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Μετά τό πέρας τοΰ μυθιστορήματος 
«Έ κτος τοΰ Νόμου», άρξόμεθα τής  
δημοσιεύσεως ετέρου ωραίου έργου, τής

Μ Α Χ Η Σ  Τ Ο Ϊ  Β Ε Ν Ε Β Ε Ν Ι Ο Υ
«α χ &  μ , ί τ ά φ ρ α σ ι ν  Π Α Ν . Π Α Ν Α .

Τό μυθιστόρημα τοΰτο άνέδειξε τόν 
συγγραφέα αΰτοΰ Γουεράτσην, ώς πρώ­
τον μυθιστοριογράφον τής ’Ιταλίας. 
Έν αΰτώ,διά γλώσσας φλογέρας,απει­
κονίζεται [λία τών σπουδαιοτέρων επο­
χών τής Ιταλικής ιστορίας, καθ’ ήν 
ήγεμών έξιταλισθείς πλέον επεσε μα- 
χόμενος κατά τών ξένων επιδρομέων, 
καί στιγματίζονται οι ενεκα ιδιωτικών 
λόγων είς τούτους προδώσαντες τήν 
πατρίδα των.

ΕΜ Μ Α Ν Ο Γ Η Α  ΓΟΝΖΑΛΕΣ

Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Α Ι  Σ Τ Ρ Α Τ Α Ρ Χ Ο Υ
Ιστορικόν μυθιστόρημα

[Συνέχεια]

’ Ησαν ένδεδυμένοι διά πεπαλαιωιιένων 
καί κεκονιαμένων ράσων,περί δέ τήν όσφύν 
Ιφερον ευτελές σχοινίον, άπό τοΰ όποίου 
έκρέματο μέλαν και λευκόν κομβολόγιον. 
Εύρεΐα καλύπτρα, ήν είχον καταβιβάσει 
μέχρι τών οφθαλμών,προεφύλασσεν αύτούς 
άπό τής θερμότατο; τοΰ ήλίου.

Πρό ένός τετάρτου Ιβαινον βραδέως, 
οτε παρετήρησαν νέφος κονιορτοΰ έγερθέν 
διά τών ποδών τών ΐππων όμάδος στρα­
τιωτών έρχομένων διά πλαγίας τινός όδοΰ 
και διευθυνομένων έν καλπασμφ πρός τό 
δάσος.

Οί δύο μοναχοί έσταμάτησαν καί χω­
ρίς ουδέ λέξιν ν’άνταλλαζωσιν έφίππευσαν 
άμέσως.

Μεθ' δ σύροντες άπό τοΰ χαλινού τοΰς 
ΐππους αυτών άπεχώρησαν ήρέμα είς τό 
δάσος, δπως άποφύγωσι τήν συνάντ·/ισιν 
τών στρατιωτών. Μόλις δμως έπροχώρη- 
σαν,ήναγκάσθησαν νά σταματήσωσι,διότι 
ούδεμία ΰπήρχεν άτραπός μεταξύ τών πυ­
κνών καί μεγάλων τοΰ δάσους δένδρων.

Κ αί έν τώ μέσφ τής έρημίας έκείνης 
δέν ήκούετο είμή ή κραυγή τών πτνινών 
τής νυκτός, άτινα έντρομα έπέτων άπό 
κλάδου είς κλάδον.

Οί μοναχοί έπεχείρησαν νά όπισθοδρο- 
μήσωσι,τό σκότος δμως ήν τόσφ πυκνόν, 
ώστε άδύνατον ήτο αύτοϊς νά ϋδωσι ποΰ 
Ιβαινον.

Ό  είς τούτων ένεθυμήθη έν τούτοις δτι 
παρετήρησε, κατά την παιδικήν αύτοΰ 
ήλικίαν, δτι τό βρύον καταλαμβάνει τά 
δένδρα τών δασών, ιδίως πρός βορράν, ώς 
εί ό Θεός, έν τή πρυβλεπτικότητι αύτοΰ, 
ήθελε νά δωστρ αύτοϊς μανδύαν,δπως προ­
φύλαξη αύτόν άπό τοΰ ψύχους.

Έ βα ινε λοιπόν άπό δένδρ ου είς δένδρον 
φέρων τήν χεϊ^α έπί τοΰ τραχέος αύτοΰ 
φλοιοΰ, δτε παρετήρησε διά μέσου τοΰ 
φυλλώματος ζωηρόν φώς ώς άστραπήν έν 
τφ  μέσφ τής νυκτός.

ΤΗτο δχσις εύρισκομένη είς πεντήκοντα 
τό πολύ βημάτων άπόστασιν άπό τοΰ μέ­
ρους ένθχ είχον σταματήσει.

Διηυθυνθησαν λοιπόν πρός τό μέρος έ- 
κεϊνο σύροντες τούς ΐππους των καί μετ’ 
ολίγον είσήλθον είς ατραπόν φέρουσαν 
κατ' ευθείαν πρός τήν όασιν.

Φθάσαντες έκεΐ άφήκαν κραυγήν έκ- 
πλήξεως καί χαράς ίδόντες μικοάν καλύ- 
βν)ν, έπί τής θύρας τής όποιας υπήρχε 
δέσμη πρίνων, δπερ έδήλου : 'Ενταύθα
χορηγείται ποτόν καί τροφή.

Οί μοναχοί έσπευσαν νά προσδέσωσι 
τούςϊππους αύτών ΰπό στέγασμα έκ χλόης 
καί έπανήλθον πρός τήν καλύβην,έπί τοΰ 
ούδοΰ τής οποίας έσταμάτησαν πρός σ τ ιγ ­
μήν.

'Απετελεΐτο δέ ή καλύβη αΰτη έκ μιάς 
αιθούσης έχούσης, άντι άλλων έπίπλων, 
μεγάλην κλίνην, κρυπτομένην όπισθεν πε­
παλαιωμένου παραπετάσματος, καί μ α ­
κράν επίσης πεπαλαιωμένην τράπεζαν 
μετά πέντε ή Ιξ ελεεινών σκιμπόδων.

Είς τό βάθος τής αιθούσης, δεκαεξαέ- 
τις νεαρά κόρη, ροδόχρους καί μειδιώσα, 
ΐστατο γονυπετής πρό μεγάληςθερμάστρας 
έν ή έμαγειρεύοντο τά  φαγητά καί ήδεν.

Δεςιόθεν υπήρχε καταπακτή ύπογείου, 
αριστερόθεν δέ κλίμαξ κινητή δι’ ής άνήρ- 
χετό τις είς σιτοβολώνα χρησιμεύοντα ώς 
δωμάτιον τής χωρικής.

Άκούσασα αΰτη βήματα έστρεψε τήν  
κεφαλήν' ώς είδε δέ τοΰς δύο μοναχούς 
άφήκεν έπιφώνησιν έκπλήξεως.

— “Α ! Θεέ μου ! είπεν έγειρομένη ζω- 
ηοώς, είσαστε βέβαια καλόγηροι ζητιάνοι 
καί είμαι μονάχη !

— Ό  άδελφός Ούβέρτος καί έγώ,άπήν- 
τησε μειδιών ό μεγαλείτερος τών δύο μο­
ναχών. ζητοΰμεν είν’ άληθές, τέκνον μου, 
άλλά ζητοΰμεν τροφήν, διότι άποθνήσκο- 
μεν τής πείνης.

— Άλλοίμονον ! πανοσιώτατοι, ΰπέ- 
λαβεν ή χωρική, σέ κακήν ώρα ήλθατε, 
διότι οί ξυλοκόποι τοΰ δάσους, ποΰ τρώ­
γουν καθ’ ήμέραν έδώ, έ'φχγαν σήμεοον τό 
πρω'ΐ δ,τι είχε μείνει. Σάς λέγω αλήθεια 
δπως ήναι αλήθεια πώς μέ λέγουν Μαο- 
κελίνη.

  ’Ησύχασε, καλή Μαρκελίνη, είπεν
ό Ούβέρτος ρίπτων περί έαυτόν λοξόν 
βλέμμα, θά εΰρεθη κάτι καί δι’ ήμάς.

Καί προσφέρων σκίμποδα ίίς τόν συνο­
δόν του :

—  Κάθησε, αδελφέ Διονύσιε, έξηκο- 
λούθησε, καί μέ τήν βοήθειαν τής καλής

Μαρκελίνης θά φάγης ώς ό βασιλεύς Βαλ- 
τάσαρ.

—  Ό  Θεός νά σέ είσακούση, αδελφέ 
μου, ύπέλαβεν ό Διονύσιος λύων έκ τών 
προτέοων τό περί τήν οσφύν του σχοινίον.

Καί ρίψας έπί τών εύρωστων αύτοΰ ώ ­
μων τήν καλύπτραν άνύψωσε τάς χειρίδας 
καί έκαθέσθη πρό τής τραπέζης.

— "Αν δέν ήμουν μονάχη στό σπίτι, 
είπεν ή Μαρκελίνη, θά έπήγαινα νά σάς 
φέρω τροφάς άπό τόν “Α γ ιον -Ά ντώ ν ιον  
μά ό πατέρας μου έ'φυγε σήμερα τό πρωι 
διά νά πωλήση κάρβουνα είς τήν πόλιν...

—  Καί δέν είξεύρεις ά,ν θά έλθη γρή­
γορα ; ήρώτησεν ό αδελφός Ούβέρτος πο- 
νήρως.

—  Δέν είςεύρω, πανοσιώτατε, άπήν­
τησεν αΰτη" μοΰ είπε ομως πώς θά περι- 
μείνη τήν άπόφασι ποΰ θά βγάλη σήμερα 
5 δικαστής διά ταΐς κάμπαις.

—  "Α ! σήμερον συζητεΐται ή ύπόθε- 
σις αΰτη, είπεν δ Ούβέρτος, οστις περιε- 
διάβαζεν έξετάζων πάσαν γωνίαν τοΰ 
μαγειρείου.’Αρκεί νά μή έδωκαν πολύ κα­
λόν δικηγόρον είς τά έντομα ταΰτα .

— Λέγουν μάλιστα, έξηκολούθησεν ή 
Μαρκελίνη, πώς άν αύτά τά  κακά ζώα, 
ποΰ τρώγουν ολους τοΰς καρπούς,τά άνθη 
καί τά φύλλα, δέν φύγουν είς εξη ήμέ- 
ραις θά τά καταρασθή καί θά τά διώξη 
δ επίσκοπός μας.

—  "Ελα δά ! άνέκραξεν δ αδελφός Διο­
νύσιος άνυπομονών, μήπως αί κάμπαι καί 
οί ποντικοί έφαγαν καί αυτά  τά αυγά σας.

—  "Ω ! δχι, έχω άκόμη δώδεκα είς 
τό υπόγειο, είπεν ή νέα χωρική. Αυτά  
μονάχα έχω νά σάς δώσω καί ολίγο τυρί.

Ό  άδελφός Διονύσιος έμόρφασεν.
—  Έ χω καί σαλάτα νά σάς δώσω, μά 

δέν έχω τό θάρρος νά σόίς τήν προσφέρω. I
—  Διατί ;
—  Διότι . . . διότι . . . είναι τά γέ- 

νεια τοΰ καπουκίνου, είπεν ή άφελής Μαρ­
κελίνη έρυθριώσα καί μειδιώσα συγχρόνως.

—  Μπά ! μή στενοχωοεΐσαι, τέκνον 
μου, είπεν ό άδελ^φός Διονύσιος μόλις συγ- 
κρατών τόν γέλωτα. Ετοίμασε μας τήν 
σαλάτα, έστω καί μέ τά  γένεια δλων τών 
καπουκίνων τοΰ κόσμου. Ήμεΐς άνήκομεν 
είς τό τάγμα τοΰ άγίου Φραγκίσκου.

Έν τούτοις ό άδελφός Ούβέρτος έξη* 
κολούθει τάς έρεύνας .αυτοΰ.

—  *Α ! ά ! άνέκραξεν αίφνης, νομίζα» 
δτι βλέπω έκεΐ υψηλά κρεμασμένον Ιν τε- 
μάχιον χοιρομηρίου καπνιστού καί είναι 
κρίμα νά μένη έκεΐ λησμονημένον.

Καί έξεκρέμασεν αύτό πάραυτα καί το ( 
άπεθηκε θριαμβευτικώς έπί τής τραπέζης.

— Πώς ! άγαπητή μικρά, είπε τότε ό 
Διονύσιος μετά μειδιάματος μεμιγμένου 
μετά πικρίας, άφίνεις τούς πανοσιωτά- 
τους μοναχούς ν’ άποθάνωσι τής πείνης ή 
νά ίσχνανθώσι πλέον ή δσον έπιτρέπει ο 
κανών τοΰ τάγματός των, άφοΰ μέ αυτο 
τό χαιρομήριον δύνασαι νά παρατείνης 
τάς Ημέρας των !

’Αντί άλλης άπαντήσεως ή Μαρκελίνϊ» 
ήρξατο καγχάζουσα.

—  Γελάς ;



— Βέβχια, πανοσιώτατε ! γελώ, διότι 
είμαι βέβαιος πώς θέλετε καλλίτερα νά 
σ£ς πέσουν ολα τά 'δόντια σας παρά νά 
δαγκ«Ί*Τ6 αυτό το χοιρομέρι και ό ενας 
χαί ό άλλος.

— Καί διατί, καλή μου ξενοδόχος ; 
ήρώτησεν ό Οΰβέρτος.

—  Λιότι σήμερα είναι μεγάλη Παρα­
σκευή, άπήντησε κακεντρεχώς ή νεαρά 
χωρική

— Ιίαρασκευή! άνέκραξεν ό αδελφός 
Διονύσιος μετά βαθείας έκπλήξεως.

■— Ά π ό  τωρα ! ύπέλαβεν ό αδελφός 
Οΰβέρτος Περίεργον, πώς περνά ό καιρός.

—  Μήπως άπατάσαι, Μαρκελίνγ) ; ή-  
ρώτΛσεν ό Διονύσιος. Είσαι άρά γε βε- 
βκία είς αΰτήν τήν έρημίαν ;

— Μά, πανοσιώτατε, δέν είμαστε τό­
σον άγριοι διά νά λησμονούμε τά χρ ιστια­
νικά χοέη μας. Δι’ αΰτό έκρατοϋσα αΰτό 
τό χοιρομέρι διά τήν Κυριακήν.

Ό  Οΰβέρτος άνηγέρθη καμμύων τους 
οφθαλμούς.

— Κόρνι μου, έλπίζω οτι δέν μάς θεω­
ρείς ώ; απίστους' ά λλ ’ ό αρχηγός μας 
μάς άπήλλαξε τής νηστείας, δταν ταξει-  
δεύωμεν δι’ υπηρεσίαν τοΰ τάγματός μας. 
Τό χοιρομήριον λοιπόν αυτό μάς ανήκει.

ΉΜζ^κελίνγι πεισθεισα έπαυσε γελώσα.
—  Είναι σωστό, είπεν αυτη σκεπτική. 

Τότε λοιπόν θά σάς φτιάσω ομελέτα μέ 
λαρδί

— Καλά, άλλά σπεΰσε, τέκνον μου, 
διότι άποθνήσκομεν τής πείνης.

— Θά κάμω πολΰ γρήγορα, πανοσιώ- 
τατοι.

Άποθέτουσα είτα έπί τής τραπέζης 
ύπερμέγεθες δοχεΐον οίνου :

■— ’Ιδού, είπε, διά νά κάμετε υπομο­
νήν.

'Ενώ δέ οί δύο μοναχοί, καθεσθέντες 
απέναντι άλλήλων, έ'πινον κατ ’ ολίγον, ή 
Μαρ κελίνγ] έζωογόνησε τήν πυράν πρός 
παρασκευήν της ομελέτας καί ήδε τους 
τελευταίους στίχους τοΰ δημώδους ά ­
σματος :

Σύντροφέ τοϋ κυρ Λουθήρου, 
θά σέ ψήσουν γιά νά μάθτ;; 
είς τήν κόλασι τι εχεις 
νά τραβήξης καί νά πάθτ)?.

■ ■— Ά  ! ά ! είπεν ό αδελφός Διονύσιος,
ί^ιακόπτων άποτόμως τήν χωρικήν, γνω­
ρίζεις αΰτό τό φσμα ; σέ συγχαίρω Αΰτό 

1*Λοδ«ικνύει δτι είσαι καλή καθολική.
■— Τό ήκουσα τόσαις φοοαίς ! ύπέλα- 

ε̂ν ή Μαρκελίνη ρίπτουσα τά ώά έπί τοΰ 
τΐ(ΐγανίου. Τό τραγωδοΰν δταν καίουν α ι ­
ρετικούς καί ’ξεύρετε πόσους καίουν έδώ ! 

[“Επεται συνέπεια].
TONY.

ΒΣΕΒΟΛΟΔ ΚΡΕΕΤΟ ΒΕΚ Η μάτα ! πρός τους ρώσους έργάτας, Θεέ

Συνδρομηται έγγράφονται είς τά 
1 Εκλεκτά Μυθιστορήματα» κατά πα- 

εποχήν. Φύλλα προηγούμενα εύ- 
ΐ'ϊ/ονται έν τώ Βιβλιοπωλείω ήμών, 
ί  πάντα τά 'Υποπρακτορεία τών Έ -  

•̂ερίδων, και το ζ̂ κ κ · Ανταποκρι- 
ήμών.

Ε Κ Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΝΟΜΟΥ
ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

[ Συνέχεια)
—  Αΰτόν τόν άριθμόν, σέ συμβουλεύω 

νά τόν άποστηθίσης καί νά τόν ένθυμή- 
σαι δπως καί τό όνομά σου, διότι πράγ­
μ ατ ι αΰτό πλέον είνε τό όνομά σου" είπεν 
έμπνευστικώς δ Ά ντιζ ίστρωφ κρύπτων 
τήν άπόδειξιν.

—  Ά ,  τώρα χωρίς άλλο πρέπει νά 
προμηθευθώ Ιν έπανωφόρι, είπεν ό Κόρο­
βοφ μόλις αισθανθείς σεαυτόν κάτοχον 
τοσούτου θησαυροΰ.

—  Στάσου, «έπανωφόρι», άμέσως-άμέ- 
σως ! μετά σοβαρότητος έσταμάτησεν 
αΰτόν ό φίλος. Ή πρώτη σου δουλειά δέν 
εινε τό έπανωφόρι, άλλ ’ εκείνο τό όποιον 
απα ιτε ίτα ι.  Ά ν  τό Κομητάτον σέ συνέ­
δραμε χρηματικώς, δέν επεται δτι σοί τά 
Ιδωσε διά φιλανθρωπικόν σκοπόν, ήμεΐς 
δέν είμεθα καιχμία φιλανθρωπική Ιταιρία, 
σοί τά 2δωκε νά τά χρησιμοποιήσης συμ- 
φώνως πρός τους σκοπούς τοΰ «Διοργα- 
νισμοΰ» .

—  Καί τ ί  οφείλω νά πράξω ; ήρώτη­
σεν ό Κόροβοφ πραϋνθείς.

— ’Ιδού.Πρώτον,οφείλεις άνευ αναβολής 
ν’ άναζητήσγις κανέν μικρόν οίκημα είς 
άπόκεντρον θέσιν, τό καλλίτερον έκτος 
τής πόλεως είς τήν έξοχήν’ ένοικίασε 
ενχ - δηό δωμάτια, όχι περισσότερα, καί 
ενοικιάσετέ τα  έπ’ όνόματί σου, ή προτι-
μότερον ύπό ξένου όνομα  ’Εγώ θά σέ
έφοδιάσω μέ τό κανονικώτερον πλαστόν 
διαβατήριον" έγώ άπ’ αΰτά εχω ολόκλη­
ρον συλλογήν ! Είμπορεΐς νά είπής έκεΐ 
εις τόν αΰλοφύλακα ή εις όποιονδήποτε 
άλλον δτι μετώκησες έκεΐ χάριν οικονο­
μίας, διότι στερείσαι, οτι είσαι εργάτης, 
καί δτι τά ένοίκια έντός τής πόλεως είνε 
άκριβά σήμερον, έπί τέλους. Είμπορεΐς 
μάλ ιστα  νά προσθέσεις δτι σοί ΰπεσχέθη- 
σαν θέσιν είς κανέν έκεΐ που πλησίον έρ- 
γοστάσιον, καί δι’ αΰτήν τήν α ιτίαν κα 
τοικεΐς είς τήν έξοχήν, διά νά ήσαι πλη­
σίον είς τήν έργασίαν σου καί νά περνάς 
’φθηνότερα. Τοϋτο είνε ή κανονική καί ή 
κατ έπιφάνειαν ΰποθεσις.

— Ή δέ οΰσία ; ήρώτησεν ό Κάοοβοφ.
—  Ή οΰσία δέ είνε δτι κατά τήν 

διαταγήν τοϋ Κομητάτου θά λάβτ,ς μέ­
σον έμοϋ μικράν τυπογραφικήν μηχανήν 
καί στοιχεία, θά τήν μεταφέργις είς κ ι ­
βώτια, ώς άποσκευάς σου είς τήν μέλ- 
λουσαν κατοικίαν σου, τήν τοποθετείς δ­
πως πρέπει,καί θά άρχίσιρς στοιχειοθετών 
καί έκτυπών προκηρύξεις πρός τους έρ­
γάτας.

—  Προς τους έργάτας ; έπηρώτησεν ό 
Βαλεριανός. Πρός ποιους έργάτας ;

—  Πρός ποιους έργάτας ! Μέγας είσαι, 
πλάτανε ! Ό λ α  τά έογοστάσια είνε γε­

μου !
—  Καί τ ί  προκηρύξεις ;
—  Τό κείμενον αΰτών θά τό λάβω άπό 

τό Κομητάτον καί τότε θά σοί τό υπα­
γορεύσω, καί θά τό τύπωσης.

— Ά λ λ ά  πώς θά γείνγ) -, ... μετά πε- 
ρισκέψεως καί οίονεί όμιλών καθ έαυτόν 
ό Βαλεριανός, άπέστρεψε τό βλέμμα του 
πλήρες δισταγμοΰ.

— Νά, Ιτσι ποΰ είπα ! αΰστηρώς, στα- 
θερώς καί ασκαρδαμυκτί προσέβλεψεν αΰ­
τόν ό κύριος Ά ντιζ ίστρωφ παρατηρήσας 
τόν δισταγμόν τοΰτον. ’ ύ τβ ι,  φίλε μου ! 
Δέν Ιχει αντιλογίας, καί άμφιβολίαι δέν 
έπιτρέπονται ! Κανείς δέν σέ παοέσυοε 
πρός ήμάς, ό ίδιος ήθελες νά καταταχθΐίς,  
ώστε έκτέλεσον, άνευ αντιλογίας, δτι σέ 
διατάσσουν ! Ά ν  τυχόν σέ διατάξουν νά 
φονεύσης καί αΰτήν τήν μητέρα σου, δέν 
τολμάς νά άρνηθής ! ’Εγώ, βλέπεις, σέ 
προειδοποίησα , ώστε τώρα είνε άογά 
πλέον ! Τώρα, ή σιώπα καί πράττε, ή θά­
νατος ! Τίποτε άλλο δέν έ'χεις νά έκλέξγις!

Ό  Κόροβοφ μετ’ άποφάσεως έ'θλιψε 
τήν χεΐρά του.

—  Έγώ δέν άρνοΰμαι τήν ΰπόσχεσίν 
μου... Θά έκτελέσω, δ,τι άπ α ιτε ΐτα ι ! 
είμπορεΐς νά ήσαι ήσυχος ! είπεν οΰτος 
προς τον φίλον του, ώς άνθρωπος πεπει­
σμένος καί αισθανόμενος, δτι τά πλοΐά  
του έναυάγησαν καί δλαι αί οδοί, έκτός 
μιάς, άπεκλείσθησαν ήδη.

— Λοιπόν, εΰγέ σου ! Καί τώρα θά φά- 
γωμεν, θά πιοϋμεν καί θά διασκεδάσωμεν 
εως αυριον ! φαιδρώς άνέκραξεν ό κύριος 
Ά ντ ιζ ίσ  τρωφ, καί έκτύπησε τόν ώμον 
τοΰ φίλου του.

Η'
« Τ « 6  τ ό ν  π ε λ ε ΐ υ ν ·

Έπί τής είς Πέτεργοφ άγούσης λεωφό­
ρου, ήτ ις  έκτείνεται σχεδόν έγκαταλε-  
λειμμένη, άφ’ ής έποχής έχαράχθη ή σ ι­
δηρά όδός, ΰψοΰνται έν τή χλόη παλαιών  
δένδρων, σειοαί έπαύλεων παρελθούσης 
έποχής. Τινές τούτων ζωηρώς άκόμη έν- 
θυμοΰνται τάς ημέρας τής Αικατερίνης, 
τοϋ Παύλου καί τοΰ Αλεξάνδρου, διατη-  
ρήσασαι οΰχί μόνον έξωτερικώς, άλλά καί 
έν τή έσωτερική μάλιστα διακοσμήσει 
αυτών τον χαρακτήρα τών εποχών έκεί­
νων. Κ α τ ’ έκείνους τους καιρούς ή λεω­
φόρος τοϋ Πέτεργοφ ήτο πάντοτε π λή ­
ρης ζωής καί κινήσεως· έκεΐ άνέκρουον 
αί βροντόφωνοι ορχήστραι τών μουσικών 
τής Αΰτοκρατορικής φρουράς, έκρότουν 
τά  πυροτεχνήματα,Ιλαμπον αί φωταψίαι,  
πρός θέαν τών όποιων συνέρρεον απειρά­
ριθμα πλήθη άστών. Έκεΐ δέ είς τάς έξο- 
χικάς ταύτας οικίας, διηυθύνετο και ά-  
πασα ή αριστοκρατία τής Πετρουπόλεως. 
Αί αΰτοκράτειραι καί οί μεγάλοι δοϋκες 
έπεσκέπτοντο τάς έκλάμπρους ταύτας  
έορτάς, άς έ'διδςν οί Ζχβαδόβσκαι, οί Μιά- 
τλεβ καί οί Σερεμέτιεφ . . .  Ή πρώτη 
ζωή άπήλθεν είς τήν αιωνιότητα, αί 
έπαύλεις ήοημώθησαν, οί κήποι καί οί 
παράδεισοι, έξοντώθησαν, αί λίμναι έσά-



πησαν, at ζύλιναι οίκοδομαί καταπίπτου-  
σι, δέν υπάρχει οΰτε ή προτέρα ζωηρότης, 
ουτε ή κίνησις, καί αν δέν ύπαρχον έργο - 
βτάσιά τινα, πλησίον τών όποιων παρα- 
τηρεΐται άκόμη ποια τις ζωή τοΰ έργατι- 
κοΰ πληθυσμού, ή "λεωφόρο; Πέτεργοφ θά 
ήτο δλως διόλου ϊρημας.

Οΰ μακράν έργοστασίου τινός, εί; τό 
βάθος παρημελημένου κήπου, έκρύπτετο 
κάτωθεν ύψηκορύφων πιτυών καί σημυ- 
δών ήμιερειπωμένη έπαυλις, έκτισμένη 
ποτέ έν εΓδει σκιάδος μετ’ αιθούσης καί 
περιστυλίου. Ή  επαυλις αυτη κεΐται 
δλως άποκεχωρισμένη, έν συσκίφ καί με­
μονωμένη θέσει, χρησιμεύουσα ώ; οίκημα  
απομάχου τινός, έχτελούντος χρέη φύλα-  
κος τής έπαύλεως. Έπί τρία ή?)η κατά  
σειράν έτη ματα ίω ; ΰπήρχεν έπικολλημέ- 
νη πινακίς έπί τής πρός τήν όδόν πύλης, 
έφ’ ής έσημειοϋτο : «ή παρόν ήκία ένυ-
κιάζετε», οΰδείς ένοικιαστής ένεφανίζετο. 
Ό  γέρων απόμαχος λίαν μάλιστα έξε- 
πλάγη, δταν κατά χειμερινήν τινα ήμέ-  
ραν παρουσιάσθη πρός αύτόν νεανίας τις, 
πτωχώς ένδεδυμένος, ζητών νά ένοικιάση 
Ιν ή δύο δωμάτια τής έρημου σκιάδος. 
‘Ο νέος οΰτος ήτο δ Κόροβοφ.

— Νά σοΰ είπώ, αγαπητέ μου άνθρω­
πε, μήπως, ό Θεός φυλά'οι, είσαι κανέ­
νας λωποδύτης, καί μή πρός βάρος σου, 
μετά δυσπιστίας ήρώτησεν αΰτόν ό φύ- 
λαξ.

— "Οχι, γέρω παππού! Τί δουλειά ϋχει 
έδώ ό λωποδύτης, τ ί έχει νά κερδήση; εί- 
λικρινώς άπήντησεν ό Κόροβοφ.

— “Εχεις δίκηο! σκεφθείς συνηνεσεν ό 
απόμαχος.

—  Έγώ είμαι άνθρωπος άπλούς καί 
ήσυχος, έργατικός άνθρωπος, έξηκολού- 
θησεν έπεςηγών αΰτώ ό Βαλεριανός. Μοΰ 
ύπεσχέθησαν,’ζεύρεις, τώρα γρήγορα,θέσιν 
έδώ είς τό έργοστάσιον, καί θέλω νά πιά- 
σω σπίτι κάπως πλησιέστερα είς τήν έρ- 
γασίαν μου... Καί σΰ βέβαια θά ’ξεύρης, 
πώς δταν σοΰ ΰποσχεθοΰν μια δουλειά 
ποέπει νά πάς καί νά ζαν&πάς, καί άπό 
τήν πόλι μοΰ πέφτει μακρυά.

—  Έχεις δίκηο, ετσι είνε, κινών τήν  
αΰχμηράν κεφαλήν του συνήνεσεν ό φύ- 
λαξ.

—  Ά π ά  μένα καμμιά φροντίδα δέν θά 
εχεις!.. .φίλους δέν έχω, καυγατζής δέν 
είμαι καί θά κάθωμαι ήσυχα καί καλά νά 
κυττάξω  τή δουλειά μου, έτσι, ποΰ οΰτε 
θά μέ πέρνης ειδησι !

Ό  γέρων έσκέφθη, έμελέτησεν άπαντα  
τά  λεχθέντα, καί άπεφάσισε νά παραχω- 
ρήση τώ Κόροβοφ δύο δωμάτια είς τόν 
άνω δροφον τή ;  έπαύλεως άντι πέντε ρου­
βλίων κατά μήνα καί ό Βαλεριανός συγ- 
κατετέθη μέ τήν συμφωνίαν νά παρέχη 
τήν υπηρεσίαν του ό γέρων άν ποτε έλάμ- 
βανεν ό Κόροβοφ ανάγκην.

Τήν έπαύριον μετφκησεν οΰτος είς τήν 
έζοχήν. Ή τυπογραφική μηχανή, ήν ά- 
πέκτησεν δ Άντιζ ίστρωφ άντι έκ ατό ρου­
βλίων, παρά τοΰ «γνωστού ανθρώπου» έ- 
τέθη έπιμελώς έντός κιβωτίου καί άπε-

στάλη, ώς εί^εν είς τήν νέαν κατοικίαν 
τοΰ Κόροβοφ.

Ό  Βαλεριανός μετά ζήλου ήρξατο τής 
έργασιας. Το κείμενον τής προκηρύξεως, 
ΰπαγορευθέν ΰπό τοΰ Ά ντιζ ίστρωφ καί 
ίδιοχείρω; ύπό τοΰ Κόροβοφ γραφέν, εΰ- 
ρίσκετο έν τφ  θυλακίφ του. Ηνέωζε τό 
κιβώτιον, συνήρμοσε τήν τυπογραφικήν 
μηχανήν, ήτοίμασε τήν μελάνην, έταξι- 
νόαησε τά στοιχεία καί έν τή  ηρεμία 
πλήρους άπομονωσεως ήρζατο στοιχειοθε­
τών. Κ α τ ’ άρχάς, μή ών έζοικειωμένος 
πρός τήν έργασίαν ταύτην, έδυςχέραινεν, 
άλλά τήν έπομένην ήμέραν ή έκτέλεσις 
τοΰ έργου ήτο εΰχερεστέρα καί οΰτω μετά 
πέντε ήμέρας τό κείμενον ου μακράς προ- 
κηούζεως είχε στοιχειοθετηθη. Καθ’ δλον 
τό διάστημα τοΰτο οΰδείς άνησύχησεν 
αΰτόν διά τής παρουσίας του. Ό  άπό- 
μαχος ήρχετο τήν πρωίαν φέρων δέσμην 
ζύλων, διά τήν αγοράν τών όποιων δ Βα- 
λεοιανός έδιδεν αΰτφ  χρήματα, ήναπτε 
τήν θερμάστραν καί μετά τήν πράζιν ταύ ­
την ένεφανίζετο άμέσως φέρων κοχλάζον 
σαμοβάοιον, καί έπανήρχετο μόνον τό 
έτπέρας. Ό  Βαλεριανός άπήρχετο δπως 
γευματίση είς Ιν έκ τών πλησιεστέρων τής 
κατωτέρας τάξεως έστιατορίων, καί ανα- 
χωρών έκλείδωνε τήν θύράν λαμβάνων τό 
κλεϊθρον μεθ' έαυτοΰ. ΤΗτο λίαν ευχαρι­
στημένος, διότι δ φύλαξ δέν έννοεϊ καί 
δέν ένδιαφέρεται περί τής ένασχολήσεως 
τοΰ ένοικιαστοΰ του άπό πρωίας μέχρις 
έσπέρας. Ένί λόγφ, τά πάντα έπροστά- 
τευον άριστα τήν μυστηριώδη έργασίαν. 
Ά μφιβολ ία ι ουδέποτε έπήλθον είς τήν 
κεφαλήν του' είργάζετο μετά πίστεως 
καί φανατισμού άνθρώπου Ιχοντος αμε- 
τάθετον άπόφασιν είς τό Ιργον καί βα- 
θεϊαν πεποίθησιν είς τήν ίσχύν του, τήν 
ωφέλειαν του καί τήν υψηλήν σημασίαν 
του.

Τήν νύκτα τής πέμπτης πρός τήν έ- 
κτην ήμέραν, κατόπιν ανεπιτυχών τινων 
άποπειρών, τό πρώτον δοκίμιον τής προ- 
κηρύζεως έζήχθη, έπί τέλους, τοσοΰτον 
υποφερτόν, δσον ήδύνατο τις νά τό άνα-  
γνώση άνευ ιδιαιτέρου κόπου, καί ό Κό­
ροβοφ μετ’ αισθήματος ήρέμου χαράς καί 
αυταρεσκείας έκαμάρωνε τό έργον τών 
χειρών του.

• Ί'ττϋ τον ΛΪλεχνν\» ήτο ή έπικεφαλίς 
τοΰ φιλολογικού τούτου έργου. Τό κείμε­
νον διεκρίνετο έπί λακωνισμφ, άλλά καί 
τ ί  δέν ΰπήρχεν έν αΰτώ! Καί ή εΰσταθής 
παρισινή commune, καί ή παγκόσμιος 
έπανάστασις καί ή έν Γενεύη αδελφότης, 
καί ή τών κυριών, καί τά  περί τών έργα- 
τών ζητήματα , καί ό παρημελημένος, ό 
δυναστευόμενος, ό έζαπατώμενος μουζί­
κος, καί θάνατος τφ  Κατκώφ, καί παραι­
νέσεις πρός τήν νέαν γενεάν, καί έπίκλη- 
σις ν’ άποστείλωσιν ύπό τόν πέλεκυν τούς 
εΰγενεΐς, τούς άξιωματικούς, τήν ύπαλ-  
ληλίαν, τοΰς έμπορους καί τόν κλήρον, 
τήν διανομήν τών γαιών καί τών κεφα­
λαίων, καί, έν τέλει, «κάτω δλα!», κάτω  
ή αΰτοκρατορία, ή εκκλησία, ή κυβέρνη- 
σις, ή οικογένεια, π2σα ιδιοκτησία, «ή

κρονόληρος έπιστήμη», δ κλασικισμός, 
κάτω οί ιατροί, κάτω οΐ δικασταί, όλοι 
κάτω! Καί πάντα ταύτα  έζετελούντο διά 
τής έπικλήσεως: ΰπό τον πέλεκυν ! ύπό 
τόν πέλεκυν! όγρήγορα ύπό τόν πέλεκυν 
καί, θάνατος είς πάντα μή ήμέτερον!» 
Ό  Κόροβοφ έζετύπωσε φύλλα τινά, κατά 
τό μάλλον καί ήτον έτιτυχή, καί, κεκ- 
μηκως, ά λλ ’ ευχαριστημένος έκ τής έπι- 
τυχίας του, έρρίφθη έν προκεχωρημένη 
ήδη τής νυκτός ώρα έπί τής άθλιας στρω­
μνής του.

Τήν πρωίαν, λαβών μεθ’έαυτού τά  αν­
τ ίτυπ α  ταΰτα , διηυθύνθη πρός τάν Ά ν-  
τιζιστρωφ.

*0 Άρίσταρχος Κονόνοβιτζ έμεινεν εκ­
στατικός, έρριφθη είς τόν τράχηλον τοΰ 
Βαλεριανού, ένηγκαλίσθη καί έφίλησεν 
αυτόν, έφίλησε καί τόν φάκελλον τών 
προκηρύξεων, άς έκράτησεν άπάσας «δπω( 
έπιδείζη αΰτάς είς τό Κομητάτον», τόν 
δέ Κόροβοφ, κατεχόμενον ύπό αισθημά­
των ευγνωμοσύνης, έφοδίασε διά δέκο 
ρουβλίων, διέταζεν αΰτόν ν’ άγοράση έι 
τοΰ ποσού τούτου δεσμίδας τινάς χάρτοι 
διά τήν έκτύπωσιν, καί έσπευσμένως άπέ 
στειλεν αΰτόν είς τήν έζοχήν, δπως ένα 
σχοληθνΐ μετά ζήλου είς τό έργον, χωρί 
νά χάνη έπί μ ατα ίφ  οΰτε μίαν στιγμήν.

Δύο ήμέρας μετά ταΰτα , αυτός οΰτο 
έπεσκέφθη τόν φίλον του είς τό έρημητή 
ριόν του καί εΰρεν δτι ή έκτύπωσις βαί 
νει ταχέως' πεντακόσια περίπου φύλλι 
ΰπήρχον ήδη κατατεθειμένα ύπό τό άνά 
κλιντρον τού Κόροβοφ. Ό  Άντιζ ίστρω  
συμπαρέλαβεν αΰτόν έφ’ άμαζης είς ττ · 
πόλιν, έ'νθα έφοδία asv αυτόν δι* ένός βιΙ 
βλίου διευθύνσεων,έκατοντάδων τινών φ«| 
κέλλων καί προμήθειας γραμματοσήμου 
μή λησμονήσας νά παραγγείλη δτι τοι \ 
φακέλλους δέον νά ρίψη, άνά τρεις, ε! 

πλείονα δσον τό δυνατόν γραμματοκιβκ 
τ ια , άλλως τε ή έπισώρευσις είς Ιν καί 1 ρ 
αΰτό γραμματοκιβώτιον έπιστολών, έ-π 
γεγραμμένων ύπό μιάς καί τής αύτ1  ̂
χειρός, ένίίεχόμενον νά έγείρη υποψίαν 
άρκεΐ ή άποκάλυψις μιάς έν τφ  ταχυδρ· 
μείφ έπιστολής,δπως ματαιώση τόν προΙ | 
ρισμόν καί τών λοιπών. Δυνάμει τών λ̂  
φθεισών οδηγιών, ό Κόροβοφ έδέησε * 
περιέλθη τό ήμισυ τής πόλεως, δπως ί* 
τελέση τήν έργασίαν ταύτην, καί νά 
ριέλθη άναμφιλέκτως πεζή, διότι ή πρό 1 ϊ 
κάστου γραμματοκιβωτίου στάθμευβιι ' 
βεβαίως, ήδύνατο νά διεγείρη τήν ΰΐϊ· 1 
νοιαν τοΰ άμαξηλάτου. Ό  Ά ντ ιζ ίσ τρ ί I 
τά  πάντα είχε προμελετήση, οΰτως, ώβ' 
δ άγαθό; Βαλεριανός, ήδύνατο μόνον,μί r 
αισθήματος ενδομύχου σεβασμού, νά θ® (■ 
μάζη τήν εμπειρίαν καί τάς γνώσεις  ̂  ̂
εις τάς ύποθεσεις τής έπαναστατική ί! f 
ταιρίας.

—  Αΐ, φίλε μου, δωρεάν δέν ?μει’ 11 
κλεισμένος είς τό Πετροπαύλοφσκ ! Τ^ 
εγεινα σοφός! είπε κομπάζων ένώπιον *' 
τοΰ ό κ. Ά ντιζ ίστρωφ.

["Επετα ι  suvi^Eta].
Α γαθ. Γ. Κ ονςταντινιδη*·



Ξ ΑΒ ΙΕ  ΔΕ ΜΟΝΤΕΠΕΝ

II ΕΚΔΙΚΙΙΐΙΣ 
Τ Ο Τ  Δ Α Σ Ο Φ Τ Λ Α Κ Ο Σ

ΓΣυνέχεια]

ακρά και πένθιμος σιγή διεδέχθη 
τούς λόγους τούτους.

Ή θύελλα έσίγα.
Ή βροντή έζ·/ί <τθε ν ε t βομβούσα ύποκώ- 

(ρως έν τοΐς κόλποις τών νεφών.
’Από καιρού είς καιρόν άστραπαί έφαί­

νοντο διαυλακοϋσαι έν τφ  βάθει τόν με­
λανά ουρανόν.

Έβρεχε ραγδαιως.
—  Κύοιε κόμη, είπεν ό δασοφύλαξ.
Ό  κ. Δεβεζαί άνήγειρε τήν κεφαλήν.
— Τί θέλεις ;
Ό  Καλλιουέ εδειξε διά τής y ειρός τό 

πτώμα, όπεο εκειτο έπί τοϋ εδάφους παρά 
τους πόδας του.

—  Είναι αδύνατον, είπεν, είναι α ­
δύνατον τό πτώμα τοϋτο νά μείνϊ) έδώ.

— Τό πτώμα τοϋτο ! — έπανέλαβεν
ό κόμης Δεβεζαί φρικιάίας —  Ω Θίέ 
μου ! τ ί  θά τό κάμωμεν ;

— Αΰτό σας ήρωτησα.
—  Μήπως καί έγώ είξεύρω ;
—  Λοιπόν, κύριε κόμη, τί αποφασί­

ζετε ;
—  Τίποτε.
—  Δέν Ιχετε καμμίαν ιδέαν ;
—  Καμμίαν.
—  Έγώ πιστεύω οτι έχετε μίαν.
—  Ποίαν ;
—  Μοϋ επιτρέπετε νά σάς είπώ τ ί  σκέ­

πτομαι περί αύτοϋ ;
— "Οχι μόνον σοϋ τό έπιτρέπω' άλλά  

καί σέ παρακαλώ.
Ό  Καλλιουέ άπεμακρύνθη βήματά  

τινα. Ήκροάσθη δέ προσεκτικώς, ώσανεί 
•^θελε νά βεβαιωθτί οτι ήτο μόνος μετά 
τοϋ κόμητος.

Είτα έπανήλθε παρά τφ  κυρίω του.

Τ' 1

Οί τάφο ι.

—  Ά ς  ίδωμεν —  είπεν ό κόμης μετά  
τίνος ανυπομονησίας — "Ας ίδωμεν τί 
θά μοϋ ε I π γ; ς, Καλλιουέ ;

-—· Θά σάς είπώ, κύριε κόμη, ότι έξαρ- 
τά τα ι  άπό υμάς, άν θέλετε, ό,τι έ'γινεν 
έδώ νά μείνν) θαιίμένον είς σκοτάδι βα- 
θύτερον καί πλέον άδιαπέραστον άπό τό 
σκοτάδι τής νύκτας ταύτης, ή όποία μάς 
περικυκλόνει.

—  Δηλαδή ;
— Ένθυμεΐσθε, κύριε κόμη, τους τρο- 

μασμένους χρεμετισμούς, τούς οποίους 
άκούσαμεν πρό ολίγου ;

—  Ναί, έψιθύρισεν ό κόμης.
Ό  δασοφύλαξ έξηκολούθησεν :

—  Ένθυμεΐσθε ότι μοϋ είπατε : * Τί
θόρυβος είναι αύτός, Καλλιουέ ; »

—  Ενθυμούμαι . . . έπανέλαβεν ό κύ­
ριος Δεβεζαί.

— Καί έγώ σάς άπήντησα : « Είναι 
οί 'ίπποι τοϋ κυρίου Βιλλεδιού, όποϋ φεύ­
γουν τρομασμένοι. »

— Τό ένθυμοϋμαι . . . έψιθύρισεν ό κό ­
μης διά τρίτην φοράν.

Ό  δασοφύλαξ έξηκολούθησεν :
— Μετ’ ολίγον ήκούσαμεν κραυγήν φο- 

βεράν, καί έγώ σάς είπον : Κύριε κόμη, 
δυστύχημα έσυνέβη . . .  *0 Λείγηρ είναι
άπότομος καί βαθύς . . .  ή νύκτα είναι 
σκοτεινή . . . Οί ίπποι είχον τρομάξτρ... 
Ά π ό  όσους άνεχώρησαν τήν νύκτα τ α ύ ­
την άπό τον πύργον τοϋ Βιλλεδιού, κ α ­
νένας δέν θά έπιστρέψη πλέον.»

— Ώ  ! . . . άνέκραξεν ό κύριος Δεβε­
ζαί . . . Ούδέν έλησμόνησα !

—  Λοιπόν θά μέ καταλάβετε. ‘Ό ταν  
έξημερώστρ, θά ευρεθοϋν είς τήν όχθην τοϋ 
ποταμοϋ τά ακρωτηριασμένα πτώματα  
ένός ανθρώπου καί δύο 'ίππων . . .  θά π ι-  
στευσωσιν ότι ό κύριος άπέθανεν, ώς ό 
υπηρέτης . . . Ούδ’ υποψία θά ΰπάρξϊ) 
περί μονομαχίας . . .  θά υποθέσουν ότι 
συνέβη δυστύχημα . . . ώ ! τ ί  λέγετε, κύ­
ριε κόμη ;

—  Λησμονείς, Καλλιουέ, ότι θά ευρε- 
θ·7ι Ιν πτώμα μόνον . . .

—  Θά υποθέσουν ότι αί καταβόθραι 
τοϋ ποταμοϋ έκράτησαν τό άλλο.

—  Ά λ λ ά  τοϋτο, έψέλλισεν ό κόμης, 
δείξας τό πτώμα τού κυρίου Βιλλεδιού.

—- Τούτο . . . άπήντησεν ό δασοφύ­
λαξ . . .  θά έξαφανισθή.

— Θά έξαφανισθη ·,
—- Ναί, καί διά παντός.
—  Τίνι τρόπω.
—  Έγώ φροντίζω.
—  Τί θά τά κάμ/ις, Καλλιουέ ;
—  Θά μέ βοηθήσετε νά τά μεταφέρω 

είς Ιν τών υπογείων τού πύργου, όπου 
είναι οί τάφοι τών προγόνων σας καί ό­
που κανένας δέν έμβαίνει. Θά σηκώσωμεν 
τήν πλάκα του τάφου, καί θά τά θαψω- 
μεν. Ποιος θά τό ζητήσν) έκεΐ ;

— Ιεροσυλία !... άνέκραξεν ό κύριος 
Δεβεζαί, όπισθοχωρήσας μετά φρίκης.

Ό  Καλλιουέ ΰψωσε περιφρονητικώς 
τούς ώμους.

—  Προτιμάτε, ήρώτησε, νά διακηρύ­
ξετε δημοσία τήν άτιμ ίαν τής συζύγου 
σας ... τήν εντροπήν σας ... καί τήν έκδί- 
κησίν σας;...Είσθε ελεύθερος, κύριε κόμη. 
Αύτό, είς τό ύστερον, ενδιαφέρει σάς καί 
όχι έμέ.

Έπεκοάτησεν έπί τινας στιγμάς σιωπή.
Είτα ό κύριος Δεβεζαί είπε βραδέως:
—  Έχεις δίκαιον . . . τό αισθάνομαι.
—  Τότε, άς ξεμπερδεύωμεν γρήγορα.
— Ά λ λ ά  ή πρότασίς σου μοϋ προξενεί 

τρόμον.
—  Διατί ;
—  Ό  δολοφόνος θάπτει οΰτω τό θϋμά 

του.
—  Κύριε κόμη, έδώ δέν υπάρχει οΰτε 

δολοφόνος, οΰτε θύμα . . . 'Υπάρχουν μό­

νον δύο αντίπαλοι, ό ενας άπό τούς ο­
ποίους έ'πεσεν εί; έντιμον μονομαχίαν.

Ό  κόμης έκίνησε τήν κεφαλήν.
’ Ητο ώχρος καί έτρεμεν.
Ό  Καλλιουέ έξηκολούθησεν :
— Κυοιε κόμη, ταύτην τήν νύκτα εΐ- 

σθε αδύνατος ώς παιδίον. Έγω λοιπόν, ό 
υπηρέτης σας, χρεωστώ νά σάς έμπνεύσω 
τήν δύναμιν, ή όποία σάς λείπιρ. Η 
πρότασίς μου σώζει τήν τιμήν τοϋ ονό­
ματος σας.

— Είναι άληθές.
— Συμφωνείτε ;
—  Καί πώς δύναμαι νά πράξω άλλως;
—  Δέχεσθε ;
Ό  κύριος Δεβεζαί έδίσταζεν ΙτΓ άλλά  

έπί τέλους :
—  Έ στω ! . . . άπήντησεν έν άπελπι- 

σία, έστω !. .. ναί !
—  Τότε, άς μή καθήμεθα ... ό καιρός 

μάς βιάζει ... είς ολίγον θά ξημερώστ) ... 
Ά ς  μή χάνωμεν στιγμήν.

Καί ό Καλλιουέ έπλησίασεν είς τό' 
πτώμα, έ'λαβε τά ίμάτιον, όπερ Ικειτο 
έπί τού ύγροΰ έδάφους, καί έξ ένός τών 
θυλακίων του έξήγαγε χαρτοφυλάκιον έκ 
μέλανος μαροκινού, κεκλεισμένον διά μυ­
στικού κλείθρου.

—  Κύριε κόμη, είπεν —  ύπεσχέθητε, 
πιστεύω, ότι θά στείλετε τό χαρτοφυλά­
κιον τοϋτο είς τόν υίόν τού κυρίου Βιλ- 
λεδιού.

— Ναί —  άπήντησεν 6 κόμης —  ύπε- 
σχέθην ... ώρκίσθην.

Ό  Καλλιουέ έτεινε τήν χεϊρά καί είπε:
—  Λάβε το.
Ό  κύριος Δεβεζαί απώθησε τήν χεΐρα 

τού δασοφύλακος.
—  Δέν τό θέλετε ;

- ; < * ■  , .—  Τί να το κάμω.
— Φύλαξέτο καίφρόντισε νά τό δώσιρς.

"Λ f—  Ας ν)νε.
—  Ά λ λ ά  πώς θά τό κατορθώσης ; άν 

τό δώσης ό ίδιος θά σέ έρωτήσωσι πώς 
περιήλθεν είς χεΐράς σου.

—  "Ω ! μένετε ήσυχος.
—  "Εχεις λοιπόν κανέν σχέδιον ;
— Ναί' χάρις είς τήν άκαταστασίαν,  

ή όποία θά άκολουθήστρ, όταν γίνγι γνω­
στός ό θάνατος τού κυρίου Βιλλεδιού, 
θά εμβω είς τόν πύργον, θά χωθώ είς τά  
δωμάτια τοϋ ϋυγ^ορεμίνον καί θά βάλω 
τό χαρτοφυλάκιον είς μέρος όποϋ νά φαί­
νεται, έπάνω είς ενα τραπέζι. Μέ επιδο­
κιμάζετε, κόμη ;

—  Πληρέστατα.
—  Αξιόλογα.
Καί ό δασοφύλαξ έθετο τό χαρτοφυλά­

κιον έν τφ  θυλακίφ του. Λαβών δέ ίμάτιον 
ήπλωσεν αύτό έπί τού στήθους τοϋ πτώ ­
ματος. Είτα Ισπευσε νά κόψγ) άπό τίνος 
δένδρου δύο παγυτάτους κλάδους. Διά 
τούτων δέ καί τής καραβίνας του αύτο-  
σχεδίασεν είδος φερέτρου, έφ ού έθβτο τό 
πτώμα.

— Κύριε κόμη, είπε τότε στραφείς πρός 
τόν κύριόν του, είναι ανάγκη νά λάβετε  
τήν καλωσύνην νά μέ βοηθήσετε.



*0 κύριος Δεβεζαί είχεν έκμηδενισθή. 
Ψυχρός ίδρώς Ιρρεεν άπό τοΰ μετώπου 

του, ένφ ή βροχή έζηκολούθει πίπτουσα  
ραγδαίως.

Έτρεμε σύσσωμος. Έν τούτοις, έβοή- 
θησε μηχανικώς τόν Καλλιουέ νά έγείρη 
τό φέρετρον.

Τότε οί δύο έκεΐνοι άνδρες, ύποβαστά- 
ζοντες τό πένθιμον φορτίον των, έβάδισαν 
βραδ έως πρός τόν πύργον.

Δέν έβράδυναν δε νά φθάσωσιν είς τό 
άκρον μιας τών πτερύγων τοΰ μεγάλου 
καί μελαγχολικού κτιρίου, δπου έστά- 
θησαν. -

Πιριμείνατε μίαν στιγμήν, κύριε κόμη, 
είπεν ό δασοφύλαζ.

Ό  κύριος Δεβεζαί δεν άπήντησεν, ά λλ ’ 
έμεινεν άκίνητος, ώς άπολιθωθείς.

Ό  Καλλιουέ έζηφανίσθη έν τφ  σκότει. 
Μετά τινας δέ στιγμάς έπανήλθε φέρων 
κλεπτοφάναρον καί ορμαθόν κλειδιών.

Κ ατά  τήν βραχειαν αυτοΰ άπουσίαν, 
ό κύριος Δεβεζαί έπανελάμβανε νοερώς έν 
άφάτψ  άγωνία :

—  ΤΑ ! πόσον σκληρά είναι ή έκδί- 
κησις !

Ό  Καλλιουέ, άφοΰ διά τοΰ κλεπτοφα- 
νάρου του έφώτισε τά μέρος έκεϊνο, ήνέ- 
ιρζε μικράν τινα θύραν, κεκρυμμένην Ιν 
τινι τών κοιλωμάτων τοΰ τοίχου καί φέ- 
ρουσαν είς τά  νεκρικά υπόγεια τοΰ πύρ­
γου, είτα έλαβε τήν άκραν τοΰ φερέτρου 
καί είπεν :

—  "Ας καταβώμεν.
Ό  κόμης ύπήκουσε μηχανικώς.
Διέτρεζαν υπόγειόν τινα διάδρομον, ϊ -  

χοντα μνίκος 25  περίπου βημάτων, είς οΰ 
τήν άκραν εΰρον δευτέραν θύραν. Ό  Καλ- 
λιουέ ήνέωζε καί ταύτην, καί προπορευό- 
μενος τοΰ κόμητος είσηλθεν είς εΰρυτάτην 
αίθουσαν, ής ή θύρα ΰπεβαστάζετο υπό 
παχυτάτων κιόνων έκ γρανίτου.

Ή το τά νεκρικόν υπόγειον.
Πέριζ έφαίνοντο μεγαλοπρεπή μνημεία 

έκ λίθου καί μαρμάρου, περιέχοντα τά  
λείψανα τών προγόνων τοΰ κυρίου Δεβε­
ζαί.

Πάντες ύπνωτον έκεΐ τόν ΰπνον τών 
μακάρων— πάντες, άπό Ρ εγινάλδου τον 
Ίο χ νρ ο ν , τοΰ άρχηγοΰ τής οίκογενείας, 
άχρι τοΰ Παύλου ’Αμεδαίου Δεβεζαί, π α ­
τρός τοΰ κόμητος.

Πολλά τών μνημείων έκείνων έκο- 
σμοΰντο διά λευκών άγαλμάτων, έν στά- 
σει ήρέμου ΰπνου, καί παριστώντων άν- 
δρείους ίππότας καί εΰγενεϊς δέσποινας, 
ών οί μαρμάρινοι πόδες έστηρίζοντο έπί 
ταΰ οικογενειακού εμβλήματος.

“Αλλα παρίστων άγγέλους γονυπετείς, 
ύψοΰντας είς τόν ουρανόν ίκετευτικώς 
τούς τε οφθαλμούς καί τάς χεΐρας καί 
δεομένους ύπέο άναπαύσεως τών τεθνεώ- 
των, ών τόν άσπιλον βίον είχον προστα­
τεύσει διά τών ουρανίων πτερύγων των.

Ά λ λ ο ι  τών τάφων έκείνων ήσαν άπλού- 
στεοοι,οΰδέν κόσμημα έχοντες, πλ,ήν μαρ­
μάρου λευκού ή μέλανος, έφ’ οΰ ήσαν κε- 
χαραγμένα Ιν όνομα καί μία χρονολογία.

Είσελθών είς τό μέρος έκεΐνο, δπου άν-

εβ·'ουν δι’ αΰτόν οΐ παρελθόντε; αιώνες 
καί ή έκλιποΰσα οικογένεια, ό κύριος Δε­
βεζαί έταπείνωσεν άκουσίως τήν κεφαλήν.

—  Ω πρόγονοί μου ! είπε καθ’ έαυτόν, 
είς έζ υμών άς καταλίπτ) τό σαββα- 
νόν του καί άς έλθη, ποός με έκ μέρους τού 
Θεού, δπως μοί είπη άν ήμαι άθφος ή 
ένοχος, χύσας α ίμα τήν νύκτα ταύτην.

Καί περιέμεινεν, ώσεί οί αμείλικτοι τού 
θανάτου νόμοι ήτο δυνατόν νά μεταβλη-  
θώσιν είς τήν φωνήν του.

Ματαία προσδοκία! Οΰδεμία φωνή έζ- 
ήλθεν άπό τών τάφων έκείνων, δπως ά- 
παντήστ) είς τήν σκέψιν του.

Έν τούτοις, ό Καλλιουέ είχεν άποθέση 
έπί τού έδάφους τά πτώμα τού Βιλλεδιοΰ 
καί τοποθετήσας τόν φανόν του έπί τοΰ 
βάθρου ένάς τών τάφων ήτοιμάσθη ν’ άνε- 
γείρτ) τό μάρμαοον έτέρου.

Οί οφθαλμοί τοΰ κυρίου Δεβεζαί έστρά- 
φησαν άκουσίως αΰτοΰ πρός τό πτώμα, 
δπερ έκειτο είς τοΰς πόδας του. *Η ώοαία 
κεφαλή, τού ύποκόμητος έφαίνετο ώραιο- 
τέρα Ιτι, καί εΓπέρ ποτε άλλοτε έκφρα- 
στική" τό πρόσωπον του ήτο κάτωχρον, 
Ιχον τήν ωχρότητα άκριβώς τών άποθα- 
νόντων μετά τήν άπώλειαν πολλού α ίμ α ­
τος. Οί οφθαλμοί του ήσαν κεκλεισμένοι. 
Κύκλος χρώματος ύποκυάνου καί πελιδ­
νού έσ^ηματίζετο περί τά βλέφαρά του.

Ό  κόμης προσεπάθει ν’ άποσπάσν) τοΰς 
οφθαλμούς του άπότού προσώπου έκείνου, 
άλλά δέν ήδύνατο. Α ληθής  γοητεία, πα- 
ρακολουθουμένη ΰπό άκατασχέτου καί 
δεισιδαίμονος τρόμου, έζηνάγκαζεν αΰτόν 
νά βλέπγι άτενώς τήν άψυχον έκείνην μορ­
φήν. Ένόμιζεν δτι τά βλέφαρα τοΰ ύπο­
κόμητος θά ήνοίγοντο αίφνης, δτι οΐ άνευ 
βλέμματος οφθαλμοί του θά έστρέφοντο 
πρός αΰτόν, καί δτι τά άφωνα έκεΐνα 
χείλη διηνοίγοντο δπως κραυγάσωσιν 
α ΰτφ  :

—  Δολοφόνε !
Εΰτυχώς ή φρικώδης έκείνη βάσανος 

έτελείωσεν.
—  "Ολα είναι έ'τοιμα, είπεν ό Καλ-  

λιουέ.
Ή φωνή τοΰ δασοφύλακας διέρρηζε τήν 

γοητείαν.
Ό  κόμης άνεσκίρτησε καί στραφείς έπα- 

νέλαβε μηχανικώς :
—  Ό λ α  είναι έ'τοιμα ;
—  Ναί, κύριε κόμη.
Ό  Καλλιουέ πράγματι είχε τελείωση 

τό έργον του. Άφοΰ διά τής μαχαίρας 
του άφήρησε τό προαιώνιον κόλλημα , 
διά τοΰ σωλϊίνος τής καραβίνας του — άντι 
μοχλοΰ —  άνήγειρε τό μάρμαρον τοΰ τ ά ­
φου καί έφάνη τό έν α ΰτφ  μολύβδινον φέ­
ρετρον.

—  Είναι θέσις διά δύο , έψιθύρισεν 
δ Καλλιουέ, ίδών έν τφ  βάθει τοΰ τάφου 
άρκοΰν κενόν.

Είτα ποοσέθετο μεγαλοφώνως :
—  Κύριε κόμη, βοηθήσατέ με, σάς πα­

ρακαλώ.
Καί ταΰτα  είπών, άνήγειρε τά πτώμα  

έκ τών ποδών.
Ό  κύριος Δεβεζαί ΐστατο  άκίνητος.

—  Βοηθήσατέ με λοιπόν ! έπανέλαβεν 
ό Καλλιουέ διά φωνής σχεδόν έπ ιτακτ ι-  
*ής.

— Τί πρέπει νά πράζω ; ήρώτησεν 
ό κόμης, δν ή παράτασις τής τοιαύτης  
καταστάσεως συνέτριβεν.

— Λάβετε τό πτώμα αΰτό άπά τοΰς 
ώμους, καί κάμετε δ,τι βλέπετε νά κάμω 
έγώ.

Ό  κόμης ύπήκουσε,καί μετά Ιν λεπτόν 
ό υποκόμης Άρμάνδος Βιλλεδιοΰ έ'κειτο 
έν τφ  τάφω έκείνψ, δστις δέν είχε παρα- 
σκευασθή δι’ αΰτόν.

—  Α ξιόλογα  ! είπεν ό δασοφύλαζ. 
Τώρα πρέπει νά θέσωμεν πάλιν τά μάρ­
μαρον τοΰτο είς τήν θέσιν του καί δλα 
τελειόνουν. Είς τά έργον λοιπόν.

Ό  κύριος Δεβεζαί ήρώτησεν αΰτόν διά 
τοΰ βλέμματος.

—  Στηρίζατε τό μάρμαρον διά τών ώ ­
μων, άπήντησεν ό Καλλιουέ, —  δστις 
ένόησε τήν άφωνον έκείνην έρώτησιν —  
καί καταιβάζετέ το ήσυχα, ήσυχα. Είναι 
βαρΰ καί, άν τά άφίσωμεν νά πέστρ,θά γίνη 
χίλ ια  κομμάτια.

Ά λ λ ’ ό κύριος Δεβεζαί, άντι νά έκτε- 
λέση τό ύπό τού δασοφύλακος λεχθέν,δέν 
έκινήθη. Τό στόμα του έ'μεινεν άνοικτόν. 
Οί οφθαλμοί του διεστάλησαν έντρομοι. 
Ή κόμη του ήνορθωθη αίφνης καί τό πρό- 
σωπόν του κατέστη πελιδνόν.

—  Τί έχετε, κύριε κόμη ; τί έχετε ; 
άνέκραζεν ό Καλλιουέ, δστις είδε τόν κύ­
ριόν του κλονούμενον κκί ήκολούθησε τήν 
διεύθυνσιν τών βλεμμάτων του.

Ά λ λ ά  δέν έπανέλαβε τήν έρώτησίν του. 
Έγονυπέτησε βαλών ύπόκωφον κραυγήν.

Έν μέσφ τοΰ κατά τήν άκραν τού νε- 
κρικοΰ υπογείου έπικρατοΰντος πυκνού 
σκότους, έφαίνετο κινούμενη λευκή σκιά, 
φάσμα αίθέριον, δπερ έβάδιζε βραδέως 
πρός τοΰς δύο άνδρας. Καθ’ δσον δέ τοΰτο 
προέβαινεν, ό κόμης ώπισθοχώρει άνά πόΖν 
βήμα, καί ό Κολλιουέ,γονυπετής έπί τών 
πλακών τοΰ δαπέδου, έ'κυπτεν έπί μάλλον 
καί μάλλον τήν κεφαλήν πρός τήν γην, 
ώσεί έζήτει νά χωθή ύπ ’ αΰτήν.

Ζ' 

Ό κοιτών της Μαργαρίτας.

Τό φάσμα, έζελθόν τής σκιάς, είσηλθεν 
έν τ φ  φωτεινφ κύκλψ, δν άπετέλουν αί 
άκτΐνες τοΰ κλεπτοφαναρίου. Ό  κ. Δε­
βεζαί παρηκολούθει διά τών οφθαλμών καί 
τρέμων έκάστην τών κινήσεων τής φαν­
τασιώδους έκείνης έμφανίσεως. Αίφνης 
ή τοΰ προσώπου του εκφρασις μετεβλή- 
θη. Ή εκπληζις έδιπλασιάσθη' ά λλ ’ ό 
τρόμος είχ^ν έκλίπϊ). Έφερε τήν χεΐρα 
έπί τοΰ μετώπου, δπως βεβαιωθη οτι ήτο 
εζυπνος καί δτι δέν ήτο παίγνιον άλλο-  
κότου καί φοβερού ένυπνίου. Ταΰτοχρόνως 
τά  χείλη του έκινήθησαν καί διά φωνής 
βραχνής, δμοίας πρός τήν τών υπνωτι­
σμένων έψιθύρισεν :

—  Μαργαρίτα ! . . . Μαργαρίτα ! . . .



Του; λόγου; τούτους άκούσας, ό Καλ- 
λιουέ άνήγειρε τήν κεφαλήν καί άνέ­
κραξεν :

—  Ή κυρία κόμησσα ! . . .
Καί ώ; όφις ώλίσθησεν όπισθεν τοΰ τ ά ­

φου, πρό τοΰ όποιου είχε γονυπετήσν). 
Ήθελεν άναμφιβολως νά ήναι μάοτυς αό­
ρατο; τής παραδόξου ακτίνας, ήν προέ- 
βλεπε.

Έκείνη, ήν οί δύο άνδρες είχον κατ' 
άρχάς έκλάβη ώς φάσμα , έκείνη, ήν ό 
κόμης είχεν όνομάση Μ αργαρίταν καί ό 
Καλλιουέ κυρ ία ν κόμηββαν, ήτο πράγμα­
τ ι ή Μαργαρίτα κόμησσα Δεβεζαί.

Περιβεβλημένη ποδήρη κοιτωνίτην, ού 
ή λευκότης συνεχέετο μετά τής ώχρότη- 
τος τοΰ προσώπου τγις, τήν κόμην έχουσα 
έρριμένην άτάκτως επί τών ώμων, καί 
πίπτουσαν πυκνήν ένθεν καί ενθεν τοΰ 
προσώπου, ή νεάνις έξηκολούθει προχω­
ρούσα. Θά τήν έξελάμβανέ τις ώς νεκοάν 
φέρουσαν τό σαββανον αύτης καί βαδί- 
ζουσαν. Έφαίνετο δτι ούτε είδεν, ούτε 
ήκουσε τόν σύζυγόν της. Αΐ κινήσεις της, 
βραδεϊαι, κανονικαί, αυτόματοι, έφερον 
αυτήν πρός τό χαϊνον μνήμα, δπου α ­
κατάσχετος δύναμις τήν ώθει.

Μεταξύ αύτής καί τοΰ τάφου νιτο δ 
κόμης. Έδει δ! ή ό κύριο; Δεβεζαί νά 
έγκαταλίπν] ττ,ν θέσιν του, ή ή νεάνις νά 
παρεκκλίνη.

Ό  σύζυγος, ώσεί ύπό γοητείαν διατε- 
λών, κατέλιπε την θέσιν του.

Ή Μ αργαοίτα έφθασεν είς τόν τάφον, 
έστήριξε τάς χεΐρας έπί τοΰ μαρμάρου 
τοΰ σαρκοφάγου καί κύψασα παρετήρησε.

Παρά τά μολύβδινον φέρετρον, έκειτο 
τό πτώμα τοΰ Άρμάνδου Βιλλεδιού.

Ή κυρία Δεβεζαί τό άνεγνώρισεν. Ά ­
μέσως ήγέρθη. Έφερε την δεξιάν έπί τής 
καρδίας της καί ρίψασα πρός τά  όπίσω 
την κεφαλήν έρρηξε σπαρακτικήν κραυ­
γήν, άντηχήσασαν πενθίμως έν τφ  ύπο- 
γείω. Είτα έ^τράφη δίς περί έαυτήν καί 
έπεσεν ώσεί νεκοά παρά τό μνήμα.

—  Κατάρα ! ... έψελλισεν έν απελπι­
σία ό κ. Δεβεζαί ! . . . κατάρα ! . . . κα­
τάρα ! . . . άπέθανε καί αύτή ! . . . ώ ! ; 
Θεέ μου ! . . . Θεέ μου ! . . . δέν ήρκει 
λοιπόν Ιν θΰμα ; . . . j

Καί καταληφθείς ύπό παραφροσύνης, 
φυσικές συνεπείας τών φοβερών συμβάν­
των, άτινα έν τόσω βραχεί δ ιαστήματι  
χρόνου συνέβησαν, έκυψ = ν, ελαβεν έν ταΐς 
άγκάλαις τό σώμα της συζύγου του καί 
έφυγε διά τοΰ ύπογείου, μεταφέρων την 
Μαργαρίταν, ώς μεταφέρη τις ποθεινήν 
λείαν, ή θΰμα, δπερ θέλει ν’ άρπάση άπό 
τών ονύχων τοΰ θανάτου.

Μετά την άπέλευσιν τοΰ κόμητος, ό 
Καλλ ιουέ κατέλιπε καί αύτός τό ανωφε­
λές πλέον καταφύγιόν του.

— Ό λ α  πάνε καλά ! — έψιθύρισε 
μετ’ άγρίας χαράς —  δλα πάνε κακά ... 
καί δ Θεός είναι δίκαιος, διότι αύτός ευ­
κολύνει την έκδίκησίν μου.

Καί άναλαβών την τε καραβίναν του 
καί τόν φανόν, χωρίς νά θέση τό μάρμα-

ρον τοΰ τάφου είς την θεσιν του, έπορεύ- 
θη είς την θύραν τοΰ διαδρόμου, δι’ ής 
είχεν είσέλθη πριν μετά τοΰ κόμητος είς 
τά ύπόγειον, έκλεισεν αυτήν έπιμελώς, 
έπίσης καί την έτέραν την έξωτερικήν  
άφαιρέσας δέ άπο τοΰ όρμαθοΰ τά δύο 
κλειδιά έθετο αύτά έν τφ  θυλακίφ του. 
Είτα άνήλθε την μυστικήν κλίμακα, ήτις  
εφερεν είς την βιβλιοθήκην.

Ό  άγαθός ούτος ύπηρέτης ήθελε νά 
ίδη τ ί  θά συνέβαινεν έν τφ  πύργφ, καί 
νά τεθή εις τήν διάθεσιν τοΰ κ. Δεβεζαί, 
αν ούτος ήθελε λάβη χρείαν τών ύπηρε- 
ρεσιών του.

Μόναι αί δύο αϊθουσαι, at; εχομεν πε~ 
ριγράψη,— ή βιβλιοθήκη καί ό κοιτών 
τοΰ κόμητος — ήσαν, ώς γινώσκομεν,ρυθ­
μού μεγαλοποεπούς καί έπιβλητικοΰ.

Τά ίδια ίτεοα δώματα της κομήσσης 
Μαργαρίτας, είς $ είσάγομεν νύν τόν ά-  
ναγνώστην, έχουσιν δψιν δλως διάφορον.

Ό  κ. Δεβεζ αί, κατά τήν ήμέραν τών 
γάμων του — ήτοι τέσσαρα περίπου έτη 
πρό τής έποχής, καθ' ήν συνέβησαν τά  
ύφ ήμών ιστορούμενα— συνεκέντρωσεν έ­
πιμελώς έν τα ΐς τρισίν αίθούσαις, α ΐτ ι -  
νες άπετέλουν τά ιδιαίτερα οικήματα τής 
συζύγου του, πάσαν τού συρμού κομψότη­
τα  καί πάσαν έξεζητημένην πολυτέλειαν.

Σημειωτέυν δτι τούτο συνέβαινε τώ 
1 S1 6 καί 18 1 7  καί δτι ή διακόσμησις 
καί ή έπίπλωσις, περί ών πρόκειται, πα- 
ρίστων τό μή περαιτέρω τής τότε καλα ι­
σθησίας καί άναπαυτικότητος. Οί τοΰ 
κοιτώνος τοίχοι έκαλύπτοντο δλως διά 
ιιεταξωτών ώχροκυάνου, πεποικιλμένου 
διά μικρών άργυρών άστέρων. Μαίανδρος, 
έπίσης έξ αργύρου, κυανού έδάφους, έ- 
πλαισίου τό έπίτοιχον έκεΐνο, τό προω- 
ρισμένον νά καθιστά καταφανέστερα τό 
τε χρώμα καί τήν μεγαλοπρεπή καί μέ- 
λαιναν κόμην της Μαργαρίτας. Τά έπι­
πλα, έκ κέδρου, άργύρφ πεποικιλμένου, 
— κατά τόν νεώτεοον τότε συρμόν,—  έ­
καλύπτοντο δι’ υφάσματος δμοίου πρός 
τό τοΰ έπιτοίχου. Αργυρούς κύκνος,έ'χων 
τάς πτέρυγας τεταμένας, έκράτει διά τού 
ράμφους δακτύλιον, άφ’ ού έπιπτε τά έξ 
ινδικής μουσελίνης μετά κεταξίνων ποι­
κιλμάτων αραχνοειδές παραπέτασμα,δπερ 
6ιά τών διαφανών αύτού πτυχών έκάλυ- 
πτε ττ,ν κλίνην

Τριπλή έκ κεχρυσωμένου αργύρου ά λυ -  
σις, κρεμαμένη άπό τής οροφής, έβάσταζε 
πλατύ καί βαθύ άλαβάστρινον δοχεΐον, 
ρυθμού οωμαϊκού, έν ώ ή νυκτερινή λαμ-  
πάς καιομένη έχυνε φώς γλυκυ καί άμυ- 
δρόν, δπως ιχή έκδιώκη τάν ύπνον, καί 
μόλις άρκούν νά διασκεδάζη τά σκότη. 
Έπί τής έστία ; εκειτο έκκρεμές, κατε- 
σκευασμένον έκ πολυτίμου άρχαίου ορει­
χάλκου, άνευρεθέντος κατά τάς άνασκα- 
φάς τού 'Ηρακλείου, τοποθετημένον έπί 
βάσεως έκ λευκού μαρμάρου καί παοιστών 
νύμφον κατασκευάζουσαν άνθοδέσμην. Ό  
τάπης, προϊόν τών έργοστασίων τής Ώ -  
βουσσών, πεποικιλμένος διά μυθολογικών 
σκηνογραφιών, ήτο άπαλός, ώς έριον άρ- 

I νίου.

Έν τφ  κομψφ καί έρωτοτρόπφ έκείνφ 
κοιτώνι,είσώρμησεν δ κόμης φέρων έν τα ΐς  
άγκάλαις τήν σύζυγον αύτού λιπόθυμον, 
ήν άπέθετο έπί τής κλίνης.

Τήν στιγμήν έκείνην πάς πόθος έκδι- 
κήσεως είχεν έξαλειφθή άπό τής ψυχής 
τού κ. Δεβεζαί. Καί αύτή έτι ή συναί- 
σθησις τής ύβρεως, ήν ύπέστη, είχεν έκ- 
λίπη άπό τής καρδιας του, δπου ύπήρχε 
μόνον δ έλεγχος τής συνειδήσεως, διά τήν  
συγχώρησιν, ήν είχεν άρνηθή, ή φρίκη 
διά τό χυθέν αίμα καί ή άπελπισία διά 
τήν νέαν έπικειμένην, άν μή συντελεσθεΐ- 
σαν, καταστροφήν.

"Η Μαργαρίτα ήτο κρύα, ώσεί νεκρά. 
Ό  κόμης έρριψεν έπ' αύτής πάντα τά  έπί 
τών έπίπλων τοΰ κοιτώνος φορέματα,είτα 
γονυπετήσας παρά τήν κλίνην έθετο τήν 
τρέμουσαν αύτοΰ χεΐρα έπί τής καρδίας 
τής νεάνιδος, ζητών τούς παλμούς της. 
Έπί τέλους, ήσθάνθη αύτούς" ά λλ ’ ήσαν 
τόσον ασθενείς, ώστε έφαίνοντο έγγύς νά 
έκλίπωσιν. Ή ζωή δέν είχεν έτι σβεσθή 
δλως έν αύτή, καί τούτο ήτο πολύ.

Ό  κόμης δραμών είς τό δωμάτιον έλα­
βε φιαλίδια άλάτων καί αρωμάτων καί 
έπανελθών παρά τή Μαργαρίτη έχυσεν 
έπί τού προσώπου της τά  άρώματα καί 
έθετο ύπό τούς ρώθωνας αύτής τά  άλατα.  
Ή  νεάνις έποίησεν έλαφράν κίνησιν. Ό  
κόμης έδιπλασίασε τάς περιποιήσεις του. 
Έπί τέλους, ή κόμησσα ήνέφξε τούς ο­
φθαλμούς καί ύπεγερθεΐσα έστηρίχθη έπί 
τού άγκώνος καί παρετήρησε πέ^ιξ, ώσεί 
άλλοφοονοΰσα.

Αίφνης ή σκέψις έπανήλθε, καί μετά  
τής σκέψεως ή άνάμνησις, καί μετά τής 
άναμνήσεως τό άλγος. Έρρηξεν ασθενή 
κραυγήν, ή κεφαλή της κατέπεσεν έπί τοΰ 
προσκεφαλαίου, οί^οφθαλμοί της έκλεί- 
σθησαν αύθις, καί ή ζωή έφάνη έκ δευτέ­
ρου έγκαταλιποΰσα τό πρός στιγμήν γαλ-  
βανισθέν έκεΐνο σώμα.

Ό  κ, Δεβεζαί έπανέλαβε τάς περιποι­
ήσεις του καί αί προσπάθειαί του έστέ- 
φθησαν δι’ δμοίας έπιτυχίας. Ή κόμησσα 
συνελθοΰσα μετέβαλε θέσιν. Συνεσπει- 
ρώθη έπί τής κλίνης, έκάλυψε τό πρόσω­
πον διά τών χειρών της καί ήοχισε νά 
όλολύζη, ένφ σπασμωδική φρικίασις συνε- 
τάρασσε τά μέλη της καί βαθύς ρόγχος 
ήκούετο έξερχόμενος τοΰ στήθους της.

Ό  κ. Δεβεζαί, δρθ ιος παρά τήν κλίνην, 
τούς οφθαλμούς έχων άπλανεΐς καί ξη ­
ρούς, άλλά τήν καρδίαν κατεσπαραγμέ- 
νην, παοίστατο είς τό φοβερόν έκεΐνο θέα­
μα καί έθεάτο τήν φρικώδη έκείνην άπελ- 
πισίαν.

Αίφνης ή Μαργαρίτα έπαυσεν όλολύ- 
ζουσα, άνήγειρε τό τεταραγμένον πρόσω­
πον της, ήτένισε τόν σύζυγόν της δι’ ο­
φθαλμών τεθολωμένων έκ τών δακρύων 
καί έψέλλισεν :

—  Αποθνήσκω. . . Ά ν  δέν ήσθε άνοι- 
κτίρμων. . . φέρετέ μοι ενα ιερέα. . .

—  Αποθνήσκετε ! — άνέκραξεν έντρο­
μος ό κόμης, αποθνήσκετε! . . . ά ! μή 
λέγετε τούτο, Μαργαρίτα !... δέν θά άπο- 
θάνετε... δέν θέλω ν’ άποθάνετε !. . .



Ή νεάνις έκίνησε τήν κεφαλήν, είς ση- 
μεϊον άπαισίας άρνήσεως.

—  "Ενα ιερέα . . .ε να  ιερέα ... έπανέ- 
λαβε διά φωνής άσθενεστέρας Ιτ ι. . .  σπεύ- 
σατε... άλλως... θά ήναι πολΰ άργά.

Είτα συνεσπειρώθη έκ νέου, ώσεί άπασα 
ή ίσχΰς αΰτής την έγκατέλιπεν.

Ό  κόμης ένόησεν δτι ώφειλε νά ΰπα- 
κούση εί; την αϋτησιν έκείνην, η τ ι ;  ήτο 
άναμφιβόλω; ί) υπέρτατη θέλησις έτοι- 
μοθανάτου, δθεν έβάδισεν έσπευσμένως 
πρός τήν θύραν. Ά λ λ ά ,  καθ’ ήν στιγμήν  
Ιθετο τήν χεΐρα δπω; άνοιξη αΰτήν, ή*ου- 
σεν έλαφοόν κτύπον έκ τοΰ έτέρου μέρους. 
Ήνέψζε καί είσελθών είς τόν άντ ιθάλα-  
μον εΰρε τόν Καλλιουέ.

—  7Α ! έψιθύρισεν, έδφ είσαι ;
—  Κύριε κόμνι, ήμνίν ανήσυχος ! . . . 

’ Ηλθα νά λάβω τάς δ ιαταγάς σας.
—  Τάς διαταγάς μου ! —  έπανέλαβεν 

ό^κόμης, ώσεί έκτάς έαυτοΰ —  τάς δια- 
ταγάς  μου !...

—  Δέν 2χετε νά μοΰ δώσετε καμμίαν;
— Ναί ... ναί ... Ιχω ... Ιχω ...
—  Περιμένω.
Ά λ λ ’ ό κόμης Ιμεινεν άφωνος. ’Εν τϊΐ 

άνεκφράστφ άταζί^ τών ιδεών, έν τΐΐ κα- 
τα ιγ ιδ ι,  ήτις συνετάραζε το λογικόν του, 
είχε λησμονήση.

—  Ποϊαι είναι αί δ ιαταγαί υμών, κύ­
ριε κόμη ;

—  Ά  !... ένθυμοΰμαι.,. ένθυμοΰμαι... 
ένθυμοΰμαι...

—  Λέγετε.
—  'Ενα ιερέα ...
—  "Ενα ιερέα ! ... καί διά ποιον ; ... 

ήρώτησεν ό Καλλιουέ έκπληκτος.
—  Καί 2να ιατρόν...
—  "Ενα ίερέα καί ενα ιατρόν ! . . . ή 

κυρία κόμησσα είναι λοιπόν άρρωστη ;
— Άρρωστη ; ... πολΰ άρρωστη ! ... 

ετοιμοθάνατος... Ναι... έτοιμοθάνατος... 
θέλει Ιερέα... τρέζε γρήγορα ...

Ό  κόμης λέγων τα ΰτα  έφαίνετο έκτος 
έαυτοΰ.

["Επεται συνέχεια].
Π α ν .  Π α ν α ε

X .  Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν Ο Υ  Α Ν Δ Ε Ρ Σ Ε Ν

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΝΙΕΝΟΝ ΒΙΒΛΙΟΝ Α Ν Ε Υ  ΕΙΚΟΝΩΝ

'  Κ α π ίρ α  β ω δ ε χ ί τ η .

Πολλαί νύκτες παρήλθον, χωρίς νά 
δώση σημεΐον ζωής ή φίλη μου Σελήνη" 
διηνεκώς έκάλυπτον τόν οΰρανόν πυκνά 
καί μαΰρα Γνέφη καί θά άπηλπιζόμην βε­
βαίως έάν μή έφαίνετο αυτη κατά τό 
πρώτον τέταρτόν της, δτε πλέον ειχεν 
έπέλθει καλοκαιρία.

Άκουσον λοιπόν τ ί  μοί διηγήθη αυτη  
μετά τήν μακράν της απουσίαν.

«’Επί πολλάς εσπέρας ήκολούθουν τήν 
Ά λκυώ να  καί τήν Φάλαιναν είς τάς πα-  
γωμένας βορείους θαλάσσας τής Γροι­

λανδίας. Βράχοι γυμνοί, κατάφορτοι ytό­
νος καί πάγου, σχηματίζουσιν έκεΐ κοι­
λάδα, κατάφυτον ΰπό άγριων αιμασιών, 
δπου ή εύοσμος λυχνίς άναδιδει μεθυστι­
κήν εΰωδίαν. Τό φώς μου ήτο ασθενές,ή δέ 
οψις μου λευκή, ώς άνθος λειριού' οΐ δέ 
κάτοικοι τών βορείων τούτων κλιμάτων  
εί/ον συναθοοισθή, tva διασκεδάσωσιν" 
οΰδεαίαν έντύπωσιν παρήγεν έπ’ αΰτών ή 
πέριζ παγερά φύσις' δέν έσκέπτοντο δέ 
ή πώς καλλίτερον καί περισσότερον νά 
διασκεδάσωσι καί νά χορεύσωσιν.

Έσχημάτισαν κύκλον πέριζ γροιλαν- 
δοΰ τίνος, δστις Ιπαιζε κυνηγετικόν άσμα, 
πάντες δέ έν χορφ έτραγφδουν, συχνά δέ 
έπανελάμβανον: «Έ ϊά ! ά ! έϊά ! ά !» Τό­
σον λευκά ησαν τά γουναρικά των, ώστε 
ένόμιζέ τις δτι αί άρκτοι τών πόλεων έ- 
χόρευον έπί τών παγωμένων ορέων. Ά λ -  
λοίμονον δμως είς έκεϊνον, δστις δέν έ- 
κράτει καλά τάς χεΐρας καί έχωρίζετο 
άπό τοΰς άλλους, άμέσως έστιγματιζετο  
διά χιόνος, ήγετο δέ είς κρίσιν, καθ’ήν τό 
δικαστήοιον, άπαρτιζόμενον ΰπό τών χο- 
ρευόντων, τφ  έπέβαλλε διαφόρους ποινάς. 
Φαντάσου δμως τ ί  ώραία είκών άπετε- 
λειτο' διότι δλα ταΰτα  έγίνοντο δι' έρ- 
ρύθμων κινήσεων ύπό τής μουσικής συνο- 
δευομένων. '

Οί πέριζ χιονοσκεπείς καί παγωμένοι 
βράχοι προσελάμβανον έν τφ  άργυρφ φω- 
τ ί  μου άποθαμβοΰσαν λευκότητα, μακρό- 
θεν δέ ήκούετο υπόκωφος τριγμός καί βοή 
τών έπί τή ;  θαλάσσης συγκοουομένων έκ 
πάγου ορέων' ήτο μία τών μαγευτικωτέ- 
ρων νυκτών τής Γροιλανδίας. 'Εκατόν 
βήματα παρέκει εκειτό τις έτοιμοθάνα- 
τος,έντός τής έκ δερμάτων φχλαίνη; κχτε- 
σκευασμένη; καλύβη; του' πλησίον του ή 
σύζυγό; του κ α τ ’ Ιθος Ιρραπτεν ήδη περί 
αΰτόν δέρμα, ΐνα  μή άναγκασθή νά τόν 
έγγίση άποθαμμένον, διότι 6λοι τό ήζευ- 
ραν καί αΰτός άκόμη προέβλεπεν δτι μετ’ 
όλίγας στιγμάς έ'μελλε νά άποθάνη.

—  Θέλεις, αγαπητέ μου, τόν ήοώτα 
συγχρόνως, νά σέ θάψωμεν έπί τών π α ­
γωμένων όοέων, έπί δέ τοΰ μνήματός σου 
νά στήσω ώς μνημεΐον τόν πέλεκυν καί 
τά βέλη σου ; Αμέριμνο; θά άκούης τό 
βαρΰ βήμα τής άρκτου' ή θέλεις νά σέ 
βυθίσωμεν είς τήν θάλασσαν ;

«Είς τήν θάλασσαν !» έψιθύρισε μέ μό­
λις άκουομένην φωνήν,ένφ μειδίαμα εΰχχ- 
ριστήσεως διέστελλε τά  ώχ^ά του χείλη.

«”Ω ! » άνέκραζεν έκείνη, «έζέλεζες τήν 
ώραιοτέοαν θερινήν διαμονήν' έκεΐ θά σέ 
περιτριγυρίζουν τά σκυλόψαρα, τακτικά  
δέ θά σέ έπισκέπτεται ό θαλάσσιος λέων, 
ένφ μυριάδες πολυχρώμων ιχθύων θά σχη- 
ματίζωσιν αιώνιον έπί τή ;  κεφαλής σου 
στέμμα» .

Τά τέκνα του εΰθυμαΤ προελείανον έπί 
τής χιόνος τόν δρόμον, έφ’οΰ ό πατήρ των 
Ιμελλε νά διέλθη, μεταβαίνων είς τήν αί- 
ωνίαν του κατοικίαν, τήν θάλασσαν,δι’ής 
έζη, καί ήν πας Γροιλανδός περισσότερον 
παντός άλλου άγαπ^.

Ώς έπιτύμβιος πλαζ θά τοΰ χρησι­
μεύουν τά  πλέοντα όρη τοΰ πάγου, άτινα

δμως όλοέν θά άλλάσσουν' έπ’ αυτών ΐ -  
στατα ι άνέτως ή άρκτος, ένφ γύρω της, 
αγρίως κρώζουσα, ΐπ τα τα ι  ή Άλκυών.

X.

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ
κ.χ .Ά ντ.Γ ρηγορά/ΐην, Κ .Θ.Τρι-όδην. Παν.Τσο- 

λάχον,Γεώ:; Ν. Ε λίυθ ΐρ ίου. Σ υνδ-ομαί δμών έλη - 
»θησαν. Εύ/αρισ^ουμεν. — χ. Θεόδωρον Γρυ- 
πάρην. Ά π ε σ τά λ η σ α ν . Γ ραμματόσημον δέν Ιλ ά -  
βομεν.— κ. Γ. ΓΙετρότιουλον. Ά π ε σ τά λ η σ α ν .— χ. 
Γ. Δ. Κ ατσ ίμπαν. Α ΐ τούμενα άπεστάλησα^ . Εό- 
χαρ'.στοΰμεν δμας διά τα ς  δ π ; ρ τώ ν «Έ /λεχτώ ν»  
βερμάς έκφράσεις σας.—  χ.  Α. Κ .ρ ιαχ ίδην. Φ άλ- 
λα  ά πεστάλη σαν κα ί άποστέλλοντα ι τα χ τ ικ ώ -  
τ α τ α ,  ai σ υχ να ί δε καθυστερήσεις πρέπει ν ’άπο- 
δοθώσι χα ί είς ταχυδρομικά? α νω μ α λ ία ς  ! —  
χ. Ά θ .  Στ. Δ εύθυνσίς σας διωρθώθη. Φ ύλλα  ά ­
π εστάλησαν. Ε υχαρίστω ς δημοσιευθήσεται, δν 
χριθή κ α τά λλη λο ν . —  χ. Π αναγήν Δ. Ιγγλέσην. 
Τά φ ύλλα  σας, επαναλ^μβάνομεν. άποστέλλον- 
τ α ι τα χ τ ιχ ώ τα τα . Φ ροντίσατε μτ'πως π αρ α π ί­
πτουν είς το ταχυδρομείον, διότι είνε άδικον ν& 
άποστέλλομεν δ ίπλα  xa l τρ ιπ λά  φ ύλ λ α , ^ώς 
έκ τή ς  ά νω μ α λ ία ς  Γσως τοΰ ταχυδρομείου σας.—  
κ. 1. Κουρούπην. Έ λτ ’φθτ,σαν. Ε ΰχαρισ-οΰμεν.—  
κ. Ί ω . Μιχατ,λ δην. Β ιβλία  άπεστάλη σαν Μας 
ο φ ·ίλετε  δρ. 2 .2 5 .—  κ. Π. Χ ρ στ δούλου. Παρά 
χ. Μ ιχαλοπο λ '«  έλή φ 6 η σ ϊν  φρ. χ . 60 . Ά πόδειξις  
κ α ί φ ύλ λ α  ά πεστάλη σαν. Έ γρ άψαμεν. — χ. Λ. 
Έ νυά λη ν. Τά φ ύλ λ α  τών « ’Ε κλεκτώ ν» ά π εσ τά ­
λησαν κα ί πρός τούς 4 συνδρομητάς τή ς  «Τέρ­
ψ εω ς» .—  κ Πάνον Ε. Κοντογοΰρην. θ ά  φροντί- 
σωμεν. —  χ^ρίαν Ά φ ρ ο δ ίτη ν Α. Σ τεργ’δου. Σας 
άποστέλλομεν α υτά  χα ί π άλ ιν , διότι πιθανόν νά 
άπω λέσθησαν.— χ. Διονύσιον Κ αφετζόπουλον χαί 
A. 1. Π ετρόπουλον. Ο ύχ ί μ ίνον είς 6μα« άπ«· 
σ τά λ η  το φύλλον, ά λ λ *  κ α ί εις π  ά ν τ  α”ς ά ν ε- 
ξ α ι ρ έ  τ  ω c ,  τούς συνδρομητάς τή ς "Τέρψεως». 
— χ. Δ. I. Ψ υχ ο ύλην, διωρθώθη διίύθυνσίς σας.—  
κυρίαν ’Ιο υλ ίαν Σ. Πετροπούλου. Ά π ο ρο ΰμ εν ,1 Ιν 
τούτοις κ α ί π άλ ιν  άπεστάλη σαν. —  κ. Π. Πανα- 
γιωτόπουλον. Ά π ε σ τά λ η σ α ν . — κυρίαν Πραξιθέαν 
Α. Κρητικού. Φ ύλλα άπεστάλησαν. *

Τοΰ διααήμου ε'ξίρευνητοϋ τή; Άφριχής Ε. ϊ τ 4 ν -  
ού τό όνομα άπό έτών πληροί θορύβου τόν κό­

σμον

Η Γ Η  ΤΗΣ Δ Ο Υ Λ Ε Ι Α Σ
Σύγγραμμα πλήρες περιγραφών τοΰ βίου και τών 

Ιργων τών αγρίων λαών, ου; έπεσχέφθη, μεταφραοθέν 
ύπό Γ ε ω ρ γ ί ο ν  Α ό ρ α χ τ α .

Έ κδίδοται έν χα λλ ιτ^ νιχ ω  τόμω συγχΕίμένψ έχ 
18  περίπου τυπογραφικήν φύλλων είς σ/ήμα μέγα 
ογδοον.

"Έκαστον άντίτυπον τιματα ι δρ. 3 κα\ έν τώ Έ -  
ξωτερ’.κώ φρ. χρ. 4.
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(Συνδρομηταί έγγράφονται παρ' ήμΤν).

Π Ε Ρ Ι Φ 1 Μ 0 Σ Κ Ο Λ Ω Ν Ι Α
ΚΑΡ ΚΑΛΥΒΩΚΑ

( « Ι α ρ μ α χ ο π υ ι ο ϋ  έν Β ά τρ ^ ι ις  )

Σίπουδαία εϋχαιρία δι’ άπασαν τήν Δυτιχήν 'Ε λ ­
λάδα. Π ωλείται ε\ς οιαλίδια χαί χατ’ ο’χαν.

Παρά τω ίδίω_ ατασχευάζεται ό θαυμάσιο; τ ο π ·  
χ ο θ ρ ε π τ ι χ ο ΐ  Ο ί ν οc μ ε τ α  K i r a c  κ α ί  Κ α χ α ο υ ,  
χαθώι χαί τοΰ Ε υ χ α Λ ύ π τ ο υ  ό πεβημ,ισ,αένος a r z i -  
π ν ρ ε τ ι χ ο α  χαί ΚοΛόμβου , ! )  μόνο; φημιζόμενος χατά 
τή; ί ι α ρ ρ ο ί α ς .  Άπάδειξις Εστω αί είς χ ΐράς του 
εϋρισχόμεναι συγχαρητήριοι έπιστολαΐ διακεκριμέ­
νων Ιατρών.


