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Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Ή Λ  Γ Ο Ν Ζ Α Λ Ε Σ

Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Α !  Σ Τ Ρ Α Τ Α Ρ Χ Ο Υ
'Ιστορικόν μυθιστόρημα

[Συνέχεια]

Ό κύριος Βουρβόνος καί ό Πομπεράν 
κατελήφθησαν ύπό φρίκης.

— ”Ω ! κυρία τ ι ς  ’Αγγουλέμης, έψιθϋ- 
ρισεν ό πρώτος, σέ κατεφρόνουν μόνον, τά 
παθήματα δμως τής γυναικός ταύτης σάς 
δίδουσι δικαίωμα καί είς τό μισός μου !

Ή  καθειργμένη έζεβαλε τάς χεϊοας διά 
τών σιδηρών ράβδων τοϋ κλωβού καί έτει- 
νεν αΰτάς πρός την καιτνίζουσαν δάδα 
έλπιζουσα νά θερμανθγ) είς την φλόγα 
αυτής.

Νεύσαντος τού πρίγκηπος, ό Πομπεράν 
Ιλαβε την δάδα καί έπλησίασεν αυτήν 
τή καθειργμένγ). ’Εκείνη τρομάζασα έκ 
της αιφνίδιας έκείνης έμφανίσεως άφήκεν 
όζειαν κραυγήν, Ικουψε διά τών βραχιό
νων την κεφαλήν καί έρρίφθη έντρομος 
εις τό βάθος τού κλωβού.

Ή  κραυγή αΰτη συνεκίνησε την καρ- ' 
δίαν τού Βουρβόνου. Ένόμισεν δτι άνε- 
γνώρισε τόν ήχον προσφιλούς φωνής' ή 
άνάμνησις έρωτος άτελώς έσβεσμένου έτά* 
ραζε τό πνεύμα αύτοϋ. Είς μίαν στιγμήν 
έλησμόνησε παντα τά μεγάλα συμφέροντα 
της ζωής του, τήν καταστροφήν, ήτις ή- 
πείλει αυτόν καί τήν έκ της πατρίδας του 
έξορίαν.

Κάρολος ό Βουρβόνος άπεκατέστη έοω- 
τευμένος νεανίας, έπιλήσμων τών δολο
πλοκιών τής αυλής, τού πολέμου, τής 
δόξης, δ ιότι ή ’ καρδία του ήτο πλήρης έκ 
τής είκόνος μιάς γυναικός. Δι’ αυτόν ό 
ουρανός έλαμπε τότε είς τους οφθαλ
μούς νεαράς κόρης' οί κήποι τού μεγάρου 
τών Μουλεν κατέστησαν ή Έδέμ τού ο
νείρου έκείνου. Ό  κόσμος έσίγα περί α υ 
τόν, ώστε νά μή άκούϊ) είμή φωνήν άομο- 
νικωτέραν τής λύρας τών αγγέλων. Είτα 
αίφνης ή φωνή έκείνη έσβέσθη, ή γυνή, 
ήν ήγάπα έξηφανίσθη καί Κάρολος ό 
Βουρβόνος, κεκμηκώς καί συντετριμμένος 
ολίγου δεϊν νά ύποκύψϊ) είς τάς παοο- 
τρύνσεις τοϋ βασιλέως καί νά νυμφευθή 
τήν κυρίαν δούκισσαν τής Άγγουλέμης.

Ή δη , ένόμιζεν δτι έπανεύρισκε τήν 
Σωσσάννην Λαλιέ είς τήν άθλίαν έκείνην, 
ήτις έξέβαλε τήν τρομεράν έκείνην κραυ
γήν. Διέταξε τόν Πομπεράν νά καθησυ- 
χάσν) αυτήν, νά έπαναθέση τήν δάδα είς 
τόν σιδηροϋν κρίκον, είτα έπλησίασεν είς 
τόν κλωβόν στρέφων τήν ράχιν πρός τό 
φώς, ώστε νά ίδγ) τήν καθιιργμένην χωρίς 
νά φαίνεται.

Κατά τήν στιγμήν έκείνην τό υπόγειον 
μετεμορφωθη' ή γωνία έκείνη τού ^δου 
έφωτιζετο έζ άπαστραπτόντων χρυσών 
στέφανων. Ώς είς γωνίαν τοϋ παραδείσου, 
ό εοως είχε ψαύσει διά τού μαγικού ρα
βδίου αυτού τούς μελανούς καί υγρούς έ-

κείνους τοίχους καί έκάλυψεν αυτούς δι’ 
άνθέων. Δύο ψυχαί νεκραί άνίσταντο καί 
ήθελον ν’ άσπασθώσιν άλλήλας έν τώ 
τάφψ έκείνίρ. Τά χείλη Καρόλου τοϋ 
Βουρβόνου ετρεμον, ή αμφιβολία έβάρυνεν 
ετι αύτόν ώς εϋρων δαίμων καί διά μόλις 
άκουομένης φωνής είπε τώ Πομπεράν :

—  Έρώτησον αύτήν ά ντ ’ έμοϋ, διότι 
έγώ δέν έχω τό θάρρος.

Άπεμακρύνθη κατά τινα βήματα καί ό 
Πομπεράν έπλησίασε πρός τόν σιδηροϋν 
κλωβόν.

Ή  καθειργμένη έκράτει πάντοτε τήν 
κεφαλήν κεκαλυμμένην διά τών βραχιόνων, 
οΐ δε πόδες αυτής Ετρεμον ύπό τάς π τυ -  
χάς τοϋ περικαλύματος, δπεο έκάλυπτεν 
αύτήν ένφ έκοιμάτο.Ό Πομπεράν έζήτησε 
μετά προσοχής τά ράκη, δι’ ών έκείνη 
έκαλύπτετο, άνεγνώρισε δ! μετ’ ολίγον 
δτι ό ένδυμασία έκείνη ήν έκ τών τής θε
ραπείας τοϋ κυρίου δουκός Βουρβόνου.

Ήτένισε τόν κύριόν του μετ’ έκφράσεως 
οδύνης καί ήσθάνθη καί αυτός αόριστον 
προαίσθημα. ’Αποτεινόμενος τ·/5 καθειργ- 
μένϊ) ειπεν αύτΫί διά φωνής γλυκείας :

— Τέκνον μου, μή μόίς νομίζεις έχ- 
θοούς. Δέν είμεθα ουτε φύλακες, ουτε δή
μιοι, ουτε κριταί σου.

'Εκείνη άπεμάκρυνε τούς βραχίονας 
καί ήτένισεν αύτόν διά βλέμματος αορί
στου καί ανήσυχου.

— ’Αγαπώ τούς φύλακας μου, ειπεν 
αΰτη δειλώς, δταν πληροϋσι τό δοχεϊόν 
μου ΰδατος. Δέν φοβούμαι τούς κριτάς, 
διότι ούδέν κακόν έπραξα. Περιμένω τούς 
δημίους, διότι άν θέσωσιν έπ’ έμοϋ τάς 
χεϊοας δέν θά υποφέρω πλέον. Ά λ λ ά  τις 
σάς στέλλει, καλέ μου κύριε ; Μήπως 
αυτή ή κακή γυνή ; Δυσπιστεΐτε πρός αυ
τήν άν σάς μειδιά. Ά  ! δέν τήν γνωρίζετε 
δπως έγώ.

— Εΐμεθα σύντροφοι έν τή ειρκτή σου 
διά τινας ώρας, ιδού τό πό?ν, άπήντησεν 
ό Πομπεράν φρικιών.

—  Διά τινας ώρας έπανέλαβεν έκείνη 
σκεπτομένη. Ταλαίπωροι ! τό πιστεύετε. 
Ά λ λ ά  δέν έξέρχεταί τις έκ τών φυλακών 
τής πανισχύρου έκείνης γυναικός. Ούδείς 
δύναται πρός αύτήν νά παλαίση. Έ γώ 
τό γνωρίζω, δτι έδώ θ' άποθάνω Σείς έλ- 
πίζετε νά έπανίδητε ημέραν τινά έκείνους 
τούς οποίους αγαπάτε ' είσθε ευτυχείς. 
Έ γώ , ουδέποτε θά έπανίδω έκεΐνον, διά 
τόν όποιον υποφέρω, άλλ ’ είμαι ευτυχής 
δτι υποφέρω δι’ αύτόν. Έν τούτοις, είναι 
φοβερόν πάντοτε νά διψώ . . . καί νά κρυ 
όνω Θά ίδητε, καλέ μου κύριε. Έρχον
ται στιγμαί, κατά τάς οποίας λησμονεί 
τις τόν Θεόν, λησμονεί τόν είς τήν καρ- 
δίαν του έμφω>εύοντα εοωτα καί κατά 
τάς όποιας θά έλεγέ τις τό μυστικόν του 
διά μίαν σταγόνα ύδατος. Ή  σαρξ είναι 
τόσον ασθενής καί άνανδρος ! Ά λ λ ’ ή 
κακή γυνή δέν μέ κατασκοπεύει κατά τάς 
στιγμάς ταύτας καί ούδέν θά μάθϊΐ,προσ- 
έθηκε θριαμβευτικώς γελώσα. Είτα άτε- 
νίζουσα τόν Πομπεοάν μεθ'ΰπόπτου ΰφους 
είπε : Ποιος λοιπόν σάς έστειλεν έδώ, κύ-
ριε ;

— Εύγενής τις κυρία θέλουσα νά χα- 
ράξγι είς τήν μνήμην μας τήν πλήρη σο
φίας παροιμίαν : «Πάσα άλήθεια δέν ε ί 
ναι καλόν νά λέγητα ι» .

— Ά  ! είπατε τήν άλήθειαν είς μίαν 
γυναίκα ; Μεγάλη μωρία ! καί αύτή έκ- 
δ ι*εΐται. Είμαι πονηροτέρα έγω, ειπεν ή 
παράφοων μετά πένθιμου μειδιάματος. 
Ό τα ν  ό φύλαξ Βερνάρ έ'ρχεται έδώ, τφ  
λέγω δτι είναι καλός καί πληροί τό δο- 
χεΐόν μου ΰδατος. Καί δμως, μεταξύ μας, 
είναι κακός άνθρωπος. Ποία λοιπόν είναι 
ή αλήθεια, ή όποια σάς έστειλεν είς τό 
παλάτιόν μου ;

Ό  Πομπεοάν προσήλωσε τό βλέμμα του 
είς τό τής καθειργμένης :

— Διηγήθην άπλούστατα είς Ιν κα- 
πηλεΐον είς τόν σύντροφόν μου Κάρολον,
Οτι ή μάμμη μου, ήτις ένυμφεύθη τήν η 
μέραν τής γεννήσεως τής κυρίας δουκίσ- 
σης τής Άγγουλέμης, θά έώρταζε μετ’ ο
λίγον τήν πεντηκονταετηρίδα της.

— Ή  δούκισσα τής Άγγουλέμης ! άνέ- 
κοαζεν ή παράφρων, ής οί οφθαλμοί α 
γρίως άπήστραψαν.

Έσιώπησεν είτα καί έφάνη πεοιπε- 
σοϋσα είς βαθεΐαν σκέψιν.

Ό  Πομπεράν ύπέλαβε μετ’ αδιαφορίας :
— Ειχον άδικον. Ή  κυρία τής Ά γ -  

γουλέμης είναι ή μήτηρ τοϋ γεννα ιοτά- 
του ήμών βασιλέως καί πρέπει νά την 
σεβώμεθα. Επιτρέπει είς τόν υιόν της νά 
κάμνγ) στίχους είς τάς έοωμένας του, νά 
έρίζγ) είς τάς πανηγύρεις καί νά νικά τούς 
Ελβετούς ή τούς Αύτοκρατορικούς.Άλλ’ 
είναι ευφυής γυνή καί δίδει μαθήματα είς 
λευκοπώγονας υπουργούς καί αΰτη διοικεί 
τό Κράτος.

Ή  καθειργμένη έσιώπα πάντοτε. Θά 
Ιλεγέ τις δτι δέν ήκουεν.

Ό  Πομπεράν έζηκολούθησεν :
Ή  ΰψηλόφοων αΰτη πριγκηπέσσα έχει 

έν τούτοις τρυφεράν καρδίαν" τό άπέδει- 
ζεν είς τόν άρχαϊον μου στρατηγόν, τόν 
κύριον δούκα Βουρβόνον- είτε έρασθεισα 
αύτοϋ, είτε διά τήν μεγάλην του περιου
σίαν, ήθελε νά τον νυμφευθή. Ό  δούζ έ- 
φέρθη ώς παιδίον" ήρνήθη.

Ή  καθειργμένη έκίνησε. βραδέως τήν 
κεφαλήν καί ειπεν :

— Ό  Κάρολος Βουρβόνος καλώς έπρα- I 
ξ ε ν  άλλ ’ άς φυλάσσεται, διότι ή κακή I 
γυνή ούδέποτε συγχωρεϊ.

— Μήπως κατά διαταγήν της σάς I 
κοατώσιν είς τόν τάφον τούτον, δυστυχή; I 
κόρη '. ήρώτησεν ό Πομπεράν. /

Έκείνη δέν ηκουε πλέον, άλλ ’ έξακο- 1 
λουθοϋσα τό όνειρόν της έπανελάμβανεν 
ήδέως :

—  Κάρολος ό Βουρβόνος ! ά ! τί ώ- 
ραΐον καί Ινδοζον όνομα ! τό ώραιότερον 
τοϋ βασιλείου. ΤΗτο στρατηγός σας, κύ
ριε ; τότε τόν άγαπόίτε, διότι δλοι οι 
στρατιώται τόν ήγάπων, ώς καί οί δού
λοι του, καί οί έγθροί του, καί αί ώραΐ*ι 
κυρίαι. Ό  βασιλεύς ητο ζηλότυπος δΓ αυ
τόν καί τόν ήγάπα .Έ πώλει τά σκεύη το» 
καί ένεχειρίαζε τάς γαίας του διά νά 
θρέψγ) τούς στρατιώτας του. Έδιδε τά



κοσμήματα καί ένδύματά του είς τους 
ίύγενεϊς αύτοϋ. Είς έποχή,ν λοιμού έδιδε 
είς τούς πτωχού; νά τρώγωσι. Καί αύτ τ, 
ή κυρία τής Άγγουλέμης, ή φιλόδο;ος 
καί άκαμπτος, ήγάπησε τόν Κάρολο·'·
αύτό ήτο ή δυστυχία τοϋ δουκός.............
καί V) ίδική μου.

Ό  στρατάρχης έφρικίασε καί ίδρώς πα
γετώδης έκάλυψε τό μετωπόν του. Ό  
Πομπεράν ένευσεν αύτώ νά μη κινηθί) καί 
είπε χαμηλοφώνω; είς ττ,ν καθειργμένην :

— Ό τα ν  τις ύποφέρϊ), εκμυστηρεύεται 
είς φίλον. Τοϋτο είναι πολύ παρήγορον. 
Είμαι φίλος καί δέν θά σέ προδώσω.

Έκείνη έφάνη προσπαθούσα νά συγ- 
κεντρώσ·/) τάς σκέψεις της καί έψιθύρισεν:

— Κάρολος ό Βουρβόνος ήτο στρατη~ 
γός του . . .

Είτα α ίφ νη ς :
— Θά ήσθε μετ’ ολίγον ελεύθερος, ώς 

είπατε, κύριε Λοιπό'* ! αναλαμβάνετε 
μίαν έντολήν ;

Ο Πομπεράν έτεινε πρός αυττ,ν τή,ν 
χεΐρα :

— Ομνύω να έκπληοώσω ττ,ν έντολήν 
σας καί μέ κίνδυνον τής ζωής μου !

Ή  καθειργμένη έκρότησε τάς χεϊρκς 
καί ήρζατο γελώσα ώς παιδίον.

— ’Αλλ είμαι πράγματι παράφρων ; 
είπε μετά πυρετώδους ταραχής’ ούδέποτε

. ήθέλησα ν ’ απαντήσω είς τάς έρωτήσεις 
τού Βερνάρ, τοϋ καλού μου φύλακος. Δεν 
<ιάς γνωρίζω. Μοί ζητε ίτε  τό μυστικόν 
μου καί είμαι έ'τοιμος νά σάς τά είπω. 
Ά λ λ ’ αγαπάτε Κάρολον τόν Βουρβόνον ;

— Είμεθα όμοϋ είς τ ό ν  πόλεμον, ειπεν 
ό Πομπ=ράν, δίς έπληγώθην παρ’ αύτφ .

— Λοιπόν είσθε γενναίος καί δέν θά 
γελάσετε διά τήν δυστυχίαν μου, ύπέλα- 
€εν αύτη σοβαρώς. Μή με διακόπτετε, 
διότι έχω αδύνατον τόν νοϋν καί ίσως δέν 
θά δ υνηθώ νά ένθυμηθώ τό σκοτεινόν π α 
ρελθόν. Είμαι θυγάτηρ πτωχοϋ μυλωθρού, 
δούλου είς τάς γαιας τών Σαντέλ. 'Ονο
μάζομαι Σωσσάνη Λαλιέ.

"Ο δούξ άνεσκ.ίρτγισ£' τό δνομα έκεΐνο 
εν αυτόν ώ; σφαίρα εΐ; ττ,ν κ,αρ- 

δίαν Ή  φωντ, τή :  Σωσσάνης είχε τόσον 
μεταβληθή Ο σ ο ν  καί ή μορφή της ■

Έκείνη έμειδίασε θλιβερώς :
— Ελεγον δτι ήμην ώραία πρό τιν'ων 

έτών. Μέ βλέπετε καί δέν το πιστεύετε.
Ημην ευτυχή» είς τόν μύλον τοϋ πατρός 

μου' δέν είργαζόμην πολύ' ώδήγουν τάς 
αιγας είς τούς λειμώνας καί έτραγώδουν 
εις τά δάση μέ τά πτηνά. Τήν κυριακήν 
έχορεύαμεν ύπό τάς καστανέας. Τί ευτυ
χής καί άθώα ζωή ! Μίαν ημέραν τοϋ 
Δεκεμβρίου ήμ^ν μέ τόν πατέρα μου, τόν 
Ιωάννην Λαλιέ, είς τούς αγρούς' είχε 

πέσει χιών τή,ν νύκτα ' ό ουρανός ήτο 
νεφελώδης. Ό  πατήρ μου μέ έστειλεν ό- 
πισω φοβηθείς μή κουόσω. Έπλησίαζε νά 
φθάσω είς τόν μϋλον. Αίφνης ήρχισε νά 
■κιπτγ) άφθονος χιών. Είς πέντε λεπτά τά 
πάντα είχον λευκανθή- Ένώ έβάδιζα, 
Προσκόπτω είς 1ν τεμάχιον πάγου, τό τε- 
μάχιον ύποχωρεΐ καί βυθίζομαι είς τό έ
δαφος.

“ΤΗτο όρυχεϊον ασφάλτου' έκραύγαζα. 
Τίποτε δέν έβλεπα πλήν τής χιόνος. Πα- 
ρεκάλουν τόν Θεόν καί έσκεπτόμην τόν 
πκτέρα μου. Ήσθανόμην δτι έβυθιζόμην 
όλονέν. Ώ  ! τ ί  τρόμος ! Είχα ή^η κατά 
τό ήμισυ βυθισθή, δτε yih.o j 'sα καλπασμόν 
ίππου. Δέν ή^υνάμην πλέον νά φωνάζω, 
άλλ ’ έτεινα, ποός τόν ιππέα τούς βραχίο
νας. Μέ είδε καί κινήσας τόν ΐππον του 
ήλθε πλησίον μου καί μέ έσωσε. Μέ - 
γησεν «ίς τόν πύργον τής Σαντέλ Ό  ι π 
πότης εκείνος ήτο ό δούξ Κάρολος ό Βουρ
βόνος, ό κύριός μας.

— Ά  ! γενναία καρδία ! άνέκραξεν ό 
Πομπεράν άτενίζων μετά συγκινήσεως τόν 
εις το σκότος κεκρυμμένον σύντροφον του.

— Έ κτοτε , έξηκολούθησεν ή Σωσ
σάνη, ό δούζ ήτο ό* θεός μου. Έτόλμησα 
νά τον άγαπήσω, έγώ ή πτωχή θυγάτηρ 
μυλωθροϋ ! ’ Ητο τόσψ γενναίος καί κα
λός, τόσω ένδοξος καί ώραϊος ! Ήννόησα 
τή,ν παραφροσύνην μου δτε ό 5ού  ̂ έλεγε 
νά έπανέλθγ] είς Παοισίους. Τό όνομά 
του τό έπρόφερον είς τή,ν προσευχήν μου' 
τό γλυκύ πρόσωπόν του τό έβλεπον είς τόν
ί» \ , Υ ι V tύπνον μου και εζυπνουν έντρομος προφε- 
ρουσα τό όνομά του. Καντήντησα ιδιότρο
πος καί ανήσυχος μή βλέπουσα αυτόν. 
”Η απουσία άντί νά σβύση τόν άφρονα αυ
τόν έρωτα, ήναπτεν αύτόν περισσότερον, 
δπως ό άνεμος άνάπτν) τή,ν φλόγα. Έ πά- 
λαισα μ’ δλην μου τή,ν δύναμιν κατά τοϋ 
πάθους αύτοϋ. Ούδέν δμως κατόρθωσα. 
"Ηθελα νά επανίδω τόν δούκα. Νύκτα 
τινά έφυγα άπό τήν κατοικίαν τοϋ πατρός 
μου, άφοϋ τόν έφίλησα κοιμώμενον είς τό 
μέτωπον,καί λαβούσα τά κοσμήματα μου 
άπήλθον είς Παρισίους.

Άπεπνιξε  λυγμόν καί έζηκολούθηοε διά 
φωνής μάλλον συγκεκινημένης :

— Ή  δεσποινίς Λευκή δ' Άομαίλ, κ υ 
ρία τής τιμής τ ής βασιλομήτορος ήτο ο
μογάλακτος αδελφή μου Μετέβην,νά τήν 
εΰρω καί έτόλμησα νά τη έξομολογηθώ. 
Έπερίμενα έπιπλήξεις καί αύστηράς π α 
ρατηρήσεις Παράδοξον! έκείνη έμειδίασε, 
μέ έπαρηγόρησε καί μοί ύπεσχέθη δτι θά 
κατώρθου νά έπανιδω τόν δοϋκα.

«Μετά οκτώ ήμερας μέ ένέδυσεν ώ; θε
ραπαινίδα καί ούτως ένδεδυμένη είσήλθον 
είς τή,ν υπηρεσίαν τοϋ κυρίου στρατάρχου, 
χωρίς νά ζητήσω νά εννοήσω τή,ν τοιαύ- 
την έπιείκειαν τής δεσποινιδος δ’ Άρμαίλ.

Ή  καθειργμένη έσιώπησε καταβλη- 
Οεϊσα καί ξηρά βήξ κατέστησεν έρυθράς 
τάς ώχοάς καί κοίλας αυτής παρειάς.

— Μαντεύετε, ύπέλαβεν, δτι ό κύριος 
Βουρβόνος άνεκάλυψε ταχέως τό μυστικόν ! 
μου Δέν ήθέλησε νά καταχρασθϊί τής 
παραφροσύνης μου, άλλ* έζήτησε νά μέ ά- 
ποστείλη είς τόν πατέρα μου' δταν δμως 
είδε τήν απελπισίαν μου μέ ώκτειρεν. Ό  
οίκτος είναι πολύ πλησίον τοΰ έρωτος ! 
•Ημην νέα καί ώραία' έπί τέλους μοί ώ- 
μολόγησεν δτι δέν ήδύνατο πλέον νά πα 
λαίση καθ’ έαυτοϋ. Ναί, έπί Ιν ολόκλη
ρον έτος ή Σωσσάνη Λαλιέ ήγαπήθη ύπό 
τοϋ άνδρός, δστις περιεφρόνει τόν έρωτα 
πριγκηπισσών καί βασιλισσών. ‘Υπήρξα

πολύ ευτυχής. Δέν ήτο δυνατόν νά διαρ- 
κέσγι ή ευτυχία αύτη. “Ηδη σκέπτομαι 
μήπως έζησα έν όνείρω κατά τό έτος έ- 
κεινο.

["Επεται συνέχ ιια ]
TONY.

Β Σ Ε Β Ο Λ Ο Δ  Κ Ρ Ε Ε Τ Ο Β Σ Κ Η

Ε Κ Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΝΟΜΟΥ
ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

[Σ υνέχεια]

ΙΖ'
•Αρχή »ΰτυχοΰς  τέλους.

Άφιχθε ϊσα  είς τή,ν οικίαν της ή Λιουδ
μήλα λίαν ήρεμος καί χωρίς νά διεγείρω 
τήν υποψίαν τής θαλαμηπόλου της, έ- 
κλείσθη αυθωρεί είς τό καλλυντήριόν της, 
έξήγαγεν έκ τής ιματιοθήκη; *5V)V έκ με- 
λαίνης άλώπεκος διφθέραν της καί παρέ
λυσε τεαάχιόν τ ι δοράς έκ τών νώτων. 
'Όταν ή έγχείρισις αύτη έξετελέσθη, έξή
γαγεν αύτη ύπό τόν στηθόδεσμον της τόν 
κατάλογον καί τόν λογαριασμόν τ ή ;  κ. 
Βελτίστσεφ, έθεσεν αύτού; έν τ-7) £ωγμ$, 
άκολούθω; δέ προσήρμωσεν αύτόν τεχνι- 
κώτατα . "Εξωθεν ούδέν ήδύνατό τις νά 
παρατηρήσ-/), άλλ ’ ήτο καί δύσκολον νά 
σκεφθνϊ ποτέ κανείς νά ψαύσνι τά περικά
λυμμα τής μηλωτής, είς τά μέρος έκεΐνο, 
άναζητών τά έγγραφα' δύσκολον ώσαυτως 
ήτο νά προϋποθέσγι τις δτι ή μηλωτή έ- 
ξελέχθη ώς φυλακτήριον αύτών. 'Η Λιουδ
μήλα έκρέμασεν αύτήν ε̂ ς τήν συνήθη θέ
σιν της καί, ήσυχος πλέον περί τή,ς ασφα
λείας, έξήλθε τοϋ καλλυντηρίου. Έ γνω- 
ριζεν άναμφιβόλως δτι ό κ. Βαντρίκ τ α 
χέως θά έλάμβανεν ανάγκην τών έγγρα
φων, δέν ήτο δέ καί παράδοξον νά συλ- 
λάβν) κα τ ’ αύτής υποψίαν τινά. Ως έκ 
τούτου ή Λιουδμήλα ταχέως κατήρτισε 
τό σχέδιον τών περαιτέρω ένεργειών της.

— "Ακούσε, Δουν^άσσα, δέν κυττάζεις 
έκεϊ άντίκου, μήπως περιπατεϊ ό Πλάτων 
Βασίλειεβιτζ ; μετά φαιδρότητος άπετά- 
θη αΰτη πρός τήν θαλαμηπόλον τη ;.

— "Οχι, δέν είνε ακόμη ή ώρα του' 
άλλ ’ άς τρεξω μιά στιγμή νά ίδώ.

— Περπατεϊ ! προσέδραμε καί ειπεν 
αΰτη μετά δύο-τρία λεπτά, νά, όρίστε νά 
ίδήτε καί σείς, κοντά είς τό φανάρι είνε 
καί περιπατεΐ !

— Ά ,  βλέπω ! . . . δόσε μου τήν γού
να καί τό καπέλο μου.

Καί ή Λιουδμήλα έξήλθεν είς τή,ν οδόν.
— Πλάτων Βασίλειεβιτζ ! έχετε σκο

πόν νά έζακολουθήσετε έπί πολυ ακόμη 
τή,ν κωμωδίαν σας ; εύθύμως καί μετά 
προσηνείας ειπεν αΰτη, πλησιάσασα α υ 
τόν έκ τών όχισθεν, υΰτως ώστε ου- 
τος δέν παρετήρησε τήν προσέγγισίν της,  
άνεσκίοτησε μάλιστα έκ τοϋ τρόμου καί



τοϋ άπροσοδοκήτου τούτου και ώς συλ- 
"ΧηφθβΙς έπ’αΰτοφώρφ μαθητής, εύρέθνι έν 
αμηχανία καί έντραπείς έσταμάτησε.

— ΤΑ, δέν έντοέπεσθε, δύο τώρα εβδο
μάδας πεοιέρχεσθε, κατασκοπεύετε, παρα
τηρείτε καί δλα αΰτά αδίκως καί παοα- 
λόγως . . .  "Ολα σας αΰτά τά σύρτα-φέρτα 
τά βλέπω πολΰ καλά άπό τό παράθυρό 
μου' λοιπόν δέν ήτο καλλίτερον νά Ιμβνις 
μέσα είς τό σπίτι μου νά έξηγηθής ; . . . 
’Εγώ έπερίμενα, έπεοίμενα καί έπιτέλους 
Ιχασα πλέον την υπομονήν μου ! Αΰτό 
πάλιν εινε άλλο είδος ταραχής ! . . .

—  'Αφήσατε με παρακαλώ, . . . έγώ 
κανένα δέν κατασκοπεύω . . . τί μ’ ένδια- 
φερει ; . . . λανΟάνεσθε πολύ, έψέλλισεν ό 
Βελτίστσεφ.

— 'Ελάτε τώρα ! Αΰτά εινε παιδακί- 
σια πράγματα ! . . . Ώς νά μή γνωρίζω 
έγώ τάχα καί νά μήν ακούω !

—  Σάς παρακαλώ νά μέ άφήσετε . . .
— Παύσατε ! καί σάς συνέλαβα έπ’ 

αΰτοφώρψ ! Έ γώ  ένόμιζον δτι θά φανήτε 
φρονιμώτεοος καί θά ελθετε πρός εμέ, ά λλ ’ 
ήπατήθην καί έδέησε νά ελθω έγώ πρός 
υμάς. Ε λάτε ,  φθάνουν πλέον οί θυμοί 
καί πηγαίνομεν μέσα . . .

— Ά λ λ ά  . . . έγώ δέν έπιθυμώ . . . 
δέν ύπελάμβανον δτι . . . άσθενώς άνθί
στατο ό Βελτίστσεφ, λίαν ευχαριστημένος 
κατά βάθος, δτι ή ύπόθεσις λαμβάνει ά- 
ποοσδόκητον στροφήν, διότι ένδομύχως 
λιαν έβασάνιζεν αΰτόν ή θέσις, ϊίς ήν πε- 
ριήγαγεν αΰτός έαυτόν.

—  Ε λάτε  τώρα, άς λείπουν τά λόγια ! 
Πνιγαίνομεν καί έκεΐ έξηγούμεθα !

Καί λαβοϋσα μετ’ άποφάσεως τόν βρα
χίονα τοϋ Βελτίστσεφ παρέσυρεν αΰτόν 
μεθ’ έαυτής.

Εκείνος, καίτοι άνθίστατο πάντοτε έ- 
λαφρώς, οΰχ' ήσσον έπί τών χειλέων του, 
καί παρά τήν θέλησίν του, διέτρεχε μει
δίαμα εΰαρεσκείας, καίτοι αί όφρϋς αΰτού 
ήσαν ακόμη συνεσταλμέναι.. Όσον καί άν 
περιεφρόνει καί έμίσει τήν Λιουδμήλαν, 
δσον τέλος, καί άν έδίψα ήσυχίας, έν τού- 
τοις ή άνευαΰτής ΰπαρξις καθίστατο αΰτφ  
έντελώς αδύνατος. Μόλην τήν θερμήν φι
λίαν τής Ειρήνης, καθόλον τούτο τό διά
στημα, ελαβε πολλάς άφορμάς δπως πει- 
σθή περί τής θλιβεράς ταύτης άληθείας. 
Έσύρετο άκατασχέτως πρός τήν Λιουδ
μήλαν' άλλά, κατόπιν άποπειρών τινων 
έδίσταζε πάντοτε νά μεταβή ποος αΰτήν. 
Τό μίσος έκόχλαζεν έν αΰτφ  μόνον κατά 
τάς πρώτας ημέρας, ένόσω οΰτος δέν Ιξέ— 
χεεν αρκούντως τό αίσθημα τούτο ένώ- 
πιον τής Ειρήνης' ακολούθως, έν τή άνα- 
κουφισθείσνι ψυχή του, τούτο βαθμηδόν 
κατηυνάσθη,ή δέ φιλία τής Ειρήνης καίτοι 
λίαν θερμή καί καταπραϋντική, ήδη καθί
στατο αυτφ  μονότονος. Τό κατευνασθέν 
μίσος, έπί μάλλον καί μάλλον έξώθει έκ 
τής θέσεώς του τό αΰξάνον αίσθημα τής 
πρός τήν Λιουδμήλαν ζηλοτυπίας, δπερ 
μετεβλήθη έν τέλει είς καταβιβρώσκοντα 
πόθον διά τήν στέρησιν τής γυναικός τα ύ 
της. Ή δη  μόνον ή φιλαυτία  έμπόδιζεν 
αΰτόν νά κάμνι τό πρώτον βήμα δπως δια-

σκελίσν] τήν οΰδόν τής οικίας της, ένώ 
ταΰτοχρόνως έπεθύμει καί έπεδίωκε τήν 
συνάντησίν της. ΤΗτο δούλος τών προς 
την γυναίκα του ταυτην οργανικών ε^εων 
του, ητις άπετέλει τήν φυσικήν καί ηθ ι
κήν άπαίτησίν του. Καί ί δ ου τώρα, αΰτή 
ή Λιουδμήλα ήλθεν άποοσδοκήτως είς βο- 
ήθειάν του, ΐνα άνακουφίσν) τό δύσκολον 
τούτο βήμα, ώμίλησε πρώτη καί παρέλα- 
βεν αΰτόν μεθ’ έαυτής. Ό  Βελτίστσεφ, ή- 
σθάνετο έαυτόν λίαν ίκανοποιηιιένον έκ 
τ·,ύ κινήματος τούτου καί άν άνθίστατο 
Ιτι,τούτο ποοήρχετο, οΰτως είπεΐν,έκ τής 
άονήσεως τής ιδίας αΰτοϋ άζιοπρεπείας.

—  Λοιπόν, έλάτε τώρα νά μοϋ είπήτε 
είλικοινώς ! εΰμενώς καί μ.ετά φαιδρότη- 
τος ήρξατο ή Λιουδμήλα καθίσασα αΰτόν 
πλησίον της, πρός τί δλα αΰτά τά κινή- 
ματά σας ;

— Παράδοξος έρώτησις ! προσποιούμε
νος ψυχρότητα, άπεκοίθη ό Βελτίστσεφ. 
Ένώ έπιθυμεϊτε νά γείνετε σύζυγός μου, 
πολΰ ένωοίς έσκέφθητε νά μέ ατιμάσετε.

— Σοβαρώς νομίζεις τοΰτο ; ήρώτη- 
σεν ή κ. Κόροβοφ.

— Έπεθύμουν νά γνωρίζω, τί ήδύνατο 
νά σκεφθή τις, εΰρίσκων τήν νύκτα έρα- 
στήν είς τήν οικίαν σας ;

— Καί είσθε βέβαιος δτι ήτο έραστής 
μου ;  ̂ ^

— Ναί, δυστυχώς, είμαι καθ’ δλα βέ
βαιος.

— Καί δέν μοϋ λέγετε, παρακαλώ, 
πού βασίζεται ή βεβαίωσίς σας αυτη ;

— Είς τό δτι ό άνθρωπος οΰτος Ιμεινε 
πλησίον σας μέχρι πρωίας.

— Καί τόν είδες ό ίδιος δτι Ιμεινε ;
— Έ γώ . . .  έγώ. έ'στω δέν τόν είδον, έ- 

πρόφερεν ό Βελτίστσεφ, ταραχθείς έκ τοΰ 
ατενούς καί σταθερού βλέμματος έκείνης, 
άλλά . . . άλλά γνωρίζω καλώς δτι οΰτως 
εχει τό πράγμα.

_— Καί είπατέ μοι, σάς παρακαλώ, πώς 
γνωρίζετε δτι οΰτως ϊχει τό πράγμα ;

— Διότι. . . διότι, διάβολε ! διότι εϊ- 
χεν τήν υπομονήν νά παοαμονεύσω μέ
χρι τής έ'κτης πρωινής ώρας, ε 'ω  είς τήν 
κλίμακα. Νομίζω δτι τοΰτο σάς άρκεΐ !

— Καί τόν είδετε έζεοχόμενον ; έμει- 
δίασαν ή Λιουδμήλα ;

— Μμ, έγώ, ας είποΰμεν, δέν τόν είδα, 
διότι δέν θά είχα τόσην υπομονήν.

Ή  Λ$ουδμήλα έγέλασε διά τοϋ φαιδρό - 
τέοου καί είλικρινεστέρου γέλωτος.

— Αί, Πλάτον, Πλάτον μου ! άνέκρα- 
ζεν αΰτη διά φιλικής μομφής κινούσα τήν 
κεφαλήν, καλέ μου Πλάτον ! καί νά ή- 
ζευρες τ ί  βλακώδες πρόσωπον διεδραμάτι- 
σες κατά τήν άτυχή έκείνην νύκτα ! . . 
Μά τόν Θεόν είσαι αξιολύπητος !

Καί έλύθη αυθις είς άκράτητον γέλωτα. 
Ό  Βελτίστσεφ έθεώρει αΰτήν μετά δι- 

στακτικοΰ βλέμματος.
— Τί γελοΐον ευρίσκετε είς τοΰτο; έποό- 

φεοεν οΰτος μετά προφανοϋς δυσαρεσκείας.
— Πώς θέλεις νά μή γελάσω ; . .  Καί σύ 

ό ίδιος θά γελάσνις,δταν σοΰ είπώ τί συνέ
βη!.. Άκουσέ μου,φίλτατε, φρονώ δτι δέν 
θά άρνηθής δτι σέ έσπούδασα πολΰ καλά !

— Καί τ ί  μέ τοΰτο ; ·
— Ό τ ι  προεΐδον, προνισθάνθην δτι δέν 

θ’ άνεχώρεις καί θά παρεμόνευες κάπου, 
βλέπεις λοιπόν πόσον καλώς έμάντευσα ;

—  Αί καί τ ί  μέ τοΰτο, διάβολε ; έπα- 
νέλαβεν ό Πλάτων άνυπομόνοις κτυπών 
τόν πόδα.

— Οΰδέν περισσότερον παρ’ δτι, μόλις 
σΰ άνεχώρησες, έγώ συνοδέυσα τόν κύριον 
τούτον είς τήν κλίμακα τής υπηρεσίας, 
διά νά τόν άπαλλάζω άπό κάθε σκάνδα- 
λον μαζύ σου, καθ’ δν καιρόν σύ τόν π α 
ρεμόνευες. Έ γώ εΰχαριστήθην πολύ, διότι 
έτιμωρήθης διά τήν άνόητον έκείνην ζη 
λοτυπίαν σου.

—  Ά λ λ ’ είς τόν χορόν μεταμφιεσμέ
νων . . . καί ή νυκτερινή αΰτή έπίσκεψις, 
αΰτά τά πράγματα δέν δεικνύουν άθωό- 
τη τα ' διά τάς άθώας έπισκέψεις, φρονώ, 
δτι υπάρχουν ώραι κατά τήν ημέραν καί 
ο , ι  κατά τήν νύκτα.

— Ω, φίλε μου, δταν ή γυνή θέλει νά 
άπατήσν), είς πάσαν ώραν σέ άπατ^ ! ε ί
πεν ή Λιουδμήλα' ά λλ ’ έγώ δέν σοί τό 
κρύπτω, μόνη μου τότε τοΰ ώρισα συνέν- 
τευζιν είς τόν χορόν μεταμφιεσμένων.

Καί διηγήθη αΰτη περί τής πρός τόν 
Βαντρίκ άνωνύμου έπιστολής, περί τής 
συνδιαλέξεώς των, δτι έκεϊνος τή προσέ- 
φερε δειπνον, αΰτή δέ τόν προσεκάλεσε νά 
δειπνήσωσιν είς τήν οικίαν της ' δέν πα -   ̂
ρέλειψίν ή Λιουδμήλα νά είπνι δτι διά τήν 
ύπόθεσίν της μετεχειοίσθη ικανήν δόσιν 
φιλαρεσκείας,δπερ Ιδωκε τώ Βαντρίκ λίαν 
κολακευτικάς έλπίδας, τάς όποιας ?χει 
καί μέχρι σήμερον' δτι πάντα ταΰτα με- 
τεχειρίσθη μόνον καί μόνον, δπως λάβν) 
εΰκόλως είς χεϊράς της τά έ'γγραφα' δτι 
χάριν τού σκοπού τούτου είχε μεταβή σή
μερον ή ιδία παοά τώ Βαντρίκ, καί δταν 
οΰτος ένόμιζεν ήδη δτι κατόρθωσε τόν 
σκοπόν του, αΰτη τώ ΰπέκλεψε μετά με
γάλης ήσυχίας καί έπιδεζιότητος τόν κα- | 
τάλογον καί τόν λογαριασμόν καί άνεχώ- ! 
ρησε, προφασισθεΐσα διατάοαζιν τών νεύ- ] 
ρων.

— Καί τώρα τά Ιχω τόσον καλά κρυμ
μένα, είπεν αΰτη έν τέλει, ώστε ούτε χ ΰ -  j 
τός, οΰτε σεΐς, άλλ’ οΰτε κανείς είς τόν 
κόσμον θά είμπορέσν) νά μοϋ τά άρπάσνι!

Ό  Βελτίστσεφ Ιμεινεν Εκθαμβος έκ τής 
τεχνικής καί καλώς πεπλεγμένης ταύτης 
διηγήσεως, έν γ  τό ψεύδος τοσοϋτον στε- 
νώς βυνεδέετο μετά τής άληθείας, ώστε 
ήτο δύσκολον νά τά διακρίνγ) τις, άλλά 
καί αΰτή ή διηγουμένη έξέθετε ταΰτα  
πάντα διά τοσοϋτον ήρέμου καί άψευδοΰς 
ΰφους, ώστε καί αΰτός ό άπιστος Θωμάς 
δέν θά άμφέβαλλεν δτι έκ τοΰ στόματος 
τής γυναικός ταύτης έκπορεύεται αΰτή ή 
αλήθεια. Καί ό Βελτίστσεφ έπίστευσε τά 
λεγόμενά της, έπίστευσεν δσον πρό δύο 
έβδομάδων έπίστευσεν είς αΰτόν ή Ειρήνη, 
δταν οΰτος έψεύδετο ένώπιον αΰτής, περι- 
πλέκων τήν αλήθειαν μετά τοΰ ψεύδους. 
"Οπως ή Ειρήνη έπεθύμει τότε νά πιστεύ- 
ση τόν ψευδόμενον Πλάτωνα, οΰτως ήδη 
καί αΰτός έπεθύμει νά πιστεύσνι τήν ψευ- 
δοι/,ένην Λιουδμήλαν, διότι είς άμφοτέρας



τάς περιπτώσεις ή πίστις ήτο τοσούτον 
ευχάριστος, τοσούτον έπιθυμητή *αί ήτο 
Si’ άμφοτέρους ύψίστη άπαίτησις.

Εις όλιγώτερον τής μιας ώρας δ ιάστη
μα ή έπιδεξία Λιουδμήλα κατόρθωσεν ούχί 
μόνον νά συμφιλιωθϊί μετ’ αυτού, άλλά 
καί τόν ήνάγκασε νά τ·7ι ζητήσν) συγγνώ
μην «διά ττ,ν παράλογον υποψίαν καί ζη 
λοτυπίαν του. » Καί ό Βελτίστσεφ, φιλι- 
κώς καί μετ' ευτραπελίας, ά λλ ’ άψευδώς, 
έζήτησε νά τώ συγχωρηθίΐ τά αμάρτημα 
τοϋτο τό έκούσιον ή ακούσιον. Συνεφιλιώ- 
θησαν, καί ή Λιουδμήλα προδήλως ποο- 
σεπάθει διά τής τρυφερότητας καί
τών έξερεθιστικών θωπειών της νά έξα- 
λείψτι έν τ·?) ψυχνΐ αύτοϋ την ζοφεοάν 
άνάμνησιν περί τής έ'ριδος, καί νά ένι· 
σχύσγι έπί μάλλον τό πρός έαυτήν α ίσθη
μα τοϋ Βελτίστσεφ.

Αίφνης είς τόν προθάλαμον άντήχησεν 
ό κώδων.

Ό  Βελτίστσεφ λίαν έξεπλάγη, διότι ή 
ώρα ήτο Vj n̂ αρκούντως προκεχωρημένη, 
άλλ’ ή Λ ιουδμήλα σχεδόν έμάντευσε τίνος 
άφιξιν άνήγγειλλεν ό κώδων.

— Ό  κύριος Βαντρίκ, άνήγγειλεν ή θα
λαμηπόλος.

— "Ας εισέλθει, ήσύχως ειπεν αυτή ή 
κ. Κόροβοφ διά μειδιάματος καί βλέμμα
τος προσκαλοϋσα τόν Πλάτωνα νά φανή 
ήσυχος καί άπαθήί·

ΕΙσή^θεν ό κ. Βαντρίκ, καί =στη ένεός 
έκ τής έκπλή,ζεως, ουδέποτε άνέμενε νά 
συναντηθή, ένταϋθα μετά τοϋ Βελτίστσεφ.

—  Α Ίβάν Ίβάνοβιτζ ! . . χαίρω πολύ 
πού σας βλέπω ! προσηνώς έμειδίασεν ή 
κ. Κόροβοφ, τείνουσα τήν χεΐρα. Κύριοι, 
επιτρέψατε.νά σάς γνωρίσω !

Καί παρουσίασεν άμφοτέρους πρός άλ- 
λήλους.

Ό  κ. Βαντρίκ σιωπών καί αναποφάσι
στος, προδήλως διατελών έν δυσκόλω θέ
σει,άνταπέδωκε μακρόθεν τόν χαιρετισμόν 

ΐ  τοϋ Πλάτωνος. ΤΗτο ώχρός, συγκεχυμέ- 
ΐ νος, πεοίφροντις καί προφανώς, λίαν άνή- 

συχος.
Ή  Λιουδμήλα ή?£ατο τής ομιλίας δι’ 

ασήμαντων τινών ερωτήσεων, άλλ ’ ό Βαν- 
F τρικ άπεκρίνετο μονοσυλλάβως, συγκεχυ- 
| μένως καί δίς μάλιστα άκαταλλήλως.

Ό  Πλάτων διά τών έπιχρύσων διόπτςων 
; αυτοϋ παρετήρει τόν ξένον τούτον σιγών.

— Συγγνώμην, ειπεν έπιτέλους ό έν ά- 
I μηχανία διατελών Βαντρίκ, είνε ανάγκη

νά σάς ομιλήσω δύο λέξεις . . . διά τήν 
§ ύπόθεσιν . . .

Ή  κ. Κ όροβοφ μετ’ έννοουμένης εν 
τοιαύταις περιστάσεσιν έκφράσεως, προ- 
σέβλεψε τόν Πλάτωνα, όστις αμέσως νι γ ε ρ - 
θη βραδέως έκ τής θέσεώς του καί έξήλθε 
τοϋ θαλάαου.

— Κλείσατε, παρακαλώ,τή,ν θύραν, εί- 
πεν ό κ. Βαντοίκ.

— Νά κλείσω τή,ν θύραν ; έπίτηδες 
μεγαλοφώνως έπηρώτησεν ή Λιουδμήλα. 
Τι τρέχει ; Μήπως τούτο είνε απόλυτος 
ανάγκη

— Σόίς παρακαλώ ; . .
— Πολύ καλά, συνήνεσεν αΰτη, εύρί-

σκουσα τούτο όχι καί περιττήν ποοφύλα- 
ξιν, διά πάν ένδεχόμενον, μή τυχόν ό κ. 
Βαντρίκ έξεστόμιζέ τι,όπερ αΰτη δέν έπε- 
θύμει ν’ άκούση ό Βελτίστσεφ.

—  Τί τρέχει ; Τί μυστικότης εινε αυτή; 
μεθ’ ΰφους έκπλήξεως, άλλά μετά προση
νούς μειδιάματος ήρώτησεν αΰτη, άφοϋ 
έκλείσθη ήδη ή θύρα.

— ’Εχάθησαν έκ τοϋ γραφείου μου τά 
έγγραφα, ήρέμα άνήγγειλεν ό Ίβάν Ίβά- 
νοβιτς θεωρών ατενώς είς τό πρόσωπον 
τήν Λιουδμήλαν δι' άκουσίως τεταραγμέ- 
νου βλέμματος, καί προσπαθών νά δια- 
κρίνη τήν έντύπωσιν, ήν θά έπροξένει ή 
είδησις αΰτη.

— Τί πραγμα ; έλαφρώς'συνωφρυου- 
μένη ήρώτησεν αΰτη, ώς μή έννοήσασα 
ή μή άκούσασα.

— Τά έγγραφα, λέγω, έχάθησαν ! πά - 
σχων έσωτερικώς, έπανέλαβεν ό κ. Βαν
τρίκ.

— Ποια έγγραφα ;
—  Έ κ τών ποακτικών . . . άπ ’ αυτόν 

τόν φάκελλον τών πρακτικών τής ύπο- 
θέσεως τού Κόροβοφ . . .

— Ό χ ι  δά ! προσποιουμένη εκπληξιν 
άνέκραξεν ή Λιουδμήλα. Καί πώς εγεινε 
τοϋτο ;

—  Δέν έννοώ.
— Καί πρό πολλού ;
—  ’Απόψε, μετά τήν άναχώρησίν σου.
—- Τσσ ! . . .  Όμιλεϊτε,παρακαλώ, πλη-

θυντικώς! ήρεμα έπρότεινεν αύτφ  ή Λιουδ
μήλα, δεικνύουσα δι’ έκφραστικού βλέμ
ματος τήν θύραν, όπισθεν τής όποιας εΰ- 
οίσκετο ό Βελτίστσεφ. Μετά τήν άναχώ- 
ρησίν μου ; έπανήλθεν αΰτη είς τήν προ- 
τέραν συνδιάλεξιν, περίεργον π ρ ά γ μ α ! . . .  
καί ήσαν σπουδαία αυτά τά έγγραφα ;

— Ό  λογαριασμός καί ό κατάλογος.
— Χμ ... Καί τ ί  είδους Ιγγραφα είνε 

αυτά ;
Εκείνος τϊί έ'δωκε τάς δεούσας έξη- 

γήσεις.
[Έπεται συνέχεια].

Α γ α θ . Γ .  Κ ο ν ς τ α ν τ ι ν ι δ η ε

Ξ Α Β ΙΚ  Δ Ε  Μ Ο Ν Τ Ε Π Ε Ν

If Ε Κ Δ Ι Κ Ι Ι Σ 1 Σ  
T O T  Δ Α Σ Ο Φ Τ Λ Α Κ Ο Σ

[Σ υνέχεια]

Έν τούτοις, ώραία νε2νις, μελαγχροινή 
καί ζωηρά, καταλιπούσα τή,ν θέσιν της, 
έπλησίασεν είς τόν Νικόλαν καί πονηρώς 
καί ποοκλητικώς μειδιώσα ειπεν αύτώ :

  Δούλα σας, κύριε έμπορε. . . τ ί  νέα
μοϋ έφέρατε ;

— Κοοδέλλαις, καλή μου Στεφάνα , 
άπήντησεν ό Νικόλας κύψας καί προσποι- 
ηθείς ότι ήθελε ν’ άσπασθνί τήν νεάνιδα, 
ήτις ώπισθοχώρησεν αμέσως, άλλά καί 
μετά τίνος φιλαρεσκείας... ταίς ώραιότε- 
ραις κορδέλλαις τού κόσμου.

Προσέθετο δέ χαμηλοφώνως :
— Καί τή,ν καρδιά μου πάντα πιστήν.
Ή  Στεφάνα έγέλασε θορυβωδώς, καί

ειπεν :
—  Κακό έμπόρευμα, πιστεύω. . . άν, 

καθώς μοϋ είπαν, τό προσφέρετε πολυ συ
χνά, τούτο ξεπέφτει τήν άξία του, κύριε 
έ'μπορε. . . καί φοβάμαι πολύ πώς είς τό 
ΰστερο δέν θά εΰρετε πού νάν τό τοποθε
τήσετε.

Ταϋτα δ’ έλεγεν ή Στεφάνα, δι’ ΰφους 
κωμικού καί χλευαστικοϋ.

— Κακή ! . . . ειπεν ό Νικόλας, απε ι
λών αύτήν διά τοϋ δακτύλου.

— Έ λ α  τώρα . . . έμβάτε . . . ειπεν ή 
νεάνις . . . τί μένετε είς τήν πόρτα, ό μ ι
σός μέσα καί ό μισός έξω ;

Ό  πλανόδιος έ'μπορος ήτοιμάζετο νά 
είσέλθνι, δτε διέκρινε παράδοξόν τ ι πρό
σωπον, δπερ δέν είχεν ίδϊ5 άχρι τής σ τ ιγ 
μής έκείνης.

*Ητο γέρων, δστις καθήμενος παρά τήν 
έστίαν καί θερμαίνων τάς χεΐράς του, έ'- 
μενεν έν άπολύτψ άκινησίί*.

Ό  έκ λευκού πανίου χιτωνίσκος του 
| καί αί έκ τοϋ αύτοϋ υφάσματος περισκε- 

λίδες του ήσαν διάτρητοι.
Έφεοεν υποδήματα βαρύτατα καί 

πλήρη άχύρων.
Ή  πυρά άντενακλάτο, ώς έπί καθρέ- 

πτου, έπί τής στιλβούσης έπιφανείας τού 
φαλακρού του κρανίου' άραιαί δέ, μακραί 
καί λευκαί τρίχες, Ιπιπτον άτάκτως έπί 
τών κροτάφων του.

Τό πρόσωπόν του e'·/.5 θολήν τινα 
ή μάλλον άχρουν λευκότητα, ώσανεί μηδέ 
σταγών αΐματος (ίρρεεν ύπ ’ αυτό. Η άρ
γυροί καί πατριαρχική γενειάς του έκάλυ- 
πτεν άπαν τό στήθος του.

Τά κάτω χεϊλός του έκρέματο ώς τό 
τών ηλιθίων.

Οί ατενείς οφθαλμοί του έστεροϋντο 
βλέμματος.

— Ποιος είναι εκείνος ; . . . ήρώτησε 
χαμηλή, τ·?) φωννί ό Νικόλας τή,ν Στεφά- 
ναν.

— Μή.ν προσέχετε είς αύτόν . . . ειπεν 
ή νεάνις, είναι ό άκακος.

-— ΙΙοϊος άκακος ; . . .
—  Θά σάς είπώ άργότερα.
—  Μά ’ξεύοετε πώς ό άκακός σας δέν

rείναι εύμορφος :
— Ό  πτωχός ! τό πιστεύω.
— Μ' αύτόν ποϋ φέρνω μαζί μου κά

νει καλό ζευγάρι.
— Τί ! έ'χετε μαζί σας κανένανε, κύ

ριε Νικόλα ;
— Ναί . . . εναν πολύ άσχημο.
— Πού είναι ;
—  Όπίσω μου . . .
Καί ό πλανόδιος έμπορος είσήλθεν είς 

' τή,ν αίθουσαν, όπως άφίσγι έλευθέραν τήν 
είσοδον καί είς τόν συνοδοιπόρον του.

Κ=Γ
Τό δεϊπνον.

’Αφίσαντος έλευθέραν τήν δίοδον τοϋ 
Νικόλα, είσήλθε κατόπιν αύτοϋ καί ό



συνοδοιπόρο; του εις την αίθουσαν,χαιρέ
τισα ; μεθ’ υποκριτικής ταπεινότατος. Οί 
έν τή αίθούσγ), ίδόντε; αΰτόν, ήσθάνθη- 
σαν αίσθημά τι άποστροφή; καί σχεδόν 
τρόμου, τό όποιον, καίπερ κατεστάλη α
μέσως, δέν διέφυγε την προσοχήν τοϋ γέ- 
ροντος.

— Δέν έζήτησα νά έλθω έδφ, έψι- 
θύρισε βραχνή τή φωνή, και ό πραμ- 
ματευτής εΐμπορεϊ νά μαρτυρήσγ). Αν σάς 
προξενώ φόβον, καλοί μου άνθρωποι, φθά
νει νά πητε ενα λόγο και φεύγω αμέσως.

— "Οχι, όχι . . . άπήντησαν δύο τρεις 
φωναί . . . άφοϋ σέ έφερε ό Νικόλας, κα- 
λ.ώς ώρισες ! Οί φίλοι τού Νικόλα είναι 
καί φίλοι μας.

Ταΰτοχρόνως δέ, ΰπηρέτριά τις τής α 
γροικίας έθετο εις την άκραν τής τραπέ- 
ζης πινάκιον κράμβης, έ'τερον πλήρες γεω
μήλων καί λίπους, κύπελλον οίνου καί σε
βαστόν τεμάχιον άρτου.

— Έδώ είναι τό πιάτο σας . . . είπεν 
ή αγαθή παιδίσκη . . . άν πεινάτε καί δι
ψάτε, φάτε καί πιέτε, καλέ μου άνθρωπε.

Ό  γέρων δέν περιέμενε νά έπαναληφθή 
ή πρόσκλησις. Πορευθείς κατέλαβε την ΰ- 
ποδειχθεΐσαν αΰτφ  θέσιν καί ήρχισε νά 
τρώγη ή μάλλον νά καταβροχθίζν) άπλή- 
στως, έν άπολύτω ηιγ·7).

— ΤΑ ! Θεέ μου ! . . . είπεν ή Στεφά
να, χαμηλή τνί φωνή, πρός τόν πλανόδιον 
έμπορον . . . έχετε δίκν)θ, Νικόλα, ό σύν 
τροφός σας είναι πολΰ ασχημομούρης.

— Δέν τό άρνοϋμαι.
— Εμπρός είς αΰτόν, ό άκακός μας 

είναι ενας άγγελος.
— Φαντασθήτε, Στεφάνα, πώς ό Σγου

ρός ήθελε νά τόν ξεσχίσγ].
— Τό φτωχόν ζφον ! . . . έδφ, Σγου

ρέ, . .  . έδώ γρήγορα . . . έλα νά μοϋ πής 
καλή σπέρα.

Ό  κύων κατέλιπε προθύμως μέγα τι 
πήλινον πινάκιον, δπερ είχον παραθέσν) 
αΰτώ έπί τού έδάφους, καί οΰ τό περιε- 
χόμενον έτρωγε μετά φαιδρότατης λ α ι 
μαργίας. Δραμών δέ πρός τήν καλέσασαν 
αΰτόν νεάνιδα, έθετο τους έμποοσθίους 
αΰτού πόδας έπί τού βραχίονας της καί 
ήρχισε νά λείχϊ) τάς μελαγχροινάς παρει
άς της.

—  Είναι πολΰ εΰτυχισμένος αΰτός δ 
γκρίνιάρης ! . . .  έψιθύρισεν ό Νικόλας μετά 
τόνου φωνής έκδηλοΰντος αίσθημα ζηλο
τυπίας ... περισσότερον εΰτυχισμένος άπό 
Ινα χριστιανόν, είς τήν τιμή μου !

— ’Αξιόλογα ! . . . ανέκραζε γελώσα 
ή Στεφάνα . . . Νά ! τώρα ήρχισε νά ζη- 
λεύτι καί τόν φτωχόν Σγουρόν . . 1

—  Μά, διάτανε ! . . .
Ό  κύων έλαβε τήν άδειαν νά έπανέλΦη 

είς τό δεϊπνόν του, καί ό Νικόλας έπανέ- 
λαβε τήν ψυχραιμίαν του.

—  ’ Ας έλθουμε πάλι είς τήν πρώτη 
μας ομιλία . . . είπεν ή νεαρά θαλαμηπό
λος τής ’Ιωάννας Καλλιουέ . . . Δέν μοϋ 
λέγετε, κύριε Νικόλα, πώς συμβαίνει νά 
έχετε φίλους τόσο ασχημομούρηδες αν
θρώπους ;

— Ώ  ! δέν είναι φίλος μου . . .

— Ό πω ς καί αν ηναι, τον γνωρί
ζετε . . .

—  Οΰτε.
—  Καί δμως ήρθε μαζί σας.
— Τυχαίως.. .  νά, πώς απαντηθήκαμε. 
Καί ό Νικόλας διηγήθη είς τήν Στε-

φάναν πάσας τάς λεπτομερείας, άς γ ινώ- 
σκουιεν ήδη.

’Αξιόλογα ειπεν η νεανις, α 
φού ήκουσε τήν διήγησιν τού Νικόλα ! . . .  
έψωνίσετε άπό σβέρκο.

— Καί δ ιατ ί ;
— Οί σκύλοι νοιώθουνε μέ τή μυρω

διά δ,τι δέν νοιώθουνε οί άνθρωποι μέ τό 
λογικό τους. . . Έπρεπε νά έμπιστευθήτε 
είς τόν Σγουρόν . . . Αυτός ό άνθρωπος 
έχει μούτρα λγιστοϋ .. . Είμαι βέβαιη δτι 
απόψε θά μάς σφάξν) δλους . . . Έ γώ  θά 
πεθάνω πριν μοϋ κόψτι τά λαιμό, άπό τό 
φόβο μου . . . ξεύρετέ το.

Ό  Νικόλας ήρχισε νά γελά, είτα είπε :
— Μά δέ* σού ειπα πώς αΰτός ό φ τω 

χός διάβολος, δταν άναπαυθτί μόνον μισή 
ώρα,παραλύει τόσον,πού δέν μπορεί νά κι- 
νήσγ) τό πό^ι του ; . . .

— Δέν πρέπει νά έμπιστεύεσθε . . .
— Τότες, άφού δειπνήσ/), τοϋ δίνω μ ι

σό φράγκο καί τοϋ λέω νά πάη . . .
— Πού ;
— Αΰτό εινε δική του δουλειά.
— Ποιος είξεύοει . . . μέ δλην αΰτήν 

τήν άσχημη μούρη του, εΐμπορεϊ νά ήναι 
τίμιος άνθρωπος. Δέν είναι σωστό νά έ- 
ξευτελιζϊ) κανένας τόν άνθρωπο καί νά 
τον φέρνγ) σέ δύσκολη θέσι.

— Τότε; τ ί  νά γείνη ;
— Έ χ ω  μίαν ιδέα.
—  Ά ς  τήν άκούσωμε.
—  Τόν βάνομαι καί πλαγιάζει είς τόν 

μικρό σταύλο, όποϋ έχει μία μόνον πόρ
τα, τήν όποία κλειδόνουμε έξωθεν, έτσι 
τάχατες άπρόσεκτα. "Αν δέ δέν θελήσγ) 
νά εΰγϊ] τήν νύχτα, δέν θά τό καταλά- 
βη οΰτε.

—  Α, Θεέ μου ! πόσον έξυπνη είσαι, 
αγαπητή μου Στεφάνα 1

Τό φιλοφρόνημα τούτο ηΰξησεν έτι 
μάλλον τό ζωηρόν έούθημα τών παρειών 
της νεάνιδος.

— Ώ ;  τόσο, κΰρ Νικόλα, μέ τήν όμ ι - 
λ ία , κάθεσθε μέ τήν κόφα ’ς τήν πλάτη , 
καί δέν τρώτε.

— "Εχω καλλίτερα νά μιλώ μαζί σας, 
παρά νά τρώγω.

— Μή δέν πεινάτε ;
— Ά λ λ ο  καί άν πεινώ.
— Τότε εμπρός καί γρήγορα . . . νά 

μη μείνετε πίσω άπό τοΰς άλλους.
Ό  πλανόδιος έμπ^οος άπέθετο τήν κό

φαν του έν τινι τών γωνιών τής μεγά
λης αιθούση; καί καθήσας είς τήν τρά
πεζαν ήρχισε νά τρώγη ταχέως, δπως κερ- 
δισγ) τόν άπολεσθεντα καιρόν.

Κατευνασθείσης όπωσούν τής πείνης 
του, ό Νικόλας πλήξας ίσχυρώς τό μέ- 
τωπον διά τοϋ γρόνθου του άνέκραξεν :

— Α ! . . . μπορώ νά καυχηθώ πώς 
είμαι ό μεγαλείτερος χωριάτης καί ξ·/α- 
σμένος τοϋ κόσμου !

— Καί τ ί έκάμετε ; . . . νΓρώτησεν ή 
Στεφάνα.

— Τί έκαμα ; . . . είμαι είς τό σπίτι 
τοϋ άλλου, τρώγω τό ψωμί του, πίνω τό 
κρασί του, καί άκόμα δέν ήρώτησα, άν ή 
ναι καλά. Τί κάνει ή δεσποινίδα ’Ιωάννα ;

Τό ώραϊον ποόσωπον τής Στεφάνας 
έσκιάσθη μικρόν, κ,αί ή νεάνις έκίνησε με- 
λαγχολικώς τήν κεφαλήν.

— Πιστεύω πώς δέν είναι άρρωστη ! . . .  
άνέκραξεν ό Νικόλας,

— Ό χ ι  . . . άπήντησεν ή Στεφάνα . . .  
δέν είναι άρρωστη . . . άλλά . .

— Ά λ λ ά  τί ; .
—  Φθάνει . . . Θά τήν εΰρετε πολΰ 

διαφορετική τήν κυρούλά μας, καλέ μου 
Νικόλα . . . Δέν θά γελάγ] μαζί σας κα
θώς έγέλαε.

— Τ ι ΐμ ή ν ή να ι  θυμωμένη μαζί μου ; . . .  
Μήν τήν έπείοαξα σέ τίποτα χωρίς νά τό 
θέλω ;

-— ’Ό χι . . . δέν τήν έπειράξετε . . . 
άλλά τώρα δέν γελάει πλέον μέ κανένα.

— Τότες είναι λυπημένη.
— Καί πολΰ μάλιστα.
—  Μά γ ια τ ί  ;
— Τό γ ια τ ί  δέν τά ξεύοω . . .
Ό  Νικόλας, έννοήσας δτι ή Στεφάνα 

δέν ήθελε νά ομιλήση έπί παρουσία τών 
άλλων, δέν έπέμεινε.

Τά δεϊπνον έξηκολούθησεν έν σιγή.
Ό  ' s i κακό * έκάθητο πάντοτε παρά τήν 

έστίαν, έν πλήρει ακινησία, θερμαίνων τάς 
χεΐρά; του έν τή πυρά, δμοιος πρός ά γ α λ 
μα έκ λίθου.

Αίφνης κίνησίς τις παρήχθη έν τή με
γάλη αίθυύσΥ). Πάντες οί συνδαιτυμόνες 
ήγέρθησαν καί δύο ή τρεις φωναί έψιθύ- 
ρισαν :

— Ή  δεσποινίδα ! . . .
Ή  Ιωάννα  Καλλιουέ είχε πράγματι 

φανή, έπί τής φλιάς καί είσήλθεν είς τήν 
αίθουσζν βραδεΐ τφ  βήματι καί έν μ εγ ί
στη βεβυθισμένη μελαγχολί*.

Έφερε λιαν ίσως λεπτήν ποδήρη έσθήτα 
άμαζόνος, Ικ φαιού έριούχου, ΰφ’ ήν διε- 
κοίνετο ό σχηματισμός τού ραδινού καί 
λεπτοφυούς σώματός της. Ή  ξανθή κόμη 
της έπιπτε κατά μάκρους βοστρύχους έν
θεν κ,αί ένθεν τού ώραίου προσώπου της, 
οΰ τά δροσερά χρώματα είχον έξαφανισθή, 
παοαχωρήσαντα τήν θέσιν εις μονοτονον 
τινα ωχρότητα. Τά γαλακτώδη ποτέ βλέ
φαρά της έφαίνοντο ερυθρωπά καί βεβαρη
μένα, ώσανεί τά ώραΐα αυτής ομμ-ατα ει- 
χον κλαύσϊ) πολύ. Τό βλεμμ.α της και η 
ακούσιος συστολή τών χ-ειλεων της απε- 
κάλυπτον μεγίστην έσωτερικήν βάσανον, 
βαθυτάτην λύπην.

—  Καθίσατε, φίλοι μου . . . είπεν ή 
’Ιωάννα, μετά βεβιασμένου μειδιαματος... 
ήλθον νά ίδω άν έτελειωσε τό δεϊπνόν σας.

— Ακόμη, δεσποινίδα . . . άπήντησεν 
ή Στεφάνα.

—  ΤΑ ! κυρία . . .  άργήσαμεν, αλήθεια, 
λίγο . . . μ.ά ό Νικόλα; έφθασε τή στιγμή

j όποϋ έκαθήσαμε ε’ι ;  τά τραπέζι.
Ό  πλανόδιο; έμπορο;, άκούσας τό 6- 

| νου,ά του άναμιχθέν έν τή όμιλι'οί, ηγέρθ·®



καί ποοχωρήσας έχαιρέτισε τήν οίκοδέ- ήλθε μέ βραδέα καί άψοφα βήματα το
σποιναν. μικρόν κοιμητήριον, τό όπισθεν τη ;  έκ.-

— Καλή 'σπέοα, Νικόλα . . . ειπεν κλησίας, φθάς δέ πρός τήν πλατείαν, έ-
αΰτφ ή Ιωάννα.Χαίοω πολλάβλέπουσά σε. κάθησεν έπι λίθινου έδράνου καί δια τής

—  Εισθε πολύ αγαθή, δεσποινίδα Ίω -  άνά χεϊρας βακτηρίας του έχάρασσεν
άννα . . . Καί έγώ χαίρομαι πολύ βλέπον- έπί τοΰ έδάφους συγκεχυμένα; γραμ-
τα ;  πώ ; είσθε καλά . . .  δέν είναι άλή- ι μά; . Μετ’ ολίγον ήγειρε τοΰ; όφθαλ-
θεια, δεσποινίδα ; μοϋ; πρός τόν ουρανόν, είτα δέ στενάξας

— Ναί, φίλε μου . . . ναί, είμαι καλά. ήτένισε τόν ποταμόν, ώσεί άναμνήσει;
— Έ χ ω  πολλά ώμορφα πραμματάκια λυπηραί καί πόνου μεσταί έτάρασσον τόν

ίς τήν κόφα μου. νοΰν του. —  Δέν ητον ευειδής, άλλά τά
εύγενή καί κανονικά χαρακτηριστικά τοΰ 
προσώπου του, ή έκτακτος ώχοότης καί 
τό μελαγχολικόν ήθός του, ένέπνεον ου 
μόνον ζωηοάν έντύπωσιν,άλλά καί άκατα- 
νίκητον συμπάθειαν. Τά σήμαντρον διέκο- 
ψεν αυτόν άπό τής άθύμου έκείνης έκστά- 
σεώς του.

Ητο τό σήμαντρον τοΰ AqUUS Dei.

εις την κοφα μ
— Θά τά ίδοΰμε αΰ^ιον τό ποωί.
— Ό τα ν  έχετε εύχαρίστησι.
— Στεφάνα . . . ειπεν ή vs<5ίνις . . .  ό

ταν τελειώσης, έ'λα έπάνω, σέ θέλω.
— Τώρα αμέσως.
—  "Οχι, οχι . . . τελείωσε πρώτα τό 

δείπνο σου . . . Καλή νύκτα, φίλοι μου.
— Καλή νύχτα, δεποινίδα . . . καλή 

ν ύ χ τ α . . .  καί καλό ξημέρωμα, ειπον' Πτωχός τις γέρων, δστις διέβαινε κατά τή 
μι3. τή φωνή πάντες οί έν τή αίθούσγ).

Ή  ’Ιωάννα έξήλθε τή ;  αιθούσης, ώς 
είχεν είσέλθη, βραδεΐ τφ  βήματι καί μ ε
λαγχολική.

Είς μόνον τών έν τή αιθούση έφάνη, 
οΰδεμίαν δούς προσοχήν είς τήν παρουσίαν 
της . . . ό Ιίχακος,  δστις έξηκολούθει κα- 
θήμενος παρά τήν έστίαν.

στιγμήν έκείνην, έστη καί γονυπετήσας 
άπεκαλύφθη καί προσηύχετο ταπεινώς.

Σκληοάς ειρωνείας υπομειδίαμα έπήνθι- 
σεν είς τά χείλη τοΰ νεανίου και πά- 
οαυτα άνέκραξεν :

— Προσεύχου,προσεύχου, δυστυχή- διά 
τοΰτο δμως δέν Οά εΰρης αΰριον τό βα- 
λάντιόν σου πλήρες χρυσοΰ, ούδ’ είς τό 

’Α λλ ’ ό συνοδοιπόρος τοΰ Νικόλα είχε οεΰμα τής ζωής σου θ απαντήσης την
προσηλώσϊΐ τους θολούς οφθαλμούς του Τύχην. Καλλίτερα τύχη άπό αυτήν δέν
μετά παραδόξου έπιμονή; έπί τοΰ προσώ- ^έ περιμένει, κατά τάς όλιγας τής ζωής
που της, έφ’ δσον ή νεάνις έμεινεν έν τή oo'j ήμερα;, αί όποϊαι άκόμη σοι μενουν,
αιθούση: "Οτε δέ αΰτη έξήλθεν, ό γέρων ή δυστυχία παντοΰ θά σέ παρακολουθεί
έψιθύρισεν : *αί τά δάκρυά σου δέν θά παύσουν ποτέ

— *Η ζωντανή εικόνα τή ;  κόμησσα; να βρέχουν τό προσωπόν σου.
Μαργαρίτα; . . .  Τώρα καταλαβα ίνω ! . . . Ταΰτα ειπών, ωρθώθη καί μετ όργή;

[■Επεται συνέχεια]. διηυθύνθη πρός τήν κώμην.
Π α ν .  Π α ν α ς  Παρά τόν ναόν είδεν έξερχομένην νεά-

νιδα, άμαυοά ένδύματα φέρουσαν, αγγελ ι
κή; δντω; καλλονή;, ή ; οί μέλανε;, κατα 
βεβλημένοι καί οιδαλέοι οφθαλμοί, έδή- 
λουν , δτι πολλά έροευσαν έξ αυτών 
δάκρυα’ έπί τοΰ πελιδνού καί έλαφρώς 
συστελλόμενου μετώπου της, έφαίνετο ά- 
ποτετυπωμένη φρικώδης οδύνη.

Διέβη παρά τόν νεανίαν μέ τούς οφθαλ
μούς κάτω νεύοντας καί πλησιάσασα τόν

Η Ε Γ Π Τ Μ Ε Α Ε Ι Ι Ι Ε Ν Η
’Ιταλικόν διήγημα.

Α'
II α υ ν ά ν τ η α ι ς

’ Ητο ήμερα έορτάσιμος' ή λειτουργία γέροντα, δστις είσέτι προσηύχετο, τφ  Ιρ- 
ειχεν ήδη τελειώσει. Οί νέοι, έξερχόμε- j ριψε νόμισμά τ ι ,  μετά συγκεκινημένης δέ 
ναι τοΰ ναοϋ, ΐσταντο είς τό προαύλιον φα>νής, τφ  ειπεν : 
καί ΰπομειδιώντες ένητένιζον τάς ζωηράς , — Δέου υπέρ τής μητρός μου
αυτών συμπολίτιδας,αϊτινες, περιβεβλημ- 
μέναι τάς ώραίας έοοτασίμους αυτών 
ένδυμασίας, έπέστρεφον χαριεντιζίμεναι 
έν τή οικία των.

Ό  νεανίας ήκουσε τάς λέξεις ταύτας, 
αϊτινες ποοσέβαλλον ζωηοώς τήν καρδίαν 
του Διατί τάχα τό όνομα τής μητρός 
τόν Ικαμνε νά πυρέσσγ] ; Διατί ή

Ό  περί οΰ ό λόγος ναός, ήν ή κομψή γνή έκείνη ψυχή ήσθάνετο συγκίνησιν
έκκλησια τή ; Φιέζολε, ή π ς ,  ΰψουμένη 
ύπερηφάνως έπί πρασίνου λοφίσκου, έφαί
νετο ώςεί θελουσα νά γνωρίβνι τοϊς πάσι 
τήν άρχαιότητά της.

Ή  έκκλησία ήτον είσέτι ανοικτή. Τό 
προαύλιον έντός ολίγου ήρημώθη, αί φω- 
ναί έχάνοντο συγκεχυμέναι έντός τών 
στηλών τοΰ ναοΰ, οΰτως ώστε έν βραχεί 
τό πάν έπανηλθεν είς τήν ήδεΐαν καί εύ- 
δαίμονα σιγήν, τήν βασιλεύουσαν είς τά 
άγια τής θρησκείας ενδιαιτήματα.

Νέος τ ις , ήλικίας είκοσι καί δύο περί
που έτών, κομψοποεπώς ένδεδυ μένος, δι-

προς τάς ξένας δυστυχίας ;
Ώ  ! όποία άντίφασις είσαι, ώ άνθρώ- 

πινον γένος ! . . .
Ή  νεάνις ταχυποροΰσα έξηκολούθησε 

τήν οδόν τη ς - φθάσασα δέ είς τό περι- 
στύλιον, δέν έννόησεν δτι τό ποοσευχη- 
τάριόν της τή έπεσε κατά γής. Ό  νέος, 
δστις ποοσεκτικώς τήν παρηκολούθει, τό 
έλαβε καί σπεύσας τό βήαα έπρόφθασεν 
αύτήν, διά τρόπου δέ ήδέως καί ευπρο
σηγόρου :

— Συγχωρήσατέ με, δεσποινίς, τή εί- 
πεν, εάν άπρεπώς διακόπτω τήν σειράν

τών διαλογισμών σας' πλησίον είς τό πε- 
ριστύλιον εΰρον τό βιβλίον αύτό τό ό
ποιον, άν δέν άπατώμαι, είνε ίδικόν σας

—  Ώ  ! ευχαριστώ, άπήντησεν έρυθοι- 
ώσα ή νεάνις, θά ήτο βεβαίως δυστύχημα 
άν τό έχανον... είνε ένθύμιον τής μητρός 
μου.

— Τή άληθεία νομίζω έμαυτόν ευτυ 
χή διά τήν έκδούλευσιν, τήν όποιαν ή- 
δυνήθην νά σας κάμω.

Ή  νεάνις έσιώπησε καί έπειράθη νά έξ- 
ακολουθήσ·/) τήν πορείαν της ' άλλ ’ ό νέος, 
δστις δυσηρεστήθη διά τόν αίφνίδιον τοΰ- 
τον αποχωρισμόν, έξηκολούθησεν :

— Δυστύχημά τι βεβαίως σάς συνέβη' 
δέν είνε άληθές ;

—  Άληθέστατον, δυστυχώς, κύριε' εί- 
χον μητέοα,τήν οποίαν τρυφερώς ήγάπων, 
καί τώρα δέν τήν έ'χω πλέον' τήν στιγμήν 
αύτήν εΰρίσκεται είς τούς ουρανούς.

— Δυστυχή ! έφώνησεν ό νέος' καί εί
σθε τώρα ορφανή καί μόνη ;

—  Ό χ ι,  άπήντησεν ή νεάνις, εχω ά- 
δελφόν, ό όποιος Φροντίζει δι’ έμε. Τώρα, 
κύριε, συγχωρήσατέ με ά.ν σάς παρακαλώ 
νά μέ άφήσετε μόνην' εύρισκόμεθα είς 
χωρίον, καί δέν έπεθύμουν...

—  Νά λαβ'/) χώραν παρεξήγησί; τ ις '  
δέν έχει οΰτως ; έχετε δίκαιον, ό κόσμος 
είνε τόσον κακός 1 .. . Χαίρετε, δεσποινίς, 
μή μέ λησμονήτε.

Ή  νεάνις στενάξασα έθλιψε τήν χεΐραν 
τοΰ νεανίου καί άνεχώρησεν.

Β'
Έρως

Οί λόγοι τοΰ νέου εΰρον γλυκείαν 
καί εΰχάριστον ηχώ είς τήν εΰαίσθητον 
καρδίαν τής νέας έκείνης, ήτ ις , είθισμένη 
νά ζή πάντοτε μεμονωμένη, δυσκόλως ή- 
κουε παοηγόρους λέξεις.

Ό  αδελφός της,δικηγόρος,έκπαιδευθεί; 
μέ άπειροκάλους φιλοσοφικάς άρχάς, έθε- 
ώοει άπαθώς τήν θλίψιν ώς τήν χαράν, 
τάς δυστυχίας ώς τά ευτυχέστερα τών 
συμβάντων. 'Η Μαρία, άπεναντίας, πε- 
προικισμένη διά διαπύρου ψυχής καί ίσχυ- 
ράς ευαισθησίας, αείποτε ήγαλλετο διά 
τάς μεγάλας πράξεις, πρός ας ή καρδία 
της ένθουσιωδώς έκλινε. Στερηθεϊσα έξ 
άπαλών ονύχων, τοΰ πατρός της συνεκέν- 
τοωσεν δλην τήν άγαπην αυτής πρός την 
μητέρα της καί ηύξήνθη διδασκομένη τάς 
ά'ίδίους τής αρετής άρχάς, αϊτινες τελει- 
οποιοΰσι τήν γυναικείαν κα;Λ·ν·.

Ή  Μαρία έν τούτοις είοήλΟεν είς τήν 
οικίαν τη ;  πρό οφθαλμών έχουσα την 
εικόνα τοΰ νεανίου. Αΰτη ήγαπα ήϊ>η τόν 
νέον έκεϊνον, τόν ήγάπα ώ; εί προ πολλοΰ 
τή είχεν ομιλήσει περί έρωτο;.

Ή  κατά τήν πρώτη ν όρμήν τοΰ θείου 
ένθουσιασμοΰ διαδιδομένη είς τήν ψυχήν 
φλόξ δέν έχει άνάγκην πολλών υπεκφυ
γών, δπως άοπάστ) άπό τά περιδεή καί 
σπασμωδικά χείλη νεάνιδός τίνος τό πρώ
τον <>ί ά/αττω. Οΰτως ή Μαρία ήσθάνετο 
δτι ήγάπα τόν άγνωστον,καί τοι προσπα
θούσα νά ψευσθή πρός έαυτήν.



Ττ,ν έπομένην έπανήλθεν είς τήν έκ- 
χλησίαν και τόν έπανεΐδεν. Οί δύο νέοι, 
πλησιάσαντες άλλήλους, ύπό άκαταν.κή- 
του συμπαθείας ωθούμενοι, ώμίλησαν έπί 
μακράν.

Οΰτω διήλθεν όλόκληρος μ·#>ν.
Πόσον εϊνε γλυκύ το νά δύνανται δύο 

νεαρα'ι καί έρώσαι καρδίαι νά πλησιάζω- 
σιν άλλήλας καί νά βλέπωνται καθ’ έκά
στην !

ΉΜαρία έπανέκτησε την ώραίαν χροιάν 
της καί έπί τοΰ άκτινοβολοϋντος προσώ
που τγ)ς διεχύνετο ή άγαλλίασις , την ό
ποιαν ή ειλικρίνεια δωρεΐ έπί των ΰπό 
θείου ερωτος φλεγομένων παρθενικών χει- 
λέων.

Ή  Μαρία δέν έγνώριζέ τ ι  τό άφορών τό 
παρελθόν τοϋ Ερρίκου, ούτινος μόνον τό 
όνομα ήδυνήθη τυχαίος νά μάθγ)' μίαν 
ήμέραν έτόλμησε νά τόν έρωτήσν). Ό  ’Ερ
ρίκος έσκέφθη έπί μικρόν καί ακολούθως 
τϊί είπεν :

— Μαρία, δ ιατί μέ έρωτας διά τό π α 
ρελθόν μου, τώρα, δτε μέ βαυκαλίζει ή 
ευτυχία  τού παρόντος ; Ύ πό  τόν ώοαΐον 
αΰτόν οΰρανόν, υπό τόν όποιον έγεννήθης, 
έπί τής γής αΰτής τών μεγάλων αναμνή
σεων, ητ ις άφήρπασεν άπό τά χείλη τοϋ 
Δάντου, τοϋ υψιπετούς έκείνου ποιητοϋ, 
κατά τινα στιγμιαίαν οργήν πικοάς τινας 
λέξεις, έλησμόνησα παντελώς τό παρελ
θόν μου. Μόλις έπατησα την οδόν τής 
νεότητος καί τά  τρομερά παθήματα, ά- 
τινα ΰπέφερα, ένουμενα μέ τούς σκληρούς 
παλμούς τής άποσκληρυνθείσης ψυχής 
μου, Εφθασαν είς τοιοϋτον βαθμόν, ώστε 
θά έξήρκουν δι’ έκατονταετή βίον. Μη 
ζητείς νά σοί φανερώσω τό μυστήριον τού 
παρελθόντος μου, ώ Μαρία, έκαστη λέ- 
ξις θά κατήρχετο απηνής έπί τής καρδίας 
μου καί ίσως ή άγάπη, την οποίαν δι’ 
έμέ ήδη τρέφεις μειωθϊί είς την άφήγη- 
σιν τών αμαρτημάτων μου.

Καί η Μαρία ΰπήκουσεν' έ'κτοτε δέν 
ήρώτησεν αΰτόν πλέον περί τοϋ παρελ
θόντος του.

Πόσον ήσαν ίΰτυχεΐς ! Μεστοί γλυκυθύ- 
μων έλπίδων, ήτένιζον πρός τό μέλλον, 
ώς πηγήν εΰδαιμονίας. Ύ πό  την σκιάν 
πρασινιζόντων δένδρων καθήμενοι, άνεμί- 
γνυον τάς στοναχάς των μέ την άρμονίαν 
τού παντός καί οί πυριφλεγείς ασπασμοί 
των, έπανελαμ.βάνοντο ΰπό μονήρους καί 
θείας ήχοϋς !

Ό  ’Ερρίκος χαριέντως διεπέρα τόν βρα
χίονα του ΰπό την μελαίνην τής Μαρίας 
κόμην, την κυματιζομένην ΰπό τής έλα- 
φροτέρας αΰρας, άρωματιζομένης, ύπό 
τών άνθίων καί μέ γλυκυτάτην φωνήν 
τ ϊί έ'λεγιν :

— Ώ  ! πόσον ωραία είσαι, Μαρία, οί 
φωτοβόλοι καί μαύροι οφθαλμοί σου εχου- 
σιν άνέκφραστον μα γε ία ν  ώ ! όχι, Μαοία, 
δέν είσαι ανθρώπινον πλάσμα, είσαι πα- 
ρήγορος άγγελος ΰπό τοϋ Θεού είς την 
γήν άποσταλείς.

Καί ή Μαρίβ,ήτις τρυφερώτερον ένητέ- 
νιζεν αΰτόν, γ]«0«ν«το διαχεόμενον έντός 
τών όστέων της γλυκύτατον ρίγος.

Οΰτω διήλθον τρεις μήνες, χωρίς ποτέ 
νέφος τ ι  νά έπισκιάστ) τόν ήλιον, δστις το 
σοϋτον καθαρός καί διαυγής έφωτοβόλει.

Ά λ λ ά  διατί ή εΰδαιμονία σβέννυται ώ- 
σεί φώσφορος άτμίς καί χάνεται είς τό 
άπειρον, ώς τά  μικρά Εντομα τά ύπό τοϋ 
σφοδρού ανέμου άφαρπαζόμενα ;

Δέν θά ήτο τάχα πολλφ προτιμότερον 
ν’ άποθνήσκνι τις , δταν ό κατά τό μέλ
λον βίος του στίλβει έλαφρός καί γαλή
νιος, δταν ή άρμονική τής έλπίδος φωνή 
τόν παρηγορεΐ ; Τά άνημμένα τότε πάθη 
καί ή άθυμία τής κατασπαρασσομένης 
ψυχής δέν θά έδηλητηρίαζον τάς τελευ
τα ίας τοϋ βίου ήμ.έρας. Ή  φλογερά καί 

j εΰγενής τότε καρδία τοϋ δρμητικώς είς 
τάς άγνάς καί υπεράνθρωπους έμπνεύσεις 
ένασμενιζομένου, δέν θά έκαλύπτετο ΰπό 
τής τέφρας,ϊνα καταπαύσϊ) τούς παλμούς 
τής πίστεως καί τής αγάπης.

Καί δμως, τοιοϋτον τέλος, καί τοιαύ- 
την άγωνίαν προητοίμαζεν ή ειμαρμένη 
διά τήν Μαρίαν.

ΤΗτο νΰξ τού μηνάς Αΰγούστου. Ή  
Μαρία εΰρίσκετο είς τό δωμάτιόν της γ ο 
νυκλινής πρό τής είκονος τής Θεομήτορος. 
’Εκράτει τό θειον βιβλίον τής Κέμ,πχης 
καί εΰλαβίστατα διέτρεχε τάς συγκινη- 
τικάς έκείνας σελίδας τής 'Λπομίμ,ήβ&ως 
το ν  Χρίβτοϋ.  Αίφνης ήσθάνθη τι καί ή 
προσευχή διεκόπη είς τά χείλη της. Ή  
ιδέα δτι ήτο μήτηρ, κατελάμπρυνε τό ώ· 
ραΐον αυτής μέτωπον, άλλά μετά μικρόν, 
άναλογισθεΐσα τήν θέσιν της, ήσθάνθη ρί
γος τρόμου καί αγωνίας περιχυνόμενον είς 
τάς φλέβας της.

Ά λ λά  διατί ό φόβος οΰτος ; Ό  'Ερ
ρίκος 5έν τ γ  ύπέσχέθη πολλάκις,δτι αΰτη 
θά είναι ή σύζυγός του ; Ή  ιδέα αΰτη 
τήν παρηγόρει όχι ολίγον' άλλ ’ οΰχ ή τ 
ταν, τήν νύκτα έκείνην δέν ήδυνήθη νά 
κοιμηθϊ) ήσύχως. Έ π ί τέλους ύπέφωσκεν 
ή ήώς καί ή Μαρία περιέμενε πνευστιώσα 
τήν κατάλληλον ώραν, δπως άποκαλύψϊ) 
τφ  Έρρίκω τά μεγα μ,υστήριον.

Ή  Μαρία έπορεύθη είς τήν έκκλησίαν 
καί έν τί) ώρισμ.ένγ| θέσει εΰρε τόν Ερρί
κον, παρά ποτε ώχρόν καί καταβεβλημέ- 
νον.

Ή  νεάνις δέν άπετόλμησε νά τφ  φα- 
νεοώση δ,τι έοάρυνε τήν καρδιάν της' α ί 
σθημά τι ύπερβαλλούσης αίδοϋς τήν άπέ- 
τρεπεν' ά λλ ’ επί τέλους, κατανικήσασα 
παν έμπόδιον, διηγήθη αΰτφ  τρέμουσα 
τά πάντα.

Ό  Ερρίκος εμεινεν ώ; κεραυνόπληκτος 
καί είς τάς προτρεπτικάς τής Μαρίας π α 
ρακλήσεις, δπως ζητήση παρά τοϋ αδελ
φού της τήν χεΐρά της, άπήντα διά κε
νών καί διακεκομμένων λέξεων.

— Ώ  f τφ  έ'λεγεν ή Μαρία, θά Ιλθτρς 
σήμερον, δέν είναι άληθές, σήμερον θά 
Ελθτις νά ζητήστρς τήν χεΐρά μου ; ώ ! θά 
Γδγις πόσον εΰτυχή θά σέ καταστήσω'δέν 
θ’ αναπνέω παρά διά σέ μόνον, θά μαν
τεύω τούς διαλογισμούς σου καί ή θέλη- 
σίς σου θά εϊνε καί ίδική μου. Ά  ! Ελα, 
Ερρίκε, Ελα μκζή μου.

— Ό χ ι ,  Μ*ρία, τή άπεκρίνετο, σή

μερον δέν δύναμαι, διότι πρέτΓει πρώτον 
νά έτοιμασθώ. Αΰριον μείνε είς τήν οι
κίαν καί πριν ό ήλιος δύσει θά ελθω νά 
συνομιλήσω μετά τοϋ άδελφού σου.

Ταύτα είπών, ήσπάσθη τήν Μαρίαν είς 
τά μέτωπον καί άνεχώρησεν. Αΰτη, βλέ- 
πουσα αύτόν άναχωροϋντα , ήσθάνθη 
τήν ”καρδίαν της σπαρασσομένην' τό φί
λημα έκεΐνο, άντί νά τϊί προξενήσγ) χαράν 
τοΰναντίον τ*7) έπροξένησε φρίκην. Ένό- 
μισεν δτι θά ήτο τούτο προάγγελος α ιω
νίου αποχωρισμού.

[Έιτεται auviysia].
«Β.

τ'Έ^Α.τ^^Λ.τοΒ^τ^Ώ.ττοΝ
κκ. Ίωάννην Μαρίνον, Δημ. Γιαννόπουλον, Κ. 

Κατσαρόν, μηχανικόν, Δ . ’ Ελαφρόν, I. Δ. Π απά- 
ζογλουν, Ά λ έξ . 'Ρασβάνην, Γεώργ. Κουτσογιαννό- 
πουλον, Σπ. Μακρήν, Σωτήριον Ποταμιάνον, Μ . 
Ν Πασιούραν, Γεράσ, Λικιαρδόπουλον, xa\ Κωνστ. 
Γαλάτην. Συνδρομαι υμών έλήφθησαν. Εύχαριστοΰ- 
μεν. — κ. Μελέτιον Σ. Ξυγκάκην.- Συνδρομή σας έ-  
λήφθη. Εύχαριστοΰμεν. Έ λλείποντες αριθμοί άπε- 
στίλησαν. Διεύθυν^ις διωρΟώθη. — *. Γεώργ. Γ ιαν- 
νέντσον. Φύλλα άπεατάλησαν. Έ πισης και τό Γ' 
τεύχος τών «Α θηνώ ν» του κ. Σπανδωνή, διότι τό Δ 
δέν έξεδόθη ετι. — κ. Σ Κουκουλαν. Διεύθυνσις διωρ- 
θώθη. ΑΙτοΰμεν συγγνώμην ητο λάθος τής διεκπε- 
ραιώσεως.— Mavpr )  Πεζ αΛούδ α  Πειραιά. Εχ·τε 
πολύ δίκαιον, διό έγένοντο σοβαρά παράπονα τω 
Πρακτορείω τών ‘Εφημερίδων, άφεύκτως δέ διορθω- 
θήσεται τό ατοπον. Γνωρίζομεν δέ υμϊν, οτι κατ ού- 
δένα λόγον π ρ ετ ζε ι  νά πληρώνηται φύλλα πρός 20 
λεπτά τοΰ τρέχοντος έτους. — Δεσποινίδα Άνδρομά- 
γην Στορνάρη. Ευχαρίστως δημοσιευθήσεται, άλλά 
μετά δύο η τρία φύλλα. — κ. Α. Κ. K v t t p o r .  Δημο- 
σιευθήσεται. — κ. Λάζαρον Ά ντωνιάδην. ΑΙτοΰμεν 
συγγνώμην. ’Αριθμοί άπεστάλησαν. — κ. Δημήτοιον 
’Αραδόγλουν, Έλήφθησαν, Εύχαριστοΰμεν. Φύλλα 
άπεστάλησαν. — κ. Α . Ζαγκλίδην. Βιβλίον άπεστάλη. 
Έγράψαμεν. — κ. Π Χριστοδούλου. Έλήφθη υπό
λοιπον λογαριασμοΰ. Εύχαριστοΰμεν Τώ κ. Δ. Κου- 
ρούκλη άποστέλλονται τά φύλλα μέ τήν νέαν διεύ- 
θυνσιν. Ά πεστάλη άπόδέίξις έν έπιστολή μας.

Φύλλα 7tQoriyQύμ,ενα χα ϊ  τόμο ι  *Έχλε -  
I κτών Μ υθ ι σ τ ο ρ ημά τω ν* ,  βτερεώτατα κα ι  

κομψότατα  δεδεμένο ι ,  τ ΐωλονντα ι  εν τω 
γ ράφε :ω  ημών .

Κ Α Τ Α Α .Α Η Α Ο Σ  Ε Γ Κ Α Ι Ρ Ι Α

Έν τώ γραφε^ω ημών δπάρχει χειρόγραφος 
κατάλογος Μυθιστορημάτων, δεδεμέν · ν τών πλεί- 
στων, τοΰ Δουια, Μοντεπέν, Ρισβούργ, Βελώ, 
Τεράΐλ. κτλ. Τά μυθιστορήματα ταΰτα άποτε- 
λοΰσιν άληθη Μυθιστορηματικήν Β.βλιοθηκην, πω- 
λοΰνται 5έ εί'τε ολα όμοΰ $ και χωριστά. Με
ταξύ τών μυθ.στορημάτοϊν τούτων υπάρχει ολο- 
κληροί ή σειρά τών «Δραμάτων τών Παρισίων», 
συμπεριλαμβανομένης και τής Ωραίας ’Ανθοκό
μου«. και πλεΐστα αλλα σπάνια κοί δυσεύρετα 
μυθιστορήματα.

Π Ε Ρ Ι Φ Η Μ Ο Σ  Κ Ο Λ Ω Ν Ι Α
ΚΑΡ. ΚΑΛΥΒΩΚΑ

( Φαρμ-αχοκοιοΰ iv ΠΛτραις )

Σπουδαία ευκαιρία δΓ άπασαν τήν Δυτικήν Ε λ 
λάδα Π ωλείται ε\ς φιαλίδια και κατ’ οκαν.

Παρά τώ Ιδίω κατασκευάζεται ό θαυμάσιος ro r* - 
χ ο θ ρ ε π ζ ι χ ο ς  Olyoq μ ε ζ α  K i r a c  oca\ Kax&ov , 
καθώς κα\ τοΰ Q v x a J v x z o v  ο πεφημισμένος a r z t - 
τ ζ ν ρε ζ ixoq και ΚοΛομβον , ο  μονος φημι όμενος κατά 
τής diappoiac· ’Απόδειξις εστω αί είς χ Τράς τ·ν 
ιΰρισκόμεναι συγχαρητήριοι έπιστολαΐ διακεκριμέ
νων ιατρών.

ΤνΧ φγρΛψ ι ΐ ο ν  i J i c r  Π ρ ι α σ τ t ίο\>, α ρ ι β .  10.


