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[Συνέ/εια]

Ή  Μαριάννα ΰπήκουσε καί άπϊιλθεν. 
Έκεϊνο;  ήκολούθησεν αΰτήν διά τών ο
φθαλμών. Ή  γυνή έκείνη nv τό μόνον αυ
τού πάθος. Ή γά π α  αυτήν μετά τρυφε
ρότατος.

Μείνας μόνο; έσκέπτετο.
Τί νά πράξτ) ; Μία μόνη ΰπϊΐρχεν ά- 

πάντησις εΐ; τό έρώτημα τοϋτο'  τίποτε. 
Ό λ η  ή καλή θέλησις τών άλλων δέν ή 
δύνατο νά χρησιμεύστ) εί; τήν άπέλπιδα 
έκείνην κατάστασίν. ΕΙς μόνος άνθρωπος 
ήδύνατο νά βοηθήσγι αΰτόν.

Ό  Πέτρος Κερανδάλ έτήοει τήν έκ γε- 
•νετώς υπερηφάνειαν αΰτοϋ. Νυμφευθείς 
τήν ώ 2αίαν Μαριάνναν,τό επραξε μή τ ο λ 
μών ν’ άτενίστι ΰψηλότερον έπί τώ  φόβφ 
άρνήσεως. Ήννόει τήν κατάπτωσίν του. 
ΕΙς τ ί τ λ ο ;  τότε  μόνον είναι δύναμις οταν 
συνοδεύεται ΰπό περιουσία;' άλλως είναι 
σχεδόν γελοίο;.

Ή  άφοσίωσι; τώ;  Μαριάννα; καί τών 
υιών του κατ ’ οΰδέν ήδύνατο νά ώφελήστι 
αΰτόν.

Ό  Πέτρο; παρεΐδε τήν φιλοδοξίαν του 
έπί μίαν ώραν. ’Ολίγα;  ημέρας πρό τού 
πολέμου,καταδιωκόμενο; άπηνώς ΰπό τού 
δικαστικού κλητηρος τού Πορνιγουέν, τού 
κΰρ Λεσγιδού, ώπλίσθϊ) διά θάρρου; καί 
μετέβνι εί; τόν πύργον τοϋ Σαίν - Ζιλδάς 
παρά τ φ  πλουσίψ αΰτού έζαδέλφψ.

Έκεϊ ,  έξέθηκε τήν θέσιν του, ήογετο
νά ζγιτγ,σγ| συνδρομήν παρά τού μαρ ·

κησίου δέ Φοντερόζ. ‘Υπέμνησεν αΰτφ 
τήν κοινήν αΰτών καταγωγήν. Ά λ λ ’ εί; 
μάττιν Ό  Φοντερόζ Ιμενε ψυχρό; καί α
παθή;. Άπήντησε  τφ  Πέτρω βραχέω; 
καί ξηρώς.

Κατά βάθο; δέν δυσηρεστεΐτο ποσώ; 
διά ττ,ν έξαφάνγισιν τών Κερανδάλ Εκεί
νων, οΤτινε; οΰδόλω; περιεποίουν αΰτφ 
τιμήν, έφόνευον δ! τά  ζφά του χωρίς νά 
δύναται νά τοΰ; καταγγείλτι. Ά λ λ ω ς  τε 
ό Πέτοος νυμφευθείς πτωχήν κόρην δέν 
ήτο  εΰπρόσδεκτος συγγενής. Οΰδέν λοι
πόν εδωκεν.

Ό  Πέτρος πληγωθείς είς τήν καρδίαν 
άπήλθε τοϋ Σαίν Ζιλδάς, αμα δέ τώ έπς- 
στοοφώ του διηγήθη τήν ιστορίαν τ -7)ς ΰ- 
ποδοχώς του είς τόν υιόν του Ίά*ωβον, 
οΰ τίνος ήρεσκεν αΰτφ ό σκυθρωπός χαρα- 
κτήρ

Αυτη ήν ή τελευταία σανίς τώ; σωττ)- 
ρία; καί διεοράγη εί; τό πρώτον βϊιμα.

Ή δ η  τι θέσι; του έγίνετο όλονέν χει- 
ροτέρα. Έκάσττι  ημέρα Ιφερεν αυτόν πλη- 
σιέστερον είς τήν ά β  υσσον.

Τό ώρολόγιον έσήμανεν αίφνης ήμί- 
σειαν ώ^αν.

Περιδεή;,μέ συνεσταλμένα χαρακτηρι
στικά, αβέβαιο;, μή γνωο'.ζων τί νά πρά- 
ζτι ήγέρθη καί ήναψε μικρόν φανόν. Έ ξ -  
ϊίλθεν είτα τού μαγειρείου καί διηυθύνθη 
ακροποδητί, διά τών ερήμων τοϋ πύργου 
αιθουσών, πρό; τό δωμάτιον τού Νοέλ.

Αί στυγναί μορφαί τών εικόνων τώ;  οί· 
κογενεία; ήτένιζον αΰτόν διά τών μελα
νών καί αγρίων οφθαλμών των. Τά βλέμ
ματα έκεΐνα, ό εί; τοΰ; διαδρόμου; συ- 
ριζων άνεμο; καί δ τριγμό; τών Ιπίπλων 
έπροζένουν αΰτφ νευρικήν διέγερσιν καί 
φρικίασιν.

Φθά; εί; τήν θύραν τού Νοέλ έφήρ- 
μοσε τό οΰ; επ' αΰτή; καί ήκροάσθγ).

Κ’

Ό  σάκκος τοΰ Νοέλ.

ο ΰ δ έ ν  ή^ουσε, πλήν τού ήχου κανονι- 
κώ; καί' άσθμαινούση; άναπνοώς-

Ήνέψζε  τότε  τήν θύραν μετά προφυ- 
λάξεω; καί έπανέχλεισεν αΰτήν άθορύ-
β ω ; .

Ό  ταξειδιώττι ; ,  καταβληθείς έκ τώς 
διημέρου ποοείας έν τφ  σιδηροδρόμω καί 
τώ άμάξγ), ήν έξη^ωμένος,  βαθέως κοι- 
μώμενος έν τώ κλίντρ.

Ό  Πέτρος άπέθτικε τόν φχνόν του έπί 
τί,ς τραπέζης καί έπλτισίασε πρός τήν 
κλίνην.

Ή  φ αιά τοϋ Νοέλ κεφαλή έλάμβανεν 
έν τφ  σκότει, έπί τοϋ λευκού τϊΊς σινδό- 
νης χρώματος, πένθιμον μορφήν' ή όζεΐα 
αΰτού ρίς έβυθίζετο έπί τοϋ μαλθακού 
προσκεφαλαίου, ό δέ ισχνός αΰτοϋ τράχη
λο; ήδύ νατο νά περιλτιφθή έν μιί£ τών 
χειρών τοϋ έζαδέλφου του.

‘Υπό τά καλύμματα  ̂τώ;  κλίνης τό 
κάτισ/νον σώμα του διεφαίνετο ώ; πτώμα 
ΰπό σαββανον,ά,ν δέ μή ήκούετο η*ναπνοή 
του θά Ιλεγέ τ ι ;  δτι εΰρίσκετο ένώπιον 
νεκρού.

Έπί  τώ;  τραπέζη;,πλτισίον τοϋ άμυδρώς 
φωτίζοντος φανού,εΰρίσκετο ό σάκκος,έλ- 
κύων τό βλέμμα τοϋ άτυχού;, όστι ;  έ- 
πάλαιε πρό; ΰστάτην άντίστασιν.

Ό  σάκκο; έκεϊνο; περιείχε τό τέλος 
τού έξευτελισμοϋ, τήν άνάπαυσιν, τήν ά- 
νεσιν τώ;  οικογένειας. Δέν θά ΰπεχοεούτο 
πλέον νά κλίντ) ένώπιον τού κΰρ Λεσγι 
δού, τοϋ απηνούς έκείνου καί άμειλήκτου 
διώκτου, οστις άνέμενε τήν κατάλληλον 
ώραν. ΐνα έπιπέστ) κατά τώ;  λεία; του. 
Θά ϊλτιγεν ή άβεβαιόττι; διά τήν αΰριον, 
καί αί άντισυχίαι διά τό μέλλον τώς Ά -  
γν^;. “Εβλεπεν ένώπιον του τόν έλεύθε- 
ρον βίον, τήν άνεζαρττισίαν καί ύπεράνω 
πάντων τούτων τήν εικόνα τ'71; Μαριάν -

-. « / · «’ Ί Κ.να;, τη ;  ωραίας συνευνου του, Υ)τtς Υ)ν η 
ένσάρκωσι; τ·7ίς ήδον-71; δί αΰτόν.

"Ο Νοέλ έκοιμάτο πάντοτε.
Ά γο ία  λάμψις έφάνγι έπί τών οφθαλ

μών τοϋ Πέτρου Κερανδάλ.
Έπλτισίασεν Ι τ ι  μάλλον τήν κλίννιν 

καί αίφνης αί χεΐρες αυτού κατέπεσον' οί 
σκληροί δάκτυλοί του περιέβαλον προδο- 
τικώς τόν τράχηλον τοϋ κοιμωμένου γέ-



ροντος καί περιέσφιγζαν αΰτόν θανασίμως.
Ό  δολοφόνος, καταληφθείς ΰπό δέους 

διά το Γδιον αΰτοϋ έγκλημα, ήθέλησε νά 
όπισθοδρομήσγ). δέν ητο δμως πλέον και
ρός. Τό πρώτον βήμα έγένετο.

"Αν άφινε τό θϋμά του, ή απόπειρα Οά 
άνεκαλύπτετο, ή δέ αισχύνη του θά νιτο 
δημοσία.

Έδε ι  λοιπόν νά συμπληρώστρ τά έργον, 
καί περιέσφιγζεν έτι μάλλον τόν τράχη- 

■ν τοϋ έζαδέλφου του.
^ Ν ο έλ ,  στραγγαλισθείς, έκινήθη σπα- 

κώς έπ’ ολίγον, χωρίς νά χραυγάστ). 
Όσβός έκράτει πάντοτε τόν λαιμόν 
^όνον τοΰς οφθαλμούς τίνοιζε καί 

:άτψ βλέμματι, —  έζ έκείνων, « -  
ι ι  ιχ οΰδέποτε ό ένοχος λησμονεί, —  έρ- 
ριψε κατά πρόσωπον τοϋ δνιμίου του δλην 
τ^ν καταφρόνησιν, ·?)ν πράζις τόσφ βδε- 
λυρά ήδύνατο νά έμπνεύσιρ.

*0 Πέτρος άπέστρεψε ττ,ν κεφαλήν έ- 
ζηκολούθησεν οΰχ ήττον  τό έργον του.

Μετ ’ όλίγον ό Νοέλ δέν έκινεΐτο πλέον. 
Τά χείλη του έψιθύρΐΊαν δύο ^ τρεις λέ- 
ζεις, έν αίς ό φονεΰς δέν διέκρινεν είμή τό 
όνομα Ζουάνα καί έπανέπεσεν έπί τής 
πένθιμου κλίνγις του, την κεφαλήν έχων 
σχεδόν κεχωρισμένην τοϋ σώματος'  το- 
σαύτη ήν ή ΐσχΰς τοϋ Πέτρου.

Ό  Κερανδάλ τότε ήτένισε πρός σ τ ι γ 
μήν τήν έτι πελιδνοτέραν καταστάσαν έ- 
κείνγιν μορφήν καί τό άπνουν ήδη έκιΐνο 
σώμα, δμοιάζον πρός τά έπί τών τάφων 
τών κοιμητηρίων κεκονιαμένα αγάλματα. 
Ήνο ι ζ ε ν  έλαφίώς τήν θύραν καί έτεινε 
τό οΰς πρός τόν διάδρομον.

Οΰδείς θόρυβος. Ό  άνεμος μόνον έμυ- 
κάτο λυσσωδώς

Τό θϋμά του ητο έκεϊ, ακίνητον .Έτόλ- 
μτησε νά θέσγ) τήν χεΐρα έπί τής καρ^ίας 
του' δέν έπαλλε πλέον.

Παριτήριησεν έαυτόν εΓς τι κάτοπτοον 
κρεμάμενον έπί τοϋ τοίχου καί έφριζεν. 
Ή τ ο  φοβερός καί απαίσιος τήν θέαν. ΑΙ 
τρίχες του ησαν ήνωρθωμέναι, ή δέ πελι
δνή μορφή του ώμοίαζε πρός νεκρόν.

Ώπισθοδρόμησεν έντρομος, άλλ ’ ή θέα 
τοϋ πλήρους χρυσίου σάκκου έπανέφερεν 
αΰτόν είς τήν πραγματικότητα τής θέσε
ώς του.

Ή  τιμή τοϋ έγκλήματος ήν έκεϊ, εις 
τήν διάθεσίν του. Έ τε ιν ε  τήν χεΐρα καί 
ήνέωζε τόν σάκκον.

Τά χαρτονομίσματα καί δ χρυσός έζε- 
χύθησαν έπί τής τραπέζης Αί όγδοήκοντα 
χιλιάδες φράγκων, δι’ δς έφόνευσε τόν άν
θρωπον έκεϊνον, τόν συγγενή, τόν φίλον, 
δστις ί)λθ« πρός αΰτόν πλήρη? έμπιστο- 
σύνης καί αγάπης, άνήκον ήδη αΰτφ, έ- 
πρεπεν δμως νά έζαλείψγι τά  Γχνη τοϋ Ιγ-  
κλήματος.

Παρετήριίσε πρός τά έζω. Ή  σελήνη 
θά έδυε μετ ’ ολίγον' τά  νέφη άλλως τε 
έκάλυπτον τόν οΰρανόν, ή δέ νΰζ 7)ν σκο
τεινή,ώστε ήδυνάτει τις νά διακρίνγ) άν
θρωπον εις δύο βημάτων άπόστασιν.

Ο Κερανδάλ έλαβε τόν σάκκον κλ\ ϊ -  
κρυψεν αΰτόν είς τό βάθος κενοϋ έομαρίου' 
είτα μετέβη είς τόν σιτοβολώνα, έλαβεν

έκεΐθεν σάκκον αλεύρου, είς δν ένέκλεισε 
τόν νεκρόν καί τά ένδύματα αΰτοϋ. Άφοϋ  
δέ διά σχοινιού προσέδεσεν αΰτόν, τόν έ- 
φορτωθη έπί τών ώμων του καί κατήλθεν 
είς τόν σταϋλον.

Ό  Καίσαρ, κατακεκλιμένος έπί τής 
έζ άνύρου κλίνης του έκοιμάτο θοουβω- 
δώς.

Ό  Πέτρος έζήγειριν αΰτόν δι’ έ^ός λα 
κτίσματος.

Ό  ΐππος ήν είθισμένος εις τοιαύτας νυ
κτερινά; αφυπνίσεις.

'Οσάκις δ πατήρ, ί  οί δύο αΰτοϋ υίοί, 
ό Κορεντΐνος καί ό ’Ιάκωβος, έφόνευον έζ 
ένέίρας έλαφον ή αγριόχοιρον είς τό δά
σος τοϋ Σαιν·Ζ·.λδάς, έλάμβανον τόν ίπ 
πον, έσπευδαν είς τό δάσος μετ ’ αΰτοϋ 
καί έφόρτωνον τό θήραμα έπί τής ράχεώς 
του' οΰτος δέ έφερεν αΰτό είς τήν έπαυ- 
λιν,χωοίς ν’άκολουθ?5 κεχαραγμένην όδόν.

Τήν νύκτα ταύτην δ ΐππος δέν διενο- 
ήθη βεβαίως δτι δ κύριός του είχεν έο- 
γασίαν νά έκτελέση ΰπό δλως διαφόρους 
συνθήκας.

*0 Πέτρος έζευζε τόν Καίααρα είς τή,ν 
άμαζαν. δτε δέ έθηκε τό πτώμα έν τ·71 ά- 
μάζϊ) δ Ιππος ώπισδρόμησεν,ώς εί ήσθάνθη 
φοβεράν όσμήν.

Ά λ λ ’ δ κύριός του καθησύχασεν αΰτόν, 
φοβούμενος δέ μή έκ τών κρότων έζυπνή- 
σωσιν οί έν τί5 οικία, έσπευσε ν’ άνοίζτ) 
δλόκληρον τή,ν μεγάλην θύραν,έζήλθεν έπί 
τής όδοϋ καί έπανέκλεισεν αΰτήν, ώς άν 
θρωπος, ό’στις οΰδέν έχει ν’ άποκρυψγ).

Ή  Μαριάννα καί ή Ά γ ν ή  έζυπνήσασαι 
έκ τοϋ θορύβου έδραμον πρός τό παράθυ- ' 
ρον' έν τφ  σκότει δμως δέν ήκουσαν είμή 
τόν κρότον τών πετάλων τοϋ ΐππου καί 
τόν τριγμόν τών τροχών, οΰδέν δμως διέ- 
κρινον.

Σκότος βαθΰ έβασίλευεν είς τή,ν πλα 
τείαν τοϋ Πενοέ

Ή  άμαζα έκυλίσθη έπί μίαν λεύγαν διά 
τών καλλιεργημένων αγρών, είτα δ ’είσήλ- 
θεν είς τή,ν χέρσον.

Ψυχή ζώσα δέν έφαίνετο τήν νύκτα,έν 
τούτοις δ δολοφόνος, δ σιδηροκάρδιος έ 
κεΐνος άνθρωπος, έτρεμε σύσσωμος.

Φθάς είς τό βάθος φάραγγος έσταμά- 
τησε τόν Καίσαρα καί ώδήγνίσεν αΰ
τόν ΰπό δρυμόν δρυών,είς άπόστασιν έκα
τόν περίπου μέτρων άπό τής δδοϋ.

Έκεϊ,  λύσας αΰτόν άπό τής άμάζης, 
προσέδεσεν έπί τής ράχεώς του τόν σάκ
κον, δστις περιείχε τό πτώμα τοϋ Νοέλ.

Ή ν  τό τε  τετάρτη καί ήμίσεια ώρα πε
ρίπου τής πρωίας.

Έπ ί  τών μεγάλων δένδρων οί αίγωλιοί 
έζεβαλον πένθιμους κοαυγάς, μακρόθεν 
δέ ήκούοντο κραυγαί τών άλωπέκων διω- 
κουσών τήν λείαν αΰτών.

Παρά τό άγριον θάρρος του δ Πέτρος 
Κερανδάλ ην έντρομος έπί τγ] σκέψει δτι 
άνθρώπινον δμμα ήδύνατο νά Γδη αΰτόν 
καί νά μάθϊ) τό μυστικόν του. Δέν έφερεν 
δπλα' είχε λησμονήσει τήν λεπτομέρειαν 
ταύτην. Ά λ λ ω ς  άκριβά θά έπλήρωνε τήν 
έπικίνδυνον αΰτοϋ περιέργειαν δ αΰθάδης 
κατάσκοπος.

Ώ ς  πεπειραμένος λαθροθήρας έ ζήτασε 
τά πέριζ. οΰδέν δέ τό  ύποπτον παρατηρή* 
σας έλαβε τόν ίππον άπό τοΰ χαλινοΰ καί 
διηυθ ύνθη πρός τά τέλματα ,τά έκτεινόμε- 
να κάτωθεν τοϋ δάσους τοϋ Σαίν- Ζιλδάς.

Κα τά  τήν ώραν έκείνην ή τοιαύτη έκ- 
δοοαή ?)ν λίαν κινδυνώδης.

Τό βάθος τών έλών έκείνων είναι ίλυ- 
ώδες καί τρέχει τις τόν κίνδυνον νά βυ- 
θισθνΊ, χωρίς νά δύναται νά έζελθγ) έν 
τοιαύτν) δέ περιπτώσει δ θάνατος είναι 
αναπόφευκτος

Ά λ λ ’ δ Πέτρος έγνώριζε καλώς τά κιν
δυνώδη ταΰτα μέρη καί έβαινε ασφαλώς.

Έφθασεν είς τήν όχθην τοΰ έλους,καθ’ 
?|ν στιγμήν ή νΰζ καθίστατο ήττον σκο
τεινή.

Ή  θύελλα είχε σχεδόν παρέλθει, δ δέ 
άνεμος ήλαττοϋτα βαθμηδόν.

Ά λ λ ’αίφνης έσταμάτησεν'  ένόμισεν δτι 
ήκουσεν εΓς τινων βημάτων άπόστασιν 
βήμα άνθρώπου. Προσέβλεψε πρός τό μέ
ρος έκεΐνο μετά προσοχής, άλλ'  οΰδέν εί- 
δεν.

Έζηκολούθησε τήν πορείαν του.
Διά μέν τής μιάς χειρός έφερε μέγαν 

λίθον γρανίτου,διά δέ τής άλλης ώδήγει 
τόν ίππον.

Φθάς είς τή,ν όχθην λίιινης, έκτάσεως 
έζήκοντα πλέθρων, προσέδεσε τόν Κα ί
σαρα είς ιτέαν καί λαμβάνων τό πένθι- 
μον αΰτοϋ φορτίον, άπέθηκεν αΰτά είς τό 
βάθος λέμβου, -fjτις έχρησίμευε πρός με
ταφοράν σχίνων καί χόρτων ζηρών είς τό 
άκοον τοϋ έλους, καί ^ρζατο κωπηλατών 
δραστηρίως.

Πανταχοϋ περί αΰτόν ύπήρχον συστά
δες καλάμων υψηλών καί ΰδατοβίων φυ
τών παντοίων.

Φθάς είς τό μέσον τής λίμνης προσέ
δεσε τόν λίθον διά στερεοϋ σχοινιού είς 
τάν σάκκον καί Ιρριψεν αΰτόν είς τό βά
θος τής λίμνης.

Άφήκε  τότε  στεναγμόν άνακουφίσεως 
καί είπεν :

—  Έπ ί  τέλους ! "Ας τόν βγάλουν άπ' 
έδώ άν είμπορέσουν.

Ψυχοός ίδρώς έρρεεν άπό τοϋ μετώπου 
του '  άπέμαζεν αΰτόν διά τής χειρίδας τοϋ 
έπενδύτου καί κωπηλατών έκ νέου έπα
νήλθεν είς τήν άκτήν

Καθ ’ ίιν στιγμήν προσέδενε τήν λέμβον 
εΓς τινα ιτέαν ένόμισεν δτι ειδεν, είς τό 
λυκόφως τής ήμέρας, σκιάν άνθρώπου »ίς 
τό δάσος.

«Τ'
Ό  Σακορράφας.

Έζερχόμενος τοΰ έλους, δ Πέτρος Κ ε 
ρανδάλ έστη μετά τοϋ 'ίππου του ΰπό γη- 
ραιάν δρϋν,είς τήν άκραν τοϋ δάσους.

Ή ν  λίαν άνήσυχος,άναλογιζόμενος τήν 
σκιάν, flv πρό μικροΰ είδεν όπισθεν τών 
σχίνων είς τήν όχθην τοϋ τέλματος.

Περιέφερε πανταχοϋ τόέταστ ικόν βλέμ
μα του, άλλ’ είς μάτην.

Διά ν’ άπατήσϊ) τότε  τό μυστηριώδες 
έκεΐνο πνεϋμα, τό νυκτερινόν έκεΐνο φάν
τασμα, δπερ ή συνείδησις αΰτοϋ είχεν έ-



γείρει και δπερ οΰδέν άλλο ήν είμή πλάνη 
τής φαντασίας, άπεμακρύνθη συρίζων καί 
ΙφΦασεν έπί γηλόφου έζ ου έφαίνετο τό 
ίλος. Έκεϊ  Ικρυψε τόν Καίσαρα ύπό τά 
δένδρα, έκρύβη καί οΰτο; ύπό συστάδα 
δένδρων καί άνέμεινεν.

'Η ήμερα άνέτειλεν ήδη,πυκνή δέ ομί
χλη άνυψοϋτο ώς καπνός έκ τοϋ βάθους 
•τών κοιλάδων, άνωθεν τοϋ ε’ις τοΰ; τ ε λ 
ματώδεις λειμώνας ρέοντος ρεύματος.

Ό σ ψ  μακράν και ά.ν έζετείνετο ή θέα, 
•πανταχοϋ έφαίν»το άπειρος πρασίνγι Ικτα- 
<ιις, κατερχομένη πρό; μ*σημβρίαν μέχρι 
-τής θαλασσής, ψυχή ζώσα οΰδαμοϋ δι*- 
κρίνετο.

Όπισθεν τοϋ Πέτρου Κερανδάλ ήν τό 
δάσος, άπειρον, πυκνόν, μέχρι τών γαιών 
τοϋ Πενοέ. Ενώπιον του, είς τό αντίθετον 
μέρος τής λίμνης, εις ήν είχε ρίψει τό 
-πτώμα τοϋ Νοέλ, έζετείνετο ή ατελεύτη
τος, ή άγρία καί ΐίρημος χέρσος.

Έμεινεν έκεϊ έπί μακράν ακίνητος.
Βεβαιωθείς τέλος δτι ή σκιά, ην ένό

μισεν δτι ειδεν, ήν άπλώς αποκύημα τής 
φαντασίας του, βέβαιος άλλως τ»  οτι έν 
τ φ  σκότει δέν ητο δυνατόν νά διακοίνγ) 
τις καί ν’ άναγνωρίσϊ) αΰτόν. έζήλθε τής 
κρύπτης του καί λαβών τόν Καίσαρα είσ- 
εχώρησεν ε’ις τό δάσος.

Μόλις ομως είχεν ολίγον προχωρήσει 
*α ί  άνθρωπός τις, ύψηλοϋ αναστήματος 
καί ισχνός,προεχώρησε μετά προφυλάζεως 
*ίς τόν λειμώνα Ή  κεφαλή τού ανθρώ
που τούτου ήν λεπτή *αί όζεϊα, εφερε δέ 
μύστακα έν εΓδει βύρσης, κόμην βραχεΐαν 
καί ήνορθωμέ^ην καί ρϊνα δμοίαν πρός 
ρύγχος πτηνοϋ.

Τό φάντασμα τοϋτο ?φερε βοαχΰ άαπέ- 
χονον,έκ κυανού έριούχου,κατά τό ημισυ 
•πρός τά εμπροσθεν κομβωμένον' έπί τού 
υπενδύτου αΰτοϋ έφαίνετο τελαμών μετ ’ 
άργυρ2ς πλακός, φερούσης τά οικόσημα 
τών Φοντερόζ. Ή  φαιά αΰτοϋ περισκιλίς 
είσεχώρει έντός υψηλών υποδημάτων, έπί 
τής κεφαλή; δ' έ'φερε πιλίκιον στρογγύλον 
μετά προμετωπίδας, φέρον έπί τοϋ κύκλιρ 
αυτοϋ άνακρόκου μικρόν άργυροΰν κέρας. 
Τέλος, ύπό μάλης Ιφερε βραχεΐαν καρα- 
βίναν.

—  Παράζενον πρβγμα ! έσκέπτετο. Τί 
-ηθελεν αυτός δ άνθοωπος μέ τόν ΐππον ;

Ήκολούθησε τήν άκραν τοϋ δάσους καί 
Ιφθασεν εις τό μέρος, είς δ δ Πέτρος Κ ε 
ρανδάλ είχε σταματήσει.  Τά βήματα τοϋ 
άνθρώπου καί τού 'ίππου είχον άποτυπωθή 
έπί τοϋ ύγροϋ έδάφους.

Ό  φύλαζ 2κυψε καί παρετήρησε μετά 
•προσοχής τά αποτυπώματα έκεΐνα.

—  Αΰτό είναι ποδάρι τού Καίσαρος, 
«ίπε καθ’ έαυτόν.

IT D GUERAZZI
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ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
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[Σανέ/_ει<χ]

Β’

Π αιδί, ολη χαρά χαι χα μ ογέλο ιο ι 
ά νιμ εσα  στά α νϊια  έϊαινότουν  
πως ίπατοΰσΕ, τόσο ή ζωή τη; 
η ια ν Ευτυχισμένη. Τ η; 7 *ρα; της 
έσόύσδηχε αίφνίδια ή α χτίνα , 
είς τήν πνοήν τή; λύπη; . . .

( Φ ρ η γ χ ί σ χ η  ή  έ ζ  ' Α ρ ι μ ί γ ο ν ,  τραγω δία).

Διατ ί  μνήμα, θαύμα ώ^αιοτάτων μαρ
μάρων καί τέχνης, καλύπτει τήν κόνιν 
άνδρός, δστις μόνον έκ τοϋ νεκρικού αύ- 
τού μνημείου είναι γνωστόν δτι εζησε ;

Λιατί  ώραία μορφή, αβρά μέλη, αίθέ- 
ριον καί κομψότατον σώμα, περιβάλλουσι 
τήν ψυχήν τής γυναικός ;

Δ ια τ ί  έδόθη ήμϊν καρδία πάλλουτα 
είς τήν θέαν τής μορφής εκείνης, Γνες φρι- 
κιώσαι έπί τφ ώραίω τούτψ θεάματι τής 
δημιουργία^ ;

Οΰδέν τών ζώων συνετέλεσεν είς τόν 
σχηματισμόν τοϋ σώματος τής γυναικός.

Τά χρώματα τοϋ παραδείσιου πτηνού, 
τής έν Κασιμίργ) χρυσαλλίδας, δέν δυναν- 
ται νά συγκριθώσ·. προς τ »  θεία έκεϊνχ, 
τά  πορφυρούντα τάς παρειάς τής καλλο
νής.

Ή  κεμας Λεν έ'χει τυΰ; οφθαλμούς τής 
γυναικός' οι πολύτιμοι λίθοι δέν λάμ- 
πουσιν ώς έκεΐνοι, καί οί ποιηταί, δπως 
παρομοιώσωσιν αΰτοΰς πρός τι  κατάλλη
λον, προσέδραμον είς τό στερέωμα Ά λ λ ά  
πάντα τά Ιρπετά, καί τά ειδεχθέστερα 
Ι τ ι ,  συμμετέσχον τής ζωής, ήτις θέτει 
είς κίνησιν τά  μέλη της'  πάντα τά έρ- 
πετά, πλήν τοϋ σκορπίου, οστις πεοικυ- 
κλούμενος ΰπό τού πυράς στρεφει καθ’ έ- 
αυτού τό δηλητηριώδες κέντρον του καί 
αΰτοκτονεΐ γενναίως.

Είσαι ώραία, ώ πλάσμα άλλ ’ ή ώ- 
ραιότης σου φέρει τήν σφραγίδα τού σκό
τους. Είσαι κόρη υψηλής ιδέας' άλλ’ έζέ- 
πεσας ώς δ 'Εωσφόρος Αί άκτΐνές σου 
είναι άκτΐνες ήλιου δύοντος. Ή  καλλονή 
σου είναι ή ήμετέρα βάσκνος. Ά νχ ζη τού -  
μεν έν αγωνία τήν άθψότητα, ήν ή Εΰα 
κατ έλιπεν έν ·ζ7\ Έδέμ, κ.αι τούτο είναι 
δ μέγιστος τής κκρδίας ήμών μόχθος. 
Ά λ λ '  ή καρδία σου κατεδικάσθη έπισης 
νά συντρίβηται,ώς έκ τής ήμετέρας άστα- 
σίας.

"Ισως Ιδει νά σέ καταρώμεθα, διότι 
πρώτη ήμαρτησας. Ά λ λ ’ δ δφις Ιχει κα
τοικίαν του τάς εΰαισθήτους ινχς σου.Ή 
περιεργία είναι μήτηρ τής αμαρτίας.

Ήνέψζας τήν όδόν τών έγκλημάτων, 
καί ήμεΐς σέ άφίσαμεν λίαν όιτίσω έν 
αΰτή.

Ώ  ! τέκνα τής κόνεως, μή άλληλοκα- 
ταρβσθε" άλλ'  οίκτείρατ* άλληλα . . .

Έ ν  ταΐς αίθούσαις τοϋ Καστελκαπου- 
άνου, εζη πλάσμα οΰράνιον κατά τήν 
μορφήν, θίΐον κατά τήν ψυχήν. Έστήριζε  
τήν κεφαλήν έπί προσκεφαλαίου καί είχε 
τοΰς οφθαλμούς έστραμμένους πρός τό δά- 
πεδον. Ή  ώραιότης τού προσώπου τής 
κόρη; έκείνης είχέ τι τό μεγαλοπρεπές.

Πολλαί νεάνιδε; ΐσταντο  περί αΰτήν, 
εΰχόμεναι έν σιγήι ΐνα έγείργι τοΰς οφθαλ
μούς, ών δμως τήν λάμψιν δέν ήδύναντο 
νά ΰποφερωσι, διότι άπεκάλυπτ* πυρίνην 
ψυχήν, ήν οΰδέποτε θά έπίστευέ τις δτι 
ήδύναντο νά πεοικλείωσι τά αβρά μέλη 
της.

Ητο ώραια, ώ; ή μήτηρ τών θ.ητών,ήν 
δ θείος Γιβέοτης* παρέστησεν έζερχομέ- 
νην τής πλευρΛ; τού άνδρός, ύποστηριζο- 
μένην ύπό  ̂τών άγγέλων καί θέτουσαν τήν 
χεΐρά της ώς εχέγγυον αγάπης είς τήν 
χεΐρα τού Θεού.

Ή  κόρη έκείνη βεβαίως δέν έφαίνετο 
θυγατηρ θνητών.

' Ισως οί υιοί τοϋ Θεοϋ^, οτε ήτθάνθη- 
σαν Ιρωτα πρός τάς ώραιχς θυγατέρας 
τοϋ Κάϊν, ήδύναντο νά τήν γεννήσωσιν. 
Ά λ λ ά  τό πνεύμα τοϋ Αιωνίου δέν ηΰλό- 
γησε τοΰς γαμους εκείνους, διότι συνε- 
τελέσθησαν έν τή άμαρτια, δθεν έζ αΰ
τών παοήχθησαν οί γίγαντες καί Νεμ- 
βρώδ, δ άγριος θηρευτής ένώπιον τοϋ 
Θεού.

Μάτην θά έζήτει τις λέζεις έν ταΐς 
γλώσσαις τής γής, δυναμένας ν' άπερκυ- 
νίσωσι τήν εικόνα έχείνην τής καλλονής. 
Θά ήτο δέ εΰκολώτερον νά έζχγαγγι τις 
τό φώς έκ τοϋ σκότους καί νά δώση ψυ
χήν είς τοΰς υΐοΰς τής ’ Ι ταλίας . . .

Έπ ί  τέλους, ήγέρθη έκ τού θρόνου της 
καί έπορεύθη είς τόν εξώστην. Τό βάδι
σμά της ήτο έλαφρόν, ώς ή παιζαυσα έν 
μέσψ τών ρόδων αυρα, ή ώς τό άνερχό- 
μενον είς τόν θρόνον τού 'Υψίστου θυμί
α μ α .Ή  κυμαινόμενη έσθής της Ιχυνε πέ- 
ριζ μεθυστικώτατον άρωμα.

Λεν ήτα τεθλιμυ.έν /) άλλ’οΰδέ καί φαί
δρα

Ητο σοβχρά καί ήοεμος, ώ; δ έν σκέ- 
ψεσι βεβυθισμένος, δτε δ άκτινοβόλος 
νούς διορα τά συμβάντα τών αιώνων, δτε 
τό  οΰς τής μεγολοφυίας χκροδίται τήν 
μυστηριώδη τής δημιουργίας άρμονίαν καί 
τό βλέμμα της νομίζει δτι βλέπει έν τφ  
οΰρανώ τά πλάσματα έζόχου φαντασίας.

'Ρ^ζελθούσα είς τόν έζώστην εστη, π α 
ρατηρούσα τό στερέωμα, καί έστέναζεν. 
Εί τα στραφεΐσα πρός τήν παρ' αΰτήν δε
σποινίδα, είπε— καί ή φωνή της ώμοίαζε 
βεβαίως πρός τήν τού Ε λ ιά .  — τοϋ άγ- 
γέλου, δστις (κατά τάν Κλόπστοκ) ψάλ
λει τοΰς οΰρανίους υμνους ένώπιον τοϋ 
θρόνου τού Ιεχωβά :

—  Βλέπεις, Γισμόνδη, πόσον είναι ώ-  
ραΐον τό στερέωμα ; Καί άν άκόμη δέν

1. Λαυρέντιος Γιδέρτης, διάσημος γλύπτης, γ«ν- 
νηθεΐ; έν Φλωοεντίΰΐ τ ί) 1378 χαί άποθανά)ν τω  1455.

2. Ο ί ulo! τοϋ Σήθ.



έδίδχσκεν ήμΐν τοΰτο ή θρησκεία, ό νοΰς 
ήκ,ών θά τό έζελάμβχνεν ώ; τόν θρόνον 
τοΰ Θεοΰ . . . Ώ ,  είθε νά μέ έχάλει τ α 
χέως έν τόπφ χναπαύσεως.

—  Εΰγενή; Ιόλη ,  ή σοφία τοΰ Κυρίου 
έκδηλοΰται εί; πάντα τά έργα του. Αΰτάς 
μόνος γινώσκει τό καλόν κχί τό κακόν, 
•ήμείς δέ όφείλομεν νά περιμένωμεν έν λα- 
τρείοο σεβχσμοΰ τάς αποφάσεις τώ; δ ικαι
οσύνη; του.

—  Ό  Θϊό; νά μέ φυλάζιρ, άπό τοΰ νά 
μεμψιμοιρήσω κατά τοΰ Πλάστου μου. 1 
’ Α λ λ ’ αί εΰχαί ψυχώ; τεθλιμμένης δέν 
είναι δυνατόν νά φθάνωσι δυσάρεστοι είς 
τόν θρόνον του.

—  Γλυκυτάτη μου δέσποινα, άρμόζει 
εί; ύμά; ν’ αποτείνετε εί; τόν θεάν τά ;  
εΰχά; τών τεθλιμμένων ; Εί; ύμά;, τήν 
θυγατέρα τοΰ βασιλέω; Μαμφρέδου; ττ,ν 
άδελφή,ν τώ;  βασιλίσση; τώ; Άραγώνο ;  ; 
την απόγονον τών Φρεδερίκων; Εί; ύμά;, 
τό αίμα τοΰ οίκου τώ;  Σοηβίχ;, την ό 
ποιαν ώ τύχη έθεσεν εί; την ΰψηλοτέραν 
βαθμίδα, τγ,ν οποίαν νοΰ; άνθρώπου δύ- , 
ναται νά ποθήση ; Ό  βίο; ύμών είναι δ- 
δό; πλήρη; άνθεων. Τά ;  ΰμετέρα; ημέρα; 
άριθμοΰσιν αί τέρψεις.Είσθε ό πόθος παν
τός ανδρείου ιππότου, δ στεναγμός παν
τός άοιδοΰ, δ έρω; πάντων. Δέν φοβεΐσθε 
δέ τά ;  δυστυχία;, αί δποϊαι βχσανιζουσι 
τό πλεϊστον τών υιών τοΰ Άδάμ.

—  Καί ομω; είμαι τοιαύτη, ώστε είς 
τό έζώ; δέν έχω νά φοβώμα, άλλο ή την 
οργήν τοΰ θεοΰ.

—  Καί ή οργή του δέν θά έπισκήψιρ, 
διότι αΰτός μετριάζει την δριμύτητα τοΰ 
ψύχους χάριν τοΰ κχρέντος άρνίου κχί 
χύνει βάλσαμον είς τά  τραύματα τών τ ε 
θλιμμένων.

—  Γισμόνδη, δ οίκος ήμών άφωρίσθη 
άπό τώ;  κοινωνία; τών πιστών, έζ αΰτώ; 
έτι τώ;  έν Λυώνι συνόδου, έν ή, μεθ' δλην 
ττ,ν ΰπεράσπισιν τοΰ θχδδαίου τή ;  Σουέσ- 
σα;,δ Ίννοκέντιο; άφώρισε τόν Φρειδερίκον. 
Δέν στερούμεθχ βεβαίω; τών έκκλησια- 
στικών τελετών. Ά λ λ ’ δ Πάπα; Κλήμης 
έζ αΰτοΰ τούτου άκριβώ; έλαβεν αφορμήν, 
δπω; έπικυρώση τά καθ’ ήμών ανάθεμα. 
Απέλυσε τοΰ; ήμετέρου; υπηκόου; τοΰ 
δρκου τώ;  πίστεω; '  καί άνευ τούτου πολ
λοί Υ)βχν οί ποοδόται .Αναζητε ί  πανταχοΰ 
έχθράν τοΰ ήμετέρου οΓκου' καί άνευ τού
του πάμπολλοι είναι οί ποθοΰντε; δια- 
καώ; τόν θρόνον. ‘ Η τύχη δέν ήθέλησεν 
Ϊνα Ριχάρδο; δ τώ;  Κορνουάλλη; δεχθ-Tj 
τό ήμέτερον στέμμα, τό δποϊον προσέφε- 
ρεν εί; αυτόν άνθρωπο; μή δυνάμενο; νά 
τό κατακτήσ·/) δι ’ έαυτόν, καί ώ; έκ τού
του δωρών αΰτό εί; άλλον' —  οΰδ’ έπέτρε- 
ψεν Ϊνα δ Έδμόνδο; τώ;  Α γ γ λ ί α ;  δυνηθώ 
νά κινήσγ) καθ’ ήμών τά  δπλα. —  Ά λ λ ’ 
εί; τόν άγρυπνον έχθράν σπανίω; δέν πα
ρέχεται ή κατάλληλο; περίατασι;, καί ό 
Κλήμης δέ ν είναι έζ έκείνων, οί δποϊοι 
άφίνουσι ταύτην νά τοΰ; διαφύγη-

—  Κόρη τοΰ Μαμφρέδου, ό έχθρό; οΰ
δέποτε είδε τά νώτα τοΰ ύμετέρου « α -  
τρό;. Ά ν  δέν έχωμεν την ειρήνην, θά I- 
χωμεν την νίκην.

—  'Α μ ή ν  ! Γισμόνδη, «μ η ν , !  Ά λ λ ά
βλέπει; τόν έπί τοΰ όριζοντο; έκεϊνον κο
μήτην, ό δποϊο; άναφχινόμενο; εί; τήν 
Ανα τολήν διατρέχει τόν οΰρανόν, βχίνων 
πρό; Δυσμά;, καί ΐσ τα τα ι  άνωθι ήμών ; 
Ήκουσε;  τί  λέγουσι πεοί αΰτοΰ οί άστρο- 
λόγοι ; Ούτο; είναι βέβαιον σημεϊον δτι 
έπικειται θάνατο; βασιλέω; καί μεταβολή 
Κρατών. Πιστεύω δτι δέν ΰπάρχει τ ι ;  έν 
τώ  κόσμω δυνάμενος νά ΰποστώ τή,ν συμ
φοράν άδακρυτί, ώς ή θυγάτηρ τοΰ Μαμ- 
φρέδου, —  άλλ ’ ή συμφορά, καθ’ οίονδή* 
ποτε τρόπον καί αν ΰποστώ τις αΰτήν , 
είναι πάντοτε συμφορά.

—  Δέν θά αμφισβητήσω τ ή ν έπήρειαν 
τών αστέρων- άλλ’ έκ τών άχρι τοΰδε φχ- 
νεντων έπί τώ;  γώ; αποτελεσμάτων νο
μίζω δτι ΰπάρχει λόγος νά χαίρητε μάλ
λον ή νά λυπώσθε. Ό  κομήτη; έφάνη τάν 
Αύγουστον, καί Οΰρβχνά; δ Δ* άπέθανε 
τόν Νοέμβριον.

—  Ά λ λ ’ δ κομήτη; δέν έζηφανίσθη ά
κόμη Πίστευσέ το, Γισμόνδη, μέγα; βχ- 
σιλεΰ; θά άποθάν/) καί δ Κάρολο; τώ;  
Άνδεγχυία;  δέν είναι ή *όμηί τώ;  Προ
βηγκία; .

—  Καί θά ήναι βασιλεύς, πριν ή *ί®- 
έλθϊ) εί; τό βασίλειον. Δέν θά διέλθιρ διά 
τώ; Ρώμη;  ; ’Εκεί θά λάβγ) βεβαίως τό 
στέμμα καί τή,ν εΰλογίαν, καί είθε αΰτη 
νά ώφελήσ·/] τήν ψυχήν του, καθώς έκεϊνο 
δέν θά στολίσγι ποτέ τά μέτωπόν.του.

—  Ώ  ! . . . αν οί βαρόνοι τοΰ βαβι- 
λείου ήσαν πιστοί, ώς είναι ισχυροί . . . 
τά στέμμα τοΰ Μαμφρέδου οΰδέποτε θά 
περιέβαλλε τοί>; κροτάφους τοΰ Καρόλου 
. . . Ά λ λ ’ οί ποοδόται είναι πολυάριθμοι 
καί φαίνονται φυτόν έξχιρετικώ; φυόμε- 
νον έπί τής γώ; ταύτη;  καί ΰπό τόν οΰ· 
οχνάν τοΰτον. Ό  πατήρ μου έχει πλεί - 
στου; δσου; έχθρού;, οΰ; δπω; άνέλθιρ 
εί; τάν θρόνον κατέβαλε . . . καί έβυγχώ- 
ρησεν. Ά λ λ ’ ή συγχώρησι; δέν θεραπεύει 
τή,ν πληγήν τώ;  τραυματισθείσης ύπερη- 
φανία;, οΰδέ κατασιγάζει τό μΐσο;, διότι 
οΰδέν έν τφ  κόσμφ ταπεινοί τόσφ, δσψ ή 
συγχώρησι; τοΰ έχθροΰ. Πάντα;  δέ τού
του; θά ίδώ;, εί; τήν πρώτην κραυγήν 
τώ;  ανταρσία;, νά τρέζωσιν ύπό τήν ση
μαίαν τών κρίνων, καί νά πολεμήσωσι 
μετά τώ;  μανία;, ή'' δύνανται νά έζεγεί- 
ρωσι μόνοι οί τώ;  προδοσία; έλεγχοι. 
Ά λ λ ά  δέν θά ήναι ούτοι μόνοι οί έχθοοί. 
"Υιτάρχουσιν άνθρωποι, δι’ οΰ; ή τών άλ
λων εΰτυχία είναι άκανθα" σκυθρωποί πάν
τοτε,  ένεκα τοΰ βχσανίζοντο; αΰτού; φθό
νου.Άλλοίμονον εί; σέ, άν μειδιώσα τολ-  
μήσης νά έκδηλώσγι; ένώπιον των τήν 
χαράν σου. Ά μ έσ ω ;  σέ λαμβάνουσιν ύπό 
σημείωσιν" σέ καταδιώκουσι, καί δέν σέ 
έγκαταλείπουσιν, άχρις οΰ διά μακροχρο
νίου θλίψεω; πληρώστρ; τήν στιγμιαίαν 
χαράν. Ό  κλαυθμά; είναι ή άρμονία των" 
ή όουγή τώς απελπισία;, ή ήδονή των '  ή

' δέ καρδία των δέν πάλλει έζ άγαλλιά- 
σεως, ή έπί τώ θέοε μόνον τών έρειπίων... 
Οί δέ φίλοι ; Οΰτοι είναι πολλοί έν τώ 
εΰτυχίο* . . . καί δέν κατηγορώ διά τοΰτο 
τού; ανθρώπου;, όχι. Ή  φύσι; έθεσεν έν

τώ καρδία: ήμών φωνήν κράζουσαν : ' 'Εθο 
ευτυχής μόνος. Αΰτοί  δέν είναι άνοικτίρ- 
μονε;, διότι είναι ώραΐον νά σώζιρ τ ι ;  τάν 
φίλον. Ά λ λ ’ δπου δέν έπιτρέπουσι τοΰτο 
αί περιστάσει;, δέν οφείλει τ ι ;  ν' άγαπ£ 
τόν φίλον περισσότερον ή δσον άγαπ^ί 
έαυτόν. Καί σύ, αγαπητή μου Γισμόνδη, 
μετά τώς όποία; συνανετράφην καί συ- 
νηύζησα, τήν οποίαν δεσμό; αμοιβαίας 
άγάπης ένόνει αδελφικώς μετ ’ έμοΰ, καί 
ή δποία τώρα περί οΰδενό; λογ ί ζεται τά ;  
στερήσει;, τό αίσχο; καί τόν θάνατον, 
χάριν έμοΰ : καί σύ αΰτή άκόμη ημέραν 
τινά θά μέ λησμονήσγι;.

Ή  Γισμόνδη, καταληφθεϊσα ύπό τώ;  
λύπη;, δέν άπήντησεν. Έταπείνωσε τήν 
κεφαλήν, καί παχέα δάκρυα έρρευσαν άπά 
τών οφθαλμών της, οΰς έν τ^ άφοσιώσει 
της Ισπευσε νά κλείσγ), δπω; άποκρύψγ) 
άπό τώ; ’ Ιόλη; τά  δάκρυά της. Ά λ λ ’ ή 
φύσι; δέν τό έπετοεψεν. Ήνέφζεν  αυθις 
αυτούς καί ήτένισε τήν δέσποινάν της, 
ήν δμως δέν είδε συγκεκινημένην.

Τότε  ή λύπη τη; ,  άποπτύσχσα πάντα 
χαλινόν, έζεροχγη είς λυγμούς,έκδηλοϋν- 
τα ;  πόσον μεγάλη ύπώρζεν ή προσβολή 
διά τήν εύγενώ δεσποινίδα.

Ή  ’Ιόλη παρετήρη®εν αΰτήν καί προσ- 
έθετο :

—  Αΰτό συμβαίνει... δ άνθρωπος προσ
βάλλεται,  άν άκούσν) λεγόμενον εκείνο, 
δπερ μέλλει νά πράζν). Μυστηοιώδες καί 
γενναΐον αίσθημα, δπερ άγνοοΰμεν πόθεν 
πηγάζει,  διδάσκει ήμά; δτι είναι καλάν 
νά συμμεριζώμεθα τά δυστυχήματα τών 
φίλων' άλλ’ ή φύσι; δέν τό άνέχεται, 
καί αδτη έπλασεν ήμ3; οδτω; ,  ώστε ό 
άγριώτερο; τών έχθρών μα; είναι ή συμ
φορά, καί ίσχύουσιν έφ’ήμΐν περισσότερον 
τά άλγη τώ; άγωνία;,  ή “ 1 θωπεΐαι τώς 
άγάπης ■ · . Οδτω συμβχίνει. . . καί διά 
τοΰτο δέν θέλω νά σέ κατηγορήσω, ώ γλυ
κεία μου Γισμόνδη. Τά λβθος προέρχεται 
Ικ τίνος , δπερ είναι άνώτερον σοΰ. Τίς 
τολμά ν’ άντισταθώ κατά τώς φωνώς τώς 
φύσεω; ; Δέν έχομεν τοιαύτην δύναμιν, 
οΰδ'έγώ απαιτώ παρά σοΰ πράγματα ύπέρ 
τήν δύναμίν σου. . . Γισμόνδη, προσφιλής 
μοι Γισμόνδη, άν ποτε Ιπραζά τι  ύπέρ 
σοΰ, άν ή μνήμη μου σοί είναι εΰάρεστος, 

j σέ παρακαλώ, δταν έν αΰτφ τούτψ τφ  
; άνακτόρψ ή φωνή τοΰ νέου δεσπότου σέ 

προσκαλέσγ) νά μείνγι; παρά τή,ν σύζυγον 
ή τήν κόρην του,— διότι είσαι τό εΰγενέ- 
στερον τοΰ βασίλειο» αίμα —  άν ποτε έ- 
κεΐναι, τετυφλωμέναι ύπό τοΰ θριάμβου, 
άπορρίψωσι τά ;  ικεσία; τών δυστυχών καί 

1 άπό τοΰ δψου;, ένθα έθεσεν αΰτά;  ή τύ-  
j χη, άπαζιώσωσι νά κύψωσιν άχρι τοΰ άπό 

τώ; κόνεω; άνυψουμένου στόνου, ύπόμνη* 
σον αύταΐ;  ϋτ ι  καί αΰταί έτι είναι κό- 

! νι;, δτι ή τύχη είναι εύμετάβλητο;,  καί 
πρόσθεσον : —  Καί δ οίκο; τώ;  Σοηβία; 

1 ήτο διάβημος, δσον καί δ τώς Γαλλ ία ς .Ή  
θυγάτηρ τοΰ Μαμφρέδου ήτο έπίσης εύγε- 

I νής, καί δμω; οί άοιδοι δέν έψαλλον ά 
σματα ήδύνοντα αυτήν τόσφ, δσφ αί δια- 
κεκομμέναι λέζει;  καί τά  δάκρυα τοΰ δυσ- 

; τυχοΰς, τόν δποϊον άνεκούφιζεν. Ά ν  δέ



τέ όνομά μου ίσχύσιρ να νικήση τήν άλα- 
ζονίαν ιών  καρδιών »α'ι άπό τής όδυΰ τής 
ΰπερηφανίας να μεταφέρν] τάς εΰτυχεΐ; 
έκείνας είς τήν ατραπόν τοΰ Παοαδείαου, 
τοΰτο θά ηναι ή μεγίστη τών άγαλλιά-  
οεων, ήν δύναται νά αίσθανθή ή ψυχή 
μου, όπου δήποτε και άν δ Πλάστης ευ- 
αρεστηθή νά τήν τοποθετήσϊ]. "Αν όμως 
ή εΰγενής σύζυγος καί ή θυγάτηρ τοϋ κό
μητος ϊχωσι καρδιάς συγκινουμένας είς 
τάς συμφοράς τής άνθοωποτητος, τότε 
αγάπα αύτάς, Γισμόνδη, ώς ήγάπησας 
έμέ.Μήποτε ταράζης *  ΰ τ ά ς διά τνίς διη- 
γήσεως τών θλιβερών μου περιπετειών, 
καί μή έλαττώσης διά τοΰ ο»όματός μου 
τήν χαράν, τήν οποίαν ό Ύψιστος  δέν 
ηΰδόκησε νά χορηγήσΐι είς έμέ, καί έχο- 
ρήγγίσεν είς έκείνας, ώς είς άζιωτέρας. 
Ά λ λ ’ όταν μακράν πάντων θά μέν-ρς μόνη 
έν τώ  κοιτώνί σου καί θά δύνασαι έλευ- 
θέρως νά ένθυμήσαι τά Ι τη,  τά όποια 
παρελθόν, ώ ! τότε,  άγαπητή μου Γι- 
μόνδη, αφιέρωσε καί είς έμέ ενα στεναγ
μόν. . . μίαν σκέψιν. . . tv δάκρυ. . . Θά 
τό γνωρίσω βεβαίως τό δάκρυ έκεΐνο, καί 
θά σοΰ απαντήσω δι’ ένός δακρύου.

Καί ταΰτα  είποϋσα, ή ώραία τεθλιμ
μένη, Ιστρεψε τοΰς οφθαλμούς καί είδε 
τάς δεσποινίδας της τεταραγμένας έζ έν- 

, τροπής, τήν δέ εΰγενή Γισμόνί’ιην έν τοιαύ- 
1 τγ] καταστάσει ,  ώστε δέν ήδύνατο ν’ ά- 

κούστ] πλέον τόσον απελπισμένους λόγους. 
Μχκρά σιωπή έπεκράτησεν έν τή αίθούσρ. 
Αί δάδες Ιρριπτον ώχράν φώς έπί τών νεα- 
νίδων έκείνων, αΐτινες έφαίνοντο έν στάσει 
θρηνουσών, —  ώσεί αγάλματα διασήμου 
τεχνίτου, ποοωριβμένα νά κοσμήσωσι τοΰς 
τάφους τών ισχυρών.

Ή  Ίόλγι, άφοϋ Ιμεινεν έπί μακρόν σκε
πτική, έκινήθη αίφνης καί δραμοΰσα I-  
λαβε διά τοϋ βραχίονας τήν Γισμόνδην, 
ήν μετά μητρικής στοργής ήρζατο νά πα- 
ρηγορή, άπομάσσουσα διά τοϋ μανδηλίου 
τά δάκρυα της, καί λεγουσα έπιχαρίτως:

—  "Ω ! μή κλαίης, Γισμόνδη, μή 
κλαίτρς . . . Δυστυχής ή έζαναγκάζουσα 
είς δάκρυα τήν καλλονήν . . . Παναγία 
Παρθένε ! Ή  δυστυχία μου είναι μεγαλει- 
τέρα τής ψυχής μου, καί αναγκάζομαι νά 
έκκενώ αΰτήν είς τούς άλλους . . . Μήτερ 
τών τεθλιμμένων ! . . ή θλΐψίς μου είναι, 
βαθύτατη . . . άλλ’ άρκεϊ. . . Έ γ ώ  είμαι 
άθφα . . . άλλ’ άν ήναι προωρισμένον νά 
πίω τήν κύλικα τής λύπης, άς μή κατα-  
ναλώσν) τάς ημέρας τής νεότητάς της 
μετ ’ έμοϋ καί ή προσφιλής αΰτη κόρη . . .
Η ΰπόθεσίς της άς χωρισθή άπό τής ίδι- 

*ής μου. Έ γ ώ  μόνη θά υποφέρω δι’ αΰ
τήν, διά τοΰς γονεϊς μου . . . διά πάντας.

Ή  Γισμόνδη Ιπαυσε νά κλαίγ, καί, ά- 
νακαλέσασα έπί τών χειλέων της τά μει
δίαμα,—  καίπερ Ιν δάκρυ έζηκολούθει τρέ- 
μον Ιτ ι  ΰπό τά μακρά βλέφαρά της— άν- 
ταπεκρίθη είς τάς περιπτύζεις τής εΰγενοϋς 
Ιόλης καί διά φωνής γλυκείας είπεν αΰτή:

—  Δέν μέ λυπείτε, οΰδέ δύνασθε νά 
λυπήσετέ τινα, ΰμεΐς, ή μόνη μου χαρά, 
ή μοναδική καί προσφιλής φίλη μου. Καί 
«ν άκόμη ή τύχη ήθελε θέση μεταζΰ

ήμών τήν άπόστασιν, ή όποία υπάρχει 
μεταζΰ τοϋ ΰποτελοϋς καί τοϋ βαρό
νου , αί ψυχαί ήμών ήθελον αίσθανθή 
άμοιβαΐον πόθον. "Ο,τ ι  καί άν σκέπτεσθε 
περί έμοϋ, έγώ σάς άγαπώ, ’Ιόλη'  σάς ά
γαπώ, δσον δύναταί τις ν’ άγαπήστ) πράγ
μα γήϊνον, μετά τόν Θεόν καί τοΰς ά 
γιους του. Ά λ λ ά ,  δι’ άγάπην τής Πανα
γίας, καταπραύνετε τήν ανέλπιδα ταύ
την θλΐψιν . . . Ώ  ! άν είζεύρετε πόσην 
πικρίαν αισθάνομαι έδώ (καί έδείκνυε τό 
στήθος της) βλέπουσα στειρευθεϊσαν βαθ
μηδόν τήν πηγήν τής ζωής σας, μαοαινό- 
μενον τό άνθος τής νεότητάς σας, κατώ- 
χρους τάς άλλοτε ροδίνας παρειάς σας, 
καί τά  ώραΐά σας όμματα καλυπτόμενα 
υπό σκότους . . . άγαθή βεβαίως, ώς ε ί ’ 
σθε, θά κατεβάλλετε πάσαν προσπάθειαν 
νά μή μοΰ προζενήτε τόσην λύπην. Ώ  ! 
ή θλΐψίς σας, έπιτρέψκτε νά σάς τό είπη 
ή Γισμόνδη, δέν προέρχεται έκ πράγμα
τος, τό όποιον φοβεϊσθε μή συμβϊί άλλ ’ 
έκ πράγματος, τό όποιον πρό πολλοϋ συ
νέβη. Ό  κόμης τής Προβηγκίας μένει Ι τ ι  
έν Μασσαλί^, δέν έμπνέει δ! τ ίσον φόβον, 
μεθ’ δλας τάς εΰλογίας τοϋ Βατικανού, 
οπερ τάν όπλιζει καθ’ήμών. Καί άν άκόμη 
ητο έπιφοβος, ό μέλλων κίνδυνος απαι
τεί  εΰστάθειαν καοδίας καί οΰχί δάκρυα, 
διότι ταΰτα είναι ανωφελή, ποίν ή έπέλθιρ 
ή συμφορά.. .καί,άφοϋ αυτη έπέλθτρ,γελοία 
καί άζιά τών δειλών. . . Ή  θυγάτηο τοΰ 
βασιλέως Μαμφρέδου δέν είναι τοιαύτη.. .  
Έ ζ  ΰψηλοτέρας αιτίας, καί οΰχί έκ ταύ
της, προέρχονται αί ΰπερβολικαί αΰται 
θλίψεις. ’ Κκ τίνος πράγματος, ύπεκφεύ- 
γοντος τό κράτος τοϋ λογικοϋ καί τοϋ 
χρόνου, μή δυναμένων νά χαλιναγωγή- 
σωσι βαθύ αίσθημα, ματαίως καταστελ-  
λόμενον. . . ίσως . . .

[Έπεται βυνέχεια]. Π α ν . Π ανας

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ : 

Χ Ρ Υ Σ Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α

Λι,ήγημα 

ΑΛΗΞΑΝΔΡΑΣ ΠΑΠΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

Α Δ Ο Λ Φ Ο Τ  ΒΕΛΩ

Η Κ Ο Μ Η Σ Σ Α  Ε Μ Μ Α

[Συνέχεια]

Τήν έπιοϋσαν τής οικογενειακή; έσπε- 
ρίδος, περί ής άρκετό; λόγο; έγένετο είς 
τό προηγούμενον κεφάλαιον, έσταμάτη-  
σεν Ιμπροσθεν τής κατοικίας των ή συνή
θης άμαζα. Πάραυτα ή κυρία Ώβρΰ Ιτρε- 
ζεν είς συνάντησιν τής έπισκεπτρίας της, 
καί τήν εΐσήγαγεν είς μικράν αίθουσαν, 
άπλούστατα μέν διεσκευασμένην, άλλά 
μετ ’ αρκετής καλαισθησίας.

—  Ποΰ είνε ή Α λ ίκ η  ; ήτο ή πρώτη 
έρώτησις τής νεωστί έλθούσης.

—  Άναγινώσκει  εί; τόν κήπον, θέλετε 
νά τήν φωνάζω ;

—  Ό χ ι ,  άφήσατέ την, άς ώφεληθώ- 
μεν τής άπουσίας της καί άς συνομιλή- 
σωμεν.

Καί καθήσασα έπί τοϋ άνακλίντρου ή 
κυρία Φρουαβύ, διότι έκείνη ητο, Ινευσε 
τή  κυρί-χ Ώορΰ νά καθήσγ) πλησίον της.

Ή  κόμησσα Έμμα,  άν καί ήτο ύπερ- 
τριακοντοΰτις, διετήρει είσέτι δλην τήν 
λάμψιν τής καλλονής της, καί δικαίως 
συγκατελέγετο μεταζΰ τών ώρ$ιιοτέρων 
γυναικών τών Παρισίων. Είς πείσμα μά
λιστα τής παροιμίας, ητις λέγει, δτι 
αί ζανθαί δέν διατηρούνται έπί πολύ, 
αΰτη « τ ο  ζανθή καί τοϋ ζωηροτέρου μά
λιστα ζανθοϋ χρώματος.Οί οφθαλμοί της, 
σκιαζόμενοι διά πυκνότατων βλεφαρίδων, 
ησαν κυανοί, καί προσέθετον είς τήν φυ
σιογνωμίαν της άρρητον θέλγητρον. Τό 
ώραΐον, τέλος, πρόσωπον της συνεπλήρου 
εΰλύγιστον καί κομψόν σώμα, καθιστών 
αΰτήν χαριεστάτην. Έ νφ  ήμεΐς σκιαγρα- 
φοϋμεν τόσον άτελώς τήν εικόνα ταύτην, 
ή κυρία Ώορΰ καί ή κόμησσα, μόναι εις 
τήν αίθουσαν καί καθήμεναι πλησίον άλ- 
λήλων, συνωμίλουν πρό μιάς στιγμής.

—  Δέν υπάρχει σκληροτέρα τύχη τής 
ίδικής μου ! Ιλεγεν ή κυρία Φρουασύ. 
Ν  άγαπώ έζ δλης ψυχής τόν σύζυγόν 
μου, νά λατρεύω τήν κόρην, ήν σάς ένε- 
πιστεύθην, νά έπιθυμώ νά τήν ονομάσω 
«θυγατέρα μου» καί νά ήμαι υποχρεω
μένη νά κρύπτω είς τά βάθη τής καρδίας 
μου τά δύο ταΰτα αισθήματα, άτινα μέ 
πνίγουσι.

—  Νά κ ρ α τ ή τ ε  τοΰς παλμούς τ ή ς  καρ
διάς σας ένώπιον τής Αλίκης,  είπεν ή 
κυρία Ώβρύ, λαμβάνουσα τάς χεϊρας τής 
κομήσσης, τό έννοώ' διότι αΰτη πρέπει 
ν’ άγνοή πάντοτε δτι  είσθε μήτηρ της. 
Ά λ λ ά  πλησίον τοϋ συζύγου σας, άφοΰ 
τόσον τόν αγαπάτε,  νά στενοχωρήσθε ;

— Τολμά τις νά έκχύσιρ δλόκληρον τήν 
ψυχήν του είς αΰτάς τά ;  δύο λέζεις *σά; 
ά γ α π ώ ! » ,  δταν ήπάτησε τό πρόσωπον, 
είς τό όποιον τάς απευθύνει ; είπεν ή 
Έ μ μ α  κάτω νεύουσα.

—  Αΰστηρότατα κρίνετε , προσφιλής 
μου κυρία, τό σφάλμα, δπερ έπί τοσοϋ
τον χρόνον έζιλεώσατε, ένφ δεικνύεσθε 
άφ’ έτέρου έπιεικεστάτη διά τάς αδικίας, 
άς σ5!ς έπροζένησαν καί έζ αι τ ία ;  τών 
όποιων έπήλθε τό σφάλμα σας. Διότι ,μό
λις ό κόμης σ3ς ένυμφεύθη, δεχθείς αμέ
σως διπλωματικήν αποστολήν, άνεχώρησε 
δι’ Αμερικήν, έγκαταλείψας υμάς εις Πα-  
ρισίους έντελώς μόνην, άνευ στηρίγματος, 
άνευ ύπερασπιστοΰ. Δέν είχατε τό τε  ήλι- 
κίαν μεγαλειτέραν τών δέκα έπτά έτών, 
καί οδτε ό Ιρως τοϋ συζύγου σας ήδύνατο 
νά σ2ς προστατεύση, διότι, πριν έκεΐνος 
αναχωρήσει, οΰδεμίαν στοργήν καί φίλ- 
τρον σάς άπέδειζεν.’ Ητο δυστυχώς πεπρω- 
μένον νά ύποπέσητε είς έπιτηδείους απο
πλανήσεις, είς παντοειδείς παγίδας, χαλ- 
κευθείσας μάλιστα παρ’ άνθρώπου, οΰτι- 
νος τήν χεΐρα ήρνήθητε, πριν ή συζευ- 
χθήτε τόν κύριον Φρουασύ.



—  Έκεϊνο;  άπέθανεν ! . . . άνέκραξεν 
■ή κυρία Φρουασΰ, ήτο τουλάχιστον ευτυ

χής.
—  Λησμονείτε, αγαπητή μου Έμμα ,  

δτι,  άφοϋ άπεκτήσατε τέκνον, είχατε μέ- 
γιστον καθήκον νά έκπληρώσετε ;

—  Ά λ λ ’ έκπληροΰσα τοΰτο, δέν άπατώ 
καθημερινώς τόν σύζυγόν μου ; "Ω ! έάν 
•ποτε τό έμάνθανε . . . Δέν φοβούμαι τήν 
οργήν του, άλλά θ’ άπέθνησκον, έάν ήθελε 
παύσει νά μ’ άγαπίϊί.

—  ΙΙώς είνε δυνατόν νά μάθη τό μυ- 
«τικόν σας, άφοΰ έγώ μόνη τό γνωρίζω ; 
είπεν ή κυρία Ώβρύ

—  Σό!ς ευχαριστώ, είπεν ή Έ μμα  θλί· 
βουσα τάς χεϊρας τής φίλης της μετ'  ά- 
φοσιώσεως Γνωρίζω καλώς, δτι οΰδέν 
ίίχω νά φοβηθώ άπό τήν έξαίρετον γυ 
ναίκα, ήν παιδιόθεν έγνώρισα, καί ήτις 
μετά τοσαύτης αύταπαρνήσεως μοί αφιέ
ρωσε τήν ζωήν της Ά λ λ ’ οΰδέν σφάλμα 
μένει άτιμώρητον. Πρό πολλοΰ τυραν- 
νοΰμαι καί θλίβομαι διά δύο αιτίας : 
ενεκα τώς άγάπης πρός τόν σύζυγόν μου, 
δν είμαι άναξία ν’ άγαπώ . . . καί τής 
στοργής τής θυγατρός μου,ήν δέν τολμώ 
νά περιβάλλω διά μητρικού φίλτρου !

Ή  κόμησσα προσεπάθησε ν’ άποδιώξϊ) 
τάς λυπηράς ιδέας τάς προσβαλλούσας τό 
πνεΰμά της. Στρεφομίνη δέ πρός τήν κυ
ρίαν Ώβρΰ είπεν :

— Δέν είμαι γελοία, νά σάς ομιλώ 
οΰτω δι’ έμέ, ένφ ώφειλον νά καταγίνω- 
μαι διά τήν αγαπητήν μας Άλ ίκην  ; Έ -  
χετε νά μοί είπητέ τι περί αυτής ;

—  Πιθανόν' άλλά είσθε σήμερον τόσον 
τεταραγμένη.

—  Ο,τ ι  λοιπόν θά μοί ανακοινώσετε 
είνε λυπηρόν ; ήοώτησεν τ, κυρία Φρουασΰ 
μετ ’ ανησυχίας.

—  Δέν θά σόι; λυπήσ·/], άλλά θά σ8ς 
έμβάλϊί είς σκέψεις, τή άπεκρίθη ή κυρία 
Ώ βρύ .

—  Έξηγηθήτε ,  σ2ς παρακαλώ, χωρίς 
ν’ άργοπορήτε.

—  Γνωρίζετε τόν κύριον Ρίβες ; ήρώ
τησεν ή κυρία Ώβρύ.

Βεβαιότατα, είνε είς έκ τών νέων 
συναδέλφων τοΰ συζύγου μου, καί νομίζω 
δτι συνεργάζονται.

—  Καί είξεύριτε πού κατοικεί ;
—  Ό χ ι ,  άλλά δύναμαι νά πληροφο- 

ρηθώ τούτο παρά τού συζύγου μου.
—  Έντελώς ανωφελές' ό κύριος Ρίβες 

κατοικεί είς τήν όδόν Νειλλύ,άριθμός 45.
—  Ε ίς  εκ ε ίνη ν  τ ό τ ε  τή ν  ο ικ ία ν ,  η τ ι ς  

σ υ γ κ ο ιν ω ν ε ί  μ ε τ ά  τ ή ς  ο ικ ία ς  τ α ύ τ η ς .

—  Ακριβώς εις αΰτήν τήν οικίαν κα
τοικεί.

—  Οΰδέποτε μοι έκάματ» λόγον περί 
τούτ ου.

—  Κατά  τάς παραγγελίας σας, άγα- 
πητή μου κόμησσα, ζώμεν έντελώς άπο- 
μεμονωμέναι. Ο ΰ δ ε ί ς ένασχολεΐται δι' ή- 
μ2ς, καί ήμεϊς άφ' έτέρου δέν φοοντιζομεν 
διά τοΰς άλλους. Θά ήγνόουν προσέτι καί 
τό ονομα τοΰ γείτονός μας, άλλ’ εΰρούσα 
τήν έπιστολήν ταύτην, έθεώρησα καλόν 
νά λάβω πληροφορίας τινάς.

Καί άνοίξασα ή κυρία Ώβρΰ μικρόν 
γραφεϊον, κείμενον πλησίον τού παραθύ
ρου,Ιλαβε μικράν έπιστολήν,ήν ένίχείρησε 
τ^  κομήσστι.

Ή  Έ μμα  άναγνώσασα ταχέως τήν έπι
στολήν, καί στρεφόμενη πρός τήν κυρίαν
Ώβρύ,

— Ά λ λ ά  τοΰτο είναι έρωτική έξομο- 
λόγησις ! άνέκραξε, καί ΰποπτεύετε τόν 
κύριον Ρίβες δτι . . .

— "Εχω διδόμενα νά τό πιστεύω, άπε
κρίθη ή κυρία Ώορύ.

—  Καί πρός ποίαν άπευθύνετο; ήρώτη
σεν ή κόμησσα.

—  Τοϋτο μόνον σά; λέγω, δτι τήν εΰ- 
ρον σήμερον τό πρωί είς τήν σκιάδα, δπου 
ή Ά λ ικ η  διέρχεται τάς ώρας της.

—  Καί εικάζετε ;. . .
— Άναμφ·.βόλω;, έπανέλαβεν ή κυρία 

Ώβρύ.
Ή  "Εμμα, κάτω νεύουσα, έσκέπτετο, 

μή προσέχουσα δέ είς τήν παρουσίαν τής 
κυρίας Ώβρύ, έ'λεγε καθ’ έαυτήν:

«Τό αληθές είνε δτι δ κύριος Ρίβες
ένθουσιι^ λίαν εΰκόλως. Θά παρετήρησε 
τήν Άλ ίκην  είς τό παράθυρον, καί έμα- 
γεύθη έκ τής καλλονής της*.

Έσιώπησε έπί μικρόν, είτα δέ έζηκο- 
λούθησε :

—- Εΰχάριβτον αληθώς είνε, δτι δέν 
περιήλθεν είς χεϊρας τής Αλίκης ή Επι
στολή αΰτη, καί θά ηνε ή πρώτη, κατά
πΛσαν πιθανότητα,ήν τολμώσι νά *ώ ά- 
πευθύνωσι.

Ποοφέρουσα τάς λέξεις ταύτας ή κό
μησσα προσέβλεψε τήν κυρίαν Ώβΐίύ, ΐνα 
μαντεύση τ ί  έσκέπτετο πεοί τούτου.

—  Δυστυχώς, άπεκρίθη έκείνη, φαίνε
ται  νά προηγήθησαν καί Ιτεραι.

—  Τά πιστεύετε ; άνέκραξεν ή κό
μησσα μέ συγκεκινημένην καί τρέμου- 
σαν φωνήν.Τάς ϊλαβεν άρά γε η Ά λ ικ η  ; 
Ώ  ! άδύνατον νά τό πιστεύσω !

—  Προσέξατε μή άπατγιθήτε, άγα- 
πητή μου, είπεν ή κυρία Ώβρύ. Ή  τ α 
λαίπωρος Α λ ίκ η  μας, κ’ έγώ πολλάκις 
σάς τά είπον, καί ύμεΐς ή ιδία τό παρε- 
τ η ρ ή ^ τ * !  πολΰ ρωμαντική καί μ ε 
λαγχολεί  εΰκόλως. Αι τ ία δέ τούτου είνε 
δ μίχρι τούδε μονότονος βίος της.

Ή  κυρία Φρουασυ, έν προφανεΐ συγκι- 
νήσει, περιεπάτει έν τώ αίθούσ·/). Αίφνης 
έσταθη καί στρεφόμενη πρός τήν κυρίαν 
Ώβρύ, άνέκραξε :

—  Ά λ λ  4άν λέγετε τήν άλήθειαν,ή Ά  
λίκη διατρέχει μέγιστον κίνδυνον. Ό  κύριος 
Ριβες, ώ; έκ τώ;  θέσεώς του,δέν δύναται 
νά νυμφευθώ ορφανήν, άνευ προικός ! Καί 
έάν ακόμη άποφασίσττι νά τά ποάξγ], θά 
ζη τήσν) πληροφορίας, δσον άφορ^ τοΰς 
γονείς της. Είνε έντελώς αδύνατος γάμος 
ΰπό τοιούτους δρους.

Παρετήρησεν έκ νέου τήν κυρίαν Ώβρύ, 
μήπως άνακαλύψτ, είς τά βλέμμα της έν- 
θάρρυνσιν ή ελπίδα, άλλά, δυστυχώς, είδε 
καί ταύτην μετέχουσαν τής κατεχούστ,ς 
αυτήν αγωνίας.

—  Πρέπει νά έρωτήσωμεν τήν ίδιαν, 
είπεν αίφνης ή κυρία Φρουασύ, θά μάθω-

μεν παρ’αΰτής τήν αλήθειαν, διότι ή Α 
λίκη είνε ειλικρινής καί δέν αποκρύπτει 
τίποτε.

—  Κ ’ έγώ αΰτό έσκεπτόμην, είπεν ή 
κυρία Ώβρύ'  πηγαίνω νά τήν φωνάξω.

—  Πώς ; θέλετε έγώ νά τήν έρωτήσω; 
είπεν ή κόμησσα.

—  Θά έπιτύχετε καλλίτερον.
—  Ά λ λ ά  θά δυνηθώ νά τήν έρωτήσω 

έπιδεξίως, έπειτα άπό τόσην ταραχήν ;
Έσκέφθη έπ’ όλίγον καί οίονεί λαβούσα 

δριστικήν άπόφασιν,
—  Ά ;  ίδωμεν ! είπεν έπί τέλους., θά 

προσπαθήσω, αφού είνε ανάγκη
Καί καταπραΰνθεΐσα ολίγον, έκάθησεν 

έπί τού άνακλίντρου, ένφ ή κυρία Ωβρύ, 
άνοίξασα τό παράθυρον, έκάλει τήν Ά 
λίκην.

Γ'

Έντός  ολίγου ένεφανίσθη είς τήν αί
θουσαν θελκτικωτάτη νεάνις, δέκα έπτά 
περίπου έτών. Έ κ  πρώτης όψεως δέν 
θά άνεκάλυπτέ τις οΰδέ τήν έλαχίστην 
ομοιότητα αΰτώς πρός τήν κόμησσαν Έ μ -  
μαν. Διότι,  ένώ ή κυρία Φρουασΰ ήτο 
ξανθή, τής Α λ ίκ η ;  ή κόμη, πίπτουσα 
ά τάκ τω ;  έπί τοΰ χαριεστάτου ώμου τη; ,  
είχε χοώμα ΰπόξανθον.Έντά; τών μεγά
λων μελανών οφθαλμών τη;  διέβλεπε τις 
τάς έπανισταμενας πλήν συγκρατουμίνας 
δρμάς της .Έν όλίγοις,η μόλις δεκαεπταέ- 
τις αΰτη νεόίνις, ιδιορρύθμου δλω; καλλο- 
νώς, είχε άνεξήγητόν τι  θέλγητρον. Καί 
μολονότι αί δύο αΰται γυναίκες ησαν 
διαφόρου καλλονής, πεπειραμένος παρα
τηρητής θά άνεκάλυπτεν,δτι κατά πολλά 
ώμοίαζον πρός άλλήλας. Διότι  άμφότεραι 
είχον εΰγενή φυσιογνωμίαν, καί τήν αυ
τήν χάριν τοϋ αναστήματος, πρός τού- 
τοις δέ καί δ τόνος τής φωνώς των ώ- 
μοίαζεν ένίοτε.

Περιπτυχθεΐσα ή Ά λ ικ η  τήν κυρίαν 
Φρουασΰ έκάθησε πλησίον της έπί τοϋ 
άνακλίντρου, καί δεικνύουσα αΰτή λεύ
κωμα, οπερ έκράτει είς χεϊρας της,

—  Πόσον ώραΐαι είνε αί «Ικόνες αυταί, 
τάς όποίας μοί έδώσατε, είπεν Τι ώραΐος 
τόπος ! Τί πλουσία φύσις! Ό  ουρανός πό
σον είνε κυανοϋς ! Ώ  ! θά ταξειδεύσω 
μίαν ήμέοαν είς ’ Ισπανίαν !

—  Τίνι τρόπψ, τέκνον μου ; μόνη ; ή
ρώτησεν ή κόμησσα μειδιώσα.

—  Ώ  ! βεβαίως όχι, άπήντησε ζωη* 
ρώς η Αλ ίκ η ·

—  Μετ ’ έμοΰ ίσως ; είπεν ή κυρία Ώ 
βρύ,ήτις ήκροάζετο μετά μεγίστης προσο-
χ ή ς .

—  Ώ  .! όχι μεθ’ υμών
—  Τότε . . . μετά τίνος ; ήρώτησεν ή 

"Έμμα.
—  Ά λ λ ά . . .  είπεν ή Α λ ίκ η  έρυθριώσα.
Ή  κόμηο®α, άνταλλάξασα άστραπι-

αΐον βλέμμα μετά τής Ώβρύ, καί λα- 
βοϋσα τάς χεϊρας τώ; Αλίκης,

—  Ό λ α ι  αί νέαι τώ;  ήλικίας σου, τώ 
ί είπε, βαυκαλιζονται ύπό τών γλυκυτέρων 
\ ονείρων Είμαι βεβαία δτι τό ίδιον συμ- 
I βαίνει καί είς σέ. Θά σκέπτεσαι άπά τούδε



Sia ττ,ν άποκατάστασίν σου, πιθανόν νά σου άπό ήμ2ς ; ’ Από τήν κυρίαν Ώβρύ, 
έδωσες τήν καρδίαν σου καί νά έζέλεζες ?ίτις σέ άνέθρεψε και αντικατέστησε 
τό πρόσωπον μεθ’ οΰ θά διέλθγις τόν βίον τήν μητέρα σου ήν άπώλεσας, καί άπό 
«ου. Πρέπει είλικρινώς νά μάς όμολογή- έμέ την καλλιτέραν <ρί"λυιν σου ; Έρώ- 
et|ς τά πάντα. Mr, έρυθριΛς.. .μή φοβάσαι, . τησον τήν κυρίαν Ώβρύ, Τ) 1 1 ς ωσαύτως κ’ 
δέν θά σέ έπιπλήζωμεν, μόνον θά σέ ουμ- έμέ άνέθρίψε,καί θά σου είπή έάν τής ά- 
βουλεύσωμεν νά μή σκέπτεσαι πολΰ τά πέκρυψα έγώ ποτέ τ ίποτε Μη δισταζϊ ) ; ,  
ταζείδια τής Ισπανίας.  άγαπητή μου Αλίκη,  έζομολογήσου μας

—  Διατ ί ,  κυρία J τά  πάντα. Εΰρίσκεσαι μεταζΰ δύο γυναι-
—  Διότι  όλίγιστοι άνθρωποι δύνανται κών,αΐτινες σέ άγαπώσι περισσότερον παν· 

νά ταζειδεύσωσι, πρέπει νά γίνε πλούσιοι τός άλλου είς τόν κόσμον τοΰτον.
καί νά μή τοΰς υποχρεών·») τό στάδιόν Λέγουσα ταΰτα νι “Εμμα, ποοσεπάθει

νά μειδιάσγΓ θέσασα δέ την χεϊρά της 
έπί τής καρδίας τής ’ Αλίκης, ανέκραζε 
μετά χαράς,

—  Καί όμως ή τρυφερά αΰτη καρδία 
πάλλει Ισχυρότατα. Τά όνομα αρά γ»  τοΰ 
κυρίου Ριβες είνε ή αιτ ία τόσον μεγάλης 
συγκινήσεως ; . . . Δέν τό άρνεΐσαι . . . 
Τότε  είνε αληθές ; . . .

’ Επειδή δέ ή ‘ Αλίκη, κάτω πάντοτε 
νεύουσα, δέν άπεκρίνετο, ή κόμησσα, φο- 
βουαένη μήπως άπωλέσΥ) πλέον την δύνα- 

Η κυρία Ώβρΰ καί ή κόμησσα Φρουασΰ μιν Ϊνα την άναγκάσν) πρός τοΰτο,ηγέρθη 
παρετήρησαν έκ νέου άλλήλας. καί πλησιάσασκ την κυρίαν Ωβρύ,

—  Ή  διπλωματία ! . . . πράγματι, έ- —  Ώ  ! πόσον πάσχω ! τή είπε χαμη- 
πανέλαβεν ή κόμησσα, προσποιουμένη ά- λοφώνως, καί νά μη δύναμαι νά τί, είπω 
διαφοριαν? ή φωνή τής όποιας όμως προ- δτι είνε θυγάτηρ μου !
έδιδε μεγίστην συγκίνησιν. Ά λ λ ά  πώς Ηνοιζε το πρός τον κήπον παράθυρόν
έλπίζεις νά συνάντησές διπλωμάτας,άφοΰ καί άνέπνευσεν ολίγον, ένφ ή κυρία Ωβου 
ζής άπομεμονωμένη!.. .Οί διπλωμάται είνε έκάθησε πλησίον τής Αλίκης, 
όλίγιστοι καί δέν δύνανται νά νυμφευθώσι —  Ά λ λ ά  ποΰ ήδυνήθης νά ίδης, κόρη

των νά μένωσι είς τήν Γαλλίαν.
—  Ά λ λ ’ απεναντίας, ποοσέθηκεν ή Α 

λίκη, τά στάδιόν του τον άναγκάζει νά 
ταζειδεύϊ).

—  Ποιον «ίνε λοιπόν τά στάδιόν του ; 
ήρώτησεν ή κόμησσα.

Ή  Α λ ίκ η  ήρυθρίασεν Ι τ ι  περισσότερον, 
έδίσ τασε ποός στιγμήν ν’ άπαντήσγ), άλλ ’ 
άναλαβοΰσα θάρρος :

—  Ή  διπλωματία, παραδείγματος χά
ριν, άπήντησεν.

νέας άνευ προικός ! Έ γ ώ  δύο μόνον δι- 
πλωμάτας γνωρίζω, τόν σύζυγόν μου καί 
νέον τινά ακόλουθον, τόν κύριον Ριβες.

—  Ά  ! είπεν ή Α λ ίκ η  χαίρουσα, τάν 
κύριον Ριβες . . .

—  Τόν γνωρίζεις ; ήρώτησεν ή κυρία 
Φρουασύ.

Ή  Άλικη,καταπόρφυρος καί τρέμουσα, 
έσιώπα.

—  Γνωρίζεις τόν κύριον Ριβες ; τήν 
ήρώτησεν ή κυρία Ώβρύ, ητις, έννοήσασα

μου, τόν κύριον Ριβες ; την ήρώτησεν
—  Είς τό παράθυρόν του, τόν ειδον.
—  Δέν τόν γνωριζνις, ή ί ζ  όψεως μό

νον, είμαι βεβαία.
—  Άπατάσθε,  τόν γνωρίζω κάλλιστα, 

ώς καί τά ποοτερήματά του καί τά έλατ-  
τώματά  του.

—  Τά έλατ τώματά του 1 Καί τί έλατ- 
τώματα έχει ;

—  Πρώτον, έγείρεται άργά.
—  Αΰτό δέν είνε έλάττωμα,πολλοί άν- 

ϊ.οτι ή κόμησσα ήοχιζε νά χάνγ) τήν άναγ- θρωποι τά Ιχουσι, τ ί  άλλο έχει ; 
καίαν ψυχραιμίαν,δπως έζακολουθήσγι τήν —  Αλλο . . . είπεν ή Αλίκη, άλλο ..
τοιαύτην συνδιάλεζιν, ήρχετο είς βοήθει- άλλά δέν έχει

Ή  συνδιάλεζις έγένετο ζωηρότερα, ή
"Εμμα έπλησίασεν έκ νέου.

—  Πώς ! είπε τή Άλίκιρ, μόνον τά έ
λά ττωμα  τοϋτο έχει δ κύριος Ριβες ;

—  Είνε τό μόνον, δπερ γνωρίζω.
—  Τά προτερήματά του δμως είνε πε

ρισσότερα.
—  Ώ  ! βεβαιότατα, είπεν ή Άλ ίχη ,  

είνε αγαθός, είνε γενναιόδωρος !
—  Αληθώς  . . . εχει τόσας άρετάς...

είπεν ή κόμησσα μειδιώσα. Πώς κατώρ-
θωσες νά τόν σπουδάσης ;

Ή  Ά λ ικ η  δέν έδίστασε ν’ άποκοιθή:
— Ώ  ! δέν ήπατήθην, είπεν. Χθές, ένφ 

ευρισκόμην είς τό παράθυρόν μου, όπισθεν 
τών παραπετασμάτων, διέκοινα πτωχήν 
γυναίκα κρατοϋσαν είς τάς άγκάλας της

αν της.
Ή  Αλ ίκη ,  άνακτήσασα θάρρος, ΰψωσε 

τοΰς οφθαλμούς της πρός τήν κυρίαν Ώ 
βρΰ καί είπε ·

—  Ά λ λ ά  πώς! δέν κατοικεί είς τήν ά- 
πέναντί μας οικίαν ;

—  Βλέπω δτι είσθε πολΰ καλά πληρο- 
φορημένη ! παρετήοησεν ή κυρία Ώβρύ. 
Πώς το γνωρίζεις αΰτό ;

Είς τήν άπότομον τούτην έρώτησιν, ή 
συγκίνησις τής νέας έκορυφώθη. Έχαμή-  
λωσε τοΰς οφθαλμούς της, και δάκρυα, 
έτοιμα νά ρεύσωσιν, έλαμψαν «ίς τάς 
κόγχας αΰτών.

Τήν Έμμαν δέν διέλαθε τοϋτο. Έσυρε 
τήν Άλίκην έτι περισσότερον πλησίον 
της, θλίβουσα δέ μετ ’ άφοσιώσεως τάς
χεϊρας αΰτής, τή ώμίλει μετά τοϋ γλυ-  μικράν κόρην. Κ α τ  άρχας παρετήρησε 
κυτέοου τρόπου. Αδύνατον νά πεοιγραψτ) | μετά συστολής πέριζ αΰτής, κατόπιν, θέ- 
τις πόσον περιπαθής ητο ή κόμησσα έν τουσα κατά γής το τέκνον της, έλαβε 
τή στάσει έκείνη. μουσικόν όργανον, οπερ έφερε μεθ’ έαυτής,

—  Δέν αποκρίνεσαι λοιπόν, άγαπητή καί ίρχιζε νά παίζιρ μετά μεγίστης γλυ- 
μου ; τή έλεγε. Αποκρύπτεις τά  μυστικά κύτητος καί άνευ μεγάλου θορύβου, άλλ ’

έπαυσεν ή δυστυχής άμέσως, έζ αιτίας 
τών κραυγών τοΰ θυρωροϋ καί τών λοιπών 
υπηρετών. Όθεν  άπεφάσισε ν’ άναχωρήσ/) 
ή ταλαίπωρος, λίαν τεθλιμμένη, δταν αί 
φνης είδε χρυσοΰν νόμισμα πρό τών ποδών 
της. "Υψωσε τοΰς οφθαλμούς της πρός 
τάν ουρανόν, πιστεύουσα δτι μόνον έκεΐθεν 
δύνανται νά έρχωνται το ιαϋτα πλούτη" 
έπραζα κ’ έγώ τό ίδιον, καί ειδον είί τό 
απέναντι μου παράθυρόν τόν κύριον Ρ ί -  
βες, δστις προσεπάθει νά κρυβή, διά νά 
μή φανερωθή ή καλή πρδζίς του.

Καί τό πρόσωπον τής Αλ ίκης ,  λεγού- 
σης ταΰτα,  άνεζωογονεϊτο, οί ώραΐοι ο 
φθαλμοί της έσπινθηροβόλουν, καί ή καρ- 
δία της έπαλλε σφοδρότατα. ’ Ητο οΰτω 
άζιολάτρευτος, ώστε ή Έ μμα  δέν άπέ- 
καμνε νά τήν θαυμάζγ), άλλ ’ έννοήσασα 
δτι ό θαυμασμός της οΰτος ητο έπικίν- 
δυνος, προσεπάθησε ν’ άλλάζγ) ΰφος.

—  Άναμφιβόλως, ή πρόίζις τοϋ κυοίου 
Ριβες είνε άζιέπαινος, είπίν,άλλά δέν πρέ
πει νά σ’ έκπλήττϊ )  τούτο τόσον, καθότι 
είς Παρισίους υπάρχουν πολλοί φιλεύ- 
σπλαγχνοι.

Ή  Α λ ίκ η  έροιψε πρός τήν κυρίαν Φρου
ασΰ βλέμμα, δπερ ένεϊχε ποιάν τινα άγα- 
νάκτησιν. Δέν παρεδέχετο ποσώς νά κα- 
ταβιβαζεται τό εϊδωλόν της, άπό τού ΰ- 
ψους, είς δ τό είχε θέσει.

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, κυρία, έπανέλαβεν 
αΰτη, δέ* λέγω τό έναντίον, πολλοί βε- 
βαίως,εΰσπλαγχνίζονται ενα πτωχόν,άλλά 
δέν έζέρχονται τής οικίας των διά νά 
τφ  είπωσι παρηγορητικούς λόγους, ώς 
έκαμεν ό κύριος Ρίβες, δστις, συγκινηθ»ίς 
έκ τής εΰγνωμοσύνης, ήν τοϋ έδείκνυεν ή 
πτωχή γυνή, καί έκ τών ασπασμών, τοΰς 
όποίουςτφ έστελεν ή κόρη,έζήλθεν είς τήν 
όδόν, έλαβε τήν μικράν είς τάς άγκάλας 
του, καί άφοϋ τήν περιεπτύχθη τρυφε- 
ρώς, είπεν είς τήν πτωχήν μητέρα της 
νά είσέλθωσιν είς τήν οικίαν του. Μετά 
τινα χρόνον τάς ειδον έζερχομένας' ή 
πτωχή έκράτει ογκώδες δέμα, έντός τοϋ 
οποίου ΰπήοχον βεβαίως ενδύματα διά 
νά θερμανθώσι. Έφαίνετο δέ τόσον έν- 
θουσιασμένη, ώστε έκλαιε περιπτυσσο- 
μένη τήν μικράν κόρην της. Ά  ! οΰτως 
έννοώ τήν έλεημοσύνην, καί έπεθύμουν νά 
έγνώριζον ποϋ κατοικεί ή πτωχή αΰτη 
γυνή, διά νά προσθέσω κ' έγώ Tt είς τήν 
καλήν πράζιν τοϋ κυρίου Ριβες.

Ή  Α λ ίκ η  έσιώπησε' άλλ’ εΰκόλως ήν- 
νόει τις πόσον ήτο εΰτυχής καί ύπερήφα- 
νος όμιλοϋσα οΰτω δι’ έκεϊνον δν ήγαπα. 
Έφαίνετο ώς νεαρός δικηγόρος ΰπερασπί- 
ζων είς τό Δικαστήοιον τόν πρώτον πε
λάτην του άδίκω; κατηγορηθέντα.

'Η κυρία Φρουασύ, άφοϋ τήν παρετή
ρησε πρός στιγμήν, έστράφη πρός τήν κυ
ρίαν Ώβρΰ καί είπε χαμηλοφώνως :

—  Οΰδεμία άμφιβολία .. τόν άγαπα.

["Ε π ετα ι συνέχεια].



Τό κατωτέρω δημοαιευόμενον διηγημάτων Ιγραψαν j 
άπό κοινού δύο συνεργάται μας, άποκλεισΟέντε; έξ αι- ί 
φνιδΐα; μεσημβρινή; βροχής, έν τώ Ξενοδοχείω, έν ω ! 
έγευμάτιζον. Τό ένδοσιμον ελαβον έχ μικρά; διτ,γή- < 
σεω;, τήν οποίαν είχον ακούσει πρό μικρού παρ' ένός ; 
τών συνδαιτυμόνων ’ Αλλαχού, τά έκ συνεργασίας εργα | 
*Τνε κοινότατα, παρ’ήμΤ/ όμως τό πρώτον τοιοΰτο δη- ; 
αοσιευόμενον είνε, αν δέν άπατώμεθα, τό κατωτέρω, 
γραφέν μάλιστα "χάριν πα δια;.

Σ. τ. Δ

Α Ι Σ Ω Π Ο Υ  —  Ξ Ε Ν 0 Π 0 Υ Λ 0 Υ

E V A

Ν ι κ ω ι  Δ α μ ι α μ ο ι .

Έρημος είνε γ) εΰρεΐα αίθουσα τών μη
χανών καί ή νΰξ π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν η .  Μία μ ά -  , 
νον λυχνία, μέ πράσινον άλεξίφωτον, φω
τίζει  την έπιμγ)κϊΐ τράπεζαν, ακριβώς υπε- 
ράνω τοΰ χειριστηρίου κρειιαμένη, πρό 1 
τοϋ δποίου κάθηται είς τηλεγραφητής.

Είνε νέος μελαγχοοινός, μέ φριξόν άνε- 
στραμμένον μύστακα, δεσπόζοντα τώς φυ
σιογνωμίας του. Έξηπλωμένος έπί μικροϋ 
αναπαυτικού κλιντώρος —  προωρισμενου 
διά τόν διανυκτερεΰοντα υπάλληλον —  
κρατεί τό σύρμα της μηχανώς, περασμέ- 
νον έν είδει δακτυλίου είς τόν μικρόν του 
δάκτυλον, προσμένων,έν χαύνψ άνακλίσει, 
τόν ήλεκτοικόν νυγμόν, σημεϊον έπιδό- 
σεως τηλεγραφήματος. ’Εν τφ  μεταζΰ 
ρεμβάζει μέ κεκλεισμένους οφθαλμούς καί 
ήσυχος οτι Ιχει λάβει δλα τά προφυλα- 
κτικά μέτρα έναντίον τώς θυέλλης, ητις 
Ι ξω μαίνεται.

Μέτρα ώρισμένα υπό τώς έπιστημης 
του, πρός την οποίαν ό τηλεγραφητής 
στρέφει απεριόριστον έμπιστοσύνην. Ναί. . .  
άλλά τις δύναται νά έγγυηθώ δτι τά Ιλα- 
βεν δλα άκριβώς καί δτι δύναται νάψηφη- 
07) —  έν μέσψ τών μετάλλινων μηχανημά- 
των, τών συμπυκνωτηοων τοϋ ηλεκτρισμού, 
τών άγωγών τοϋ θανάτου, —  νάψηφησιρ 
την βροντήν,ητις βρέμει ύπέρ την κεφαλήν 
του κατά διαλείμματα καί την αστρα
πήν, ητις διακόπτουσα έκάστοτε την σκο- 
τίαν τώς νυκτός, ρίπτει δια τών ύάλων 
τού παραθύρου χειμάρρους ηλεκτρικού φω
τός, πρό τού όποιου ώχριίϊί τό φώς τού 
λαμπτώρος κχί άναλάμπουσι τά οοειχάλ- 
κινα τώς τραπέζης όργανα ; . . .

Σκέπτεται την ερωμένην του καί φρά
σεις άνευ σειρ&ς διαφεύγουσι τού στόμα
τός του :

• ‘ Η καϋμένη η Ευα . . . τόσψ μακουά 
. . . στην Αλεξάνδρεια. . . αυτοί οί γ ια 
τροί . . . μά πάλι ή υγεία της ; . . Πώς 
την άγαπώ ! καί νά μην είξεύρω τί  κάνει 
. . Γ ιατ ί  τάχα νάχη νά μου γράψιρ τ ό 
σον καιρό ; αΰριο θά της ξαναγράψω . . 
"Οχι '  θά κτυπησω καλλίτερα δύο λέξεις 
στο φίλο μου Τζών.  . .’Ξεύοει την ΰπόθεσι 
καί θά με πληροα>ορησγ|. . . »

Έξαίφνης γ)σθάνθη νυγμόν είς τόν δά
κτυλον. Έξετινάχθη,  διέκοψε τόν ρεμβα
σμόν του, ηνοιςε τοΰς οφθαλμούς καί I-  
δραξε τό χειριστηριον. Τφ  μετεβιβαζον 
τηλεγραφη/.α «Είσαι έτοιμος;— Ναι · Ή  
μηχανή περιεστρέφετο. Τ η ν  σιγήν διεδε-

χθη ρυθμικός μεταλλικός κρότος. Ή  τ α ι 
νία έξετυλίσσετο βραδίΐα ποό τών οφθαλ
μών του, έστιγμένη ΰπό γραμμών μικρών· 
καί μεγάλων, τάς όποίας ό Παύλος άνε- 
γίνωσκε :

ι Γ εώ ρ γ ιο ν  Μ εταλάρην, Σ ϋ ρ ο ν .

• Ταύτην την στιγμήν έτελέσθησάν γά-  
μοι Νικου μας. Νά  μας ζήσουν.

»Π»λ\»ξένη·>.

Καί η επωδός τού έκπέμποντος τηλε- 
γραφητού πρός τόν άγνωστον αποδέκτην 
του :

—  Καί στά ’δικά σου.
Ό  Παύλος έμειδίασε καί άπήντησεν :
-— Ευχαριστώ. Ποιος είσαι ;
—  Δέν θέλω νά σου ’πώ.
—  Είσαι λοιπόν μασκαρόίς. Καλη νύ

κτα
— Κακή σου καί ψυχρή.

Ό  Παύλος Ικρινε καλόν νά μη άπαν- 
τησϊ! είς τό φιλοφρόνημα τοϋ συναδέλφου 
του— καί είνε συνήθη τοιαύτα φιλοφρονη- 
ματα μεταξύ των —  άφ’ οΰ δέ είδεν οτι 
δέν ύπώρχε πρός άποδοχην άλλ·) τ η λ ε 
γράφημα, άνελαβε την αναπαυτικήν του 
θέσιν. φοοέσας τον ηλεκτρικόν δακτύλιον.

"Εκλεισε πάλιν τοΰς οφθαλμούς καί 
παρεδόθη είς τόν έρωτικόν του ρεμβασμόν. 
Καί αί άστραπαί διεδέχοντο άλληλας καί 
ή βροντή έμυκόίτο υπόκωφος καί σχεδόν 
διαρκής.

«Τ ι  χαρά. . . νά μας ζήσουν . . . Πώς 
ζηλεύει κανείς ήθελα την ευτυχίαν τοϋ 
άλλου . . . Δέν θά'λθ-/) καί μένα ή σειρά 
μου ; . . Ή  Εΰα μου δέν θά γίνν) καλά ;
. . . Πώς τό άγαπώ τό γλυκό κορίτσι μέ 
τά  γαλανά ματάκια ! Πρέπει. . . .  *

Νέος νυγμός έζητει την προσοχήν του. 
Ό  Παύλος έσπευσε μετ ’ όλίγης προθυμίας. 
Δέν θά τον άφιναν λοιπόν ησυχον άπόψε ; 
Είσαι έτοιμος ; Ναί ... Τό τηλεγράφημά 
ητο πολιτικόν, έκτενες1 ήκολούθει Ιν 
άλλο έμπορικόν, συνθηματικόν, σύντο
μον.

• Τί με αέλει ! · Ιλεγεν ό αποδέκτης, 
πλήοης ανίας' «άς είχα τόρα εγώ ειδή
σεις τώς άγαπημένης μου καί άς έδινα 
καί την ζωήν μου».

Τώ  δντι" τό τρίτον τηλεγράφημα άπ- 
ηυθύνετο πρός τόν ίδιον. Τφ  έτηλεγρά- 
φει δ φίλος του Τζών :

* 'Λ π ό ψ ε  ή Η,να ά π έ& α νεν » .

Την στιγμήν ταύτην άνέλαμψε τρομερά 
άστραπη. Ό  Παύλος έθαμβώθη. Ήσθάνθη 
άκαριαίως ισχυρόν τιναγμόν, κατέπεσεν 
ύπτιος έπί τοϋ κλιντώρος καί Ιμεινεν α 
ναίσθητος, πτώμα. Ταΰτοχρόνως έζερρη- 
γνύετο βροντή, ή σπαρακτική βροντή τοϋ 
κεραυνού.

Διά την είδησιν πεοί τώς αγαπημένης 
του, έδωσεν, ώ; ηύχηθη, την ζωην. Δέν 
τόν επληξε τό άπαισιον τηλεγράφημά — 
άλλ ’ είς ηλεκτρικός σπινθήρ.

Έν ΆΟήναις 4 Ιουνίου 1890. *'

Α ι ζ α π ο ϊ - Ξ β ν ο π ο υ λ ο ε

Τά  κατωτέρω νεώτατα μυθιστορήματα άποστέλλον- 
ται ταις Έπαρχίαις χαί τω  Εξαιτερικω,ελεύθερα τα 
χυδρομικών τελών ύπό τάς κατωτέρω τιμάς — Επίσης 
άποστέλλεται ασφαλώς όποιο<8ήιτοτε βιβλίον, άρχεΐ ή 
αιτησις νά συνοδεύηται υέ τό -άντίτιμον τοΰ παραγ- 
γελλομένου βιδλίου.

Α ί Σονο-.κίαι τοΰ Δονδίνοα δρ. 2.50 — Τά Μυ
στήρια τώ ν  Χ αρεμ 'ων, κατά  μ ετι’ ιρρασιν Κ λεάν- 
ίίους Τριανταφόλλου, δρ. 1 .7 0 —  Η Έ λ α ά ,  ητοι 
σκτ,ναί Ιν ’Α να τολή , (τόμοι 2 ) δρ. 2 .20  —  Τά  
τέκνα τοΰ Γρ-ίν, 6-ό Ίουλ 'οο  Ιίέρν, μ ε τ ’ 23  
εικόνων δρ. 5.50 —  Η Γρολλος τού Μόλου, 
ό.ιτό Πονσών δέ Τ ερά ϊλ, δρ. 2 20 —  Ή  "Ά -  
μαςα ’ Αριθμός 13, ΰπό Ξ αδιέ δέ Μονχεττέν, δρ.
1 I Έ ς  μ.ολογΐ,σϊΐς ένός Τέκνου τοΰ Αίώνος δρ.
2.20 Έ π ισ τολα ί μ ιά ; Μ ηδενστρ  ας δρ. 1.10— 
Ή  Ν έα  Ελληνίς. έν χΫ) αύλγι τοΰ Αΰτο/.ρίχορος 
Νέρ·.ινος, δρ. 1.10 —  Άφρ-κή, ^ π έντε έν άερο- 
σ τό τω  έβδομάδες, ύπό Ιουλίου  Βέρν, μ ε τ ’ εικόνων 
δρ. 3.20— Η Κλεανθ νη, δ.ηγτ,μα Γ. Π. 'Τ π ερ ί-
δου δρ. 1.10 —  Η Μ οσγομαγκα τω ν  Παρι- 
σΐων . ύπό Πώλ δέ Κοκ δρ. 2.20 —  ‘ Ισ το 
ρία δύο Μελλονύμφων, ϋ . ό Ά λ ε ς .  Μχνζόνη 
( τόμοι 3 ) δρ. 5.50 —  ’Απόκρυφα Κων- 
σταντινουπόλεως, ύπό Χριστόφορου Σαμαρτζ'δου  
(έκδοσις Β ') δρ. 4.20 —  Ό  Καμπούρης τώ ν  Π α- 
ρ σ'ων, ύπό Πώλ δέ Κόκ δρ. 1.70 — Ή  Ά ρ το π ώ -  
λις, ύπό 2£αβ'.έ έ Μοντεπέν (τόμο·. 2 ) δρ. 5 50—  
Τό Ά κ ρον τοΰ Ώ τό ς , ύπό Α . δέ Κοντρεκούρ ( τ ό 
μοι 3 ) δρ. 5.50 —  Τ ά  ί’/νη ένός Κακουρ
γήματος δρ. 2.70 —  Κλεοπάτρα δρ. 2.70
—  Τ ά  Μοστν'ρ.α τοΰ Κόσμου, μ ε τ ’ εικόνων 
δρ. 1.70 —  ‘Ο Ιωάννης ανευ έπιβέτου (τόμοι 2 ) 
δρ. 4.30 —  Ή  Μάμμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 —  Τό 
Ιίαιδί τού Προαστείου, ύπο Αΐμυλίοο Ρισβούργ 
(τόμοι 2 ) δρ. 5 .20— ‘ Η Μικ.οΰλα, ύπό Λίμυλ'ου 
Ρ.σβούργ (τόμοι 3 ) δρ. 6.50 —  ΙΙεριοδεία Ιν Ilep- 
ι  ι ,  μ ε τ ’ ε ’ικόνοιν δρ. 3.30 — ‘ Ο Περιπλανώμενο: 
Ίοοδοιΐος, μετάφρασις Ν . Δβαγούμη δρ. 7 50 — 
‘ Ο Μαύρος Πειρατής, μ ετά  πολλών εικόνων
δρ 4.50 —  Ή Λήσταρχος Γυνή δρ. 4.50 —  
Ο ί Τρεις Σωματοφύλακες, ύπό Α  Δουμα δρ 4 30
—  Μ ετά εί/.οσιν έ :η  (Συνέχεια Γριών Σωματοφυ
λάκων) δρ. 5.30 —  Τ ά  Μυστήρια τού Συζυγικού 
’Έ ρω το ς  (έκδοσις Β ') δρ. 1.70 — 1 )ί Νατσαΐο ι. ύπό 
Σατωοριάν, μετάφρ^σις Κ. 1. Δραγούμη δρ. 3.70
—  Χαρικλής. εικόνες άρχαίων ελληνικών ηθών 
καί έθ μων, Ικ τοΰ γερμανικού, μετάφρασις Λ. 
Σταυρίδου δρ. 2.20 —  'Η  Βασίλισσα χ τς  Κ α λ 
λονής καί ή Πρ γκιπε’σσα Σοφία (τόμ  .ι 2) δρ.
2.20 — ‘Ο Λυκογιά -ντ,ς ( τόμοι 4 ) δρ. 5.30
—  Ή  Μ αλβ ’να δρ. 1.60 — -Ιόν Κ ιχώ της, μ ε τά - 

. φρασις 1. Ί σ  δ. Σκυλίσση ,-μετά  13 εί/.ονογραφ'.ίΤ>ν
δρ. 5 3 0 — Α ΐ Γραγωδ'αι χών Παρισ'ων, ύπό Ξ α -  
βιέ δε Μοντεπέν (τόμοι 9) δρ. 11— Ή  Αύτοΰ ‘V- 
ψ ηλότι.ς ό ’Έ ρως. ύπό Ξ·/β:έ-δέ-Μοντεπέν δρ. 
6 .50— ’Απομνημονεύματα Έ νός Δυστυ/οΟς, ητο·. 

ι  Βίος τώ ν  Νόβων Τέκνων, μυδ.στορ α ύπό Σ τεφ ά 
νου Θ. Ξένου (τόμο·. 4 ) δρ. 16 — Ό  Ια τρ ό ς  τών 

ι Τ ρελλώ ν (τόμο·. 6 ) δρ. 9 — Ο Π ίλεμος τώ ν Γυ- 
; ναικών δρ. 2.20 - Λ  ϊΐνά, ύπό Αΐμυλίοο Ζολα δρ. 

5.50 —  Δ ιηγήματα  , ύπό Λάμπρου Έ νυάλη  
(τόμοι 2 ) δρ 6.40 —  At Ρωτσ 'δες Παρθένοι, 
ό Μηδενισμός έν Ρωσσ α ( τόμο·. 2 ) δρ. 3.30
—  Τό Φρούριο· Σωμόν δρ. 2 70 — ιΗ διδασκα- 
λισσα μυθιστορία Εύ.γενείοι Σύη δρα'/. 3.20 — 
Πα ζάπ το ίσ ΐζ καί Μ εταμέλεια  ητοι Απομνημο
νεύματα Ά λ ικ η ς  δέ -  Μ ;ρβίλλ μυθιστ'ρ ία  
M axim ilien Perrin  (ολόκληρον το εργον) οραχ- 
μάς 3.70 Τό Μυστήριον τοΰ Σκελετού  μυΟ·. · 
στορ·3 Γεωργ'ου Πραδέ) δρ. 5.30 —  *0  ’Ά γ νω σ το ς  
τη ς  ΒελλεβΟ ης, μυΟιστορίο IJ. Ζ^κόν δρ. 2,70 
‘Ο ‘ Ιπ πότη ς Μ άιος». μυΟ-.στορ α Ponson de 
T erra il 5ρ. 9,70· —  Τ ά  χ ά λ ια  μας, κωμωδία II. 
Λαζαρίδου τθονοιου λ. 80 —  Ή  Ά δ ελ φ ο ΰ λα ». 
μυθιστορία Ε. Μ αλώ  (τόμοι 2 ) δρ. 2,80 —  At 
Νύκτπς του Βουλεβάρτου, μυθιστορίο P ierre  
Zaccone (τόμοι δύο) Δρ. 3 ,30— Α ί Κατακομβαι 
τής Ίο ύ λλη ς». μυθιστορίε Η. Em ille Chevalier 
Δρ. 1 .70— Έ θνικα ι εικόνες», ποιήσεις 6πο Γεωρ
γίου Μ αρτινέλη, Δρ. 1.70 *Η Φο>νή τή ς  Κ α ρ 
διάς μου», λυρική Συλ/ογη. υπό Δ τμ . Γρ. Κ α μ -  
πουρογλου. Αεπ. 70.

Τ ν π η γ ρ α φ β Τ ο τ Koptvvf»«, n*nr  Π ρ η α σ ζ ε ί ο υ ,  α ο ι Ρ . /0.


