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*0 δέ Πρέλ δψωσε τοΰς ωμούς.
—  Θά σπείργις τό ψεϋδος καί θά δρέ- 

ψης τό μϊσος, είπι.
k  —  Τί θά Ικαμνες συ λοιπόν j ήρώτη
σεν δ δ’Αμβαρές έγερθείς και οΰτος.

Ό  Μάξιμος έξεσε τό μέτωπον διά τοϋ 
δακτύλου έλαφρώς καί άπήντησεν άμέσως:

—  Α γ α π η τ έ  μοι, ειπε πρός τόν δ'Αμ- 
βαρές, δέν ϊπρεπε νά σοί δώσω συμβουλάς. 
θ ά  ταφ?ις' ομοιάζεις πρός έτοιμοθάνατον 
άφίνοντα τήν τελευταίαν πνοήν. Έ γ ώ  εί
μαι δ υποτιθέμενος κληρονόμος. Έποεπε 
“λοιπόν νά σέ άφήσω νά χαθΤΙς άθλίως δία 
Λίά σέ διαδεχθώ' άλλ’ είμαι φίλος σου καί 
Ιχω  ίπποτικά αισθήματα. Οΰδέποτε σοί 
τό ειπα, δυσηρεστήθην έν τούτοις πολΰ 
όταν σΰ εγεινες έραστής τής Ζουάννας. 
Μοί ήρεσεν έπίσης δπως είς δλους. Είχα 
ιδιοτροπίαν δι’ αυτήν" πλέον ή ιδιοτρο
πίαν' σΰ μοί τήν έματαίωσες. ’ Αντ ί  νά 
πράξης ώς οί άλλοι καί νά -ζ9\ εϋπης : Δ ε 
σποινίς : είμαι παράφρων διά τοΰ; μεγά
λους μελανοΰς οφθαλμούς σου ! καί νά γο- 
κυπετήσγις ενώπιον της, χωρίς δμως νά 
πρόβας είς υποσχέσεις σοβαράς,σΰ επραξες 
άκριβώς τό εναντίον' τ-7) ώμίλησες περί 
γάμου, ομνύων αΰτη δτι ημέραν τινά θά 
έλάμβανε τό όνομά σου. Έπρεπε, φίλε 
μου, νά ήσαι ειλικρινής καί νά εΓπγις αΰτή 
σαφώς : Θέλεις νά γείνγις ερωμένη μου ; 
•σέ άγαπώ παραφόρως' θά προσπαθήσω νά

σέ καταστήσω εΰτυχή- Είς έκείνην άπέ- 
κειτο νά ΰπερασπίσϊ) έαυτήν.

  Θά μέ άπέκοουε βεβαίως.
—  Τί μέ τοϋτο ; Θά παρηγορεϊσο. Δέν 

ίίναι δά η μόνη ώραία είς τήν ΰφήλιον ! 
Μετά οκτώ ήμέρας δ πυρετός σου θά παρ- 
ήρχετο. Θά έπαιζες, θά έχανες πολλά, 
άλλά δέν θά ήπάτας κανένα.Ή συνείδη* 
σίς σου θά ητο καθαρά, φίλε μου ! Τοΰ- 
ναντίον δμως, περιεπλέχθης ώς άνόη~ος. 
Αΰτή ή ταλαίπωρος Ζουάννα ένεπιστεύθη 
είς σέ καί σέ έπίστευσεν ώς τόν μέλλοντα 
σύζυγόν της. Φαντάσθητι  πόσον φοβερά 
θά ήναι ή άποκάλυψις τής πραγματικό- 
τητος δι’ αΰτήν. Καί μή νομίζεις δτι 
αΰτή η ώραία, ή άγγελική Ζουάννα δέν 
κρύπτει έν έαυτ?) αισθήματα άγριότητος'  
έ'ρχονται στιγμαί, καθ’ δ; οί οφθαλμοί 
της άκτινοβολοϋσι παραδόξως.

Είς τήν μικράν αίθουσαν, έν ή οί δύο 
φίλοι συνωμίλουν, ή*°ύ*το δ μεταλλικός 
ήχος τοΰ χρυσοϋ έν τφ  παρακειμένψ χαρ- 
τοπαιγνίψ. Ό  δ’ Αμβαρές έταράσσετο'  οι 
δάκτυλοί του έκινοϋντο σπασμωδικώς ώς 
εί έκράτουν παιγνιόχαρτα.

—  Τί  μέ συμβουλεύεις λοιπόν ; ήρώ- 
ττησε ζωηρώς.

—  ’Ιδού, ΰπέλαβε χωρίς νά σπεύσγ) δ 
Μάξιμος. Είσαι είς άθλίαν κατάστασίν. 
Ή  καταστροφή σου σοί παρέχει τό μέσον 
νά σωθίίς. Πήγαινε νά εδρης τήν Ζουάν
ναν. Έκθεσον αΰτΤί τήν κατάστασίν σου 
καθαρά καί ζήτηβον τήν γνώμην της. Είπέ 
αυτ?), δτι  ησο ειλικρινής είς τάς υποσχέ
σεις σου, άλλ’ δτι αί δυσχέρειαι, είς άς 
περιήλθες, σοί έπιβάλλουσι νέας υποχρεώ
σεις' είπέ δτι πρόκειται περί τής τιμής 
σου προκειμένου νά πληρώσης χρέη καί 
νά στήριξης τό όνομά σου. Είπέ αΰτ^ τήν 
αλήθειαν. Τοιουτοτρόπως θά την έγκατα- 
λείψιρς ώς εΰγενής, άν θά την έγκαταλεί- 
ψτρς, καί δέν θ’ άπατήσγις οΰδ’ αΰτήν οΰδέ 
τήν δεσποινίδα δέ Φοντερόζ. "Αν δέν ά- 
κούσης τήν συμβουλήν μου, σοί τό προ
λέγω, θά καταστρέψγ,ς άμφοτερας.

—  Μέ στενοχωρεΐς, είπεν δ κόμης. Θά 
σχεφθώ. Δάνεισόν μοι έκατόν λουδοβίκια.

—  Θέλεις νά παίξης ;
—  Διά τελευταίαν φοράν.

| Ό  δέ Πρέλ άνύψωσε τοΰς ώμους μετά 
δυσπιστίας καί έξαγαγών τοϋ θυλακίου 
του έκατόν λουδοβίκια εδωκεν αΰτά τφ

κ ό μ η τ ι ·
—  Κάμε δπως θέλγις· καλήν νύκτα. 

Πηγαίνω νά κοιμτ,θώ,διότι νυστάζω πολύ.
Ό  Ροζέ μετέβη είς τό παρακείμενον 

δωμάτιον, ενθα Ιπαιζον βακκαρά.'Ο χρυ
σός ήθροίζετο ένώπιον τοϋ τραπεζίτου, 
Μελιταίου τινός,διασήμου χαρτοπαίκτου.

Ά φ ’ ής είσήλθεν δ κόμης ή τύχη μετε- 
βλήθη καί δ ιππότης . . . .  τής Μελίτης
ήρξατο χάνων.

Τήν τεάρτην πρωινήν ώραν δ δ’Αμβα
ρές άπήλθε τής Λέσχης1 μέ άπαστράπτον 
τό πρόσωπόν. Είχε κερδήσει μέγα ποσόν 
έξήκοντα χιλιάδας φράγκων περίπου διά 
τών έκατόν λουδοβικίων τοϋ Μαξίμου καί 
ολίγων άλλων, άτινα είχεν έν τφ  θυλα- 
κιψ του.

Τήν δεκάτην τής πρωίας , εΰχαρις, 
μέ Ιν ρόδον εις τήν κομβιοδόχην, κατήρ- 
χετο τής άμάξης του πρό τής θύρας τοϋ 
κατά τήν όδόν ’Αθηνών μικροϋ μεγάρου.

Είσήλθε μειδιών είς τό κομμωτήριον 
τής έρωμένης του, ητις ένεδύετο.

Πρό πολλοϋ η Ζουάννα δέν είχεν Εδει 
αΰτόν τόσον εΰχαρι. Δέν άνεγνώριζέ τις 
αΰτόν'  τόσον ή έφήμερος εδνοια τής τ ύ 
χ η ς .  ήτις πρό πολλοϋ κατεδίωκεν αΰτόν, 
τόν είχε μεταμορφώσει.

Πρός στιγμήν,τή συμβουλή τοϋδέ Πρέλ, 
άπεφάσισε νά δμολογήσγι τά  πάντα τί) 
δεσποινίδι Τρελάν, νά άποχαλύψγι αΰτ$ 
τήν καταστροφήν του καί τήν ανάγκην, 
είς ήν εΰρίσκετο νά συνάψϊ) πλούσιον γ ά 
μον,ΐνα οδτως έπανορθωθή-

Ά λ λ ’ ή άνέλπιστος εδνοια τής τύχης 
μετέβαλε τήν άπόφασίν του ταύτην

Ό  δΆμβαρές Ιβλεπεν ήδη τάς έξή- 
κοντα χιλιάδας φράγκων, αΐτινες μόλις 
ήδύναντο νά παράσχωσιν αΰτφ ήμερών τ ι -  
νων ησυχίαν διά τής πληρωμή; τών άπαι- 
τητικοτέρων δανειστών του.

1. "Ορα είχόνα φύλλου 488.
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Πρός τ {  λοιπόν νά μεταβάλγι βίον ; 
Δ ια τ ί  νά έγκαταλείψη τήν χαρίεσσαν καί 
θελτικήν έκείνην κόρην ;

Ή  Ζουάννα,έξόχως ώραία έν τ?ί πρωινή 
« ΰ τή ς  περίβολοί, έπεμελεΐτο την θαύμα- ί 
σίαν αΰτής κόμην. Ίδοϋσα τόν έραστήν 
της Ισπευσε πρός αΰτόν θέτουσα τάς χεϊ- 
ρας έπ'ι τών ώμων του.

—  Πόσον είσαι ώραία «ήμερον ! είπεν ί 
ό κόμης περιβάλλων διά τοΰ βραχίονος 
την όσφΰν αΰτής.

—  Και σύ, Ροζέ,  ακτινοβολείς ! Ή λ -  
λαξες, φίλε μου. ΤΗσο πολΰ σύννους έ- 
σχάτως.

—  Είν’ άληθές.
—  Τί  είχες ;
—" Στενοχώριας.
—  Ποίας ;
—  Χρηματικάς. Είχα χάσει.
—  Είς τό παιγνίδιον πάντοτε ;
—  Ναί,  πολύ.
—  Ά  ! τ ί  μανία, είπεν ή Ζουάννα στε- 

νάζουσα. ’Αλλά διατί είσαι τόσον φανα- ; 
τικός είς τό παιγνίδιον ;

—  Τί  τά  θέλεις ; Είναι κακόν τής έ- 
ποχής. Πανταχοΰ παίζουσιν, είς τό Χρη- | 
ματιστήοιον, είς την Λέσχην, είς τά  πα 
ράλια, είς τά  ιπποδρόμια, είς τά  λουτρά, 
είς Μόντε Κάρλο, την ήμέραν καί την νύ- 1 
κτα. Είναι κακόν μεταδοτικόν ώς δ τ ύ 
φος.

—  Πρέπει νά θεραπευθής, Ροζέ. Μήπως 
έχει τις άνάγκην τόσων χρημάτων διά νά 
ήναι ευτυχής ;

—  Ά λ λ ά  ναί, ναί βεβαίως, είπεν δ κό- 1 
μης μειδιών. Χρειάζονται πολλά. Ό  βίος 
είναι Ιν μέρος τής τέρψεως, άλλά κοστ ί
ζει ακριβά. Ά λ λ ά ,  ιδού, λάβε αΰτά διά 
τάς έπειγούσας άνάγκας σου,διότι πρό έ- 
βδομάδων οΰδέν σοί έδωκα !

Καί προσέθηκεν[έναγκαλιζόμενος αΰτήν:
— Καί θά ήσαι έντελώς άνευ χρημάτων!
Καί λαβών άπό τοΰ χρηματοφυλακίου 

του δέκα χαρτονομίσματα τών χιλίων 
φράγκων άπέθηκεν αΰτά έπί τής θερμά
στρας.

—  Ή μ η ν  τυχηοός απόψε, εϊπεν, έκέο- 
δισα.

Ή  κρεολή έγονυπέτησε πρό τοΰ κόμη
τος.

—  Ροζέ,  είπεν αΰτφ, θέλεις νά με κα- 
ταστήσγ)ς εΰτυχνί ;

—  Βεβαίως.
—  Λοιπόν ! "Αφες τό παιγνίδιον. Μή 

πηγαίνεις πλέον είς τήν Λέσχην ! Μή μέ 
άφίνεις τόσον πολύ. "Αν έχασες μέρος τής 
περιουσίας σου, θά περιορίσωμεν τάς δα- 
πάνας μας. Τοιουτοτρόπως θά κερδή- 
σωμεν τά  άπωλεσθέντα. Ά λ λ ά  σΰ μέ πα
ραμελείς' μοί κρύπτεις μυστικόν τι .  Ό  
φίλος σου δέ Πρέλ υπαινίσσετο πολλά 
χθές' δέν θέλω νά τα  έννοήσω. Έ χ ω  έμ- 
πιστοσύνην είς σέ, διότι σέ πιστεύω κα
λόν καί έντιμον. Δέν θά μέ άπατήσης' 
δέν είναι άληθές ; ανέκραζε μετά πάθους. 
Καί έν τούτοις κατά στιγμάς είμαι ανή
συχος, φοβοΰμαι!

Ό  κόμης έλαβεν αΰτήν έπί τών γονά
των του, τρομάξας έκ τής έκφράσεως τής

θλίψεως καί τής ώχρότητος τοΰ προσώ
που της.

—  Δ ια τ ί  δέν μέ ήρώτας ; είπεν αΰτϊί. 
Θά σοί έζήγουν τά  πάντα.

—  Ναί,  άλλ’ είμαι υπερήφανος ! δέν 
πταίω έγώ ! άπήντησεν ή Ζουάννα. Έ ρ 
χονται δμως στιγμαί, καθ’ άς πολύ φο- 
βοΰμαι.

Έκεΐνος τή έκλεισε τό  στόμα δι’ ένός 
φιλήματος.

—  Αμφιβάλλεις διά τόν Ιρωτά μου 
ήρώτησε.

—  Ά  ! άν μέ ήπάτας ! άνέκραξεν ή 
κρεολή.

Ό  κόμης καθησύχασεν αΰτήν. Ητο  
τρελλή. Τήν ήγάπα ώς τήν πρώτην ημέ
ραν καθ’ ήν. είδεν αΰτήν. Μήπως ήδύνατο 
νά ζήσηά νευ αΰτής’,Είχε στιγμιαίας αμη
χανίας ώς τόσοι άλλοι. Τό παιγνίδιον ά- 
ληθώς είναι κακή νόσος, άλλά θά θερα- 
πευθή.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν τό παραπέ
τασμα τής θύρας άνηγέρθη καί ή θαλα
μηπόλος άνήγγειλε :

—  ‘Ο κύριος μαρκήσιος δέ Πρέλ.
Ό  Μάξιμος εισερχόμενος ένόμισεν δτι 

ήρχετο κατά τήν στιγμήν τών έξομολο- 
γήσεων περί τοΰ μελετωμένου γάμου.

—  Μήπως σβς στενοχωρώ ; ήρώτησεν 
όπισθοδρομών.

*0 κόμης έκράτησεν αΰτόν, λέγων δτι 
οΰδέν έλεγον, οπερ νά μή δύναται έκεΐνος 
ν’ άκούσγ). Μήπως δέν ήτο  οικείος ; μή
πως είχον μυστικά δι’ αΰτόν ;

"Αλλως τε ή θεράπαινα είχεν έπανέλ- 
θει άναγγέλλουσα δτι τό πρόγευμα ην 
έτοιμον.

Ό  Μάξιμος έξεπλάγη βλέπων τόν φί
λον του τόσον εΰχαρι. Ήγνόε ι  οτι τήν 
νύκτα δ δ’Αμβαρές είχε κερδίσει.

Ό  κόμης είς δύο λέξεις είπεν αΰτφ τί  
είχε συμβή.

Ό  δέ Πρέλ τότε  έμάντευσε τά πάντα. 
Ήτέν ισ ε  συμπαθώς τόν φίλον του καί έ- 
λαβε θέσιν είς τήν τράπεζαν μετά τής ό- 
ρέξεως άνθρώπου έχοντος καθαράν τήν 
συνείδησιν.

Τό πρόγευμα είχε περατωθή είς τό έ- 
στιατήριον τοΰ μεγάρου. ΤΗν δέ μεγαλο
πρεπές εΰρΰ δωμάτιον μετά πολυτελών 
καί βαρυτίμων έπίπλων.

Ή  συνδιάλεξις περιεστράφη περί κοινά 
καί άσήμαντα.

Ό  δέ Πρέλ διηγήθη πολλάς καί ποι
κίλας ιστορίας καί κοινωνικά σκάνδαλα. 
Ώμίλησαν περί φιλολογίας. Συνδιελέχθη- 
σαν περί τίνος μυστηριώδους έγκλήματος, 
περί τίνος φοβερές έκδικήσεως άπατηθέν- 
τος συζύγου.

—  Εννοώ αΰτόν τόν άνθρωπον, είπεν 
ή Ζουάννα, ής οί οφθαλμοί άπήστραψαν.

—  Θά είσθε ζηλότυπος ; ήρώτησε μει- 
διών δ δέ Πρέλ κεντήσας ΰπό τήν τράπε
ζαν τό γόνυ τοΰ φίλου του.

—  Ώ ς  τίγρις. Δέν έννοώ άλλως τόν ϊ -  
ρωτα.

Καί μετά μικράν παΰσιν ΰπέλαβε :
—  Καί τό  ταξείδιόν σου, τό έγκατέ- 

λειπες, Ροζέ  ;

—  Δέν άπεφάσισα όριστικώς, έψιθύρι
σεν έκπλαγείς δ κόμης. Ό π ω ς  δήποτε, 
ειπε μειδιών, έλπίζω δτι δέν θά ήσαι διά 
τοΰτο ζηλότυπος ! Αί ·ώραΐαι τοΰ Μορ- 
βιάν δέν Ιχουσι τόσην ίσχύν

—  Διατ ί  όχι ; ’Ολίγον έκτιμ^ς τάς 
Βρεττανάς. Κατάγομαι καί έγώ έκ τοϋ 
μέρους έκείνου έκ τοΰ πατρός μου, δστις 
έφυγεν έκεΐθεν πρό έτών

—  Καί έκ τίνος μέρους τής Βρεττά^ης 
ήρώτησεν δ δέ Πρέλ.

—  Τό άγνοώ. Ά π ό  τό Μορβιάν, ύπο- 
θέτω. Δέν μοί τό είπεν δ πατήρ μου ποτέ. t 
Ά λ λ ω ς  τε, τ ί  μοί χρησιμεύει νά τό γ ν ω 
ρίζω; Δέν είχεν έκεϊ συγγενείς, έκτος έξ- 
αδέλφων πτωχών, τών οποίων οΰτε τό ο- 
νομα γνωρίζω.

Πρός στιγμήν ή Ζουάννα ήν σύννους.
Τό παρελθόν έξετυλίσσ=το ένώπιον τών 

οφθαλμών της, οίτινες έπληροΰντο δα- ; j 
κρύων' άλλ’ ή έντύπωσις αδτη ήν παρο
δική. Άνεμίχθη πάλιν ώς πρότερον είς 
τήν συνδιάλεξή.

Είς μάτην δμως.
Καί οί τρεις συνδαιτυμόνες κατείχοντο 

ύπό άνίας.
Χωρίς νά γνωρίζη διατί,  ή Ζουάννα ή- 

σθάνετο πιεζομένην τήν καρδίαν της ΰπό 
άορίστου τρόμου. Άκουσίως της οί λόγοι 
τού Μαξίμου έπανήρχοντο έν τφ  νφ της.
Ή  είρωνία του είχεν έμποιήσει αυτή έν- 
τύπωσιν.

Ά φ ’ έτέρου άνεκάλυπτεν ήδη ύπόκρισιν 
καί στενοχώριαν ΰπό τήν ευθυμίαν τού 
έραστοΰ αΰτής.

Καί αΰτός δ μαρκήσιος δέ Πρέλ ήν 
σκεπτικός κατά στιγμάς.

Ό τ ε  τό πρόγευμα έτελείωσεν ήγέρθη, 
ΐν’ άπέλθγι ένωρίτερον τοϋ συνήθους, λ έ
γων τώ  κ ό μ η τ ι :

—  Είξεύρεις δτι άν θέλ-ρς σήμερον νά 
μέ Γδης θά είμαι είς τ τ ν  οικίαν μου. Πη
γαίνω έκεϊ. Έ χ ω  ΰποθέσεις μου νά τ α 
κτοποιήσω.

Έσφ ιγ ξ ε  τήν χεϊρα τ·^ς Ζουάννας ζωη-  
ρότερον τοΰ συνήθους, ή πιεσις δ αδτη 
συνεπλήρου τήν προειδοποίησιν τών έν τή 
τραπέζγι βλεμμάτων του.

Βεβαίως κίνδυνος ήπείλει τήν Ζουάν
ναν, πόθεν δμως ; Ό  βίος αΰτής ήν ά 
πλοΰς.

Πρό δύο έτών.άφ’ ή; συνέζη μετά τοΰ 
δ’Αμβαρές, είχε ζήσει άπομεμακρυσμένη 
τής κοινωνικής τ ύ ρ β η ς , ολίγον έξερχομένη, 
άγνωστος είς τόν κόσμον καί μόλις γνω-  
ρίζουσα αΰτόν, οΰδένα άλλον βλέπουσα 
έκτος τοΰ δέ Πρέλ, πάντοτε κοσμίως φε- 
ρομένου πρός αΰτήν, ώς εί ήτο νόμιμος 
σύζυγος τοΰ φίλου του, περιπατούσα έ
νίοτε μετά τοΰ κόμητος, άλλ’ έν κεκλει- 
σμένη άμάξν), σπανίως μεταβαίνουσα^εΐς 
τό θέατρον, Αχούσα ώς μόνην διασκέδα- 
σιν καί τέρψιν τόν έρωτά της καί άνα- 
μένουσα τήν πραγματοποίησιν τών ΰπο- 
σχέσεών του, χωρίς ποσώς ν’ αμφιβάλη 
περί τνίς τ ιμιότητος καί τής σταθερότη- 
τος αΰτοΰ.

Έ ν  τούτοις άόριβτς τρόμος κατεΐχεν 
αΰτήν.
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Έ π ί  τινα λεπτά,μετά τήν άναχώρησιν 
τ οΰ μαρκησίου, έμενεν ακίνητος έπί τ ές  
έδρας αΰτές,  τοΰς αγκώνας στηρίζουβα 
έπί τ έ ί  τραπέζης. Ό  δ’Αμβαρές έπισης 
5ιετέλει βεβυθισμένος etc βαθείας σκέ
ψεις.

Αίφνης ή Ζουάννα άνηγέρθη,έπληβίασε 
πρός την θερμάστραν χαί ώς εί άπωθοϋσα 
Ιδέαν τ ινά :

—  Έ λ α  δά ! είπεν. Είναι αδύνατον.

Ό  κόμης έκπλαγείς άνηγέρθη άτενί -
ζων αΰτην.

—  Τί  συμβαίνει ; ήρώτησε.

— Τίποτε,  άπήντησεν έκείνη έρυθρι- 
ώσ*

—  Πώς, τ ίποτε. Τί  είναι αδύνατον ;

—  Ώνειρευόμην βεβαίως.

—  Ά λ λ α  τί  ;

Καί λαβών αΰτήν άπό τές  όσφύος τήν 
ώδήγησεν είς μικράν παρακειμένην αίθου
σαν καί έκαθεσθη παρ’ αΰτΐΐ έπί άνακλίν- ' 
τρου.

—  Έ λ α ,  είπεν, είπέ μοι τό δνειρον, τό 
«ποιον έβλεπες έζυπνος.

Έκείνη έφάνη δυσανασχετούσα.

—  Σέ παρακαλώ, ΰπέλαβε, μή μέέρω- 
τ^ς. Είναι παραφροσύνη.

—  Λοιπόν Ιχεις μυστικά άπό έμέ ;

—  "Οχι. Ά λ λ ά  τό ταζείδιόν σου αΰτό
άνηουχεϊ.

—  Δ ια τ ί  ;

—  Δέν είζεύρω. Είναι δυνατόν νά έζν>- 
1 γήσω τοΰς φόβους καί τάς μελανάς ιδέας

μου ;

Καί άποτόμως ολισθήσασα έπί προσκε- 
φαλαίου έστήριζε τοΰς ώραίους βραχίονάς 
της,σχεδόν γυμνούς, έπί τών γονάτων τοϋ 
κόμητος καί άνυψοϋσα τήν κεφαλήν προ
σήλωσε τοΰς μεγάλους μελανούς οφθαλ
μούς, ΰγροΰς καί στίλβοντας, είς τοΰς ο
φθαλμούς τοϋ Ροζέ.

—  Πάρε με μαζύ σου, ειπεν αΰτφ.

Έκεΐνος ήρξατο γελών.

—  Είς τές  μαρκησίας δέ Φοντερόζ ; α 
νέκραξε. Τό σκέπτεσαι ! Ά ν  τήν έγνώρι- 
ζες δέν θά συνελάμβανες τοιαύτην ιδέαν. 
Είναι γυνή πολΰ αΰστηρά καί άπότομος. 
Είναι συγγενής, τήν οποίαν πρέπει νά πε- 
■ριποιηθώ. Τίς οίδε τ ί  δυνατόν νά βυμ-

;
—  Ποιος σοί είπεν δτι θά μεταβώμεν 

είς τ ές  μαρκησίας ·, “Εχεις δίκαιον, δέν 
είμαι άκόμη σύζυγός σου. Ά λ λ ά  μήπως 
δέν είμποοώ νά μείνω είς Βρεττάνην είς 
πλησιόχωρον ξενοδοχεΐον, είς Βάν παρα
δείγματος χάριν. Θά έρχεσαι έκεϊ χά- 
f iv περιπάτου. Θά βλεπώμεθα, Ιστω 
και διά μίαν στιγμήν καθ’ έκάστην.

[Έ π ε τα ι συνέχεια]
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[Συνέχεια]

Ταΰτα δ' είπε διά πνιγομένης φω
νές. Εί τα προσέθετο μετά μειζονος π ι 
κρίας :

—  Ρογέρε, τόση είναι έν τψ κόσμψ 
τούτψ ή άπόστασις μεταζΰ ήμών, ώστε 
δέν δύνασθε νά έλπίσετε δτι θά ένωθώμεν 
οΰδαμοϋ άλλοθι ή έν τφ  οΰρανφ, δπου ά- 
φαιρουμένης πάσης ένοχλητικές διακρί- 
σεως, είμεθα ίσοι έν τώ  έρωτι ένός Μόνον.

—  Δέν τό ήγνόουν, καί διά τοϋτο σάς 
ήγάπων άνευ έλπίδος, καί άνευ έλπίδος 
τάς ένδομύχους βασάνους μου σάς άπεκά- 
λυψ*. Είναι άληθές, δτι  ό έρως είναι ισχυ
ρότερος ήμών. Ά λ λ ’ είναι έπίσης άληθές, 
δτι ΰπάοχουσιν άποστάσεις, τάς όποιας | 
δέν δυνάμεθα νά διατοέζωμεν. Σείς δέ υ 
περήφανοι, άναβιβασθέντες ΰπό τής αδι
κίας, ή ΰπό τ ές  τύχης, είς τούς θρόνους 
τέ ς  γές, νομίζετε δτι  έχετε απόλυτον έ· 
ζουσιαν έπί τών άθανάτων ψυχών.“Αθλιοι! 
άγνοεΐτε, δτι ή ψυχή έχει τοιαϋτα τραύ
ματα, τά  όποια οΰδεμία δύναμις έν τφ  
κόσμψ δύναται νά θεραπεύβνι ; . . . Έ -  
πρεπεν ίσως νά σάς κατηγορήσω έπί έπάο- 
σει, διότι ήθελήσετε νά γνωρίσετε κακόν, 
τό όποϊον δέν είναι είς , τήν έζουσίαν σας 
νά μεταβάλλετε είς αγαθόν, και νά σάς 
κάμω νά αίσθανθέτε δτι είσθε κόνις, έ- 
στεμμένη μέν, άλλά πάντοτε κόνις. “Οχι. 
Σάς σώζει ή άγαθή θέλησις , ή εΰγενής 
καρδία, καί αί θωπεΐαι τές  έζουσίας, αί 
όποΐαι σάς έμπνέουσι θάρρος, καί έτι μάλ
λον σάς σώζει ή άπόφασις, τήν οποίαν, ά- 
πελπισθείς πλέον πρό πολλοϋ, έλαβον νά 
άποθάνω. Ένόμιζον δτι άποθνήσκω φέ- 
ρων μέγα βάρος έν τ?1 ψυχϊ\, διότι έκου- 
πτον τόν έρωτά μου. Τώρα, δτε ήδυνήθην 
νά τόν άποκαλύψω, νομίζω δτι τό χώμα 
θά ήναι έλαφρότερον έπί τοϋ τάφου μου. 
’ Ιόλη, ή τε θρησκεία καί ή καρδία διδά- 1 
σκουσιν ήμΐν, δτι  υπάρχει καί άλλη ζωή, 
διαρκεστέρα ταύτης. Ό  νοϋς, έγκαταλει- 
πόμενος εις τολμηράς σκέψεις, τήν άο- 
νεΐται. 'Οπωσδήποτε καί άν έχιρ τό πράγ
μα, αΰτό τό όποιον ζ η τώ  τώρα παρά j  

σοϋ, άποτείνων τήν θερμοτέραν παράκλη- 
σιν άπό τοϋ βάθους τ έ ς  κατεσπαραγμέ- 
νης ψυχής μου, θά χαροποιήσιρ ή τό 
πνεϋμά μου, άν έπιζήστρ μετά τόν θάνα-

| τόν μου, ή τήν μόνην στιγμήν, τ έ ς  άπό 
τών ζώντων άναχωρήσεώς μου . . . ζ η τώ  
παρά σοϋ ένα μόνον στεναγμόν. *0 χρό — 

j  νος δέν έχει ταχύτητα,  δπως μετρήστρ 
! τήν διάρκειάν του. Ά λ λ ’ ά στεναγμός έ- 
! κείνος είναι αίωνιότης εΰχαριστήσεως δι’
, έκεϊνον, πρός τόν όποιον απευθύνεται.

! Καί δταν, εΰτυχής νύμφη ίβχυροΰ τινός 
τ έ ς  γές,  θά βλέπιρς ·ίά λάφυρα τών ή τ τ η -  

! θέντων έθνών είς τοΰς πόδας τοϋ θρόνου 
σου, σέ δέ αΰτήν άνυψωθεΐσαν είς τοιοϋ- 
τον μεγαλεΐον, ώστε, μετά τόν Θεόν, είς 
σέ οΐ άνθρωποι ν’ άπευθύνωσι τάς δεήσεις 
καί τάς εΰχάς των, καί τόν σύζυγόν σου 
νά σέ καλίί τήν έκλεκτήν τ έ ;  καρδίας του 
καί νά σοί λέγιρ δτι  διά σέ έκοσμησε δά
φνη τοΰς κροτάφους του, δτι  διά σέ έκέρ- 

| δισε τό πρώτον βραβεΐον, δπερ ή δόζα δύ- 
ναται νά χορηγήστι είς τόν άνθρωπον, καί 
δτι  έπ’ όνόματί σου έπολέμησε καί έπ’ Ο

Ι  νόματί σου ένίκησεν . . . ώ ! τό τε  ένθυ- 
μήθητι τόν πτωχόν Ρογέρον, ό όποιος σέ 

j ήγάπησε τόσον. . . καί είπέ στενάζουσα : 
«Κα ί  έκεΐνος μέ ήγάπα ουτω . . . »  Καί 
κλαϋσον. Είς δέ τήν άφήγησιν τών παθη
μάτων μου, ίσως κλαύστρ καί αυτός ό με
γάθυμος σύζυγός σου, θά κλαύσωσι πάν
τες. Οΰδεμία χαρά είναι πλέον δι’ έμέ έπί 
τ έ ς  γές  ταύτης,  πλήν τ ές  έλπίδος δα
κρυβρέκτου τάφου . . . ' Ιόλη, ή ώρα τ έ ς  
άναχωρήσεώς μου έσήμανε. . . δέου υπέρ 

ί ψυχές άπερχομένης, και τ έ ς  οποίας οί 
τελευταίοι στοχασμοί δέν άνήκουσιν είς 
τόν Θεόν. . .

’Ωχρός, ώς ό συρόμενος είς τήν άγχό- 
νην, άλλά σταθερός έν τ?ί άγρίςε άποφά- 
σει του, ό Ρογέρος έσυρε τό έγχειρίδιον 

j καί άνύψωσε τήν χεΐρα, δπως βυθίστρ αΰτό 
είς τό στέθός του

Μή ή ’ Ιόλη ίχρι τές  στιγμές  έκείνης 
δέν είχεν ΰποστνΐ τήν φοβερωτέραν πάλην, 
ήν γυνή έν τφ  κόσμψ συγκατατ ίθεται  
καί δύναται νά ύποστϊ! ; ώφειλε ν’ ά<ν- 
θέζιρ έτι  καί είς τήν τελευταίαν έκείνην 
άπόδειζιν ; καί άν ώφειλεν, ήδύνατο ;

Τό άχρι τής στιγμές έκείνης κατα -  
στελλόμενον πάθος έζεοράγη όρμητικώτα- 
τον . . . διότι  τά  παθη έχουσί τι  τ ές  φύ- 
σεως τοΰ πυρός, καί ή ώραία τεθλιμμένη, 
ώσει μαινάς, άγνοοϋσα καί αΰτή τ ί  έ- 
πραττεν, έρρίφθη είς τόν λαιμόν τοϋ Ρο -  

I γήρου, θέσασα τό  σώμά της μεταζΰ τοΰ 
ί  Εγχειριδίου καί τοΰ στήθους του. . . Τό- 
1 σον δέ ταχΰ ΰπέρζε τό κίνημά της, ώστε 

έκεΐνος δέν ήδυνήθη νά κρατήσιρ έγκαίρως 
j τήν καταφέρουσχν τά έγχειρίδιον χεΐρά 

του, δπερ έπληζεν αΰτήν έπί τοΰ δεζιοΰ 
ώμου, σχίσαν τήν έσθέτά της καί τραυ- 
ματίσαν αΰτήν έλαφρώς.

Ά λ λ ά  τά έγχειρίδιον έπεσε, καί οί δύο 
νέοι έμειναν ένηγκαλισμένοΓ ή καρδία 
τοΰ ένός έπαλλεν έπί τής καρδίας τοΰ 
άλλου : τά  χείλη των έκόλλησαν . . . καί 
τό  πρώτον τοϋ έρωτος φίλημα έδόθη,

Τά κατ '  έμέ, δσψ περισσότερον συλλο
γίζομαι τάς τών άνθρώπων τύχας, τόσψ 
περισσότερον πιστεύω δτι ή χαρά είναι 
φοβερόν έγκλημα, δι ’ δ καί βλέπω αΰτήν 
τόσον αΰστηοώς τιμωρουμένην.

"Οθεν, χάριν τές  άγάπης, ήν τρέφω 
πρός τοΰς έν τϊ}  κατάρ$ συντρόφους μου, 
άν άπαντήσω τινά λέγοντα δτι, είτε έ 
νεκα τ έ ί  διαθέσεώς του, είτε ενεκα άπο- 
κτηθέντος πράγματος, είναι εΰτυχής, δέο
μαι έζ δλης καρδίας πρός τόν Δημιουργόν 
τοΰ κεραυνοΰ καί ικετεύω αΰτόν δπως,



έν τή εΰσπλαγχνίς του. εΰδοκήση νά τον 
άποτεφρώση καί νά σκορπίση τήν κόνιν 
του ίίς τοΰς ανέμους τής γής, καί τοΰτο 
όπως ό άνθρωπος γνωρίση δτι Βύναται ν’ 
άποθάνη εΰτυχής. . .

Ά λ λ ά ,δ ια τ ί  μένουσιν ?τι ένηγκαλισμέ- 
νοι ; ώ ! υπάρχει χαρά έπί τή ;  γής ταύ-  
της, ήν δύο έρασταί νά πιϋτενωβιν, οΰχί 
δτι υπερβαίνει, δτι  ίσοΰται πρός τήν πε- 
ρίπτυξί'ν των ;

Ποΰ είναι ή ύπερηφανία τοΰ αΐματος ;
Ποΰ ό φόβος τής τιμωρίας ;
Οΰδέν φοβοΰνται πλέον, οΰδέν έπιθυ- 

μοΰσιν.
Ή  *ΰχαρίστησις έκείνη παρήλθε, καί 

δέν θά έπανέλθη πλέον.
*0 χρόνος, δν είχον ‘λνΐ'ΐμονγισΥ), έξακο- 

λουθεϊ τήν πορείαν του, καί, συγχέων 
μετά τοΰ παρελθόντος τήν βραχεΐαν έκεί
νην ήδύτητα, φέρει ταχέως τάς συμφο
ράς, αΐτινες μέλλουσι νά σκοτίσωσι τό 
υπόλοιπον τής ζωής των . .

ΉβαβίλισσαΈλένη,ήσύζυγος τοΰ Μαμ
φρέδου, καίπερ ενεκα τ^ς εΰγενείας τοΰ 
αΐματός της —  >>ατήγετο έκ τών Κομνη- 
νών  τής ’ Ηπείρου —  μικρόν τι  υπερήφα
νος, ητο  ποοσηνεστάτη. Μία θυγάτηρ καί 
είς υΙός έπλήρωσαν χαοδς την ζωήν της.

Ή  προγονή αΰτής Κωνσταντ ία,  ήν ό 
Μαμφρέδος είχεν έκ τής πρώτης συζύγου 
του Βεατρίκης τής Σαβαυδίας, έφερε βα
σιλικόν στέμμα, συζευχθεϊσα τόν Πέτρον, 
ίσχυρότατον βασιλέα -τ^ς Άοαγώνος.  Ά -  
πελειποντο αΰτ?| έν τφ  οίκφ ή ’ Ιόλη καί 
ό Μαμφρεδΐνος, θελκτικώτατον παιδίον, 
μόλις δεκαετές, έλπίς τοΰ πατρός . . .

Ά λ λ ’ ή άγάπη της δλη συν«κεντροΰτο 
έπί τής ’Ιόλης, ήν έθεώρει δυστυχή . . . 
καί ήν οΰδέποτε δσας προσπαθείας καί 
άν κατέβαλλεν, ήδυνήθη νά έξαγαγη τής 
έπιμόνου λύπης της.

Ή  μορφή αΰτής ητο μεγαλοπρεπής, 
άλλοτε ώραία, ώς ή τής  θυγατρός της 
’ Ιόλης, άλλά λεπτός τ ις  πέπλος μελαγχο
λίας, ώς λέγει ό αγαθός Πέλλιχος, σκιά- 
ζων τό  πρόσωπόν της, καθίστα αΰτήν 
παρά τοϊς πολλοΐς άντικείμενον σεβασμοΰ 
μάλλον ή πόθου. . . Κ α τ ’ έκείνην δέ τήν 
έσπέραν, ή βασίλισσα, καθημένη παρά 
τήν μικράν τοΰ Μαμφοεδίνου κλίνην,άφοΰ 
είδεν δτι ό δπνος κατήλθεν έπί τών βλε
φάρων τής άθψότητος, ήγέρθη μετά προ
σοχής, καί, σταθεΐσα δπως παρατηρήση 
τό γαλήνην άποπνέον πρόσωπόν τοΰ προσ- 
φιλοΰς έκείνου αγγέλου, ήσθάνθη Ιν δά 
κρυ άναβλυζον άπό τών οφθαλμών της. 
Τότε  έκυψεν έλαφρώς καί άσπασθεΐσα αΰ
τόν έπί τοΰ μετώπου έψιθύρισεν :

—  *0 θεός γινώσκει, άν άγαπώ καί 
σέ, γλυκύτατόν μου τέκνον, άλλ ’ οί ύπνοι 
σου είναι ύπνοι τοΰ εΰτυχοΰς. Είθε ή ευ- 
σπλαγχνία τοΰ θεοΰ νά σοί χαρίζη έπί 
μακρόν τοΰς δπνους τούτους ! . . .

Είτα,  συστήσασα αΰτόν είς τήν μέρι
μναν τινών δεσποινίδων, έπορεύθη είς τά 
δώματα τής προσφιλοΰς αΰτή Ιόλης.

Φθάσασα έκεϊ, ήνέφξε τήν ύαλίνην θύ
ραν Ά λ λ ’ 6 άπό τοΰ διαδρίμου «νέων ά 
νεμος άπέσπασεν αΰτήν έκ τής χειρός της

καί τήν έκτύπησεν όρμητικώς έπί τόν μών ή βασίλισσα. Καί δτε τά  δάκρυα,
τοίχον. πληρώσαντα τοΰς οφθαλμούς της, δέν έ-

Τά έν τη αιθούση κηρία έσβέσθησαν πέτρεπον αΰτΐί νά βλέπη τό πρόσωπόν έ-
ταΰτοχρόνως' άλλ ’ έκείνη έπροχώρησε, καί κείνο, άνύψωσεν αΰτοΰς είς τόν οΰρανόν
μεθ’ δλας τάς οξείας κραυγάς, άς ήκου- καί είπε :
σεν, έννοήσασα τ ί  συνέβαινε, χωρίς νά 
ταοαχθ?), είπεν :

—  Έ δώ  είναι ή θυγάτηρ μου Ί6λη ; 
Ή  Ματθίλδη, άναγνωρίσασα τήν φω

νήν τής βασιλίσσης, είπεν άσθμαινουσα :
—  Α γ ί α  Όλ ιβα  τοΰ Πανόρμου ! Είσθε

—  Δέχθητι ,  Κύριε, τήν θυσίαν ταύτην 
τών δακρύων. Προέρχεται έκ ψυχής βα
θύτατα τε θλιμμένης. Ώ !  άπό τής γεννή- 
σεως τής δυστυχούς ταύτης κόρης δέν 2- 
λαβα πλέον καλόν. . . Πτωχή ’ Ιόλη ! έ- 
γεννήθη πράγματι έν τη δυστυχία. .

ύμεΐς, άνασσα ; Μ3ς έπροξενήσατε μέγι- Ά λ λ ά  ! . . . θεέ παντοδύναμε ! άν δέν α
στόν φόβον . . . γνοϊΐς τ ί  στοιχίζει είς μίαν μητέρα νά

—  Ματθίλδη, άπήντησεν ή βασίλισσα βλέπη τάς παρειάς ταύτας. έπί τών ό- 
μετά σοβαρότητας, δέν σΛς ήοώτησα περί ποίων δέν ήνοιξαν άκόμη τά ρόδα τής 
τοΰ φόβου σας, άλλά περί τής θυγατρός νεότητος, αίφνης ώχράς, καί τό σώμα 
μου. τοΰτο, δπερ δέν έ'φθασεν έτι είς δλην αΰ-

—  Βασίλισσα^ είναι είς τόν κήπον. τοΰ τήν άνάπτυξιν, άποσυντιθέμενον όλί-
—  Ό  θεός άς ήναι μεθ’ υμών, δεσποι- γον κα τ ’ όλίγον, μή μέ βασανίζης οδτω.. .  

νίδες, καί είς τά έξής έχετε περισσότερον Πτωχή άθφα ! Ή  ψυχή της άγνοεΐ τήν 
θάρρος, διότι 4 φόβος είναι ποοδηλότατον άμαρτίαν, καί δμως φοβερά τιμωρία τήν 
σημεΐον καρδίας μή ακολουθούσες τόν εΰ- ταράττει ,  απόκρυφος βάσανος δηλητηριά- 
θΰν δρόμον. ζει τήν ζωήν της, τήν όποιαν ούτε ν’ άπο-

Καί ή Ελένη, ά νευ συνοδίας, έγκατα-  σοβήση, ούτε νά γνωρίση δύναται, διότι 
λιποΰσα τάς δειλάς έκείνας, ΐνα άναλά- ό θεός είναι μυστηριώδης καί έν αΰταΐς 
βωσιν έκ τοΰ φόβου των καί παραπονών- έτι ταΐς βασάνοις, άς αποστέλλει είς τοΰς 
ται  διά τήν γενομένην αΰταΐς έπίπληξιν, ανθρώπους' Είναι άγαθότης αυτη νά συν- 
έπορεύθη είς τόν βασιλικόν κήπον, δπου, αθροίση έπί τό αΰτό πάσας τάς θυέλλας 
άφοΰ περιεφέρθη μικρόν, συνήντησε τήν τοΰ χειμώνος, δπως καταβάλη άνθύλλιον 
Γισμόνδην, ήτις, βεβυθισμένη είς τάς περί μόλις φανέν έν τφ  λειμώνι ; Ίδικαί σου 
τών τελευταίων συμβάντων σκέψεις της, είναι αί σάρκες αΰται. Ίδ ική σου ή ψυχή 
δέν έπρόσεξεν είς αΰτήν, ή άφοΰ τρις όνο- αδτη . . . άλλά μή έδημιοόργησας δπως 
μαστί τήν έκάλεσεν Χ.°“ Ρ1ίΚ τ ό άπαίσιον δικαίωμα τής κατα-

Ήρώτησε  δέ αΰτήν περί τής ’ Ιόλης, στροφής . . Λάβε αΰτήν, άν θέλης . 
καί, βλέπουσα τήν λύπην της, ήθέλησε Ά λ λ ’ οϊμοι ! μή τήν ύποβάλλης είς τόσον 
νά μάθη τήν αιτ ίαν '  άφοΰ δέ τήν Ιμαθε, σκληράς δοκιμασίας . . . Έλένγ) ! ταλαί- 
παρηγόρησε τήν εΰγενή δεσποινίδα . . . πώρος βασίλισσα ! έτόλμησες νά παραπο- 
είτα μετ ’ αΰτής έπορεύθησαν είς άναζήτη-  νεθ-^ς κατά τοΰ Αιωνίου ; . . Έ γ ώ  ;. . . 
σιν τής 'Ιόλης. Κύριε, τά  βάσανά μου είναι μεγάλα ; . .

Πλησιάσασαι είς τήν μεγάλην θύραν, συγχώρησόν μοι !. . . Ή  θλΐψις τυφλόνει 
τήν άγουσαν έκτός τοΰ κήπου, είδον γυ- τόν νοΰν. Συγχώρησόν μητέρα, ή όποια 
ναΐκα έξηπλωμένγιν έπί τών χόρτων καί τήν στιγμήν ταύτην μετά χαρ3ς θά έδιδε 
έδραμον είς τά μέρος έκεϊνο άμέσως. τήν ζωήν της, δπως μή κλαίη έπί τοΰ τά-

Αίώνιε θεέ ! άνεγνώρισαν τήν Ίόλην, φου τών τέκνων της. 
έγκαταλελειμμένην έκεϊ. Έν τούτοις, ή Γισμόνδη έπανήλθεν έκ

Ή  Ελένη, ίδοΰσα έσχισμένην τήν έ- τής πηγής, φέρουσα δδωρ έν τφ  κοίλφ 
σθήτά της καί αΐματι βεβαμμένην, ένό- τής χειρός, ούτινος δμως, ενεκα τής σπου- 
μισεν δτι ήτο νεκρά καί έν φρικώδει ά-  δής, μόλις όλίγαι σταγόνες έμενον. 
γωνία έρρίφθη έπ’ αΰτής καί έθεσε τάς Καί δμως αΰται, ριφθεΐσαι έπί τοΰ προ- 
χεΐρας έπί τής καρδίας της, ΐνα πεισθή σώπου τής ’ Ιόλης, ήοκεσαν νά έπαναφέ- 
άν έπαλλε. . . καί πράγματι, καίπερ ά- ρωσιν αΰτήν είς τήν ζωήν.Ήνέφξεν  ή κόρη 
σθενέστατα, έπαλλεν έτι. βραδέως τοΰς οφθαλμούς καί στενάζουσα

Τότε  παρετήρησε τήν πληγήν, καί, πει- ήρώτησε :
σθεΐσα δτι ητο έλαφρά, είπε στενάζουσα : —  Ποΰ είμαι ;

—  Γισμόνδη, τρέξε είς τήν πηγήν καί — Έπί  τής γαστέρος τής μητρός σου.
φέρε ολίγον δδωρ. —  Ώ  ! είθε νά μή είχον έξελθη ποτέ

Ή  Γισμόνδη άπήλθεν.
Ή  Ελένη, καθήσασα έπί τών χόρτων, 

έθεσεν έπί τών γονάτων τήν θυγατέρα 
της, ήνέφξε τήν έσθήτά της καί έθετο 
τήν χεΐρα έπί τοΰ μετώπου της, βλέπουσα 
αΰτήν μετ ’ οίκτου.

αυτής.
—  Τί  ; άπαρνεΐσαι τήν γαστέρα, ή ό- 

ποία σέ έφερε . . . τά  στήθη τά όποια σέ 
έθήλασαν ; . . . Παναγία παρθένε ! καί 
τοΰτο άκόμη έπεφύλασσεν ή τύχη είς 
τήν βασίλισσαν Ελένην ; . . . A ! αί

Ή  ’ Ιόλη είχε κεκλεισμένους τοΰς ό- θλίψεις είναι μεγαλείτεραι τής υπομονής
φθαλμούς, καί δμως ήτο ώραία. μου . . .

Η σελήνη περιέβαλλεν αΰτήν διά συνε- Καί ταΰτα είποΰσα, ή άνασσα άφισι 
σταλμένου φωτός καί έφαίνετο χαίρουσα, τήν θυγατέρα της καί θρηνοΰσα έν άπελ- 
διότι έφώτιζε τό πρόσωπόν έκεϊνο, τό εΰ- meicf έπεσε χαμαί.
γενές δσον καί ή άκτίς της. —  Γισμόνδη ! είπε τό τε  ή 'Ιόλη πρός

—  Πτωχή θύγατερ ! έλεγε μετά λυγ-  τήν νεάνιδα, ήτις μόνη είχε μείνη ύπο-



στηρίζουσα αΰτήν ! . . . διατ ί  μέ c2(ptσεν 
V) μήτηρ μου ; Έγένετο  ίσως δι’ αΰτήν 
μέγα βάρος τό σώμα τ ές  θυγατρός της ;
. . . ΤΑ ! . . . είμαι βάρος εις πάντας . . . 
ε'ις έμέ αΰτήν άκόμη !... Ποίος κλαίει 
Γισμόνδη, είπέ μοι, ποιος κλαίει ;

—  Ή  μνιχνιρ σας.
—  Καί διατί  ;
—  Διότ ι  ηΰχήθητε νά μή είχετε αυ

τήν μητέρα.

—  Είπον τοιοϋτό τι  ; . . . έγώ ; άνέ
κραξεν τι ’ Ιόλη, καί ό έλεγχος τ έ ς  συν- 
ειδήσεως έπανέφερεν είς τάς παρειάς τνις 
τό πορφυροΰν χρώμα . . . Δυστυχής έγώ ! 
... Ώ  ! ή άρίστη τών μητέρων ! μη θρη- 
νέτε δι’ δσα είπον. ’Αλλά θρηνείτε μάλ
λον διά τό πνεΰμα, τό  όποιον μέ έξηνάγ- 
κασε νά τά ε’ιπώ . . . Βεβαίως ή καοδία 
μου δέν τά συμμεοίζεται . . . άλλά μία 
άγρία δύναμις συνταράσσει τά τε  όστά 
καί τά αίμά μου . . . Σάς άγαπώ, μέτέρ 
μου . . . Σάς άγαπώ, καθώς μέ αγαπάτε

. . Είπέτε ποίαν άπόδειξιν θέλετε νά 
σάς δώσω περί τούτου ; τ ί  θέλετε νά πρά- 
ξω ; καί δσον καί άν ήναι αλγεινόν θά τά 
πράξω ποοθύμως δι' αγάπην σας. Δέν σάς 
προσφέρω την ζωήν μου, διότι ή άφαίρεσις 
αΰτές θά ητο ή μεγίστη τών εΰεργεσιών, 
την όποίαν όΘεάς καί οί άνθρωποι δύναν- 
τα ι  νάκάμωσιν είς έμέ.. .’Αλλά μη κλαίετε 
έξ αιτίας μου . . . Παύσατε, ή άποθνή- 
σκω έκ τ ές  λύπης *ίς τοΰς πόδας σας.

—  'Ιδού, είμαι φαιδρά, Ιόλη ,  είπεν ή 
βασίλισσα, έναγκαλισθεΐσα καί άσπα - 
σθεϊσα θερμώς την θυγατέρα τ η ς . . .Ά λ λ ά  
σύ . . . έλα . . . παυσε πλέον νά μάς πρό
ξενος τόσην λύπην . . . Όμίλε ι  . . . είπέ 
μοι : τ ί  τόσον σκληρώς σέ βασανίζει . . 
Άπόθες  έν τ?ί καρSiqc μου τό μυστικόν 
σου . . . έν τΐ) καρδία τές  μητρός σου, 
ή όποία θά έδιδε την ζωην της ΐνα σέ 
Γδγι εΰτυχέ . . .  Ή  άδελφη σου είναι ήδη 
. . . καί δταν καί σΰ θά ήσαι, ή ήμέρα 
τοϋ θανάτου μου θά ήναι ευτυχεστέρα 
τές  ζωές  μου.

— Ή  Κωνσταντ ία,  άπήντησεν ή ’ Ιόλη 
μετά τόνου έπισήμου, είναι καί θά ήναι 
έπί μακράν εΰτυχής. Ό  Θεάς ηΰδόκησε 
νά χωρίστρ τήν ΰπόθεσιν τές  θυγατρός της 
Βεατρίκης τές Σαβαυδίας, άπό τ ές  ΰπρ- 
θέσεως τές θυγατρός τ ές  Κλένης τές  
’Ηπείρου. Έ π ’ έμοϋ . . . έφ' ήμών βαρύ
νει άπαισία ΜοΤρα. θ ά  άποθάνωμεν ά- 
θρήνητοι . . .  θά μείνωμεν άταφοι . . . 
άντικείμενον οίκτου, φθόνου καί θηριω
δίας . . . Δ ιατ ί ,  μέτέρ μου, μοχθείτε , 
άναζη τοϋσα έν τψ πνεύματί μου τήν αι 
τίαν τ έ ς  θλίψεως ; . . . Ανυψώσατε  τούς 
οφθαλμούς . . .  ή αιτ ία τ ές  άπογνώσεως 
μου ακτινοβολεί έν τφ  οΰρανφ.

Ή  Ελένη άνύψωσ» τούς οφθαλμούς 
καί ειδεν, ή ένόμισεν οτι »ίδε, τάν κομή
την έπισείοντα τάς άκτΐνάς του.

Δέν ΰπέμεινε τήν θέαν έκείνην, άλλά 
ταπεινώσασα τοΰς οφθαλμούς έλαβεν έκ 
τού βραχίονος τήν Ίόλην καί τεθλιμμένη 
καί άφωνος έλαβε τήν είς τά  ανάκτορα 
άγουσαν.Ήκολούθει δ'αΰτάς ή Γισμόνδη,

ψιθυρίζουσα δέησίν τινα υπέρ τέ ς  ειρήνης 
τών δεσποινών αΰτές·

Δ'

Ψυχή μου, τί φοδασαι ; τ ί  ιοομάζεις , 
Είς τήν έκδ’ικησί σου βάλι ολη 
Τή δύναμι όπώχεις, Κάμε πράμμα 
ΙΙρώτη φορά ν ’ ακούεται ’ς τόν κόσμο : 
Νάν τό μισάει ή γεννεά έτούτη,
Κ ' έκβίνη όπου θάρθη νά μή δίνη 
Π ίστι πώς έσυνέβηκε σαν λένε . .
ΕΤναι άθωα τά παιδιά ; "Α ς  ήναι !. . . 
Πάντοτε τοΰ προδότη παιδιά είναι . . .

(O r bech e , αρχαία τραγωδία)

Έν  τ·7) δυτική πλευρά τού φρουρίου του 
κόμητος τές  Καζέρτας, ήτο μεμονωμένη 
μικρά αίθουσα, δπου οΰδείς, δσον γενναίος 
καί άν ήτο, έτόλμα νά είσδύσιρ.
, Οί ΰπηοέται, δτε τήν νύκτα παρουσιά- 
ζετο  ανάγκη, ενεκα υπηρεσίας, νά διέλ- 
θωσιν έκεϊθεν, έξέλεγον διά κλήρου έκεΐ- 
νον, δστις ώφειλε νά έπιτελέσιρ τήν υπη
ρεσίαν έκείνην. Οΰδείς δ’ ήκουε τό όνομά 
του έξερχόμενον τές  κληρωτίδας, χωρίς 
νά ώχριάσΥ).

Καίπερ δ’ έπεκαλεΐτο τόν προστάτην 
αΰτοϋ Ά γ ι ο ν  καί έποίει τό άγιον τοΰ 
Σταυροΰ σημεΐον, μετέβαινε πάντοτε πε- 
φοβισμένος, χωρίς νά στρέψϊ) τήν κεφα
λήν, κατεσπευσμένως, ψιθυρίζων έξορκι- 
σμούς.

Τοΰτο δέν συνέβ αινε βεβαίως άνευ ί- 
σχυοοΰ λόγου, διότι, κατά τήν παράδο- 
σιν, έκεϊ διεπράχθη φοβερώτατον έγκλη
μα, συχνάκις δέ ήκούοντο κλαυθμοί, ο- 
λολυγμοί καί άπελπιστικαί κοαυγαί

Ύπέρχον μάλιστα ΰπηρέται, οΐτινες 
ώμνυον έπι τοΰ Εΰαγγελίου δτι ειδον φάν
τασμα γυναικός, φέρον έγχειρίδιον έμπε- 
πηγμένον έν τψ στήθει, άφ’ οΰ άνέβλυζεν 
άφθονον αίμα, —  δπερ ήοχετο πρός αύτούς, 
λέγον μετά κλαυθμηράς φωνές . . .

—  «Τό τέκνον μου; Τό τέκνον μου ; . . . »
Οΰτως είς τήν φυσικήν φρίκην τοΰ τ ό 

που, ποοσετίθεντο καί οί χιμαιρικοί φό
βοι άνθρώπων δεισιδαιμόνων καί αμαθών.

Τό έσωτερικάν τές  αιθούσης έκείνης 
είχε μέ*ος μόλις ΰπερβαΐνον τά  δέκα βή
ματα, τά αΰτό δέ ΰψος καί πλάτος* σχή- 
ιιατος άκριβώς κυβικοΰ.

Οί τοίχοι αΰτές, ή όροφή καί τά δά- 
πεδον ήσαν κεκαλυμμενα διά μελανός υ
φάσματος.

Οΰδέν έπι πλον δπέρχεν έν αΰτ^ οΰτε 
έδοαι, οΰτε τράπεζα, οΰτε άλλο τι. Είς 
μόνον λαμπτήρ, περιτετιλυγμένος *ίς μέ- 
λαν ΰφασμα, έκρέματο άπό τής οροφές, 
φωτίζων αΰτήν πενθίμως.

Οΰδέν ίχνος έξώστου έφαίνετο. Είς τόν 
τοίχον ήτο είκονοστάσιον, δμοιον καθ’δλα 
πρός τά σήμερον γενικώς καλούμενα γ ο τ 
θικά' καί τοϋτο μέλαν. “Αν ητο δμως έκ 
μαρμάρου ή έκ ξύλου δέν άναφέρουβιν οί 

1 χρονογράφοι. Ά λ λ ’ άν είχε γοτθικοΰ ει
κονοστασίου τήν άπό τοϋ τοίχου έξέχου- 
σαν τράπεζαν, στηριζομένην έπί στηριγ
μάτων μετά γλυφών,όφιειδεϊς κίονας λίαν 
λεπτούς, έναντίον δλων τών κανόνων τές  
αρχιτεκτονικές, καί μέτωπον λέγον είς

όξεΐαν γωνίαν μετά διαφόρων κοσμημά
των, άνευ πλαισίου ή άλλου συνδέσμου 
έπ'ι τών κιονοκράνων, οΰδέν περιεϊχεν δ
μως : οΰτε Αγιον, οΰτε Παναγίαν, ώς ί ·  
χουσι τά  γοτθικά εικονοστάσια, καί σή
μερον έτι.

Ή  όψις τ ές  αιθούσης ταύτης έδείκνυεν 
δτι ήτο προωρισμένη άντί εΰκτηρίου, καί 
περ δέν διεκρίνετο είς ποιον άγιον ήτο α 
φιερωμένη.

Εκεϊ, πλησίον είς τό είκονοστάσιον , 
ΐσ τα το  άνήρ, αναστήματος ΰψηλοτέρου 
τοϋ κοινοϋ,φέρων μανδύαν έκ μέλανος έρι- 
ούχου , έζωσμένον σφιγκτά κατά τήν 
οσφύν.

Ή  μορφή του ... ώ !... ή μορφή του... 
ήτο τοιαύτη, ώστε ό ίδών αΰτόν άπαξ δι’ 
οΰδέν άλλο θά ικέτευε τόν Θεόν, ή έν τ έ  
εΰσπλαγχνία αΰτοϋ νά άφαιρέσγ) άπό τές 
μνήμης του τό πρόσωπον έκεΐνο.

Τό έπί τ έ  θέα αΰτοϋ συνταράσσον τοΰς 
άνθρώπους συναίσθημα δέν είναι δυνατόν 
νά χαοακτηρισθτί διά λόγων, ή άν πα- 
ρομοιάσωμεν αΰτό πρός έκεΐνο, δπερ έξε- 
γείρεις έν τ?[ καοδίί* τού έπί τές  άβύσου 
τών ύδάτων κρεμαμένου άνθρώπου ή ά 
γρία οουγή τοϋ θηρίου τών θαλασσών.

Τά χρώματα τές  άσθενείας καί τού 
φόβου έφαίνοντο έπί τοΰ μετώπου του. 
Αί παρειαί του ήσαν κάτισχνοι. Τά χείλη 
του έξψδημένα καί έρυθρά. Οΰδείς σπιν- 
θήρ ζωές  ήκτινοβόλει είς τά κοίλα αΰτοΰ, 
θολά, άτενέ καί παγερά όμματα, τά  ό
ποια —  “Αγγελοι τοϋ Παραδείσου ! —  έ
φαίνοντο όμματα βρυκόλακος.

Ή  άκινησία του καί ή χαλάρωσις τών 
μελών του παρίστων αΰτόν νεκρόν, προσ- 
ηλωμένον ούτως όρθιον είς τόν τοίχον, 
δπως, διά τοϋ τόσον φοβερού θεάματος, 
φέργί είς μετάνοιαν οίονδήποτε ήθελε πο- 
ρευθϊ) νά προσευχηθεί έκεϊ. Ά λ λ ’ έκ τοΰ 
πλησίον, έφαίνετο δτι ήτο ζών, έκ τές  
βαρείας αναπνοές καί τ ές  αγωνιώδους 
φρικιάσεως τοΰ άνω αΰτοΰ χείλους.

Άφοϋ  έπί πολΰ έστη έν τν5 θέσει έ- 
κείνη, οΰδέν σημεϊον διδων ζωές ,  ήρξατο 
νά περιπατά έν τ?ί αιθούση' άλλ ’ ή ψυχή 
του, βεβυθισμένη είς άλλ ας σκέψεις, δέν 
διηύθυνε τάς κινήσεις του.

Τό σώμά του ήτο οίον περιεγράψαμεν 
αΰτό άνωθι, πλήν τές  κινήσεως. Τά βή
ματά του δμως ήσαν δλως άσκοπα.

Καί ότέ μέν έβάδιζε κατ ’ εΰθεΐαν πρός 
τόν τοίχον, άχρις οΰ προσκρούων έπ' αυ
τού ώπισθοχώρεΓ δτε δέ, φθάσας έν τφ  
μέσψ τ ές  αιθούσης, έκλινε δεξιέ? ή άρι- 
στερά' συχνάκις μάλιστα έστρέφετο κυ- 
κλοειδώς.

Ειδον τόν υπνοβάτην, είδον τον μανια
κόν, άλλ’ οΰδέν έν τφ  κόσμψ δύναται νά 
έξισωθΐ! πρός τήν φρίκην, ήν ένέπνεεν έ
κεΐνος.

Τοΰς οφθαλμούς έ'χων πάντοτε προση
λωμένους είς τήν οροφήν, έστράφη αίφνης 
πρός τά είκονοστάσιον, ψηλαφών δέ έπί 
τοΰ τοίχου κατώοθωσε νά εΰρτρ κομβίον 
μόλις όρατόν, δπερ έπίεσε, καί άμέσως 
έφάνη όπή, έξ ής έσυρε μέλαιναν θήκην, 
άργύρψ κεκοσμημένην- είτα έξήγαγε τοΰ



θυλακίου του κλειδίον, καί διά χειρος 6? 
ινέρ ποτε άλλοτε τρεμούσης, άφοΰ έμό- 
χθησε πολΰ ίνα εδρη την οπήν τοΰ κλεί
θρου, ήνέφξε τήν θήκην καί έφάνη έν αΰτή 
ανθρώπινον κρανίον καθαρώτατον, λίαν 
έπιμελώς διατηρούμβνον.

”Ελαβε τό  κρανίον έκεϊνο άμφοτέραις 
τα ΐ ;  χεραί, καί θέσας αΰτό έπί τοΰ ει
κονοστασίου έγονυπέτησε, κτυπήσας όρ- 
μητικώς τά  γόνατα, ένώπιον του, έχων 
πάντοτε τό πρόσωπόν έστραμμένον πρός 
τήν οροφήν καί τάς χεϊρας έσταυρωμένας, 
ώσεί προσευχόμενος-

[*Ε πετα ι ουνέχεια]. Π α ν . Π αναε

Α Δ Ο Λ Φ Ο Τ  ΒΕΛΩ

Η Κ Ο Μ Η Σ Σ Α  Ε Μ Μ Α

[Συνέχεια ]

Ή  'Αλίκη ήγειρε τοΰς όφθαλμοΰς καί 
παρετήρησε τόν κόμητα, δστις τήν ήκουε 
μετά μεγίστης προσοχής. Άφοΰ  έσιώπη- 
σ*ν, ό κύριος Φρουασΰ έγερθεις ήμιηνέωξε 
τήν πρός τά δωμάτια τΐίς συζύγου του 
θύραν, παρετήρησεν έσωθεν, καί έπανερχό- 
μενος πλησίον τ ί ς  νεάνιδος'

—  Ή  κόμησσα δέν έρχεται άκόμη, δε
σποινίς, τή  είπεν, έξακολουθήβατε νά μοί 
ομιλάτε περί αΰτϊίς, εΰχαριστοΰμαι νά 
σ2ς ακούω.

—  Δέν έχω πλέον τ ίποτε,  κύριε κόμη, 
νά προσθέσω' σόίς έξεφοασα πόσον βαθεΐα 
είνε ή ευγνωμοσύνη μου πρός τήν κυρίαν 
Ώβρύ, ή δποία μ’ έθεώρει ώς τέκνον της, 
καί πρός τήν κυρίαν Φρουασύ,ή όποία με- 
γάλως τήν έβοήθει πρός τοΰτο. "Η ζωή 
μου διϊΐλθε μεταξΰ τών δύο προστατί- 
δων μου και συγκεφαλαιοΰται είς τάς 
λέξεις αΰτάς: «Ευγνωμοσύνη καί άγάπη» .

—  Δέν έγνωρίσατε τοΰς γονείς σας ; 
ήοώτκισεν δ κόμης.

—  Ό χ ι !  τό όνομα τ ί ς  μητρός, τό μετά 
τόσης τρυφερότητας προφερόμενον, δέν ή- 
δυνήθην ποτέ νά τό δώσω είς καμμίαν. 
"Οταν ήμην μικρά, έκραζον τήν κυρίαν 
Φρουασύ : άγαπητή μου μητερίτσα.

—  Ά  ! είπεν ό κόμης.
—  Ά λ λ ’ αργότερα, έξηκολούθησεν ίι 

νεόίνις, ή κυρία Ώβρΰ μοι είπεν δτι ή Ικ- 
φρασις αΰτη ήτο ανάρμοστος, και δτι  έ- 
πρεπε νά τήν αποφεύγω. Έλυπήθην με- 
γάλως κατά τήν ημέραν ποΰ ήναγκά- 
σθην νά λέγω τήν κυρίαν Φρουασΰ άπλώς 
κυρίαν! Πρώτην τότε  φοράν ήσθάνθην τήν 
στέονισιν τ?)ς μγιτρός καί ήννόησα πόσον 
δυστυχείς είνε αί όρφαναί.

-—  Έάν  δέν έγνωρίσατε τοΰς γονείς 
σας, ήρώτησεν ό κύριος Φρουασύ, ήξεύρετε 
τουλάχιστον ποϊοι ήσαν ;

—  Ό χ ι ,  κύριε κόμη.
—  Οΰτε τό όνομά των ;
—  Οΰτε, άπεκρίθη άφελώς ή Αλίκη.

—  Ά λ λ ’ ή κυρία Ώβρΰ βεβαίως θά τό 
γνωρίζη.

—  Τήν ήρώτησα πρό ολίγου, διότι έν- 
διαφέρομαι διά σοβαρωτάτην ΰπόθεσιν, 
καί έκείνη δέν μοί άπεκρίθη' άλλ’έχω μίαν 
τελευταίαν έλπίδα: τήν κυρίαν Φρουασύ, 
καί έάν μέ βλέπετε είς τήν οικίαν σας αΰ
τήν τήν στιγμήν, κύριε, τοΰτο προέρχε
ται  έξ αιτίας.. .

Έδίστασε  καί έοιώπησεν. Ό  κόμης 
έλαβε τήν χεϊρά της, καί άποτεινόμενος 
πρός αΰτήν μετά γλυκύτητος :

—  Δύνασθε έλευθέρως τά  πάντα νά μοί 
δμολογήσετε, τέκνον μου, τή είπε δέν 
είμαι δ σύζυγος τνίς προστάτιδός σας; μέ 
αΰτόν τόν τί τλον , νομίζω, δτι έχω δικαί
ωμα έπί τϊΐς έμπιστοσύνης σας.

Έ  όρθή αΰτη παρατήρησις έπεισε τήν 
Άλίκην ,  καί δέν περιέμενε νά τήν παρα- 
καλέση περισσότερον. Είπε λοιπόν είς τάν 
κόμητα, δτι  ήρχετο νά καθικετεύση τήν 
κυρίαν Φρουασύ, δπως τή είπη έκεϊνο, ό ·  ! 
περ είχε τόσον πολΰ ένδιαφέρον νά γνω-

ρίζγι-
—  Πώς ! παρετήρησεν 6 κόμης, έλπί- 

ζε τε  δτι  ή σύζυγός μου γνωρίζει δ,τι  σόίς 
ένδιαφέρει, άφ’ οΰ ή κυρία Ώβρΰ τό α
γνοεί ;

Ή  νεδϊνις προσέθεσεν δτι ή κυρία 
Φρουασΰ τήν έγνώριζε πολΰ πρότερον τί|ς 
κυρίας Ώβρύ, καί βλέπουσα δτι ό κόμης 
τήν παρετήρει μετά μεγάλης προσοχής, 
ύποθέσασα δέ δτι αμφέβαλλε δι’ δσα έ 
λεγε, καί έπιθυμοΰσα νά τόν πείση, προσ
έθηκε :

—  Ένθυμοϋμαι τήν κυρίαν Φρουασύ, 
έμπροσθεν τ?1ς μικρόίς παιδικίΐςμου κλίνης, 
πολυν καιρόν πριν γνωρίσω τήν κυρίαν 
Ώβρύ Ή  σύζυγός σας κατ ’ έκείνην τήν 
έποχήν δέν μ’ άφ^κε σχεδόν ποτέ, τό πε
ρισσότερον διάστημα τ?1ς ήμέρας διήρχετο 
πλησίον μου

—  Παρελθόν έκτοτε δέκα πέντε έτη, 
έάν δέν άπατώμαι,  είπεν ό κόμης προσ- 
παθών νά δμιλϊΐ δσον τό δυνατόν άταρά- 
χως.

—  Σχεδόν, άπήντησεν ή Αλ ίκ η .
Ό  κύριος Φρουασύ, δστις ΐστατο  όρθιος 

πρό μιόίς στιγμές,  έκάθισε παρά τήν νέαν 
καί τίί είπε μέ τρέμουσαν έκ τΐ^ς συγκινή- 
σεως φωνήν :

—  Εξακολουθήσατε,  δεσποινίς, έξα- 
κολουθήσατε.

Ή  Αλ ίκ η ,  ώς γνωρίζομεν, είχε ζήσει 
μέχρι τ^ς Ημέρας τα6της μεταξΰ τών δύο 
γυναικών. Βλέπουσα δμως μετά πόσης 
συμπαθείας έφέρετο πρός αΰτήν ό κόμης 
τφ  είπε :

—  Ένθυμουμένη ταΰτα σκέπτομαι , 
ότι ή μήτηρ μου, ήναγκασμένη ίσως νά 
μ’ άποχωρισθή ή εΰρισκομένη είς τάς τ ε 
λευταίας στιγμάς της, μέ ένεπιστεύθη 
είς τήν κυρίαν Φρουασύ, ή όποία άργότε- 
ρον μέ συνέστησε είς τήν κυρίαν Ώβρύ.

—  Καθ ’ ήν έποχήν δηλαδή έπέστρεφον 
είς Γαλλίαν, έψιθύρισεν δ κόμης.

—  Τί  είπατε, κύριε ;
—  Είπον, δεσποινίς, δτι πράγματι,έάν 

αί αναμνήσεις σας δέν σας άπατώσι . . .

—  Ή  κυρία Φρουασΰ θά γνωρίζη τά  
τϊΐς γεννήσεώς μου, άνέκραξεν ή νε&νις, 
καί δέν πιστεύω ν’ άρνηθή νά μοί τά φα- 
νερώση.

—  Κ ’ έγώ τό έλπίζω'  καί έάν ή παρέμ
βασίς μου δύναται νά σόίς ώφελήση, εί 
μαι πρόθυμος νά τό  πράξω.

Ή  Α λ ίκ η  ηΰχαρίστει τόν κόμητα, δ
ταν ή θύρα τΐίς αιθούσης ήνεφχθη άποτό- 
μως καί ένεφανίσθγ] ή Έμμα.  ΊΪ>οΰσα τήν 
Άλίκην,  δέν ήδυνήθη νά κρατήση τήν έκ- 
πληξίν της. Τοΰτο δέν διέλαθε τόν κύριον 
Φρουασύ Κατόπιν διηυθύνθη πρός τήν 
Άλ ίκ ην  καί τήν ήρώτησε, διά φωνΤίς προ- 
διδούσης άγανάκτησιν, πώ; εΰρίσκετο 
μόνη είς Παρισίους, άνευ τΤΐς κυρίας Ώ 
βρύ. Ή  Αλ ίκ η ,  ταραχθεΐσα, έδίσταζε ν’ 
άποκριθϊί' δ κόμης τό τε  έστράφη πρός τήν 
σύζυγόν του, καί τή είπε :

—  Ή  δεσποινίς έπιθυμεΐ νά σόίς δμι- 
λήση διά σπουδαιότατα πράγματα, καί 
έπειδή ή κυρία Ώβρΰ δέν ήδύνατο νά τήν 
συνοδεύση, έθεώρησε καλάν νά έλθη μόνη 
της πράς συνάντησίν σας.

—  Δέν είχον σκοπόν νά σΛς δυσαρε- 
στήσω, προσέθεσε μετά συστολής ή Α 
λίκη.

—  Δέν δυσηρεστήσατε τήν σύζυγόν μου, 
έσπευσε νά είπη δ κόμης, καί στρεφόμε
νος πρός τήν Έμμαν: μή έκπλήττεσθε,
διότι παρευρίσκομαι είς τήν συνέντευξιν 
ταύτην, προσέθεσεν, ή δεσποινίς μοί έπέ- 
τρεψε νά ένώσω τάς παρακλήσεις μου μετά 
τών ίδικών της, δπως έπιτύχη δ,τι  έχει 
ανάγκην.

—  Έάν  δ,τ ι  θέλη νά μάθη έξαρτ2ται  
άπό έμέ, παρετήρησεν ή κόμησσα, ή πα- 
ρέμβα σίς σας είναι δλως άνωφελής.

Ό  κύριος Φρουασΰ τήν παρετήρησεν ά-  
σκαρδαμυκτί καί έπανέλαβε δι εντόνου 
φωνϊις :

—  Έπιτρέψατέ μοι νά παρέμβ,ω κ έγώ.
Ή  Έ μ μα  παρετήρησεν δτι ήτο άδύνα-

τον ν’ άποφύγη τήν συνίντευξιν ταύτην, 
έννοήσασα δέ τήν σπουδαιότγιτα τών λό 
γων έκείνων, έστράφη πρός την Αλίκην,

| καί τή είπε μετά θλιψεως :
—  Τί  έπιθυμεΐτε, τέκνον μου ;
—  Πρόκειται, κυρία,έπανέλαβεν ή νεόί

νις περί μιόίς άποφασεως, τήν όποιαν ή 
κυρία Ώβρύ πρό ολίγου έλαβε.

—  Ποίας ;
—  Νά  έγκαταλείψωμεν δηλαδή τοΰς 

Παρισίους, καί σήμερον μάλιστα.
—  Διά ν’ απομακρυνθείτε άπό τόν κύ

ριον Ρίβες,τόν όποιον δέν πρέπει πλέον νά 
έπανίδετε, είπεν ή κόμησσα.

—  Πώς τά γνωρίζετε, κυρία, άνέκρα
ξεν ή ταλαίπωρος νεόίνις.

  Έ γ ώ  συνεβούλ.ευσα τήν κυρίαν Ώ 
βρύ νά τό πράξη.

—  Ύμεΐς,  κυρία ! ΰμεΐς ! Ά λ λ ά  τότε  
ποιος θά μέ βοηθήση νά ΰπερασπίσω τήν 
εΰτυχίαν μου, τήν ζωήν μου;

—  Τί  έννοεΐτε μέ αΰτά ;
  Ώ  ! μ' έννοεΐτε κάλλιστα, κυρία,

δέν σόίς έξομολογήθην τά  πάντα ;
—  Ό  έρως οΰτος δέν είνε σοβαρός.
—  Δέν είξεύρω, έψιθύρισεν ή νεόίνις, οί



οφθαλμοί τ ές  όποιας έπληρώθησαν δα
κρύων, άλλά πάσχω φοβερά, συλλογιζο- 
μένη δτι θά μέ άναγκάσωσι ν' απομα
κρυνθώ άπ’ αΰτοΰ.

—  Τί  έλπίζετε ; είπεν ή κυρία Φρουασύ 
δι’ άποτόμου σχεδόν τρόπου, δπως κρύψη 
τήν κατέχουσαν αΰτήν συγκίνησιν. Είνε 
«δυνατόν, τέκνον μου, νά συζευχθής τόν 
κύριον Ριβες.

—  ’Αδύνατον ! διατί, κυρία ; άνέκρα
ξεν ή δυστυχής Α λ ίκ η  καί έκάστη τών 
λέξεων της, άς συνέλεγεν άπλήστως ό κ. 
Φρουασύ, έπλήγωνε βαθέως την κόμησ- 
σαν. Μάτην έρωτώ την κυρίαν Ώβρύ, άρ- 
νεϊται νά μοί άποκριθή. θ ά  ησθε ομοίως 
καί υμείς άκαμπτος εις τάς παρακλήσεις

ίου ; Είναι δμως δίκαιον νά μοί εΓπητε 
ιά ποιον σκοπόν μέ καταδικάζετε εις 
αΰτήν τήν θλίψιν' έκεΐνος δέν είναι άνά- 

ξιος δι’ έμέ ! Ί σ ω ς  έμέ θεωρείτε άναξιαν 
έκείνου. Ή  γέ«νησίς μου άρά γε εινε έμ- 
πόδιον μεταξύ έμοϋ καί έκείνου ; "Ας μέ 
τό είπωσι τό τε  ! Κυρία μου, προσφιλής 
μου κυρία, σάς καθικετεύω, είπέτε, υπάρ
χει μυστήριον είς τήν γέννησίν μου ;

Έσιώπησε καί ένευσε κάτω. Ή  Έ μμα  
έψιθύρισε : «Μέ καταστρέφει, ή δυστυ- 
χ ή ς  !»

Καί όποία σκληρά σύμπτωσις ! Τά 
προσφιλή αΰτή πρόσωπα ήσαν πλησίον 
της βασανίζοντα αΰτήν διά τοΰ φοβερω- 
τέρου τρόπου Ό  σύζυγός της προσήλθεν 
είς βοήθειαν τής νεάνιδος.

—  Πρέπει ν’ άποκριθέτε είς τήν έρώ- 
τησιν τές νέας, τή είπε. Άφοΰ  φροντίζετε 
περί αΰτές άπό τές  παιδικές της ήλικίας, 
έχει τό δικαίωμα νά σάς έρωτήση, τίνι 
τρόπψ φροντίζετε διά τό μέλλον της.

Ή  κόμησσα, μή άπωλέσασα τήν ψυ
χραιμίαν της, ϋκαμε νέαν άπόπειραν.

—  Δέν γνωρίζω, άνέκραξε τό μυστή
ριον, τό οποίον μ’ έρωτά.

—  "Υστερον άφ’ δ,τ ι  μοί διηγήθη, ά- 
ναμένουσα τήν άφιξίν σας, δέν εινε δυνα
τόν νά μή τό γνωρίζετε, παρετήρησεν ό 
κόμης, δστις άπ’ άρχές τ έ ς  σκηνές ταύ
της, έφαίνετο ψύχραιμος ώς ανακριτής.

Καί ένφ οΰτος ϊλεγε ταΰτα,  ή Α λ ίκ η  
είχε λάβει τάς χεϊρας τέ ς  Έμμας,  άς 
έκάλυπτε διά δακρύων καί άσπασμών καί 
έλεγε διά φωνές γλυκείας καί Ικετευτι
κής, σκληροτέρας ίσως διά τήν ταλαίπώ- 
ρον κόμησσαν τ ές  φωνές τοΰ συζύγου της:

—  Τό μυστικόν αυτό, κυρία, δσον λυ
πηρόν καί άν ήνε, μή διστάσετε νά μοί 
τό φανερώσετε. Πρέπει νά ήξεύρω πλέον 
τ ί  μέ περιμένει . . . Δέν είμαι τώρα παι- 
δίον . . . Συλλογίζομαι, πάσχω, άγαπώ ! 
Έ χ ω  τό δικαίωμα, καί προσπαθώ νά γίνω 
εΰτυχής, ώς καί αί λοιπαί νέαι. Έάν  8έ 
ήνε τυχηρόν νά μή εΰτυχήσω ποτέ, έχω 
τότε  πάλιν τό δικαίωμα ν άποθάνω.

Άκούσασα τάς λέξεις ταύτας ή Έ μμα  
καί λησμονήσασα τήν παρουσίαν τοΰ συζύ
γου της, δστις διά τοΰ βλέμματος διαρ
κώς παρηκολούθει αΰτήν,περιεπτύχθη τρυ- 
φερώς τήν Άλ ίκ ην  καί άνέκραξεν :

—  Ν '  άποθάνης ! Ν ’ άποθάνης ! Δέν 
τό έπιθυμώ !

Ό  κύριος Φρουασΰ προΰχώρησε πρός 
τήν κόμησσαν, άπέσπασε τών βραχιόνων 
της τήν Άλίκην,  καί είπε διά φωνές, ής 
άδύνατον νά περιγράψη τις τόν τόνον :

—  Ά λ λ ά  τί  κάμνετε, κυρία, οί ΰπη- 
ρέται σάς παρατηροΰσι.

Καί ό κόμης έδείκνυε τήν πρός τό βά
θος θύραν, έξ ής ένεφανίσθη θαλαμηπό
λος τις επιφορτισμένος νά ίίδοπΌιήσγ) τήν 
κυρίαν Φρουασύ, δτι ή κυρία Ωβρΰ έπε- 
θύμει νά τή δμιλήσγ). Πράγματι,  έπειδή 
ή κυρία Ώβρΰ είχεν δμιλήσει ολίγον τρα- 
χέως πρός τήν Άλίκην,μή βλέπουσα δ’ έπί 
ώραν ήδη τήν προστατευομένην της, έτα- 
ράχθη ώς έκ τ έ ς  απουσίας της, καί τήν 
έζήτησεν είς τόν κήπον καί είς τήν οικίαν. 
Μή εύροΰσα δέ αΰτήν έκεϊ, ήννόησε πά- 
ραυτα οτι ή νέα θά μετέβη είς τήν οι
κίαν τές κομήσσης καί έσπευσεν έχει. Δυ 
στυχώς ήτο πλέον άργά.

Ό  κόμης, προσποιούμενος άταραξίαν, 
άφ' ής δμως άπεΐχε πολύ, είπεν είς τόν 
θαλαμηπόλον νά όδηγήση τήν Άλίκην  
πλησίον τής κυρίας Ώβρύ, καί νά τήν 
παοακαλέση ν’ άναμείνη τήν κυρίαν Φρου
ασύ, ήτις δέν θά έβράδυνε νά φθάση είς 
συνάντησίν της. Έπανακλεισθείσης δέ τές  
θύρας, προΰχώρησε πρός τήν σύζυγόν του. 
τή  Ινευσε νά καθήση καί πλησιάσας αΰ
τήν,

—  Τώρα, εΰαρεστήθητε νά ομιλήσετε, 
τή ειπεν.

« Γ

—  Τί έπιθυμεΐτε νά μάθετε ; είπιν ή 
Έμμα ,  ής ή φωνή ήτο έντελώς έξησθε- 
νημένη, μετά τόσας συγκινήσεις !

—  Έπιθυμώ νά μάθω τήν άλήθειαν, 
δσον όδυ νηρά καί άν εινε, έπανέλαβεν ό 
κύριος Φρουασύ, καί απαιτώ νά μοί τήν 
όμολογήσΥΐς.

Χειρονομία τ έ ί  κομήσσης έπεισε τόν 
κύριον Φρουασύ, οτι ήτο έτοιμη ν’ άπαν- 
τήση.

—  Δ ια τ ί  δεικνύετε τόσον έκτακτον έν
διαφέρον διά τήν δεσποινίδα Άλ ίκ ην  ; ή- 
ρώττισεν δ κόμης.

Ή  Έ μ μα  άπεκρίθη, δτι έγνώριζε τήν 
κυρίαν Ώβρύ έκ μικράς ήλικίας, καί δτι, 
μεταβαίνουσα συχνά είς τήν οικίαν της, 
συνείθισε, χωρίς καί αΰτή ή ιδία νά τό 
έννοήση, ν’ άγαπ$ τήν υίοθετηθείσαν παρ’ 

1 έκείνης νέαν.
Έ κ  τών λόγων δμως τές  νέας δ κύ

ριος Φρουασΰ είχε πληροφορηθέ περί τοΰ 
άντικειμένου τούτου, καί παρετήρησεν είς 
τήν σύζυγόν του, δτι αΰτή άπ’ έναντίας 
είχεν έμπιστευθέ είς τήν κυρίαν Ώβρΰ 
τήν Άλ ίκην,  καί τήν παρεκάλεσε διά τρό
που ειρωνικού νά έξεύρη άλλην αιτίαν.

—  Ή μ η ν  φίλη τ έ ί  μητρός τές  Α λ ί 
κης,είπε τότε  ή Έμμα,καί  άποθνήσκουσα 
μοί ένεπιστεύθη τήν κόρην της, έγώ δέ 
ώρκίσθην δτι θά έπαγρυπνώ έπ’αΰτές·

Τότε  ό κόμης, οΰτινος καθίστα ζωηρο- 
τέραν τήν έπιθυμίαν ή άπελπιστική αΰτη 
άρνησις, δπως μάθη τήν άλήθειαν, ήρώ- 
τησε κατά ποίαν έποχήν έχρονολογεϊτο ή

σχέσις αυτη, περί τ ές  όποιας πρώτην φο
ράν ήδη ή κουσε νά γίνεται λόγος. Ή  
Έ μ μ α  άπεκρίθη, δτι χρονολογείται έτη 
τινά μετά τόν γάμον της.

—  Κ ατά  τήν άπουσίαν μου τών δύο 
έτών, δέν είνε άληθές ; ήρώτησεν ό κύριος 
Φρουασύ.

Ή  κόμησσα ήννόησεν δτι ό σύζυγός 
της δέν αμφέβαλλε πλέον. Έτήρησε νε
κρικήν σιγήν καί έχαμήλωσε τοΰς οφθαλ
μούς.

—  Καί πώς ώνομάζετο ή φίλη σας ε
κείνη ; έπανέλαβεν δ κόμης.

—  Πώς ώνομάζετο ; ειπεν ή Έ μ μ α  
διά μόλις άκουομένης φωνές.

—  Μάλιστα, έρωτώ ποϊον ήτο  τό όνο
μά της ;

—  Τί σάς χρειάζεται τό όνομα ;
—  Τίποτε, άλλ ’ έπιθυμώ νά τό γ ν ω 

ρίζω.
—  Δέν δύναμαι νά τό εΓπω.
—  Δύνασθε. - . άποκριθέτε. . . τό α

παιτώ !
Ή  Οργή του , ήτις συνεκρατεΐτο πρό 

πολλοϋ, έξερράγη ήδη. ΤΗτο πελιδνός, ώς 
καί ή κιίμησσα, οί όδόντες του συνεκρού- 
οντο, αΐ συσπώμεναι χεϊρές του ήπείλουν 
άνά πάσαν στιγμήν νά συντρίψωσι τό έ- 
ρεισμα τ ές  έδρας, έφ' ής έστηρίζετο.

Ή  Έ μ μ α  έντρομος άνέκραξεν :
—  Δεν σάς άναγνωρίζω πλέον ! Είσθε 

τόσον ήσυχος συνήθως, καί κύριος τοΰ 
έαυτοϋ σας ! . . .

—  Σάς τό είπον, έπανέλαβεν έκεΐνος, 
θέλω νά μάθω τήν άλήθειαν καί έάν δέν 
άπαντάτε τώρα, άφοϋ ήμεθα μόνοι, θά 
φανερώσω τάς υποψίας, τάς δποίας συνέ- 
λαβον, πρός τήν Άλίκην.

Καί ΐνα μεγαλειτέραν βαρύτητα δώσν) 
είς τοΰς λόγους του έτρεξε πρός τήν θύ
ραν, ΐνα κράξη τήν νεάνιδα.

Ή  Έ μμα  έγονυπέτη,σεν ένώπιον του 
κράζουσα :

—  Ώ  ! δέν θά τό πράξετε, κύριε !
—  Λοιπόν θά μοί είπητε τό όνομα τής 

φίλης σας ; ήρώτησεν δ κύριος Φρουασύ 
έπιστρέφων.

—  Ά λ λ ά  . . .
— Τό όνομα τ έ ί  γυναικός αΰτές . . ·  τ ές  

μητρός τιος.
—  Ώ  ! πόσα άπαιτεΐ τε !
—  Άρνεΐσθε, είπεν οΰτος καί έβάδισεν 

έκ νέου πρός τήν θύραν.
—  Κύριε, κύριε άνέκραξεν ή Έ μ μ α  

ένοϋσα τάς χεϊρας.
—  'Ομιλήσατε.
—  Άδύνατον.
—  Τότε  . . .
Καί έθεσε τήν χεΐρά του έπί τοϋ κλεί

θρου τ έ ς  θύρας.
—  Ίδοΰ λοιπόν, ή γυνή έκείνη . . .  ή 

μήτηρ έκείνη . . . είμαι έγώ ! άνέκραξεν 
ή ταλαίπωρος γυνή καί πλήρης αίδοΰς καί 
θλίψεως έγονυπέτησε καί πάλιν πρό τοΰ 
συζύγου της.

Ό  κόμης έπί τέλους άνέπνευσεν’ έμαθεν 
δ,τι  έπεθύμει. Ή  νίκη αΰτη τφ  έστοίχι- 
ζεν άκριβά, άλλ' ήτο νικητής. Παρετήρη
σεν ϊ τ ι  έπί τινας στιγμάς τήν κόμησσαν



μετά τοΰ αΰτοΰ οργίλου βλέμματος'  μετ ’ 
ολίγον όμως ή όργή του κατηυνάσθη,τά δε 
πρόσωπόν του έξέφραζε θανάσιμον θλίψιν. 
Καί ό άνθρωπος έκεΐνος, ό τεσσαρακοντού- 
της, ό θεωρούμενος παρά πάντων τόσον 
άπαθής, ήρχισε νά κλαίη ώς μικρόν παι
δί ον

Ή  Έμμα έκλαιεν επίσης, έν τφ  μέσφ 
δέ τών λυγμών της ήκούοντο αί έξής φρά
σεις :

—  Ή μ η ν  μόλις δεκαεπταέτις . . . καί 
μόνη είς Παρισίους... άνευ στηρίγματος... 
άνευ προστάτου... Είμαι πολΰ ένοχος, τό 
ήξεύρω, τό σφάλμα μου είνε μεγάλον. . . 
άλλά δέν είμαι άξία συγγνώμης ; Τό έξι- 
λέωσχ έπί τοσοΰτον χρόνον.

Άκούσας έκεΐνος τάς τελευταίας λέ
ξεις άνέκραξε μετά φοβεράς οργής :

—  Λέγετε δτι έξιλεώσατε τά σφάλμα 
σας ; Πώς ; Τίνι τρόπφ ; Άνεθρέψατε την 
θυγατέρα σας,τήν έβλέπατε καθημερινώς, 
άπελαμβάνατε πάσαν την εΰτυχίαν τής 
μητρός, καί λέγετε δτι έξιλεώσατε τό 
σφάλμα σας ;

—  Την εΰτυχίαν τής μητρός! άπεκρίθη 
ήσύχως ή Έμμα,  έγνώρισα την εΰτυχίαν 
αΰτήν.. .έγώ; Εννοώ εΰτυχή μητέρα έκεί
νην ητις κρατεί είς τάς άγκάλας της την 
θυγατέρα της, δταν αυτη είνε είσέτι μ ι 
κρά. καί άργότεοον, δταν μεγαλώση, νά 
κρατΐί ΰπεργιφάνως αΰτην άπό τής χειρός, 
νά εΰφραίνηται βλέπουσα τήν θυγατέρα 
της θαυμαζομένην διά την καλλονήν της, 
νά την βλέπη θριαμβεύουσαν παντοΰ, 
ν’ άκούη τοΰς παλμοΰς τής καρδίας της, 
νά έπιτύχη τέλος την έξομολόγησιν τοΰ 
πρώτου έρωτός της ! Εΰτυχή μητέρα έν- 
νοώ τήν δυναμένην ν’ άνακοάξη ένώπιον 
δλου τοΰ κόσμου : « Ίδοΰ  τό αίμά μου , 
ί) υπαρξίς μου , αυτη είνε θυγάτηρ μου!» 
Έγεύθην ποτέ τής ηδονές αΰτής ;

—  Έ δ  ικαιοΰσο ; άπήντησεν ό κόμης.
  Ό χ ι ,  έπανέλαβεν αΰτη. Καί "ίμην

ήναγκασμένη νά τήν βλέπω κρυφίως, πε- 
ριέμενον νά κοιμηθγΐ διά νά τήν έναγκα- 
λισθώ. Όμ ιλ ε ΐ τ ε  διά τήν χαράν μου . . . 
Ά !  κύριε, δέν δύνασθε νά φαντασθήτε τί 
ΰπέφερον.

Ό  κόμης έγειρε τήν κεφαλήν.
—  Ύπεφέρατε ! άνέκραξεν έκεΐνος μετ'  

άγανακτήσεως, τολμάτε νά λέγετε δτι 
ύπεφέρατε ΰμεΐς ! ή όποία, άν καί παρέ- 
βητε τά  καθήκοντα σας, χαίρετε ΰπόληψιν 
έν τούτοις τιμίας γυναικός, έχετε τέλος 
τήν άφοσίωσιν τών συγγενών σας.

Ή  Έ μμα  έρριψεν έπ’ αΰτοΰ βλέμμα 
βαθείας θλίψεως, καί τ  φ είπε διά φωνής, 
·?)ς αδύνατον νά περιγράψη τις την λύπην 
καί τήν τρυφερότητα:

—  Ό  έρως αΰτός, διά τάν όποιον όμι
λεΐτε, ό έρως αΰτός, ό όποιος ητο ή με- 
γαλειτέρα μου ηδονή, υπήρξε δι’ έμέ 
καί φοβερόν μαοτυριον. "Οταν έπανήλ- 
θατε έκ τών μακρυνών ταξειδιων σας, ή 
δυνήθην τότε  νά σάς γνωρίσω, νά σάς έκ- 
τιμήσω, νά θαυμάσω την εΰγένειαν καί 
τάν ίπποτισμόν σας ! Τότε τήν καοδίαν 
μου, τήν όποιαν δέν είχον έτι αίσθανθή 
πάλλουσαν, αφιέρωσα καθ’ ολοκληρίαν είς

υμάς, καί δσον παράδοξον καί άν ευρί
σκετε τοΰτο, είσθε ό πρώτος μου, ό μόνος 
μου έρως !

—  Ά  ! σιωπήσατε ! σιωπήσατε ! άνέ
κραξεν δ κόμης.

—  Ό χ ι ,  αφήσατε με νά δμιλήσω, έ 
πανέλαβεν έκείνη πλησιάζουσα. Πρώ- 
την φοράν σήμερον, μετά δεκαπέντε έτη, 
δύναμαι νά σοί ανοίξω τήν καρδίαν μου. 
Μέ έμέμφεσθε διά τήν ψυχρότητά μου ; 
Ά λ λ ’ ή ψυχρότης μου αΰτη ητο ή βάσα- 
νός μου, ή τιμωρία μου ! Νά σάς άγαπώ 
. . . καί νά αίσθάνωμαι δτι είμαι άναξία 
δι’ΰμάς ! Νά  σάς άγαπώ καί νά μη δύνα
μαι νά σάς τό ομολογήσω ! Έννοε ΐτε 
τώρα πόσον ΰπέφερον ; Σήμερον γνωρίζετε 
τά  πάντα, μεταχειρισθήτέ με δπως θέ
λετε, φονεύσατέ με' ολίγον μέ μέλλει ! 
Τάς λέξεις έκείνας, αί όποϊαι άκαταπαύ- 
στ.ως άνήρχοντο έκ τής καρδίας είς τά  
χείλη μου, τάς λέξεις έκείνας, αί όποϊαι 
μ’ έπνιγον . . .  θά δυνηθώ τέλος νά τάς 
προφέρω άποθνήσκουσα: «Σάς ά γα π ώ ! . . .  
Σάς άγαπώ ! »

Ό  κόαης παρετήρησεν αΰτήν μετά συμ- 
παθείας καί τρυφερότητος. Τήν ήγάπα 
πολύ, άλλά τό τραΰμα. δπερ ΰπέστη, 
τάν είχε θανασίμως πληγώσει. Έπασχε 
σκληρότατα, είχεν άπωλέσει τά πάντα ! 
Τά εΓδωλον, δπερ είχεν αναβιβάσει είς τοι- 
οΰτον ΰψος, κατέπιπτε μετά φοβερού κρό
του, καί ή καρδία του οΰδέν άλλο ήσθά- 

j νετο, $ τήν άπογοήτευσιν.
—  Χαΐρε, τ?ι είπεν άνευ πικρίας καί 

τρυφερότητος καί μετ ’ ά^ιαφόρου σχεδόν 
ΰφους. Πηγαίνω είς συνάντησιν τοΰ Λ υ 
σάνδρου, δ δποΐος πρό ολίγου έπέστρεψεν 
είς τό μέγαρόν.

Ή  Έμμα ,  κατόπιν τόσων συγκινήσεων, 
είχεν έντελώς λησμονήσει τήν μονομα - 
χίαν, ητις έμελλε νά λάβη χώραν' αί τε -  
λευταΐαι λέξεις τοΰ κυρίου Φρουασΰ τί) 
άνέμνησαν τά  πάντα.

—  Δέν θά μονομαχήσετε ! άνέκραξεν 
έκείνη.

—  Τοΰναντίον, έπανέλαβεν δ κόμης' 
ή ζωή μου τώρα είνε άπεχθεστάτη !

—  Ά λ λ ’ άφοΰ δ κύριος Ριβες δέν σάς 
«ροσέβαλεν !

—  Τόν προσέβαλον δμως έγώ καί πρέ
πει νά τόν ικανοποιήσω.

—  Έ ν  τούτοις. . .
Ό  κόμης την διέκοψε λέγων αΰτί) μετά 

τρυφερότητος :
—  Μή άνησυχήτε ποσώς διά τ·ήν θ» 

γατέρα σας' ό κύριος Ρίβες, τόν όποιον 
άγαπά, δέν θά διατρέξη κίνδυνον, σάς 
τό δρκίζομαι καί οΰδέποτε παρέβην τόν 
δρκον μου.

—  Τότε σκοπεύετε ν' αΰτοκτονήσετε ! 
άνέκραξεν έκείνη. Επιθυμείτε νά σάς φο- 
νεύση δ άντίπαλός σας.

—  Πρός τίνα σκοπόν καί διά ποιον νά 
ζώ  πλέον : είπεν άπλώς δ κόμης.

Καί ώς οΰδέν νά συνέβη μετχξύ των, 
την έχαιρέτισε κζί διηυθύνθη πράς τήν 
θύραν.

Ά λ λ ’ έκείνη έσπευσεν ΐνα τάν έμπα - 
δίση νά έξέλθη.

Ό  κόμης την παρετήρησεν αΰστηρώς 
καί τή είπε διά σταθεράς φωνής :

—  ’ Ησυχάσατε, τό άπαιτώ !
Έκείνη δέν έτόλμησε ν*άντισταθή|, καί 

ΰπεχώρησεν. Οΰτος έξήλθε, χωρίς νά 
στραφ-jj, καί έκλεισε τήν θύραν, ένφ ή δυσ- 
τυχής Έ μ μ α  έπιπτε λιπόθυμος.

[ 'Έ π ε τ α ι  το  τέλο ς ].

Α π ό  τοϋ προσεχούς φύλλου  ά ρ ξό -  
[/.εΟα τή ς  δημοσιεύσεως εκτάκτου π λ ο 
κής και δράσεως έργου, τής

ΕΛΕΝΗΣ ΓΙΟΓΓΚ
Ό  γερμανός  συγγραφεύς τοΰ έργου  

τούτου  Ι Ι Α Γ Λ Ο ^  Λ Ι Ν Δ Α Ο Υ ,  τόσον  
έπιτυχώς συνεδίασε την  άλήθειαν [/.ετά 
τής  τέχνης , ώστε  ή

ΕΛΕΝΗ ΓΙΟΓΓΚ
θεωρείται ώς έν τών αρίστων μεταξύ  
τών π ο λ λ ώ ν  έργων τοΰ επιφανούς jjlu-  
θιστοριογράφου.

Ε !Ε  ΤΟ  Γ Ρ Α Φ Ε ΪΟ Ν

ΤΩ Ν  ΕΚΑΕΚΤ ΩΝ  ΜΥ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ ΗΜΑ Τ ΩΝ
ΠίΗΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ Β ΙΒ Λ ΙΑ :

[A t έν παρενθέσει τιμαί σημειοΐνται χάριν τών έν 
ταΐς έπαρχίαις χαΐ τώ  έξωτεριχώ έπιθυμούντων ν’ά- 
ποκτήσωσιν αΰτά, έλεύθερα ταχυδρομικών τελών],

« Β'οί τώ ν Δ ιαδόχων τοΰ Μ ωάμεθ» ΰπό Οΰα-
σιγκτώ/ος ” 1ρβινγγος...........................Δρ. 2 (2 ,2 0 '

«Τ ά  Ιουδαϊκά» ητοι άνατροπή τής θρησκε’ας 
τώ ν  Κορα ων καί τώ ν  έθ'μων αΰτών. μ ε τ ’ α π ο 
δείξεων ix  τής Ά γ ια ς  Γραφ ής· · · ·  Λρ. 2 (2 .2 0 ) 

Πο ήα α τα  I. L . Τσακασιάνου δρ. 3. (3 ,2 0 )
«Χ ρ υ σ ό δ ετα .................................... »  4
«Μ αρ 'α  Ά ν τ ω ν ιέ τ τ α » ,  ΰπό I'. Ρ μ » ,  τρ α γ ι

κόν ιστορικόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν ΰπο τοΰ Ιν Ζακύνθω μουσικοδιδάσκαλου 
Παύλου Καρέρ. μετάφρασις Γ .Κ .Σφ ήκα  λ .50 [5 5 ] 

«Ο ί Μελλόνυμφοι τή ς Σ π ιτζεβ ερ γη ς », μυθιστο
ρία Ξαβιέ Μαρμιέ, στεφθεϊσα ΰπο τής Γαλλικής
’Ακαδημίας· ·  ............................... Αρ. 1,50 [1 ,7 0 ]

« Ά τ τ^ κ α ί Νύκτες ». Δ ρά μ α τα  —  IΙοιησεις
Σ. Ν. Βασιλειάδου ...............................  2 (2 ,20 )

« Ό  Διάβολο - Σ ίμων, μυθιστορία Ponson-De· 
T e r r a i l ........................................  Δρ. 1,50 (1 ,70 )

«Τ ό  Κ αττραμένον Κ απηλείαν», μυθιστόρημά
Λουδοβίκου Ν οά ρ ........................... Δρ . 1,50 (1 ,70

«Ζ ίλ  Β λά » μ υ θ .σ τόρ η μ α .................. Δρ. 5 ,(6 )
«Ο ί ’ Αγώνες τοΰ Βίου: Σέργιο: Π άνινης», μυ

θιστόρημα βραβευθέν ΰπό τής Γαλλ ικής ’Α κα 
δημίας...............   .    Δραχ. 2 [2.201

« Ή  Αΰτοΰ Μ εγαλειότης το  Χ ρ ή μ α », μυθιστο
ρία Ξαβιέ δε Μοντεπέν (τεύ χ η  11) Δρ. 6 [6 .6 θ ) 

Ό  « ’ Αδικηθεί; Ρογήρ ς » ,  μυθιστορία ’ Ιουλίου 
Μαρύ, 2 τόμοι Ικ  686 σελίδων, δ αχ. 3 (3 ,40 ) 

«Τ α 'Τ π ερ φ α  τώ ν  Π αρισ 'ων»,μυθιστορία P ie r r )
Zaccone........................................δρ. ί  (4,20β

«Τ ο  τέκνον τοΰ Έ ρ α σ τοΰ » καί « Ή  ανυμφο> 
μ ή τηρ » (τόμοι 2, σελ. 750 ), μυθιστορία A . M at-
they (Arthour Arnold ) δρ......................3,50 (4)

«Τ ό  φρούριον τοϋ Καρρόου» καί Το «άνθος τή « 
’ Α λόη ς» (τόμοι 2. σελ. 700 ) μυθιστορία I Φ. 
Σμίθ. δ-,................................................ 3.25 ( 3,75|

«Μ α τθ ίλ δη » μυθιστόρημα (μ ε τά  είκ νων) Εό-
γενίου Σ ύ η . ................................................ Δρ . 7 8 )

« ’ Λ ν τω ν ίνα » , μυθ σ τορ ’α ’Αλεξάνδρου Λουμα, 
υίοΰ. ιι.ετά'ίρασι Λάμπρου Ί ίνυ  λη. δρ.3. (3 ,3 0 ) 

«Λ έ ω ν  Λ εώ νη ς». μυθιστορία I ε<·>ργίας Σάνδης, 
μετάφρασις I. Ί ϊ ΐδ .  Σκυλίσ^η Δρ. 1,50 [ 1 ,80J 

«Τ ά  Δύο Λ ’κνα» Α ΐμ ιλ'ου Ρ·.σβούργ. δρ.1.50[2 
«ΜΙ Ώ ρα ία  Π αρ ισ ινή ».............. .. λεπ. 60 (7 0 ]

Τνπογραφ ί ΐ ο τ  Καρίνννις, nSor Προαστβίου, α,ριβ. /Ο.


