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Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΑΕ ΦΟΝΤΕΡΟΖ

[Συνέχεια]

Ή  δεσποινίς δέ Φοντερόζ, άφήσασα 
τόν χαλινόν τοϋ ίππου τ » ;  Ζεφύρου, * « -  
τέφθασε διά δύο καλπασμών τόν δ’Αμ- 
βαρές, δστις άνέμενεν αΰτήν είς τό μέσον 
τής όδοϋ.

— Ώ μιλεΐτε  πρός αΰτοΰς τούς χωρι
κούς, είπε μετά καταφρονήσεως.

— Είναι έξάδελφοί μου. Πώς τοΰς εΰ 
ρίσκετε ;

— Δέν τολμώ νά εΕπω την σκέψιν μου. 
Φαίνεται οτι διατελοΰσιν ΰπό την προ
στασίαν σας.

— Βεβαίως. Τοΰς λυπούμαι' ή μήτηρ 
μου τοΰς μισεΤ $ μόίλλον τοΰς καταφρονεί.

— Είπατε οτι είναι έξάδελφοί σας ;
— Ναί. Ό  προπάππος μου ητο Κε

ρανδάλ Έσπούδασα την γενεαλογίαν μου. 
Αυτοί είναι ol μόνοι πατρόθεν συγγενείς 
μου. Ή  μήτηρ μου Ιχει ολίγους συγγε
νείς μεμακρυσμένους. Αΰτοΐ είναι πτωχοί, 
ώς ol χωρικοί τής Κορνουάλης καί εΰγε- 
νεϊς ώς οί Βουρβόνοι.

— Καί διατί ή κυρία δέ Φοντερόζ 
τούς καταφρονεί ;

— Πρώτον, διότι είναι πτωχοί. “Ε

πειτα , διότι λαθροθηρούσι. ’Αλλά πώς 
άλλως θά διήρχοντο τόν καιρόν των ;

— 'Εργαζόμενοι ώς ό άδελφός των ό 
βαοόνος, τον όποιον μοί έδείξατε

— Έκεΐνος Ιχει τό θάρρος τή ;  έργα · 
σίας' εις την ΘΙσιν του θά τό εΕχατε υ 
μείς, κύριε κόμη δ’Αμβαρές, ΰπέλαβεν ή 
νειΖνις μετά πικρίας.

Ό  κόμης προσεπάθησε νά εισχώρηση 
είς την διάνοιαν αΰτής, άλλά προσε*ρου- 
σεν είς την ήσυχον άπάθειαν τή; φυσιο
γνωμίας της.

— Είσθε έπιεικής ! είπε δάκνων τά
Χ·Λ »>·

— Θά ησθε όλιγώτερον έμοΰ! ‘Υπο
θέτω οτι υμείς, γεννηθεί; μετ’ ένστικτων 
έλευθερίας καί ανεξαρτησίας, *>χ&τ® είς 
την κυριότητα σας ολίγα πλέθοα γής, 
ποιον έπάγγελμα ήθέλατε έκλέξει ; Τά 
οπλα ; Βεβαίως όχι' Θά προετιμβτε νά 
γίνετε γραφεΰ; συμβολαιογράφου ; ταμίας 
έμπορικοϋ καταστήματος ; διότι έπί τ έ 
λους πρέπει νά ζήσιρ τις. ’Εκείνοι άρκούν- 
τα ι είς ?ν τεμάχιον άρτου, τό όποιον οί 
ΰπηρέται σα; δέν θά ήθελον. καί εις τόν 
καθαρόν άέρα τοΰ γενεθλίου τόπου των. 
Τοΰς μέμφεσθε ; Ά λλ 'α ΰτο ί  είναι καλλ ί
τεροι πολλών άλλων, οΐτινες απέκτησαν 
περιουσίας,είτε κλέπτοντε; έν τώ Χρημα- 
τιστηρίψ, εΕτε χαρτοπαιζοντε;.

— Τοΰς ΰπερασπίζεσθ* μετά τόσης 
θερμότητος !

— ’Αλλά μοί προξενεί άγανάκτησιν ή 
αδικία, μεθ’ ής φέρονται πρός αΰτούς. "Η 
κυρία δέ Φοντερόζ τοΰς μέμφεται καί διά

ί τήν καταγωγήν τής μητρός των. Αυτη 
ητο έξαισίας καλλονή; καί άπεκαλεϊτο ή 
ώραία κόρη τοΰ Γουεενέκ. “Ηρεσεν εί; τόν· 
κύριον τοΰ Πενοέ. Μήπως είναι Ιγκλημα 
νά νυμφευθί) τις τήν γυναίκα, τήν οποίαν 
άγαπ£ ; Έγέννησεν ώραϊα τέκνα. Ή  'Α 
γνή, ητις ητο είς τό παράθυρόν της, ό- 
μοιαζεί τήν μητέρα τη ;.  Ό  φίλο; σας 
δ’Εστρέλ καλώς τήν ?κρινεν. Ουδέποτε 
δμω; θά τφ  έπέλθγ) ή ιδέα νά τήν'νυμ- 
φευθή. Χρειάζεται προΐξ διά νά νυμφευθϊ} 
τ ι ; .  Κατεβρόχθιζεν αΰτήν διά τών οφθαλ

μών έν τούτοις, επειδή δέ είναι πτωχή , 
άπετόλμησε νά τή στείλν) t -  φίλημα. 
“Εσπευσεν ολίγον εί; τά ;  Ιρωτικά; έκδη- 
λωσεις του. Οί φύλακες τή ;  Ά γ ν ή ;  άξί- 
ζουσι πλειότερα ΐλης Ιππικού. Έ γώ  δέν 
εχω τάς δεισιδαιμονία; τή ;  μητρός μου 
Πρέπει νά γνωρίσετε τά α'ισθηματά μου 
Δέν νυμφεύεται τις , χωρίς νά γνωρισθή 
ποότερον.

— Άγαπ&τε πολΰ αΰτοΰς τούς αγροί
κους συγγενείς

— Τοΰς λυπούμαι, είπεν ή Καικιλία. 
Ά λ λ ’ άρκετά έξεμυστηρεύθημεν.

Και κεντήσασα τόν Ζέφυρον, διηυθύνθη 
έν ταχεί καλπασμφ πρός τό Σαίν-Ζιλδάς.

Ό  δ'Αμβαρές ην έξαίρετος ίππεύς, δέν 
ήδυνήθη έν τούτοις νά καταφθάσιρ τήν 
Καικιλίαν, ήτις άνέμενε τοΰ; κεκλημέ- 
νους είς τήν θύραν, δτε 6 κόμης άφίκετο 
δυσανασχετών, OTt ΰπερέβη αΰτόν είς 
τοσαύτην άπόστασιν.

Κ'

Ή  μαγευμένη πέτρα

*0 μαρκήσιος δέ Πρέλ άφίκετο τήν 
νύκτα

Δεκατέσσαρες ώραι διά τοΰ σιδηροδρό
μου ! Τό Μορβιάν είναι εί; τό άκρον τοΰ 
κόσμου. Μόνον τά Φινιστέρ ήδύνατο νά 
τφ  διαμφισβητήσγ) μετά τίνος έπιτυχίας 
τήν δάφνην

Ό  μαρκήσιος ην κατάκοπος. Δέν ηδύ- 
νατο ομως ν’ άντιστή είς τήν περιέργειαν 
καί νά μή ρίψϊ), άπό τής ήοΰς,ΐν βλέμμα 
είς τάν τόπον έκεϊνον, δστις έκπλήσσει 
τόν κατά πρώτον έπισκεπτόμενον αυτόν.

Ό  δέ Πρέλ ην έξηπλωμένος έπί τής 
εΰρείας αΰτοΰ κλίνης,έπί μαλθακών στρω
μνών καί βαρυτίμων σινδυνών. Δέν είχεν 
ομω; τό θάρρο; ν’ άφεθή έν τή οκνηρία. 
Έξέτεινε τού; βραχίονας, Iτρίψε τοΰς 
οφθαλμούς, καί άμα τή ήμέρ^ ήγέρθη 
τή ; κλίνης καί ϊσπευσεν ε’ι ;  τάν εξώστην, 
ΐνα Εδη τήν τερατώδη έκείνην ιδιοκτησίαν, 
τόσφ διάφοοον τών παρισινών οίκ'ών.



Ό τε TCp<ίβαλεν εις το παα άθυ ρον

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

δ βάνω οτι τό ταζειδιόν μου δέν θά όιαρ-
δροσερός άήρ έλουσε τό μέτωπόν του, ρί- χ,έσν) πολύ. Τί θέλεις νά τή γράψω 
πτων S’ Ιν βλέμμα έπ'ι τοϋ εκκρεμούς ό — Βεβαίως έπρεπε νά ψευσθής. Ή  θέ- 
Μάξιμος πχρετήρησεν 8τι ή ροδοδάκτυ- αις οου είνε δυσχερής. Ποΰ πηγαίνει ή 
λος ήώς είχε πρό δύο ώρών ανοίξει τάς ώραία μνηστή σου αΰτήν τήν ώραν ;
πύλας τή ; Ανατολής.

Έ π ιε ν  X̂ ποτήοιον ισπανικού οίνου 
καί άπεθαυαασε τήν ένώπιον αΰτοΰ έ- 
κτεινομένην κοιλάδα τοΰ Γουέρ..

Ή  ήμερα προεμηνύετο ώραία.
Ά νωθεν τών νεφών, τών σχηματιζο- 

,μένων έκ τή ; ομίχλης τοΰ τελματώδους 
καί χθαμαλού έδάφους, ό οΰρανός έφαί
νετο κυανοΰς καί άπαστράπτων.

Ητο ή έβδομη καί ήμίσεια περίπου τής 
πρωίας.

Οί κάτοικοι τοΰ Σαίν - Ζιλδάς έζηγεί- 
ροντο. Οί κηπουροί μετέβαινον είς τό έρ- 
γον των, είς δέ τούς σταύλους ήκούοντο 
φωναϊ καί χρεμετισμοί.

Ό  Μαζιμο; ήν βεβυθισμένος είς σκέ
ψεις, δτε παρετήρησεν ιπποκόμον όδη- 
γοΰντα είς τήν είσοδον τοΰ πύργου έζαί- 
σιον μέλανα ΐππον.

Ητο δ Βινίκ φέρων έτοιμον τόν Ιππον 
τ^ς νεαράς αΰτοΰ κυρίας.

Ό  μαρκήσιος ήτοιμάζετο νά κατέλθϊ) 
νομίζων οτι τις τών προσκεκλημένων ή 
θελε ν’ άπολαύση τήν ήδύτητα ποωϊνοΰ 
περιπάτου, οτε κτύπος ήκούσθη είς τήν 
θύραν αυτοΰ.

—  Είσέλθετε, είπεν.
Ό  δΆμβαρές, περιχαρής, φέρων δέ

σμην ήλιοτροπίων είς τήν κομβιοδόχην 
έτεινε τήν χεϊρα τφ  φ ίλφ  του.

— Πώς δέν κοιμάσαι ; ανέκραζε.
— Θά έχανα πολύ. θαυμάσιος τόπος 

έζαίσιος πύργος.
— Αληθώς ! Ά λ λ ά ,  φίλε μου, ή λαμ- 

πρότης τών μερών τούτων είναι έζαίσιον.
— Μή παρχφέοεσαι ! Τίνος είναι δ Ιπ 

πος έκεΐνος ; Θά γνωοίζιρς σύ.
— Πώς ! είπεν δ δΆμβαρές, είναι δ 

Ζέφυρος.
— Τί ttvai αΰτός δ Ζέφυρος ;
•— Αληθώς, σΰ δέν γνωρίζεις. Ο Ζέφυ

ρος είναι δ προσφιλής ΐππος τϊίς δεσποι- 
νίδος δέ Φοντερόζ.

— Θά έζελθΥ) τόσφ πρωί ;
— Ναί, βεβαίως. Είναι ολίγον φαντα

στική ή νεαρά κληρονόμος' έχει ίδικάς 
της συνήθειας, άλλ ’ είναι θ ελκτ ικωτάτη .

— Καί πώς βαίνει ή ΰπόθεσις ;
— Κάλλιστα. Χθές είς τό γεΰμα ήτο 

χαριίστάτη. Μέ βλέπεις περιχαρή. Ή  
μαρκησία έπίσης μοί έδωκε πολλάς έλ- 
πίδας. Οΰδέν τή έλλείπει, χάρις, καλλο
νή, πνεΰμα καί περιουσία βασιλική !

— Είδα τήν Ζουάνναν πρό τής άνα- 
χωρήσεώς μου.

—· Α ! είπεν δ Ροζέ συνωφρυωθείς.
—  Ητο πολΰ ανήσυχος καί τεταραγ- 

μένη.
— Σιωπή ! Μή προφέρεις αΰτό τό ό

νομα έδώ ! Οί Φον τραίλ δέν γνωρίζουσί τι 
ακριβές, άλλ ’ έχουσιν αμφιβολίας.

— Η Ζουάννα δυσπιστεΐ. Οΰτε κάν 
τής έγραψες.

Τής έγραψα χθές Τή έπαναλαμ-

— "Οπου τύχει. Πλανάται ώς ή Αρ 
τεμις Φρικι^Ε τις νά τήν βλέπιρ καλπά- 
ζουσαν. Θέλεις νά την άκολουθήσωμεν ;

—  Νά τήν στενοχωρήσωμεν ! παρετή
ρησεν δ μαρκήσιος.

— Τοΰναντίον! Τί ιδέα Θά χαρή πολΰ 
μάλιστα. Δύο θαυμασταί άντί ένός.

Άλνιθώς ή Καικιλία φορούσα κυανήν 
αμαζόνα Ιφάνη έπί τοΰ οΰδοΰ.

Ό  δΆμβαρές μετά τοΰ Μαζίμου 
άνήλθον ταχέως τήν κλίμακα, έφθασαν ί>έ 
είς τόν διάδρομον, καθ’ήν στιγμήν ή νε- 
άνις, βοηθουμένη ΰπό τοΰ Βινίκ έθετε τόν 
πόδα έπί τοΰ άνα βολέως.

— Έπιτρέψατέ μοι, ειπεν δ κόμης, νά 
σό5ς παρου.σιασω τόν φίλον μου Μάζι- 
μον.

— ”Ω ! είπεν ή Καικιλία τείνουσα την 
χεϊρα τφ  Μαρκησιφ, είμεθα παλαιοί γ νώ 
ριμοι. "Αν δ κύριος δέ Πρέλ είναι φίλος 
σας, είναι έπίσης καί ίδικός μας καί δέν 
είσθε ζηλότυπος διά τοΰτο. Ή  φιλία δέν 
είναι ώς δ έρως. Τήν φιλίαν δύναταί τις 
νά τήν μερισθή, ένφ τοΰτο διά τόν έρωτα 
είναι άπηγορευμένον, ώς φαίνεται

— Θέλετε νά σάς συνοδεύσωμεν ; ήρώ
τησεν δ Ροζέ.

-— "Οταν θέλετε, άπήντησεν έκείνη 
άδιαφόρως' φοβοΰμαι ομως OTt καί σήμε
ρον θά σάς αποπλανήσω ώς χθές 

Καί άποτεινομένη τφ  ίπποκόμφ :
— Βινίκ, είπεν έπιτάσσουσα ήρέιια, 

έτοίμασε διά τού; κυρίους τοΰς ίππους, 
τοΰς δποίους θά έκλέζωσι. Προχωρώ βά
δην είς τήν μεγάλην δενδροστοιχίαν.

Καί διά τοΰ μαστιγίου της έδείκνυε με
γάλην δενδροστοιχίαν πλατείαν ώς βασι
λικήν δδόν.

Κατά τήν στιγμήν έκείνην δ δ Εστρέλ 
σφριγών έν τή στολή τοΰ άζιωματικοΰ 
τών δραγόνων, έζήρχετο τής αυλής ίπ- 
πεύων έζαίοετον φορβάδα.

— Καί άλλος διά νά τόν σπείρω καθ’ 
δδόν, είπε καθ’ έαυτήν ή Καικιλία. Ε υ 
τυχώς δέν είναι δύσκολον.

Ό  δ’Εστρέλ ήλθε πρός αύτήν καί τήν 
έχαιρέτισε.

— Ποΰ διευθύνεσθε, λοχαγέ ; ήρώτησε 
| γελώσα ή δεσποινίς δέ Φοντερόζ.

— Ά λ λ ’ εις τήν έξοχήν.
— Πρός τό Πενοέ ;
— Ναί, αληθώς, θ έλω  νά λάβω Ιν σχε

δίασμα. Μοί άρίσκει πολΰ ή μικρά έκείνη
j Ιπαυλις.

— Πηγαίνετε λοιπόν, κατευόδιον.
Ό  δέ Πρέλ καί δ φίλος του ήσαν είς 

τούς σταύλους έκλέγοντες τούς ίππους 
των.

.— Μοΰ φαίνεται, είπεν δ Βινίκ, πώς 
πρέπει νά κάμετε γρήγορα, αν θέλετε νά 
φθάσετε τήν δεσποινίδα' δ Ζέφυρος τρέχ«ι 
πολύ.

—  Ά λ λά  πρέπει νά γνωρίζν) κανείς 
τά μέρη ; ήρώτησεν ό δέ Πρέλ.

— Βεβαιότατα ! έχει μονοπάτια ποΰ 
ή^εσποινΐς τά ξεύρει. Είναι κακά μέρη. 
τά βάλτα.

— Λοιπόν τ ί θά πράζωμεν ;
—■ Ακολουθήσατε τήν δεσποινίδα καί 

δέν έχετε φόβον. ’ Εχετε τόν νοΰν σας.
Ό  Μάζιμος καί δ δΆμβαρές είχον ι π 

πεύσει δύο εΰγενεΐς ΐππους.
Διηυθύνθησαν πρός τό μέρος, είς δ δι- 

ηυθύνθη καί ή νεάνις, ήν μόλις διέκρίνον 
ήδη έν τή δενδροστοιχί^.

Ά λ λ ’ οί δύο ίππεϊς είς μάτην ήγωνί-  
ζοντο, δέν ήδύναντο νά καταφθάσωσιν 
αΰτήν.

Ή  νεαρά κόρη έκάλπαζεν δλονέν σει
ούσα ρινόμακτρον άνωθεν τή ;  κεφαλής 
της, ώ ; εί προεκάλει αΰτούς νά την κα- 
ταφθάβωσι.

Πρός στιγμήν ένόμισαν δτι αΰτη έβρά- 
δυνε τήν πορείαν της άναμένουσα αυ
τούς.

Αληθώς δ Ζέφυρος έβαινε βάδην είς 
τό δάσος.

Οί δύο ιππείς ήννόησαν διατί έστα- 
μάτησε.

Άνήρ υψηλός καί ισχνός φέρων καρα- 
βίναν ΰπό μάλης έπλησίασε τήν δεσποι
νίδα δέ Φοντερόζ κρατών έν τή χειρί 
τόν πΐλόν του.

— Είσαι σύ, Ζεχννϊνε, είπεν ή Καΐκι- 
λία.

Ό  Μάζιμος καί δ δΆμβαρές έβράδυ- 
νον έκ διακρίβεως

— Πόθεν έρχεσαι άπ ’ έδώ ;
— Ά πό  τό Πενοέ Έ π ίγ α  νά μάθω 

τ ί κάμνει ή κυρία Κερανδάλ.
— Υποφέρει πάντοτε ή ταλα ίπω- 

ρος ;
—  Ναί, δεσποινίς. "Εχει άγνωστη α 

σθένεια.
—  Καί οί άλλοι ; Δέν τοΐς λείπει τ ί 

ποτε ;
— Ό χ ι ,  μά είναι πολύ λυπημένοι. 

Τώρα μάλιστα ποΰ δέν είμποροΰν νά κυ
νηγήσουν.

—  Καλώς, Ζεαννΐνε. Ά ς  έχουν υπο
μονήν. Ή  μήτηρ μου θέλει νά με νυμ- 
φεύστρ διά ν’ άποσυρθή είς τά  είς Μεσημ
βρίαν κτήματά  της.

Καί κύπτουσα έπί τοΰ τραχήλου τοΰ 
ίππου της, δν έθώπευσε διά τής χειρός 
κατήλθε κατωφερή ατραπόν πρός τό 
ελος.

[ Έ π « τ α ι  σ κ ν έ χ ι ι α ] .

%Κ>.

Ε ΙΣ ΤΟ ΙΙΡ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :

IQANN0Y ΡΙΣΕΠΕΝ

Α Υ Τ Ο  Κ Ρ Α Τ Ω Ρ



F .  Γ>. G - X T E R . A Z Z I

Η

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ Μ ΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνέχιια]

Έμεινεν οδτω έπί τινα καιρόν . . . είτα 
άρχισε νά την κινή αΰθις . . . Έ π ί τέλους, 
ψηλαφών, εΰρε τόν σταυρόν. καί Ιφερεν 
αΰτόν εις τό στόμα του ώσεί θέλων νά πίη 
. . . Μη αισθανθείς τήν δρόσον τοΰ δγροΰ, 
ήνέψξεν Κντρομος τοΰς οφθαλμούς καί, 
ίδών την εικόνα τοΰ 'Εσταυρωμένου, άπέ- 
θετο αυθις αΰτην έπί τής τραπέζης, ψιθυ- 
ρίζων :

— Ω Χριστέ ! αποθνήσκω τής δίψης!..
Άρπάσας >>έ τό κύπελλον, Ιπιεν άπλη-

στως, άφινων νά ρέη τό δί>ωρ έπί τοΰ πώ- 
γωνος καί τοΰ στήθους του, έξ οΰ δμ ως 
8έν έφαίνετο ενοχλούμενος.

Άφοΰ Ισβ=σε την δίψαν του, έστέναξε 
καί έπανέπεσεν ακίνητος έν τ?ί πρώτη 
αΰτοΰ αποναρκώσει.

Έκ τοΰ ανθρώπου οΰδέν πλέον άπελεί- 
πετο αΰτφ , ή αί άηδεΐς άνάγκαι.

Ό  Ρογήρος εί8ε τό θέαμα τοΰτο τής 
καταπτώσεως καί τής αθλιότατος καί 
Ιθετο άμφοτέρας τάς χεΐρας έπί τών 
οφθαλμών του, φρονών οτι, δπως άποφύγη 
αΰτό, ητο ανεπαρκής μόνη ή προωρισμένη 
δπως καλύπτω αΰτοΰς έπιδερμίς.

Έστηρίχθη δ’ έπί τίνος κίονος καί, δτε 
ήθέλησε νά διατάξη δπως άνοίξωσι τάς 
κιγκλίδας, τό στόμα αΰτοΰ οΰδεμίαν κα- 
τώρθωσε ν’ άρθρωση λέξιν.

Διά τής κινησεως τής χειρό; μόνον ήδυ- 
νήθη νά έκδηλώση την θελησίν του.

Ή  κιγκλίς ήνεψχήη.
Ό  γέρων ήσθάνθη νά ψαύωσι τά γό 

νατά  του. Έξέτεινε την χεΐρα, δπως γνω- 
ρίση τίς ητο, καί οΐ δάκτυλοί του άπην- 
τησαν μακράν κόμην . . .

— Μοί φαίνται κεφαλ.η ανθρώπου . . . 
είπε καί έπανέπεσεν είς την συνήθη αΰτφ 
ακινησίαν . .

Ά λ λ ’ ή χείρ του δέν Ιπεσεν αΰθις . . , 
ήσθάνθη αΰτην στηριζομένην έπί τίνος 
μέρους, θερααινομένην, ΰγραινομένην . . . 
μη ησαν δάκρυα ; . . .

Έ τεινε  τό ους καί ένόμισεν δτι ήκουσέ 
τι, δπερ πρό πολλών έτών δέν ειχεν 
άκούση . . . λυγμοΰς καί θρήνον.

Ή  φλόξ τή ;  ζωής του ήτο έσβεσμένη... 
ασθενές ώχρορρόδινον χρώμα Ιβαψε τάς 
παρειάς του. Τά βλέμματά του έφάνησαν 
έπί στιγμήν ησσον θολά ή πρίν.

— Είναι αΰτά δακρυα; £λεγ*ν άσθμαί- 
νων. Έ γώ  κατηνάλωσα πρό πολλοΰ τά 
ίδικά μου. Έ χ υσ α  δάκρυα ό ρ γ 7i ς, Ιρωτος, 
τρυφερότατος λύσσης. Τώρα δέ, άν ό οΰ- 
ρανός μοί έδώρει καί αΰθις τά δάκρυα, 
ήθελον θρηνή πάντοτε έκ φιλανθρωπίας, 
διότι τό μέλλον εΰπρόσδεκτον δάκρυ παρά 
τφ  παοηγοροΰντι τοΰς δυστυχείς είναι τό

τής φιλανθρωπίας . . . καί είναι γλυκύ.
— Μη άποσύρετε τήν χεΐρά σας άπό 

τής κεφαλής μου . . .  μη θέλησετε νά μέ 
άφίσετε χωρίς νά μέ ευλογήσετε. . . Ιλεγε

’ «νιγόμενος έκ τών λυγμών ό Ρογήρο;.
Ό  Ερρίκος οΰδέν άπεκρίνατο... Ό  Ρο- 

γήρος, άνεγείρας την κεφαλήν, είδεν αΰτόν 
ακίνητον, ώσεί μη ήκουσε τοΰς λόγους του. 
Έοεισε λοιπόν έλαφρώς την χεΐρά του καί 
έπανέλαβεν :

— Εΰλογίαν ! . . .  εΰλογίαν !
— Εΰλογίαν ! εΰλογίαν ! άπηντησεν 

ό Ερρίκος ώς ήχώ. . . Έ πε ιτα  καί αΰτη 
είναι λέξις αγάπης . . . Οί άνθρωποι έκεΐ 
έπάνω, καί δψωσε την χεΐρά του, την με
ταχειρίζονται κλαίοντες. Τό παρελθόν δι- 
έοχεταιάσυνάοτητον τοΰ πνεύματός μου... 
Σκότος καί φώ; καταλαμβάνουσιν Ικ πε
ριτροπής τόν νοΰνμου... Ά λ λά  νομίζω... 
καί είναι βέβαιον . . .  δτι καί έγώ ηΰλο- 
γηθην δτε ήμην μεταξΰ τών άνθρώπων. 
Τώρα δέν δύναμαι νά τό ένθυμηθω .. άλλ ’ 
ητο λιποθυμία παρελθοΰσα έξ ΰπερβολικοΰ 
πάθους . . . ΤΑ I ηΰλόγησεν ό πατήρ μου 
την κεφαλήν ταύτην, ήτις έμελέτα τόν 
θάνατόν του . . .

Καί ταΰτα  είπών. ^ρξατο νά πλήττη  
διά τοΰ γρόνθου τό μέτωπόν του, καί 
προσηύχετο, καί έβλασφημει, έν μέσψ ά- 
φάτου άλγους.

Ό  Ρογήρος έκράτησε την χεΐρά του 
καί Κλεγεν αΰτφ  είς τό ους :

— Ή  εΰλογία αδτη συνηγορεί υπέρ 
υμών. Ή  συγχώρησις αΰτοΰ άνήλθεν άχρι 
τοΰ θρόνου τοΰ θεοΰ, καί π ίσ α ι  αί ά,ιαρ- 
τ ία ι υμών Ιτυχον συγχωρήσεω;

— Βαλκέριε, Βαλκέοιε, είναι ξίφος 
αΰτό τό όποιον μοί δίδετε; . . .  Καί τ ί ; 
μη μέ τό ξίφος είς τήν χείρ* πρέπει ό 
υιός νά οιφθ^ είς τάς άγκάλας τοΰ π α 
τρός του ; — Άρμόζουσιν οί λόγοι οΰτοι 
είς ενα άρχιδιάκονον τής άγίας μητρός 
ήμών έκκλησίας ; Είναι λόγοι τοΰ διαβό
λου... Μη, πρός θεοΰ ! μη αέ θέτης ΰπό 
δοκιμασίαν .. Ό  Πάπας ; Είσαι ψεύστης! 
Ό  πατηο τών πιστών δέν δύναται νά δια-

\ / ν t /τασση την πατροκτονίαν . . .  ω ! ποσον 
είναι ώραϊον τό βασιλικόν έκεΐνο στέμ
μα ! . . . πόσον είναι λαμπρόν ! . . . Τό 
άγαπ^ς ; . . . Ά ν  τό άγαπώ ; . . . Λοι
πόν, αΰτό φυλάσσεται έν Μόντζι^ διά σέ... 
ΰπό τών πιστών σου κατοίκων τοΰ Με- 
διολάνου... Ά λ λ ά  πρόσεξε . μεταξΰ σοΰ 
καί τοΰ στέμματος έκείνου παρεντίθεται 
μία ζωη .. Ά ς  έκλειψη I... Έλεος ! Έ 
λεος ! μετενόησα έκ βάθους καρδίας . . . 
— Τί ώφελεΐ ; Μία σκέψις δύναται νά έξ- 
αλείψη ?ν Ιγκλημα ; . . Ά λ λ ’ή συγχώρη- 
βίς του ; — Τί ώφελεΐ ; Ή  γενναιότης 
τοΰ άγαθοΰ δύναται ποτέ νά εξάλειψη τό 
Ιργον τοΰ μοχθηροΰ ; . . . Ά λ λ ’ ΰπέφερα 
τόσον ! . . . Ά πό  πότε δέ υποφέρω ! . . .

Καί ταΰτα  λέγων έζητει περί αΰτόν καί 
εΰρίσκων τό ζητούμενον, προσέθετο :

—  Ό  χρόνος κατέστρεψε τό Ιργαλεΐον, 
τό όποιον μοί έχρησίμευεν δπω; τόν δ ια 
κρίνω, καί έγώ ζώ άκόμη ! Καί δμως εί- 
πον δτι θά τοΰ; συγχωρήσω δλους, καί 
τόν Μαμφρέδην άκόμη . . .

— Τόν Μαμφρέδην !
— Ποιος έπρόφερε τό όνομα τοΰ Μαμ- 

φρέδου ; . . . Μη, πρός θεοΰ ! έκφωνήτε 
τό όνομά του .. . Ύποβάλλετέ με καλλιον 
είς τά βασανιστήρια . . καύσατε τούς 
οφθαλμούς μου . . Ά λ λ ά  μη έκστοαίζετε 
τό όνομα τοΰ Μαμφρέδου .. Είναι όνομα, 
τό όποιον Ιμενεν έπί μακρόν έν τή καρδί^ 
μου ήνωμένον μετά πόθων αίματος . t . 
τώρα ή ημέρα τής έκδικησεως παρή^θε, 
διότι έπήλθεν η τοΰ θανάτου . . . Ποιος 
ήδύνατο νά τό μαντεύση : Τό μειδίαμά 
του ήτο τό μειδίαμα τής άθφότητος. . .

I άδολος χαρά Ιλαμπεν είς τούς οφθαλμούς 
του . . . οί λόγοι του ήσαν γλυκείς . . . 
πάντες έθεώρουν αΰτόν ώ; τ<·ν εΰγενέστε- 
ρον νέον τή ; ’Ιταλ ία ; .  . . δι’ αΰτόν έστέ- 
ναζον αί νεάνιδε; . . . αΰτόν έφθόνουν οί 
τρ οβα δούρο ι  καί οί ίππόται . . . Ητο ό 
ώραιότερο; άδάμας, δ/ είχε τό στέμμα 
τοΰ Φρειδερίκου . . . Τό πρόσωπον αΰτοΰ 
ήτο πρόσωπον αγγέλου ... ή καρδία του... 
ά ! ή καρδία του δέν είχέ τι δμοιον... Ό  
τής ψυχής εκείνης μ ίτά  τοΰ σώματος δε
σμός υπήρξαν Ιγκλημα καί λβθο; .. . Ά 
γρια δίψα έξουσία; ! . . .  Μαφρέδη, έφόρεσε; 
τό ποθητόν διάδημα ’ Αισθάνεσαι πόσον 
βαρύνει έπί τή ;  κεφαλής σου, φέρον άντί 
άδαμάντων την κατάραν άπεγνωσμένης 
ψυχής καί την καταδίκην, ήν άπήγγειλε 
κατά σοΰ ή τοΰ θεοΰ Δικαιοσύνη ;

— Ώ  ! πάτερ μου! είπε, διακόψας αΰ
τόν ό Ρογήρος.

— Υπήρξε καιρό;, έξηκολούθησε λέ 
γων ό έν τή ειρκτή, θεί; την δεξιάν έπί 
τοΰ στήθου; του, ΰπήρξε καιρό;, καθ’ δν 
άκούων τήν λέξιν ταυτην ήσθανόμην αό
ριστόν τινα ταραχήν έν τη καρδιά,την ο
ποίαν έπροτίμων άπό δλα; τάς χαράς τής 
γής. Τώρα, οΰδέν αισθάνομαι . . . Είμαι 
νεκρός. . . οΰδέν πάθος Ι^ω .. οΰδέν έπι 
θυμώ. . . μόνον τό δδωρ, τό όποιον σβύ- 
νει τήν φλέγουσαν τόνλάρυγγά μου δίψαν.

Καί ταΰτα  λέγων έψηλάφει ζητών τό 
κύπελον.

Ό  Ρογήρος» έγερθείς, Ιλαβεν αΰτό καί 
τό Ιφερεν είς τά χείλη του, ΰποβαστάζων 
δέ την κεφαλήν του, τόν έβοηθει νά πίη.

Ό  γέρων ούτε άνθίστατα, οδτε συνεί- 
δησιν τοΰ πράγματος είχεν, ήκολοΰθει 
μόνον τήν διδομένην αΰτφ  ώθησιν.

Ά λ λ ’ δτε, άνοιξας τούς οφθαλμούς, 
ήδυνήθη ν’ άτενίση τόν Ρογήρον, Ιβαλεν 
άσθενή κραυγήν, άπεπειράθη νά τόν άπο- 
μακούνη άπ ’ αΰτοΰ καί δι’ δφους μεταξύ 
ήλιθιότητος καί έκπληξεως έψιθύρισεν :

— Ό  Μαμφρέδης !
Τό όνομα τοΰτο, δσον ταπεινή τη φωνί) 

καί άν έλέχθη, Ιφθασεν είς τάς άκοάς 
έκείνων, οΐτινες είχον μείνη παρά. την 
κιγκλίδα, ό εί; τών οποίων έποίησε φρι- 
κώδη μοοφασμόν, ώσανεί ήκ<>υ0* Ρχ^.ηρό- 
τατόν τι καί έστέναξε βαθέως *.

1. Ό  Ρογηρο; ητο ν68ο; «16; τοΰ Μαμφρίδου *α>. 
της συζύγου τοΰ Κζζέρτα χαί ώμοιαζι πρός τάν πα
τέρα του Τοΰτο δ έ;ηγεΤ χαί τούς λόγους τοΰ Έ ρ -  
ρίχου χα\ τήν ταραχήν τοΰ Κ αζίρτα χαί τό μοχθηρόν 
τής ίχδιχήσϊως ην έχ ίλχ ευ ιιν  ό Τσέρρας, όπλίζων 
τόν υίόν χατά τοΰ πατρός. [Σ . Μ.)



Ό  γίοων έξηκολούθησε μετά κόπου :
— Τό βλέπεις, Μαμφρέδη, ποΰ μέ ?φε- 

ρεν ή φιλοδοξία σου ; . . βλέπεις τήν I -  \ 
βυβσον τ?1ς άθλιότητος, είς την όποιαν 1 
δύναται νά πέσγ) αθάνατος ψυχή, καί αν 
έχνίς φιλάνθρωπα σπλάγχνα, θρήνησαν ...
Α ! δέν είναι δυνατόν νά ήσαι ό Μαμφρέ

δης . ,. . αΰτός είχε τήν ηλικίαν σου, δτε 
τόν είδον διά τελευταίαν φοράν.. Ή  νι "λ ι - 
κία καί τό άλγος κατέβαλον τό σώμα 
μου περισσότερον τοΰ δέοντος. . . ’Αλλά 
καί ί) ήλικία μόνη δέν παρέρχεται μα- 
ταίως έπί τών θνητών. Ίσως είσαι υίός 
του ! Τί θέλεις ; Σΰ δέν πταίεις. Διά σέ 
δέν αίσθάν ομαι μίσος άλλά δέν δύναμαι 
νά αισθανθώ καί αγάπην- Έγέοθητι καί 
παρηγορήσου. Πρό πολλοΰ έσυγχώρησα 
τόν πατέρα σου. ’Αλλά, καί κα τ ’ αύτάς 
άκόμη τάς στιγμάς τΐΊς μανίας μου, ου
δέποτε κατηράσθην τοΰς υίοΰς καί τοΰς 
έγγόνους έκείνων,οί όποϊοι μέ έβασάνισαν 
Έγέρθητι.. .  καί είπέ αΰτφ  δτι εύχομαι 
νά ϊ)ναι ευτυχής ... καί εις σέ άκόμη. . .
Αν ή φωνη τοΰ ανθρώπου, ό όποιος όμι- 

λεϊ άπό τών ορίων τϊ(ς ζωής, δύναται νά 
εΰργ) χάριν ένώπιόν σου, — άντί τών τό 
σων δεινών, τά όποια έπαθον — σέ π α 
ρακαλώ νά έκτελέσγις την τελευταίαν θέ- 
λησίν μου . . .  νά θάψετε τό σώμά μου 
παρά τό τοΰ Φρειδερίκου . . . τοΰ πατρός 
μου. . .άνευ πολυτελείας, αν θέλετε, άνευ 
στέμματος, καίτοι. άν παραχωρήσητε 
αΰτό είς Ιν πτώμα, οΰδεμίαν βλάβην δύ- 
ναται τοΰτο νά σ2ς φέρτρ . . .  Μέ άρκεΐ 
νά άναπαυθώ είς τό πλευρόν του

— ’Ακούσατε με, δι’ όνομα τοΰ Χρί
στου ! αΰτά τά δάκρυα, τά όποια βρέχουν 
τάς χεϊράς σας, είναι τοΰ υίοΰ σας Ρ ο 
γήρου . .

*0 "Ερρίκος ώσανεί κατέβαλε μέγιστον 
αγώνα δπως λαχ&στρ συνετώς, έπανέπεσεν 
είς τήν φαντασιοκοπίαν τον» καί, νομίζων 
δτι συνδιελέγετο μετά τΐίς συζύγου του, 
τΐΐς θυγατρός τοΰ Λεοπόλδου άρχιδουκός 
τ?1ς Αΰστρίας, τοΰ προσεπικληθέντος εν
δόξου, έξηκολούθησε λέγων :

— 'Αγνησία, διατί κλαίει τό τέκνον 
μας ; Παρηγόρησε το. Ε ίναι ή ευφροσύνη 
τής ζωής μου... Eivat τόσον ώραΐον τό 
μειδίαμά του... Πώς σέ βαατίΖ ή καρδία 
νά τό κάμνγις νά κλαίγι;... Παρηγόρησέ το, 
'Αγνησία, παρηγόρησέ το . . . Πόσον θά 
χαρΐί ό Φρειδερίκος, δταν θέσης είς τάς 
άγκάλας του αΰτό τό βρέφος.. Καί διατί 
νά μή χαρϊί; δέν είναι έγγονός του ; . . .  
Τίνος είναι έκεΐνος ό έκ πορφυρίτου τάφος;
. . . Έ χ ε ι  τά έμβλήματα τής Σοηβίας 
. . . ’Απομακρύνσου, καί 6 θεός νά σέ βοη- 
θήσγι . . . Εμποδίζεις τό φώς... Ό  Φρει
δερίκος ! . . . Αίωνία του ή μνήμη ! . . . 
Α’ιωνί* ή μνήμη έκείνων, οί όποιοι άπέ- 
θανον πολεμοΰντες είς τήν ‘Αγίαν Γήν ... 
Ό χ ι . . .  όχι.. . Είναι Φρειδερίκος ό Β\ . . 
άπέθανε λοιπόν καί άποθνήσκων δέν μέ 
ένθυμ·ήθη !. . . Δέν Ιχω πλέον πατέρα!. . 
Καί δ ύίός μου . . ‘Αγνησία . . τί I- 
γινες ; . . . Ό  υίός μου . . .

— 'Αποθνήσκει τής λύπης είς τοΰς πό- 
δας «ας !

— ’Αποθνήσκει ; . . . ποϊος ;
— Ό  υίός σας. . .
Ό  Ερρίκος Ιλαβε δι’ άμφοτέρων τών 

χειρών τό πρόσωπον τοΰ Ρογήρου καί πα- 
ρετήρησεν αυτό ατενώς έπί μακρόν, είτα 
είπεν :

— Ή μορφή σου βεβαίως είναι μορφή 
έγγονοϋ τοΰ Φρειδερίκου Ά λ λ ’ αν αληθώς 
είσαι υίός μου, διατί ήλθες τόσον άργά ;
. . - ’Επί μακρά έτη σέ έκάλουν, ώς έν 
έρήμφ . . . Δέν δύναμαι νά σοί άφίσω ή 
κληρονομιάν συμφορών . . .  Ή  πατρική 
άγάπη ένεκρώθη έν τή καρδίί»; μου . . . 
Καί αΰτό τό όνομα τοΰ πατρός είναι δι’ 
έμέ άνάμνησις πραγματος μεμακρυσμένου, 
λησμονημένου, ώς τό πρόσωπον τοΰ έν 
τ·?! δυστυχία συντρόφου κατά τήν ημέραν 
τής ΰπερηφάνου εΰτυχίας. "Αν ήλθες διά 
νά ί?>ής πόσον είναι απεχθές τό τέλος 
έξευτελισμένου πλάσματος, άπομακρύν- 
θητι . . . σοί τό δ ιατάττω . . "Αν σέ I- 
φερεν έδφ ό οίκτος. . . φόνευσόν με ... μή 
τρέμϊ)ς. . . νά μέ φονεύσης... Λαβε πράγ
ματι οίκτον δι' έμέ. . . Τήν στιγμήν τα ύ 
την, καθ’ ην είμαι μεταξΰ ζωής καί θα
νάτου, υποφέρω φρικώδεις βασάνους . 
τούτου S' ενεκα διαπράττεις πατροκτο
νίαν, άρνούμενος νά φονεύσης τόν πατέρα 
σου. Έσο βέβαιος δτι ό θεός δέν θά σοΰ 
ζητήσγ) τόν λόγον περί τής ψυχής μου. . 
Ή  πρώτη δέησις τήν όποιαν θά κάμω 
ένώπιον τοΰ θρόνου του, θά ήναι ΰπέρ σοΰ, 
ό όποιο; μέ άπήλλαξες τόσου άλγους, καί 
θά είπώ αΰτφ  νά μή σέ τιμωρήσγι, διότι 
ή άγάπη ώδήγησε τήν χεϊρά σου' άλλά 
νά σέ συγχωρήσγ), καθώ; έγώ έσυγχώ- 
ρησα. Ά ν  δέ ή θε ία  Σόφια θέλει νά τ ι-  
μωρήσγι, ή τιμωρία νά μή πέσνι έπί σοΰ, 
άλλ ’ έπ’ έκείνου ό όποϊος έξηνάγκασε τόν 
υιόν νά παράσχϊ) τοιοΰτον δείγμα άγά- 
πης εις τόν πατέοα του, φονεύων αυτόν.

Καί στηριξας τήν κεφαλήν έπί τοΰ ά- 
ριστεροΰ ώαου τοΰ Ρογήρου ωλόλυζε χ ω 
ρίς νά κλαίη.. .  Ό  δέ Ρογήρος άνέκραξεν:

— Ώ  ! αυτη είναι άφατος βάσανος !
— Ά λ λ ’ άν πράγματι ησαι σαρξ έκ 

τής σαρκός μου, έπανέλαβεν ό τα λα ίπ ω 
ρος Ερρίκος' άν ήσαι έκεΐνος, τοΰ όποιου 
αί παιδικά! θωπεΐαι κατεπράϋνον τάς 
θυέλλας τοΰ άγριου πνεύματός μου, φύγε 
. . οί έχθροί σου είναι πολλοί καί ισχυροί.
Αγνοείς οτι δ θάνατός σου είναι ή χαρά 

των, καί ή ζωή σου ό τρόμος τω ν ; . . ,  Φύγε 
. . διότι σέ διώκουν, ώς οί κύνες τήν έλα- 
φον... οΐμοι!... έπίστευον δτι δέν είχον νά 
υποφέρω άλλας λύπας' άλλ’ αΰται δέν 
Ιχουσι τέλος, ώς ή αίωνιότης. Μή μέ 
έναγκαλισθής, μή μέ άσπασθής... Ό  πρός 
τοΰτο χρόνος δύναται νά σοί άποβή ολέ
θριος. Τών περιπτύξεων καί τών ασπα
σμών σου προτιμώ τήν σωτηρίαν βου. Είς 
τήν Παλαιστίνην, δύνασαι, άγωνιζόμενος 
ΰπέρ τοΰ τάφου τοΰ Σωτήρος, ν’ άποθάνης 
τόν θάνατον τών ανδρείων. Λάβε... τό 
φυλακτόν τοΰτο άς μέ φέρν) πάντοτε είς 
τήν μνήμην σου. Ό τα ν  προσεύχεσαι. . δέου 
ΰπέρ τοΰ ανθρώπου, δ όποιος ΰπέφερεν 
δλας τάς πικρίας,δσας οί άνθρωποι δύναν- 
τα ι νά ΰποφέρωσιν έπί τής γής ταύτης ...

δέου ΰπέρ πατρός έγκλημα*ιίου καί 
δυστυχοΰς... άλλά φύγε, άν αγαπάς την 
ζωήν βου, φύγε... ποιος είξεύρει μη οί 
όδηγήσαντές σε έδώ σέ προδίδουσι! Ποιος 
είξεύρει μή θέλωσι νά μάς φονεύσωσι μαζύ; 
. . .  Δέν ήκουσες κινούμενα τά σ.δη^α τών 
κ ιγκλ ιδων;. .. 'Ετελείωσεν... έκλεισαν την 
θύραν, καί διά παντός.. .  ώ ! οί κακούρ
γοι. .. οί άτιμοι ! . . .

Καί ταΰτα  είπών, ήγέρθη.
Ή  ισχύς, ί|τις ητο άναγκαία πρός δια- 

τήρησιν έπί τινα Ιτι χρόνον τής ζωής του, 
έφάνη συγκεντρωθεΐσα, δπως καταναλωθ^ 
έν μι^ καί μόντρ στιγμή αί παρειαί τον» 
έγέ νοντο καταπόρφυροι, ώσανει είχε κα 
ταληφθεί ΰπό πυρετοΰ.

“Ηοπασε τόν Ρογήοον άπό τοΰ βραχί- 
ονος καί ώθησεν αΰτόν βιαίως προς τήν 
θύραν . τό πρώτον βήμά του ΰπήρξε τα -  
χύτατον. . . τό δεύτερον, οΰχί τόσον . . . 
είς τό τρίτον, άφισε τόν βραχίονα τοΰΡο- 
γήρου καί κατέπεσε πρηνής έπί τοΰ έδά
φους . . .

Ό  νέος έσπευσεν είς βοήθειά τουν' έπί
σης έδραμον καί οί τρεις παρά τήν κιγ- 
κλίδα μένοντες μυστηριώδεις άνδρες . . .

Ήγειρον αΰτόν. . . άπό τοΰ στόματός 
του Ιρρεεν αίρια. . . ή ρίς αΰτοΰ ητο συν
τετριμμένη... τό μέτωπον πελιδνόν . . . 
οί οφθαλμοί έκτος τών τροχιών των . . .

Έξήτασαν τόν σφυγμόν του. . .
Ή  βία, τήν όποιαν ένήσκησεν ή φαν

τασία έπί τών προσεγγιζόντων εϊς τήν 
άποσύνθεσιν έκείνων μελών, καί ή πτώσις 
ΰπήοξαν δι’ αΰτόν θανατηφόροι.

Ό  Ρυγίρος κατελήφθη ύπό άκρατήτου 
μανίας.

Έτρεχεν έν τ?) αιθούση, αναζητώ-/ καί 
κράζων τόν πατέρα του, διά φωνής κλαυθ- 
μνιρ£ς.

Έξώρκιζεν αΰτόν ν’ άπαντήση είς τοΰς 
λόγους του, νά μή τόν έγκαταλείψνι τό
σον ταχέως είς τάς χεϊρας τών έχθρώντου.

Έξέφερε φοβεράς άπε ιλάς- αί δέ κινή
σεις του ησαν τόσον όρμητικαί, ώστε ol 
παρεστώτες μόλις ήδύναντο νά τόν κρατή- 
σωσι...

Έσυρεν αΰτοΰς τΫίδε κάκεΐσε, συγ- 
κρούων σφοδρώς πρός άλλήλους.

Ή  έξαψις αΰτοΰ έφθασεν είς τό κατα- 
κόρυφον.
Άκοάτητος πόθος θανάτου τόν κατέλαβεν.

Έζή τει νά διαφύγγι τοΰς κρατοΰντας 
αΰτόν νά καί θραύσνι τήν κεφαλήν του έπί 
τοΰ τοίχου. Ά λ λά  δέν τό κατώρθωσεν $ 
κατά τό ίιμισυ μόνον.

Προσήγγισεν είς τόν τοίχον' άλλά δέν 
κατώρθωσε νά διαφύγν) τάς χεϊρας έκεί
νων, οΐτινες προσεπάθουν νά τόν άπομα- 
κρύνωσιν . . .

Έκτύπησε τήν κεφαλήν του' άλλ ’ δ 
κτύπος δέν ητο τόσον ισχυρός, δπως τόν 
φονεύσ·»). Τόν Ιρριψε μόνον άναίσθητον είς 
τάς άγκάλας τών ΰποστηριζόντων αΰτόν.

Ό  χρόνος, καθ’ δν ό Ρογϊΐρος ώφειλε 
νά φοουρΐΐ είς τοΰς κήπους τών ανακτό
ρων, είχε παρέλθγ|.

Ό  αρχηγός τών ακολούθων, μετά τεσ
σάρων έκ τούτων, μετέβη είς τήν μεγά-



"Xyjv πύλην τών κήπων, δπως άντ ικατα- 
βτήστι δι’ άλλου τόν Ρογήρον... άλλά δέν 
ίόν εΰρεν έχει ..

Προσε*άλίσεν αΰτόν όνομαστί , άλλ ’ 
οΰδεμία άπάντησις. . .

Μ τι έλιποτάκτησεν .. άδύνατον ! έλε- 
γεν ό άρχηγός. . δτε αίφνης προσέκρου- 
βεν ε’ις ττιν λόγχην, γ̂ ν ό Ρογίρος άνα- 
χωοών είχε ριψί! χαμαί.

Καίπερ τοΰτο προΰξένησεν αΰτφ  δρ ι - 
μιύτατον πόνον εις τόν πό>)α, έγειρε τήν 
λόγχην πνευστιών και χωρίς νά είπτι λ έ 
ξιν, φοβούμενος μή οί ακόλουθοι ήθελον 
βτραφΐί πρός τό μέρος έκεΐνο καί έν t f i  kρ- 
ριμμένγ] χαμαί έκείνγι λόγχγ) ήθελον ίδϊί 
πολΰ ταχεΐαν διαψευσιν τ?ις διαβεβαιώ- 
βεώς του.

Τοΰτο δμως είς οΰδέν ωφέλησε, διότι 
κατά ττ,ν στροφήν τοΰ.φανοΰ ή στιλπνή 
αιχμή χτης ή*τινοβόλησε καί πάντες άν - 
έκραξαν :

«Ή  λόγχη ! ά λόγχη !»
— Πράγματι, άπήντησε σείων τή ν κε

φαλήν, ό άρχηγός είναι ή ^όγχη. Περί 
τούτου οΰδεμία άμφιβολία έπιτρέπεται. 
Τοΰτο δέν είναι μΰθος, περί τοΰ όποιου 
έμπορε! κανείς νά είπίί : δέν πιστεύω . . . 
είναι ή λόγχη 'Αγιοι Μάγοι τής Κ ολω 
νίας! Είς ποιαν έποχήν έφθάσαμεν! Τώρα 
«ίναι άφροούνη νά πιστεύτ) κανείς είς άν
θρωπον, καθώς τό νά άπατφ είναι κακούρ
γημα.

Καί ταΰτα λέγων, έν μέρει ΰπό π ε ί
σματος κατεχόμενος, καί έν μέρει συγκε
χυμένος, έδιπλασίασε τή,ν φρουράν, είτα 
έπορεύθη είς τοΰς σταύλους' άλλά καί 
έκεΐ δέν εΰρε τόν Ιππον τοΰ Ρογήρου.

"Οθεν έκλέξας τινάς τών ακολούθων 
διέταξεν αΰτοΐς ν’ άπέλθωσι κατεσπευ- 
σμένως είς άναζήτησίν του καί νά μή έπα- 
νέλθωσιν, άν μή έφερον ειδήσεις περί α ΰ 
τοΰ.

Ό  Ρογϊίρος έν τούτοις, άνεκτήσατο 
τάς αισθήσεις του' τό μέτωπόν του δμως 
κατείχετο ΰπό σφοδροτατου άλγους.

Ή νέφξε τοΰς οφθαλμούς καί, ίδών τό 
φώς λαμπάδος καιομένης ένώπιον του, 
τοΰς έπανέκλεισεν άμέσως, ώσανεί είχεν 
αίσθανθ^ αΰτοΰς τραυματισθέντας ΰπό τοΰ 
φωτός έκείνου.

Παρεκάλει νά άρωβιν αΰτό έκεΐθεν. 
Μεθ’ ο, άπεπειράθη νά κρατήσγι αΰτοΰς 
άνοικτούς" τότε δέ ένόησεν δτι δέν ήτο 
πλέον έν τϊΐ πρώττι αίθούσγι, άλλ ’ εΰρί- 
σκετο καταχεχλιμμένος έπί μεγαλοπρε
πούς κλίνης, καί ό μυστηριώδης έκ,εΐνος 
άνήρ, δστις τόσον ολίγον είχεν όμιλήσγ), 
τόν περιεποιεΐτο μετά τόσψ τρυφερές με- 
ρίμνης, Ϋίς μείζονα οΰδέ μήτηρ θά έπε- 
δείχνυε.

Μόλις συνήλθεν, ^κουσεν αΰτόν λέ- 
γοντα :

— Εΰλογητός ό Θεός ! συνήλθε τέλος
πάντων.

Ό  Ρογήρος, λαβών θάρρος, έπήδησεν 
άπό τής κλίνης καί διά μεγάλου άγώνος 
είπε :

— Καί- τώρα ; . . .
— Καί τώρα, άπήντησεν 4 κόμης τής

Τσέρρας, τά δάκρυα άρμόζουσιν είς τάς 
γυνα ίκας.. .  Αδριον τό πτώμα τοΰ πατρός 
σας θά βαλσαμωθ·?)... παρηγορήθητε δέ, 
διότι θά ψαλώσιν υπέρ άναπαύσεως τής 
ψυχήί του μνημόσυνα, δσα δι* οΰδεμίαν 
άλλην χριστιανοΰ ψυχήν έψάλησαν άχρι 
τοΰδε καί θά ψαλώσιν Ιτι άχρι συντελείας 
τών αιώνων. Τά δέ όστέ αΰτοΰ θά μετα- 
φέρωμεν, δσον δυνηθώμεν ταχύτερον, είς 
Μονρεάλε, δπως άναπαυθώσι παρά τά ο-' 
στέ τοϋ Φρειδερίκου. . Ύμεΐς δέ, άν θέ
λετε νά θυσιάσετε τό βασίλειον σας καί 
ττ,ν έκδίκησίν σας είς έκεϊνον, ό όποιος 
έφόνευσε τόν πατέρα σας . . .

— Πριν ή παρέλθϊ) πολΰς καιρός, εις 
έξ ημών τών δύο πρέπει- νά άποθάντ) . . 
έκραύγασε πλήρης οργής ό Ρογήρος.

[ Έ π ε τ α ι α χ ν έ χ ε ι * ] .  Π α ν .  Π λ ν α ι

ΜΑΞΙΜΟΤ Β Ι Λ Ρ Ε

Α Π Ι Σ Τ Ο Σ !
[Συνέπεια]

Ό  ’Ιωάννης, μετά πολλής προθυμίας 
θά έλησμόνει τήν οικογένειαν Σαρδώ καί 
τοΰς γαμήλιους δασμούς του, άν μή ή 
ανάγκη ητον έπιβλητικωτέρα. Τά δισ- 
χίλια φράγκα του οΰδόλως ήρκουν διάτάς 
δαπάνας αΰτοΰ καί συνωμολόγει χρέη

Πρωίαν τινά έξύπνησε μέ τό βαλάντιον 
κενόν καί μέ πλείστους οφειλομένους λο 
γαριασμούς. "Ολα τά μέσα τφ  έφάνησαν 
νόμιμα, δπως έξέλθτ) τής άμηχανίας του. 
Κατηνάλωσεν όλόκληρον ώραν σκεπτόμε- 
νος άν θά έδανείζετο χρήματα παρά τής 
Ζήλιας ή άν ήτο προτιμότερον νά προβ·ϊ| 
είς ΰστάτην άπόπειραν έπί τής κενοδοξίας 
τής κ. Σχρδώ καί τής καρδιας τής Καλ
λιόπης. Τό τελευταΐον τοΰτο μέσον τφ  
έφάνη ήττον ταπεινωτικόν, ένήργησε δέ 
τόσψ τεχνηέντως, ώστε ή κ. Σαρδώ άμέ
σως έθεώρησε τόν γάμον τής θυγατρός 
της μετά τοΰ κ. Δελαμπέρ ώς προσωπι
κόν θρίαμβον κατά τής κ. Δενεραντάλ.

Δύο ή τρεις έρωτικαί έπιστολαί ·ζρκ«- 
σαν νά μεταβάλωσι τήν γνώμην τής νέας 
τροφίμου.

Ό  βουλευτής δέν ήδύνατο νά παλαίσγ) 
έπί πολύ κατά τής δεσποτικής θελήσεως 
τής συζύγου του καί τών δακρύων τής 
θυγατρός του, ώστε ό Ιωάννης έλαβεν ή 
μέραν τινά τήν εΰτυχίαν νά τόν ίδρ είσ- 
ελθόντα είς τό δωμάτιόν του, δπως συζη - 
τήσγ) τά άρθρα τοΰ προικοσυμφώνου.

Είχε σχεδόν νυκτώσει, δτε ό βουλευ
τής άφήκε τό οίκημα τοΰ μέλλοντος γαμ- 
βροΰ του, διασταυρωθείς έν τί) κλίμακι 
μετά καλυπτροφόρου γυναικός,ής ή έσθής 
έπέψαυσεν αΰτόν διαβαίνοντα.

Ή  γυνή έκείνη Υϊν ή Ζήλια,
— Δέν μέ περιέμενες, άνέκραξ» φαι- 

δρώς ή κόμησσα είσελθοΰβα είς τό δω- 
μάτιον τοΰ Ίωάννου' Ιν δευτερόλεπτον 
μόνον έχω νά διαθέσω είς τήν έπίσκεψίν 
μου αΰτήν, ή όποία σκο'τόν έχει νά σοί

ΰπομνήσ·») δτι άπόψε σέ περιμένω.Θά προσ- 
χαλέσω είκοσι πρόσωπα καί πριν αΰτά 
έλθουν θά δυνηθώμεν νά συνομιλήσωμεν. 
"Ελα λοιπόν ένωρίς.

— Μετ’ ολίγον θά έλθω, έπανέλαβεν 4 
Ιωάννης χωρίς νά παρατηρήσγ) τήν Ζή
λιαν έξερχομένην.

Λίαν τεταραγμένος έχάθησεν έπί έδρας 
χαί έμεινεν οδτω έπί πολύ, μέ τή,ν κεφα
λήν κεχρυμμένην έντός τών χ(ιρών, καί 
έψιθύρισε:

— Φέρομαι πρός αΰτήν, ώς άλλοτε 
έφέρθη πρός τόν Λουδοβίκον Μονθάλ.

Ή  σκέψις αΰτη ένεθάρρυνεν έντελώς 
τήν συνείδησίν του.

Περί τήν έννάτην οι κεκλημένοι τής 
Ζήλιας άφικνοΰντο είς τήν αίθουσαν τής 
ΰποδοχής. Αΰτη έστενοχωρεΐτο βλέπουσα 
αΰτοΰς άφιχνουμένους πρό τοΰ Ιωάννου.

— Διατί βραδύνει ; έσκέπτετο.
Έ νφ διετέλει έν όργή καί ψυχική όδύ- 

νν) δυσειδής τις, ΰποπτεύουσχ τοΰς μετά 
τοΰ’Ιωάννου έρωτάς της, αίφνης τϊ} λέγει:

— Τί γ ίνεται ό χύριος Δελαμπέρ : σπα- 
ν ιώτατα  φαίνεται τώρα είς τήν οικίαν 
σας.

Ή  Ζήλια δέν έλαβε τόν καιρόν ν’ άπαν- 
τήστ), διότι γέρων δικηγόρος, ευρισκόμενος 
πλησίον της, έφερε τό ζήτημα είς τήν 
εΰθεΐαν όδόν.

— Ό  χύριος Δελαμπέρ άδιαφορεΐ ήδη 
πρός τόν κόσμον, άπήντησε, διατελών έν 
ευτυχί^:, ώς άνθρωπος άποπερατώσας συγ
χρόνως έπικερδεστατην ΰπόθεσιν καί γ ά 
μον έξ έρωτος.

Ή  Ζήλια παρετήρησε μετ’ άνησυχίας 
τόν δικηγόρον, έξακολουθοΰσα οΰχ ήττον 
νά νομιζτι τούς λόγους του ώς άστειό- 
τητα .

— Ποίαν νυμφεύεται ; ήρώτησεν ή 
δυσειδής γυνή.

— Τήν κόρην πλουσίου έργοστασιάρ- 
χου καί νΰν βουλευτοΰ. Οί δύο νέοι ήγ«" 
πώντο πρό πολλοΰ , άλλ’ δ πατήρ τής 
νέας άντέπραττεν , έπί τέλους παρε- 
δέχθη καί έτελείωσαν δλα σήμερον τό 
πρωί.

Ή  Ζήλια άφΐΊκε κραυγήν καί έπεσε 
λιπόθυμος έπί κλιντνίρος , πάντες δ έ- 
σπευσαν περί αΰτήν.

Ό  κ. Δενεραντάλ τά πάντα άντ ιλη- 
φθείς συνέσπα φοβερώς τάς όφρΰς, ένφ τά 
ευρισκόμενα έν τί) αίθούστι πρόσωπα άν- 
τήλλασσον κατεπτοημένα βλέμματα καί 
άπ^λθον μετά μικρόν.

Τήν κ. Δενεραντάλ μετέφερον είς τήν 
κλίνην της, άμα δ’ ώς ίνο ιξε τούς οφθαλ
μούς δ κόμης τ̂ Ι είπε ψυχρώς :

  Κυρία, δέν θά ζητήσω παρ’ υμών
έξήγησιν τών πρό ολίγου συμβάντων,άφοΰ 
δμιλοΰσιν αΰτά τά πράγματα' διά νά ο
ρίσω τά καθ’ ΰμές έχω άνάγκην προη- 
γουμένης σχέψεως. Αδριον θά γνωρίσετε 
τήν άπόφασίν μου.

Καί έξίΐλθεν.
Ή  Ζήλια δέν ^κουσε τούς λόγους τοΰ 

συζύγου της, άπωθήσασα δέ τήν θαλα
μηπόλον της, %τις προβεπάθει νά τήν έκ- 
δύσιρ, τήν διέταξε νά ττ,ν άφήσ^ι μόνην.



’ξΐβθάνετο τόν Ιρωτά της τεταπεινωμέ- 
νον, χκμερπή, έκλελυμένον, ώς τόν α ι 
σθάνονται πάντες οί άποτόμως περιφρο- 
νηθέντες έρασταί.Έσύρετο νοβρώς είς τοΰς 
πόδας τοϋ Ίωάννου, ΰπέμενε, συνεχώρει 
τά πάντα , οπως τόν έπανίδη καί ά- 
κούση τής φωνής του. Μη γευθεΐσα τών 
ηδονών Ιρωτος τελείου, άγνού, ιδανικού, 
ώφειλεν έξ ένβντίας νά γνωρίση έν δλη 
τή έκτάσει των τάς πικρίας καί τά α ί 
σχη, άτινα ένίοτε συνεπάγεται ή ε υ 
τυχία

‘ Η ήμέρα κατέλαβεν αυτήν έν τοιαύτη 
καταστάσει Ή  θαλαμηπόλος έλησμόνησε 
νά έπαναρρίψη πρό τών παραθύρων τά 
μακρά κυανόλευκα παραπετάσματα, τό 
δ' άαυδρόν φέγγος ΰετώδους πρωίχς Μαρ
τίου είσήρχετο Χιά τών έκ γαζης καλυμ
μάτων καί έφώτιζε την κλίνην τής Ζή
λιας. Δέν ειχεν έκδυθή, ώστε ητο άλγει- 
νότατον τό θέαμα τής γυναικός ταύτης, 
συντετριμμένης ΰπό τής απελπισίας, λ υ 
σίκομου, μέ τάς παρειάς ώχοάς, τοΰς Ο
φθαλμούς απλανείς, τά βλέφαρα μελανά, 
καί συστρεφομένης έντός τών πολυπλη
θών πτυχών πλουσίου υφάσματος, κεκα- 
λυμμενου ΰπό τριχάπτων καί ταινιών.

Ώ ;  εΐ αίφνης άποφασίσασα,ήγέρθη τής 
κλίνης, άπέσπασε τάς πεοόνας τοϋ έπιθω- 
ρακίου της καί Ιοοιψεν έπί τοϋ τάπητος 
τόν έορτάσιμον στολισμόν της.Έν!>υθεΕσχ 
δέ την προχειροτέραν βχθύχρουν έσθήτα, 
καί φορέσχσα άπλούστατον πίλον, άνοιξε 
μετά προφυλάξεως την θύραν τοϋ δωμα - 
τίου της. Δέν ήκουσε θόρυβον, διότι οί 
ΰπηρέται έκοιμώντο ϊτι* διήλθε τρέμουσα 
τό έστιατόριον και τόν άντιθάλαμον καί 
έφθασε μετ' ολίγον έν τή κλίμακι, άπαζ 
δέ κχτελθοϋσα έν τή όδφ ϊσπευσε τό βήμα 
διευθυνομένη πρός την οικίαν τοϋ Ίω - 
άννου.

Ίσως ήθελε ν'άποπειρχθή οπως άναζω- 
πυρήση τόν Ιρωτά του, άλλά βεβαίως ή 
θελε καί νά τόν ταπείνωση' νά τάν Ιδη 
πάσχοντα, έν ή περιπτώσει τά πάντα ε ί 
χον τελειώσει.

— Έπίστευσες λοιπόν, δτι ήδύνασο 
νά περιπτυχθής μίαν γυναίκα την πρωίαν 
καί τό έσπέρκς νά νυμφεύεσαι άλλην, χω
ρίς νά λάβης την αηδίαν νά την άκούσης 
μεμψιμοιροϋσαν ! έψιθύριζε διά τών άπε- 
ζηρχμμένων καί ώχριώντων χειλέων της.

Ήναγκάσθη νά στηριχθή έπί τούδρυ- 
φάκτου, δπως άνέλθη την κλίμακα.

Έφριρία έκ ψύχους, οργής καί φόβου.
Πώς θά την έδίχετο ;
Εραστής, μη άγχπών πλέον, φαίνεται 

έπιφοβος είς τόν άγαπώντα Ιτι !
*0 ’Ιωάννης, αδυνατών έκ τής πολλές 

ταραχής του νά κοιμηθώ, ήναψε τόν λχμ- 
πτή:>ά του καί έκάπνιζε, παρά μεγάλην 
πυράν, γράφων είς την μητέρα του, δπως 
τή άναγγείλη τόν γάμον του, δτε αίφνης 
«ίδεν άνοιγομένην την θύραν τοϋ δωμα
τίου του καί είσερχομένην την Ζήλιαν.

— Πώς έδώ αΰτήν την ώραν ; ήρώ
τησεν έγερθείς, σείς . .

— Μάλιστα, έγώ, ήτιμασμένη, κατε
στραμμένη ίπ ένα ντ ι  τοϋ συζύγου μου, καί

τοϋ κόσμου, σέ δέ μόνον 1/ουσα έπί τής 
γής. Σέ άγχπώ, άς φύγωμεν ! . . .

— Είσθε τρελλή ; είπεν ό Ιωάννης γκ
ρεμός, ώς άνθρωπος λαβών τήν άπόφασίν 
του.

— *0 σύζυγός μου γνωρίζει τά πάντα. 
Άπωλέσθην. 'Εννοείς ; . . . Τί θέλεις νά 
γίνω άν ι«έ χφίσης ; ήρώτησεν ή Ζήλια 
μετά γλυκύτητος δριμυτέρας τών κραυ
γών καί τής μανίας.

— Ά λ λ ά ,  γνωρίζετε καλώς, δτι νυμ
φεύομαι, άπήντησεν ό ’Ιωάννης δστις φο
βούμενος μη συγκινηθή, ήθελε νά τελε ίω 
ση μετ’ αΰτής δσον τό δυνατόν ταχύτε- 
ρον.

Ή  λέξις αΰτη συνέτριψε τήν Ζήλιαν.
— Τολμάς νά μοί τό λέγης μετά τό

σους δρκους ; άνέκραζεν έκτος έχυτής έκ 
τής λύπης καί τής οργής- καί άν δέν 
θέλω νά γίνη ό γάμος αΰτός ; Έ χ ω  πε 
ρισσότερα δικαιώματα έγώ άπό τήν γ υ 
ναίκα αΰτήν ! Έψεύσθη ; ήπάτησε ; κα- 
τησχύνθη ; ήτιμάσθη διά σέ ; Δέν δύνα- 
σαι νά τήν νυμφευθής, δέν θά τήν νυμ
φευθής.

Καί ή Ζήλια περιέτοεχε μεγάλοις βή 
μασι τό δωμάτιόν. Ό  ’Ιωάννης ακίνητος 
τήν παρετήρει. Ή  Ζήλιχ έζηντλημένη I- 
πεσεν έπί σκίμποδος καί άνελύθη εις δά
κρυα.

—  Ύπάρχουσιν έν τούτοις γυναίκες ά- 
γαπώμενχι, γυναίκες εΰτυχεΐς, έψιθύριζε 
χωρίς νά έννοή δτι οδτω ΰπεδήλου τήν κ. 
Δεραμπέρ, τήν Ελένην !

*0 ’Ιωάννης οΰδέποτε είχεν ακούσει νά 
όμιλώσι περί τής κ. Δεραμπέρ, έγνώριζεν 
δμως τήν Ελένην. Βλέπων δτι είχεν α 
νάγκην δικχιολογίχς τών πολλών χδι- 
κ ιώντου έδράξχτο προθύμως τή ςεΰκα ι-  
ρίας δπως δικχιωθή.

—  Ή  κ. Σερβέν ήδύνχτο ν' χφιεοώση 
δλην τήν ζωήν της είς τόν ά"δρα, τάν ό
ποιον έζελεξεν, άπήντησεν. "Οταν σάς έ- 
γνώρισα δέν ήδύνασθε πλέον ν’ χφοσιω- 
θήτε είς έμέ, έπομένως ποτέ δέν έσκεπτό- 
μην δτι θά ήδυνάμην ν’ άφοσιωθώ είς ΰ- 
μο?ς. Διήλθομεν όμοϋ μερικάς ώραίας φχν- 
τασιοδόζους καί εΰτυχεΐς ώρχς ! Ίδού 
δ,τι ήδυνάμεθχ άμοιβχίως ν’ χνταλλά- 
ζωμεν Ό , τ ι  συμβαίνει σήμερον, άναγ-

1 κχίως θά συνέβχινεν άογότερον,τό γνωρί
ζετε ώς έγώ Αΰτός είνε ό βίος. Έάν άνε- 
πολεΐτε τό παρελθόν, θά ευρίσκετε ίσως 
είς τήν διαγωγήν σας δικαιολογίας τής 
ίδικής μου . . .

— Άρκεϊ, κύριε, διέκοψεν ή Ζήλια διά 
φωνής πεπνιγμένης. Τό πάν έτελείωσε 
μεταζύ μας. Μόναι αί γυναίκες Ιχουσι 
ψυχήν πολΰ μεγάλην, πολΰ άγνήν, διότι 
γνωρίζουσι νά έπανευρίσκωσι τήν άζιο- 
πρέπειάν των υπό τήν πρώτην πίεσιν τής 
απελπισίας. Πρό τής άνανδρίχς καί τής 
προδοσίας ό ?ρως αΰτών θνήσκει

Ή  κόμησσα ήγέρθη, ην ώχρά καί κα 
ταβεβλημένη, τρέμουσα δέ χνε^ώρησε τοϋ 
δωματίου τού Ίωάννου.

'Ραγδαία βροχή Ιπιπτεν, δτε έζήλθεν 
έν τή όδφ Κα ιτοι κατοικούσα π^Υ,σίον 
τής Α γ ία ς  Μαγδαληνής, δεν έσκέφθη νά

λαβή άμαζαν. Ή  βροχή έμάστιζε τ° 
πρόσωπόν της καί καθύγραινε τοΰς ώμου( 
της χωρίς νά τό αίσθάνηται. Οΰδείς θ’ ά- 
νεγνώριζε τήν κόμησσαν Δενεραντάλ έν τϊ\ 
γυναικί έκείνη, ήτις είχε τήν όψιν πελι
δνήν καί συνεσταλμένην, μετά κόπου δ’ (Ε
συρε τοΰς έκ λευκοϋ όλοσηρικού ΰποδεδεμέ- 
νους πόδας της έντός παχυλού βορβόρου.

ΙΙόσαι έρωτικαϊ ίστορίαι, άρχόμεναι έν 
χορφ, μέ τό μειδίαμα είς τά χείλη καί 
έπί τή προσφορά άνθους ευόσμου,καταλή- 
γουβιν οδτω !

Τήν έβδόμην καί ήμίσειαν πρωινήν ώ 
ραν, καθ' ήν τόν Μάρτιον άπαντώνται έν 
ταΐς όδοΐς τών Παρισίων μόνον έργάται 
καί γαλακτοπώλαι, ή Ζήλια ?φθασεν είς 
τά μέγαρόν της, χωρίς ν' άναγνωρισθή.

Είσερχομένη είς τά δωμάτιόν της συν- 
ήντησε τήν θαλαμηπόλον της Ή  κόρη 
αΰτη, πλάσμα άφωσιωμένον, δέν ήδυνήθη 
νά κράτηση κραυγήν έκπλήζεως έπί τ^ 
θέ$ τής κυρίας της, ήν αΰτοστιγμεί έκ- 
δύσασα ΐνα κατακλιθή ϊσπευσε νά έζαφα- 
νίση τά έκ βορβόρου έρρυπωμένα ένδύ- 
ματά της.

Ή  κόαησσα οΰδέν κώλυμα άντέταξεν. 
Είχεν ήδη περιπεσει έν τή καταστάσει έ 
κείνη τής έντελούς άτονίας, ϊ)τις διαδέ
χεται τάς ανιάτους συμφοράς. Έπλησίαζε 
πιθανώς ν’άποκοιμηθή, καθ’ήν στιγμήν δ 
σύζυγός της είσήλθεν είς τό δωμάτιόν της.

"Ο κόμης Δενεραντάλ ην άνήρ άνευ άρ · 
χών, δλως ψυχρός πρός τε τό καλάν και 
τά κακόν, άλλά πλήρης σεβασμού πρός 
τάς κοινωνικάς συνθήκας. Άπεστρεφετο 
τόν θόρυβον, τά σκάνδαλον. καί ίδίίρ έφο- 
βεϊτο τό γελοΐον.

*0 βιο>τικάς οΰτος τρόπος θά τώ ίίρκει, 
δπω; όπισθοδρομήση πρά τής δημοσιότη- 
τος διαζυγίου' άλλ ’ έκτος τούτου,ή προσ
δοκία γήρατος, καθυποβεβλημένου είς τήν 
μόνωσιν καί τήν έγκα τάλειψιν, τρομερώς 
προσέβαλε τόν έγωΐσμόν του. Πρά πολλοϋ, 
μή αγαπών πλέον τήν σύζυγόν του, ήδυ
νήθη νά έζετάση ψυγρώς τά πράγματα 
καί νά διατυπώση σχέίιον δ ιαγωγής,συμ- 
φώνου πρός τά άληθή συμφέροντά του. 
Ό πω ς  σώση τήν άζιοπρέπειάν του άπε- 
φάσισε νά καλύψη τού; ΰπολογισμους του 
ΰπά τό πρόσχημα μεγχλοψύχου έλευθ*- 
ριότητος, άν καί άμετχκλήτως προέθετο 
οΰδέποτε νά τήν συγχωρήση.

— Κυρία, είπεν είς τήν Ζήλιαν, ή ευ
τυχ ία  μου έξηφανίσθη, άλλ’ ή ΰπόληψίς 
σας θά σωθή. Κατεστήσατε τήν έν Παρι- 
σίοις διαμονήν μου αδύνατον, έπομένως 
έντός δύο μηνών θ χνχχωρήσωμεν ιίς  τάς 
γαΐάς μου, απαιτώ  δέ μέχρι τής έπο
ψής έκείνης νά μή μεταβάλητε καμμίαν 
άπό τάς συνηθείας σας, ώστε καν*ίς νά 
μή υποπτεύση τά λάθη καί ιήν απελπι
σίαν σας.

Ή  Ζήλιχ δέν χπεκρίθη, ό δέ κόμης, 
αμήχανων, άνεχώρησε.

Τό έσπέρας ό κ. Δενεραντάλ ϊστειλε νά 
έρωτήσ/ι τήν σύζυγόν του τήν ώραν, καθ’ 
ήν έπεθάμει νά έζέλθη.

Ή  Ζήλια τφ  άπήντησεν, δτι είχε π υ 
ρετόν, άλλά μετά τινα λεπτά ό θαλαμη-



ΐίόλος τοΰ κόμητος,έμφανισθείς είς τό δω- 
μάτιον τής κομήσσης, ένεχείρισεν έπι- 
βκεπτήριον περιέχον τάς έξής μόνον λέ 
ξεις : «Θά ημαι έντός μιές ώρας πλησίον 
βας" έστέ έτοιμη»

Ή  Ζή'Ι*  έγερθείσα ένεδύθη καί μετά 
κόπου μετέβη ε'ις τήν αίθουσαν τ^ς συνα
ναστροφής·

Τό συνοικέσιον τοΰ Ίωάννου ητο τό 
νέον τής ήμέρας. Ήναγκάσθη νά ΰποστ?! 
τήν άδιάκριτον περιέργειαν και τοΰς δο
λίους χαριεντισμούς τών άναλγήτων καί 
τάς δολιωτέρας ?τι παρηγοριάς τών οί- 
κειοτάτων φίλων της·

Πέσα ώραία, έγκαταλειπομένη υπό τοΰ 
έραστοΰ της, είνε λεία, έφ’ής οί σεμνότυ
φοι ΰποκριταί, αί διεστραμμέναι άρεταΐ 
καί αί προσβεβλημένα! φ ιλαυτιαι έκμαί- 
νονται μετ’ Ισης ήδυπαθείας.

Ή  αγωνία τής Ζήλιας άνενεοΰτο καθ' 
έσπέραν, κατήντη^ε δέ έντός ολίγου νά 
ποθή τγ)ν ήμέραν τής άναχωοήσεως, ώς 
τήν ήμέραν τής άπελευθερώσεώς της. 

[Έπεται τό τέλος]. Κ .

— -«♦!-------

ΠΡΟΣΠΕΡ ΜΕΡΙΜΕ

0 ΚΥΑΝΟΥΣ ΘΑΛΑΜΟΣ
Λ ιή , ημα 

[Τέλος]

Διάσημός τις ηθικολόγος είπεν ότι ου
δέποτε οί άνδρες είνε φλύαροι, δταν δέν 
Ιχωσί τ ι πλέον νά ζητήσωσιν Οΰδέν λοι
πόν τό άξιον έκπλήξεως, αν δ Λέων δέν 
έφρόντισε ποσώς νά συνεχίσγ) τήν όμιλίαν 
ή νά συζητήσ*) *ερί τών κρότων τοΰ ξε
νοδοχείου τής Ν*. Άκουσίως του οΰτοι 
τόν άπησχόλ,ουν, καί ή φαντασία του συ
νέπλεκε μυρία περιστατικά είς ά, έν άλλτι 
διαθέσει πνεύματος, οΰδέ τή,ν έλαχίστην 
θά ϊδιδε προσοχήν. ‘Η απαίσιος όψις τοΰ 
άνεψιού τοΰ Ά γ γλ ο υ  τφ  έπανήρχετο είς 
τήν μνήμην. Υπήρχε μϊσος έν τφ  βλέμ- 
ματι δι’ οΰ ήτένιζε τόν θεΤόν του, έν φ  
τφ  ώμίλει μετά ταπεινώσεως, ίσως διότι 
τφ  έζήτει χρήματα,

Οΰδέν τό εΰκολώτερον, είς άνθρωπον ' 
νέον Ιτι καί άκμαίον, πλήρη απελπισίας, 
τοΰ ν’άναρριχηθ9) άπό τοΰ κήπου είς τό 
παράθυρόν τοΰ γείτονος θαλάμου. Διέμε- 
νεν άλλως έν τφ  ίδίφ ξενοδοχείω, άφοΰ, 
τήν νύκτα, περιεφέρετο έν τφ  κήπψ "Ι
σως. . . πιθανόν μάλιστα, . . . άναμφιβό- 
λως, έγνώριζεν οτι ό μαΰρος σάκκος τοΰ 
θείου του ένέκλειιν ογκώδη δέσμην τρα
πεζογραμματίων . . .

Καί τό ύπόκωφον κτύπημα τό ομοιον 
πρός κτύπημα ράβδου έπί κρανίου φαλα 
κρού ! . , . ή πεπνιγμένη κραυγή ! . . . 
καί ή φρικώδης άρά ! καί τά βήματα κα
τόπιν 1

Ό  ανεψιός είχε τό ΰφος δολοφόνου ... 
Ά λλά  δέν δολοφονοΰσιν έντός ξενοδοχείου 
βρίθοντος αξιωματικών.

*0 Ά γγλ ο ς  άναμφιβόλως θά έπρονόησε

νά θέσϊΐ τόν σύρτην είς ττ,ν θύραν, καθό
σον μάλιστα θά είχεν ΰπ ’ όψει δτι ό γε
λοίος έκεΤνος τόν παρηκολούθει . . . Τφ 
έδυσπίστει, άφοΰ δέν ήθέλησε νά τόν π λη 
σιάσει κρατών τόν σάκκον . . .

Δ ιατ ί τόν άπησχόλουν τοιαΰται απε
χθείς σκέψεις, καθ’ήν στιγμήν YJτο τόσον 
εΰτυχής ;

Ίδοΰ ο,τι διήρχετο τήν διάνοιαν τοΰ 
Λέοντος, έν μέσψ τών σκέψεων του, έπ ί
σης σχεδόν συγκεχυμένως ώς έν όνείρψ.

Είχε τοΰς οφθαλμούς μηχανικώς προ
σηλωμένους έπί τής θύρας, δι’ ής ό κυα- 
νοΰς θάλαμος συνεκοινωνει πρός τόν τοΰ 
"Αγγλου.

Έν Γαλλίι^, αί θύραι κλείονται κακώς. 
Μεταξΰ αΰτής καί τοΰ δαπέδου υπήρχε 
χάσμα δύο τοΰλάχιστον έκατοστομέτρων. 
Αίφνης, έν τφ  γάσματι αΰτφ , μόλις φω- 
τιζομένφ ΰπό τής άνταυγείας τοΰ σανι
δώματος, άνεφάνη τι τό ΰπόμαυρον καί 

! λείον, δμοιον πρός λαβτ,ν έγχειριδίου, 
διότι τό άκρον του, πληττόμενον ΰπό τοΰ 
φωτός τοΰ κηρίου, παρίβτα γραμμήν λε
πτήν, άποστίλβουσαν. Άνεκινείτο βρα
δέως πρός τήν διευθυνσιν μικροΰ κυανοΰ 
σανδαλιού άτλαζωτοΰ, αδιακρίτως έρριμ- 
μένου πλησίον τής θύρας.

Μή ητο ^ντομον . . Ό χ ι '  δέν είνε 
Ιντομον. Δέν ϊχει οριστικόν τι σχήμα. 
Δύο ή τρεϊς βαθύχροοι λωρίδες, έκάστη 
μέ τήν φωτεινήν της έν τφ  άκρψ γραμ
μήν, είσήλασαν έν τφ  θαλάμψ Τήν κίνη· 
σίν των διευκολύνει τό κατωφερές τοΰ 
δαπέδου. . . Προχωροΰσι ταχέως, ^γγισαν 
τό μικρόν σανδάλιον. Οΰδεμία πλέον αμ 
φιβολία ! Είνε υγρόν, καί τό ΰγρόν αΰτό, 
δπερ ή λάμψις τοΰ κηρίου καθιστά κα τα 
φανές, είνε αίμα !

Καί ένφ δ Λέων, ακίνητος, έθεώρει 
μετά φρίκης τάς απαίσιους σειράς, ή 
νεαρά γυνή έκοιμέτο πάντοτε ΰπνον ησυ- 
χον, καί ή τακτική της αναπνοή έθέρ- 
μαινε τόν ωμον καί τόν λαιμόν τοΰ έρα
στοΰ της.

Ή  φοοντίς, ^ν δ Λέων είχε καταβά
λει περί δείπνου, άμα τ?| είς τό ξενοδο- 
χεΐον άφίξει του, τόν καταδεικνύει ώς 
Ιχοντα κεφαλήν αρκούντως καλήν, δ ιά 
νοιαν εΰρείαν καί γνωριζουσοιν νά προνοΫ).

Δέν διέψευσε καί έν τ^ παρούση περι - 
στάσει τόν χαρακτήρα,δν τυχόν έξ άρχής 
τφ  άπεδώκατε.

Ποσώς δέν έκινήθη, καί ένέτεινεν δλας 
τάς πνευματικάς του δυνάμεις, ΐνα λάβνι 
άπόφασίν τ ινα , πρό τής έπαπειλούσης 
αΰτόν φρικώδους συμφορές. Φαντάζομαι 

ί δτι, τό πλεϊστον τών αναγνωστών μου καί 
Ιδίως τών άναγνωστριών, ΰπό ήρωΐκών 
έμφορούμενοι αισθημάτων, θά ψέξο>σιν έν 
τ91 παρούσϊ) περιστάσει τή,ν διαγωγήν καί 
τήν ακινησίαν τοΰ Λέοντος.

Ώ φειλε — θά παρατηρήσ») τις — νά 
ϊσπευδεν είς τόν θάλαμον τοΰ Ά γ γ λ ο υ  
πρός βύλληψιν τοΰ δολοφόνου, $ τοΰλά- 
χιστον νά σύργι τόν κωδωνίσκον καί άφυ- 
πνίστρ τοΰς ανθρώπους τοΰ ξενοδοχείου.

Είς τοΰτο θά παρατηρήσω έν πρώτοις 
οτι, τά ξενοδοχεία έν Γαλλι<£ Ιχουσιν ά
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πλώς τοΰς κωδωνίσκους χάριν καλλωπ ι
σμού τών θαλάμων καί δτι τά κομβία 
των μετ’ οΰδεμιές μεταλλικής συσκευής 
συγκοινωνοΰσι. Προσθέτω δέ μετά σεβα
σμού, άλλά καί έν πεποιθήσει,δτι, άν ηνε 
άτοπον τό ν’ άφήσιρ τις Ά γ γ λ ο ν  ν’ άπο- 
θάνγι παρ’αΰτόν, δέν είνε άφ’έτέρου άξιέ- 
παινον τό νά θυσιάσει χοίριν αΰτοΰ γ υ 
ναίκα, ί ιτ ις κοιμέται μέ τήν κεφαλήν έπί 
τοΰ ώμου του έστηριγμένην.

Τί θά συνέβαινεν, άν δ Λέων ϋκαμνε 
θόρυβον, δπως άφυπνίσ·/) τοΰς έν τφ  ξε- 
νοδοχείιρ ;

Οί χωροφύλακες, 6 βασιλικός έπίτρο- 
πος καί ό γραμματεύς του θά προσήρ- 
χοντο πάραυτα. Πριν ή τόν έρωτήσωσι 
περί τών δσα είδεν ή ήκουσεν, οί έξ 
έπαγγέλματος περίεργοι οΰτοι κύριοι θά 
τόν ήρώτων τό πρώτον :

—  Πώς όνομάζεσθε ; Τά π ιστοποιητι
κά σας  ̂ Καί ή κυρία ; Τί έκάμνετε όμοΰ 
έντός τοΰ κυανοΰ θαλάμου ; Θά παρα- 
στήτε ενώπιον τού δικαστηρίου, ΐνα εί- 
πητε δτι είς τάς τόσας τού δείνα μηνός, 
τήν ταδε ώραν τής νυκτός, ΰπήρξατε μάρ
τυρες τοΰ ταδε γεγονότος.

"Οθεν, ή ιδέα άκριβώς τοΰ βασιλικού 
έπιτρόπου καί τών άνθρώπων τής δικαιο
σύνης παρέστη πρώτη έν τφ  πνεύματι 
τοΰ Λέοντος. Παρουσιάζονται άφ' έτέρου 
περιστάσεις δύσλυτοι. Ν’άφήσ·») τις ά γνω 
στον ταξειδιώτην νά σφαγή, $ ν'άτιμάση 
καί καταστρέψγι έκείνην ήν άγαπφ ; Τό 
πρόβλημα είνε Sv τών μέλλον δυσαρέστων.

Ό  Λέων λοιπόν ίπραξεν δ.τι πολλοί 
άλλοι είς ττ,ν θέσιν του θά Ιπραττον έ 
πίσης : δέν μετεκινήθη.

Τοΰς οφθαλμούς ίίχων προσηλωμένους 
έπί τοΰ κυανοΰ σανδαλιού καί τού θίγον- 
τος αΰτό μικρού έρυθροΰ ρύακος, ?μ*νεν 
έπί πολύ, ώς ΰπό τήν έπίδ^ασιν μαγείας, 
ένφ ψυχρός ί^ρώς περιέρρεε τούς κροτά
φους του, ή δέ καρδία του έπαλλε μέχρι 
διαρρήξεως.

— Αν έγκατελείπομεν τό κατηραμέ- 
νον αΰτό πανδοχείον, προτού άποκαλυ- 
φθώσι τά έν τφ  παρακειμένψ δωματίφ 
διαπραχθέντα, θά ήδυνάτουν ίσως ν’άνεύ- 
ρισκον τά ίχνη μας. Οΰδείς έδώ μές 
γνωρίζει' μέ είδον μόνον μέ τά κυανέ 
δίοπτρα, καί έκείνην μέ τόν μαύρον πέ
πλον. Δυο βήματα άπέχομεν τοΰ σταθ
μού, καί μετά μίαν ώραν θά $μεθα πολύ 
μακράν τής Ν*.

Ε ίτα ,  ώς είχε κατά β ά θ ο ς  μελετήσει 
τ ό ν  Ό όηγο ν  τ ο υ  π ρός  Ο ρ γ ά ν ω σ ιν  τ ή ς  πο
ρείας του, ένεθυμήθη δτι άμαξοστοιχία 
τ ι ς  διήρχετο ε ίς  τ ά ς  οκτώ, διευθυνομένη 
ε ίς  Παρισίους.Εΰθύς μετέπειτα θά n ? “ v i -  
ζ ο ν τ ο  έ ν τ ό ς  τ ή ς  άπεράντου π ό λ ε ω ς .  έν γ  
τόσοι ίνοχοι άποκρύπτονται.

Τίς θ’άνεκάλυπτε δύο άθφους ;
Ά λ λ ’ άν είσήρχοντο είς τού Ά γ γλ ο υ  

πρό τής όγδοης ;
Έ δώ  Ικ*ιτο ή δυσκολία τού ζητήμα

τος.
Βλέπων δτι οΰδέν άλλο είχε νά πράξν), 

άπελπιστικήν κατέβαλε προσπάθειαν, tv* 
άποβάλιρ τήν άπό πολλοΰ ήδη κατέχου-



«αν οιΰτόν νάρκην’ άλΛά, &μα τί| πρώτη μάτων τοΐς άνηγγελλε την είσοδον τοΰ
κινήσει, ή νεβρα του σύντροφος άφυπνί- βασιλικού έπιτρόπου.
αθη κα ι τόν περιεπτύχθη έν διαχύσει. Τό μικρόν των δέμα ήτοιμάσθη έν ριπϊΐ
Έ π ί τΐί έπαφη τίΐς ψυχρές του παρειβς οφθαλμού. Ή  νείίνις ήθέλησε νά καύση
έξέβα"λεν ασθενή κραυγήν. έπί τ?1ς έστίας τό κυανοΰν σανδάλιον ό j

— Τι Ιχεις ', τ φ  είπεν ανήσυχος. Τό Λέων δμως τό άνέλαβε, καί σπογγίσας
μίτωπόν σου είνε ψυχρόν ώς μάρμαρον. αΰτό κάτωθεν τΐ)ς κλίνης, τό ήσπάσθη

—  Τίποτε, άπήντησε διά φωνής άστα· καί τό Ιθηκεν εις τό θυλάκιόν του Έξε-
θοΰς, ή<ουσα κρότον εις τό παρακείμενον πλάγη δέ Ιδών δτι άνέδιδεν άρωμα βα- 
δωμάτιον. νίλλης.

Ά π η λλά γη  τών βραχιόνων τ γ) ς καί έν 'Ολοι ήδη είχον έν τώ ξενοδοχείω ά-
πρώτοις μετεκίνησε τό κυανοΰν σανδά- φυπνισθγΐ Ήκουέ τις θεράποντας γ ελώ ν -
λιον καί Ιθηκεν άνάκλιντρον πρό τ·7ίς θύ· τας, θεραπαίνας φδούσας, στοατιώτας
ρας τής συγκοινωνίας, οΰτως ώστε ν’άπο- καθαρίζοντας τάς στολάς τών άξιωματι-
κρύψη τής φίλης του τό φρικώδες ΰγρόν κών.
δπερ, παΰσαν ή^η νά έκτείνηται, έσχη- Έσήμανεν ή έβδομη,
μάτιζεν αρκούντως πλατείαν κηλΐδκ έπί Ό  Λέων έζήτει ν’ άναγκάση την φί
τοΰ δαπέδου Είτα ήμιηνέωξε τ »)ν εις τόν λην του νά λάβη κύπελλον καφέ μετά
διάδρομον άγουσαν θύραν καί ηκροάσθη γάλακτος, άλλ’ έκείνγ) έδήλωσεν δτι τό-
μετά προσοχές' έτόλμησε μάλιστα νά σον 6 λαιμός τγις ητο συνεσφιγμένος,ώστε
«λησιάση πρός την θύραν τοΰ "Αγγλου, τό πρόίγμα αΰτό θά την έθανάτου.

σύντροφος τουπεσεν έπί τίνος έδρας. Ή  
τόν έμιμήθγ)

’Ισχυρά πρός γέλωτ'α διάθεσις έκυρί- 
ευσεν άμφοτέρους, καί μόλις συνεκρα- 
τώντο. Ή  νεάνις τφ  Ιθλιψε περιχαρής 
τήν χεϊρα.

— Εννοείται, είπεν ό Λέων πρός τόν 
ζενοδόχον, θά φύγωμεν διά τής Αμαξο
στοιχίας τών δύο. Ετοιμάσατε καλόν 
πρόγευμα διά τήν μεσημβρίαν.

τ έ λ ο ς :

ΤΗτο κλειστή 
Ήρχιζεν ήδη ή κίνγισις έν τφ  ξενοδο-

X*\V’Ή  ήμέρα άνέτελλεν.
Οί ΰπηοέται τοΰ σταύλου έπεμελοΰντο 

έν τ^ αΰλ?1 τών ίππων, καί, άπό τοΰ 
δευτέρου ορόφου, κατέβαινε τάς βαθμί
δας αξιωματικός τις κροτών τούς πτεο- 
νιττήρας.

Άπήρχετο ΐνα παραστή είς τήν έργα-

Ό  Λέων, φορέσας τά δίοπτρα, κατέβη 
πρός πλγιρωμήν τοΰ λογαριασμού του.

Ό  ξενοδόχος τφ  έζήτησε συγγνώμγιν 
διά τοΰς θορύβους, δι’ οΰς καί αΰτός ή '  
πόρει, διότι οί κ. κ. αξιωματικοί ησαν 
πάντοτε τόσον ήσυχοι !

Ό  Λέων τόν διεβεβαίωσεν δτι οΰδέν 
είχον ακούσει, καί δτι έκοιμή^ησαν ή- 
σύχ ως.

Λόγου χάριν, έξηκολούθησεν ό ξε- ̂ , I » VI I ν#-* ΙΑΜΙ·^ vt) |||> / Ι| V
σίανέκείνγ,ν την μάλλον ευχάριστον εις νοίό 6 ίλλο ς  γείτονοέ; σα; δέν σ2ς
τους ίππους * τους ανθρώπους, την κοι- ^  £ 'Εκείνος είνε ί,συχος. Στοιχη-
νώς καλουμέναν ί υ ό τ ο ι β μ α .  γ ,» , , A x £, r  , ι » , ιχατιζ,ω ο τ ι  ακόμα ΐ χ  κοιμάται.

Ο Λεων έπεστρεψεν εις τον κυανουν \ ' ι ' α ι ' - ·\ ̂ r Τ , « ^  Λεων εστηριν^Υΐ έπι του λογιστ·/}-
θάλαμον, καί, δια τ^ς υπο του έρωτος ν ' ‘ Λ \ «. r  / 4, , Ρ«·ου Μ·τ, καταπεση, και ύι νεαρα γυνή,
υ π α γ ο ρ ε υ ο μ έ ν γ ι ς  έ π ι τ γ , δ ε ιο τ γ , τ ο ς ,  έ ν ι σ χ υ -  ^  ν4 ; - v π α ρ α Λ α ο υ 0ήσγΐ(
ομένγις ΰπό περιστροφών καί εΰφγιμισμών, 
έξέθγικε πρός την φίλγιν του ττ,ν αίκτράν 
θέσιν, έν γ  διετέλ>ει.

Κίνδυνος νά μένωμεν’ κίνδυνος νά φύ
γωμεν λίαν έπειγόντως' κίνδυνος πάλιν 
Ιτι μεγαλείτερος νά παραμείνωμεν έως 
οΰ γνωβθ?) ή καταστροφή

Περιττόν ν' άφγιγώμαι την φρίκγιν, f|v 
ή άνακοίνωσις αΰτ»  προΰξένγισε, τά έπα-

προσεκολλήθγ) έπί τοΰ βραχίονός του.
— Είνε μυλόρδος, ΰπέλαβεν & άπγινης 

ξενοδόχος. Θέλει πάντοτε άπό τά κ α λ 
λίτερα. Ά  ! άνθρωπος δπως πρέπει ! Μά 
δέ * τοΰ μοιάζουν δλοι οΐ "Αγγλοι Έ χομ ’ 
Ινχν άλλο, έξγινταβελώνγ). "Ολζ τά βρί
σκει άκριβά, την κάμαρα, τά δείπνο. Ή -  
θέλγισε νά μοΰ δωσγ) τό χαρτονόμισμά

 ̂ ο. . λ 5 , . του ν ιά  έκατάν είκοσιπέντε ωοάνκα, ναοκολουθήσαντα αυτήν οακρυα, τάς παρα- / ·  __ t , , ' '
λόγους προτάσεις σχεδίων' ποσάκις οί 
δύο άτυχεϊς έρρίφθγισαν είς τούς βραχίο
νας άλλήλων, λέγοντες : «Συγγνώμγιν !
συγγνώμγιν !»  Έκάτεοος έθεώρει έαυτόν 
μάλλον Ινοχον. Ώοκίσθγισαν νά β υ ν α π ο -  
θάνωσι. διότι ή νεάνις δέν άμφέβαλλεν

τονόμισμα ποΰ κάνει πεντε λίραις στερ- 
λίναις . . , Φτάνει νά είνε καί καλό ! . . 
Σταθΐίτε, κύριε, σείς θά τό γνωρίζετε, 
διότι άκουσα νά 'μ ιλϊΐτε αγγλικά μέ τήν 
κυρία . . . Καλό είνε ;

Τα ΰτα λέγων τφ  παρουσίασε χαρτονό
δτι ή δικαιοσύνη αΰτοΰς θά έχαρακτήρι- Κ1*!**· ? έ?ον Ιν τινι γωνία κηλίδα έου-
ζεν ώς ένοχου; τοΰ φόνου τού "Αγγλου, θΡ3ν> ° Λέων πάραυτα έξήγησε.
μη όντες δέ βέβαιοι δτι θά τοΐς έπετρέ- — Moi ψ*ίνεται κάλλιστον, είπε διά 
πετο νά περιπτυχθώσιν άλληλους έπί τού 9ων?ίς πνιγομένης.
ικριώματος, Ικαμον ^δη τούτο πρόκα- ! — *Ω ! ^χετε άκόμη ώραν, έπανέλα-
ταβολικώς, διαβρεχόμενοι ύπό τών δα- : β=ν ό ξενοδόχος ' ό σιδηρόδρομος πεονδ!
κρύων ιίς τάς οκτώ, καί πάντοτε άργοπορεΐ.—

Τέλος, άφοΰ ικανούς ειπον παραλογι- ί Καθήσατ* λοιπόν, κυρία' φαίνεσθε κου · 
σμούς καί ίκανάς λέξεις τρυφεράς καί ρασμένη. . .
σπαρακτικάς, άνεγνώρισαν, μεταξύ μυ- Την αυτήν έκείνην στιγμήν πολύσαρ- 
ρίων φιλημάτων, δτι τό ΰπά τοΰ Λέοντος ■ Κ°4 ΰπηρέτρια είσΐίλθε.
μελετηθέν σχέδιον, ί^τοι ή διά τΤΙς άμαξο- ; — Γρήγορα νερό ζεστό, είπε, γ ια τά
στοιχίας άναχώρησις, ητο όντως τό πάν- j τσάι τοΰ μυλόρδου ! Φέρτε ενα σφογ- 
των καλλίτερον' ΰπελείποντο Ιτι δύο δ- I γάρι ! Έ σπασε  την μποτίλια  κ' ίπλημ- 
λαι ώραι. Εις πάν έν τφ  διαδρόμψ β ΐμα  μύρισε την κάααρα.
έφρικίων σύσσωμοι. Πάς τριγμός ΰποδη- | Είς τάς λέξεις ταύτας 6 Λέων κατέ-

Τά ίξής βιβλία, εύριιχΑμενα έν τώ Β ιδλιοπωλιίω  
ήμών, άποοτέλλομεν ταΐς ΈπαρχΙαις καί τω Ε^ω- 
τερικψ, έλευθερα ταχυ8pcμ!xώv τιλώ ν. — Έπίοης 
ηρομηβεύομεν είς πάντα όποιονδηποτε βιβλίον, άρχιΐ 
ή αΐτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτιμον αύτοΰ.

«Τά ’Απόκρυφα τ ί,ς  Μ ασσαλίας, μυθιστορίο 
Α ΐμ ιλ ίο ιι Ζολά δρ. 3 .— « Η Γυναίκες, τά  Χ α ρ 
τ ιά  κ α ί το Κ ρασ’ », μυθιστορία Paul da Cock , 
μετά'φρασις Κ,λεάνΟους IS Τ ρ ιαντάφ υλλου op. I, 
—  «Α ί Έ / θ ι* 1  Μ η τέ ;ε ί» , μυθιστορία Catulle 
Mendes δο. Τ 5 0 . — « Ο  Γιάννγ,ς», μυθιστορία  
Paul de Cock μετάφρασ ις  Κλεάνθους Ν. Τ ρ ια ντά 
φ υλλου δρ. 2. — «Μ πουμπουλίνα-’Α ρκ ίδ ιον», Δ ρά
μ α τα  δπ ι Γ. ’ Ανδρικοποόλου δρ. 3. — «Κ ω μψ- 
δ ία ι»  ύπό Ά γ γ .  ΒΧά'/ου Δρ. 2 . — « Ό  Γ ονζάλβης  
Κορδοΰβιος ή Γρανάδα άνακτηθεΐσα"  μυθιστό ■ 
ρημα δρ. 1 .5 0 . — «"Ανθρωπος τοϋ Κ όσμου», *Α- 
θηνα ϊκη  μ υθ ιττο ρ ία , ύ;:ό Γρ. Δ. Εενοποόλου. δρ.
2 .— « Ε λ λ η ν ικ ά ! ΣκηναΙ» δπό ’Α γγέλου Βροφφε 
ρίου, μετάφρ. Π. Πανα, Δρ. 5. -  «Ή  Ν αξί» Μα- 
ριάνθη» μυθιστόρτ,μα πρω τότυπον, δρ. 1 ,3 0 . —  
« Ό  "Αργών τοϋ Κ όσμου», μυθιστόρημα είς 6 
τόμους δρ. 8  — «Α ί τ ε λ ε υ τα ια ι ήμέραι τή ς Πομ- 
πη1_ς» μετάφρασις Γ. Κ. Ζ αλακώ στα  ρ. 4.—  
« Ε ξο μ ο λό γη σή  έν&ς Ά β β α »  μυθιστ. δρ. 150 . —  
«Τ υχα ΐον Σ υμ βάν» , διτ,γγ]μα πρω τότυπον, δ π ι 
Αεθ)ν!δα Π. Κ ανελλοπούλου δρ. 1 . —  «Τ ά Δοά·· 
μ α τα  τώ ν Π αρ.σίων<', μυθιστορί> Ponson-De- 
T erra il , τόμοι ογκώδεις 3  δρ. 6 . —  « Α ί Φ ύλα- 
κ ις  τοΰ Θ ησαυρού», μυθιστορία Ε μμ. Γ ονζαλές  
δρ. 1 ,5 0 . —  «Η  Π αναγία τών ΓΙαρισίων»,' μ υθ ι
στορ ία Β'κτωρος Ο ΰγγώ , μετάφρ  σις I. Κ αρα- 
σσούσα τόμοι 2) δρ. 4. — «Ή  Έ ρ ω ίς  τ ή ς  ’Ε λ 
λ η ν ικ ή ς  Έ π αναστάσεω ς*  μυθιστορία Στεφάνου  
θ .  2 ένο υ , ε ς δύο ογκώδεις τόμους δρ. 4 — « Ε λ 
π ινίκη»  έθιμα Κωνσταντινουττόλεο)ς, πρω τότυπος  
κοινωνική μυθιστορία άπό ’Επαμεινώνδα Κ υρ ιακ ί-  
δου δρ. 5 .—  ο Βίος τών Διαδόχων τοΰ Μωάμεθ» 
δπό Ο ύασιγκτώνος "Ιρβινγγος δρ. 2  — «Τά Ιο υ 
δα ϊκά» ήτοι ίν α τρ ο π ή  τή ς θρησκείας τών 'Ε 
βραίων κ α ί τώ ν  έθ'μ-.ιν αΰτώ ν . μ ε τ ’ άποδείξεων 
έκ τ ή ς 'Α γ ία ς  Γραφής δρ. 2 . —  Πο η μ α τα  1. Γ. 
Τ σακασιάνου δρ. 3 . Χρυσόδετα δρ. i .  —  «Μ αρία 
Ά ν τ ω ν ιέ τ τ α » ,  δπό Γ. Ρ μ » , τραγ ικόν ισ το ρ ι
κόν μελόδραμα είς 4  πράξεις, μελοποιηθέν δπο 
τοΰ έν Ζ ακΰνθψ  μουσικοδιδάσκάλο» Π αύλου Κ α -  
ρέρ, μ ετάφ ρασ ις  Γ. Κ. Σφήκα λ. 50 . —  « 0 1  Μ ελ
λόνυμφοι τή ς Σ π ιτζεβέρ γη ς» , μυθιστορία Ξ α β ιέ  
Μ αρμιέ, στεφθείσα ΰπό τή ς  Γ κλλική»  ‘Ακαδη
μ ία ς  δρ. 1 ,5 0 .— « Ά τ τ ικ α ί  Ν ύκτες». Δ ρά μ α τα . 
ΙΙο'.ήσειι. Σ. Ν. Βασιλειάδου δρ. 2. —  « Ό  Δ ιά 
βολο -  Σ ίμω ν, μυθιστορία Ponson-D e-Terrail δρ.
1 ,5 0 . — «Τό Κ ατηοαμένον Κ απ ηλείαν» , μυθ ι-  
στόριιμο Λουδοβίκου Νοάρ δρ. 1 ,5 0 .  —  «Ζ ίλ  
Β λά» μυθιστόρημα  δρ. 5. —  «Οί ’Α γώ νες τοΰ 
Β ίο υ : Σέργιο Πανίν'^ς», μυθιστόρηι; α βραβευθέν 
δπό τή ς Γ α λ λ ικ ή ς  ’Α καδημ ίας δρ. 2 . —  «Ή  
Α ύτο ΰ Μ εγαλειότης το Χ ρ ή μ α » , μυθιστορία Ξ α - 
βιέ δέ Μοντεπέν (τε ύχ η  1 1 )  δρ. 6. —  « Ό  ’Α δ ι
κηθείς Ρογήρ^ς», μυθιστορία Ίουλίοι. Μαρύ, (τό· 
μοι 2) δρ. 3. —  «Τά ‘Τ περφα τών Παρισ ω ν» , 
μυθιστορία P ie rri Zaccone δρ. 4.
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