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[Συνέχεια]

Ό τ ε  οΐ δύο,ίππόται άφίκοντο el ς την 
όχθην τών καλάμων, είδον την Καικιλίαν 
είς την αντίπεραν όχθην χαιρετώσαν α ΰ 
τοΰς διά τοΰ ρινομάκτρου καί νεύουσαν 
νά βαδίσωσι πρός τό ελος καί ν’ άκολου- 
θήσωσιν αΰτήν.

Έπειράθησαν νά προχωρήσωσιν, άλλ ’ 
οί ΐπποι αυτών έβυθίζοντο μέχρι τοΰ 
στέρνου καί ήρνοΰντο νά προβώσιν.

Ή  δεσποινίς δέ Φοντερόζ έξηφανίσθη.
Περί τό μέσον τής χέρσου τοΰ Σαίν- 

Ζιλδάς ΰψοΰτο παμμέγιστος σειόμενος λ ί 
θος, βασταζόμενος έν ίσορροπίς υπό με
λανές κορυφής βράχου έκ γρανίτου, υψη
λός 15 πόδας

Εις την θέαν τών -παραδόξων τούτων 
μνημείων τής ισχύος τών πρώτων κα το ί
κων τής βρεττανικής χερσονήσου, διανο
είτα ι τις τίς ητο ό σκοπός τών Ιογων 
τούτων, άτινα άπήτησαν εργασίαν ολο
κλήρου λαοΰ.

Ό  έκ γρανίτου έκεϊνος λίθος, άμορφον 
τεμάχιον βράχου άπιστεύτου βάρους, εΰ- 
ρισκεται έκεΐ πρό άμνημονεύτων χρόνων.

Οΰδ’ ή λύσσα τών θυελλών, οΰδ’ οί 
κεραυνοί καί οί μανιώδεις τοΰ Ώκεανοΰ 
άνεμοι, οΰδ’ ό πανδαμάτωρ χρόνος ήδυ- 
νηθησαν νά καταρρίψωσιν αΰτόν άπό τοΰ 
βάθρου του.

Εις τόν τόπον έκεΐνον καλοΰσι τόν λ ί 
θον αΰτόν Μαγευμένην Πέτραν.

Είς τό μέρος, είς δ εύρίσκεται, τό έπί- 
πεδον Ιδαφος άνυψοΰται έν είδει βουνοΰ, 
Ινθα άφικν*ϊταί τις δι’ εΓκοσιν ατραπών 
περιπεπλεγμένων καί άποτελούντων δαί- 
δαλον γνωστόν μόνον είς. τάς δορκάδας 
καί τάς άλώπεκας τοΰ τόπου.

Οί άκολουθοΰντες την Καικιλίαν ίππό- 
ται Ιδει νά Ιχωσι τόν μίτον τής ’Αριά
δνης,ΐνα διευθυνθώσιν είς τόν λαβύρινθον, 
άπό τοΰ όποιου ό ξένος δέν θά ήδύνατο 
νά έξέλθγ) έν πλήρει μεσημβρίς.

Καί άν Ιτι διήρχοντο τά ΰγρά καί έ- 
λώδη έδάφη, πάλιν δέν θά ήδύναντο νά 
φθάσωσιν αΰτήν έν τή έρημίς έκείνγι άνευ 
όδηγοΰ.

Διά τοΰτο, άμα είσχωρήσασα είς τάς 
ατραπούς έκείνας ή δεσποινίς δέ Φοντε
ρόζ έβράδυνε τήν πορείαν τοΰ Τππου της 
άφρίζοντος έξ ίδρώτος.

Είς τούς πόδας τής Μαγευμένης Πέ
τρας άνήρ ώπλισμένος διά τυφεκίου έβά- 
διζεν Ιμφροντις παρατηρών τήν ώραν είς 
μέγα άργυοοΰν ώρολόγιον, δπερ Ιφερεν έν 
τφ  θυλακίψ του.

Θά ήρχετο έκείνη αρά γε ;
Ο άνήρ οΰτος άπέμασσεν άπό καιροΰ 

είς καιρόν τόν άπό τοΰ μετώπου του ρέ- 
οντα ιδρώτα.

Ητο ό Κορεντΐνος Κερανδάλ.
Τί τόν ήθελεν ή Καικιλία ; Τι θά τφ  

ϋλιγεν ;
Εμάντευσεν δρά γε οτι τήν ήγάπα δι’ 

άγρίου Ιρωτος ;
Οχι" θά έδίσταζε νά όρίσΥ) αΰτφ  συν- 

έντευξιν είς μέρος τόσον Ιοημον, μακράν 
πάσης κατοικίας καί βοήθειας. Δέν ήτο 
δυνατόν άλλως τε νά τον άγαπ^. ’Αδύ
νατον! Αΰτή, ή κομψή καί έν πολυτελείς 
ανατραφεΐσα, ν'άγαπήσ·/) αΰτόν,τόν π τω 
χόν καί ρακένδυτον' τοΰτο ήτο ΰπόθεσις 
απαράδεκτος.

Καί έν τούτοις θά ήρχετο έκεΐ μετά 
μίαν στιγμήν καί θά ήτο είς τήν διάθε- 
σίν του ! Πώς έσκέπτετο έμπιστευομένη 
άνθρωπον, δστις Ιδει νά μισή αΰτήν θα- 
νασίμως, διότι αδτη ήν τό μόνον έμπό- 
διον μεταξύ αΰτοΰ καί τοΰ πλούτου.

Ίσως δμως μετενόει καλλίτερον σκε- 
πτομένη καί δέν ήρχετο.

’Επί τή ύπονοις ταύτγ) ή καρδία του 
ανεσκίρτησεν είς τά στήθη αΰτοΰ.

Οπως διέλθη τόν καιρόν καί οίονεί 1 
απατήστρ τήν ανυπομονησίαν του, άπε- 
θαύμαζε κατά στιγμάς τόν πρό αΰτοΰ 
έκτυλισσόμενον άπειρον ορίζοντα' άλλ ’ οί 
οφθαλμοί του δέν ΐβλεπον καλώς. Ή  διά
νοια του δλη ήν τή Καικιλίορ, ήν μετ’ ο
λίγον θά ειχεν έκεΐ, είς τήν διάθεσίν 
του.

'Ανήσυχος, μή γνωρίζων τί ν ’ άποφα- 
σίσϊ), έφοβεΐτο αΰτός έαυτόν καί Ιρριψε 
χαμαί τό δπλον του.

Έξηπλώθη είτα κατά γής καί έφήρ- 
μοσε τό ους έπί τοΰ έδάφους.

Οί οφθαλμοί του διεστάλησαν. Έμεινε 
πρός στιγμήν άκίνητος, άκροώμενος τοΰ 
κρότου πετάλων ΐππου βαίνοντος έπί τών 
ατραπών τής χέρσου.

Οτε ό κρότος κατέστη μάλλον εΰδιά- 
κριτος άνηγέρθη, μετ’ ολίγον δέ είδε τήν 
Καικιλίαν εδχαρι, ζωηοάν, έρχομένην 
πρός αυτόν.

— Καλημέρα, Κορεντΐνε, είπεν ή δε
σποινίς δέ Φοντερόζ. Είσαι καλός, διότι 
ήλθες. Έ χ ω  νά σοί όμιλήσω.

'Ο Κερανδάλ I τρεμεν δλος παρά τόν 
χαρακτήρα του. Ό  ρωμαλέος έκεϊνος ά 
νήρ, δ Ιχων βίαια Ινατικτα, ήσθάνετο έ
αυτόν μικρόν καί δειλόν ένώπιον τής ά- 
σθενοΰς έκείνης νεάνιδος, ήτις ένεπιστεύ- 
ετο είς αυτόν.

Ένστίκτως άφήρεσε τόν πϊλόν του καί 
έχαιρέτισε τήν Καικιλίαν.

— Σκεπάσου, έξάδελφέ μου, είπε* ή- 
δέως ή νεάνις.

Καί παρατηρούσα αΰτόν είδε τήν συγ- 
κίνησίν του.

Ό  Κορεντΐνος ήν ώχρός, σχεδόν πελ ι

δνός. Τό αίμα δλον συνέρρεεν ϊίς τήν καρ- I 
δίαν του.

— Ε κπλήττεσα ι ,  διότι μέ βλέπεις I 
έδώ, πλησίον σου, δ|ν είν’ άληθές ; υπέ- I 
λαβεν αδτη.

— ’Αλήθεια, έψιθύρισεν δ νεανίας.
Καί άναλαμβάνων τό θάρρος του ποοσέ- I 

θηκε :
— Δέν φοβείσαι λοιπόν νά εύρεθής I 

μόνη είς αΰτήν τήν έρημίαν ;
— Νά φοβηθώ ; καί διατί ; δέν είσαι I 

συγγενής μου καί ταχέως φίλος μου ;
Ό  Κορεντΐνος συγκινηθείς έκ τής τρυ- I 

φερ3ς έκφράσεως τή ;  νεάνιδος άπήντησε I 
διά τινων συγκεχυμένων λέξεων. Αιφνίδια I 
μεταβολή έτελεΐτο έν αΰτφ.

Καί αΰτή ή μορφή του μετεβλήθη Ή  I 
σκληρά καί βάρβαρος Ικφρασις έξηλείφθη I 
αΓφνης άπ ’αΰτοΰ. Καθίστατο ώοαΐος, ά -  I 
ληθώς ώραΐος καί υπερήφανος.

— Σοί οφείλω μίαν έξήγησιν, Κοοεν- I 
τΐνε, ΰπέλαβεν ή νεάνις .θά  σοί τήν δώσω. I 
Ίδοΰ έγώ είς ήλικίαν νά σκεφθώ κατά τάς I 
έμπνεύσεις μου. Ή  μήτηρ μου Ιχει διά I 
σέ καί τοΰς ίδικούς σου αισθήματα, άτινα  I 
δέν συμμερίζομαι. Έ γώ  είς τόν μεγάλον I 
έκεΐνον πύργον, τόν οίκοδομηθέντα υπό I 
τών Κεοαν δάλ, άπό τών οποίων καταγό- I 
μεθα, διήλθον νεότητα θλιβερωτάτην . Έ  - I 
λαβα τόν καιρόν νά σκεφθώ εν άνεσει. Εϊ- I 
σθε πτω^ο ί, έξάδελφέ μου. Ήδυ νάμεθα I 
καί ήμεΐς νά ήμεθα ώς σείς. Ή  τυχη Ιθη- I 
κεν είς χεϊράς μας δλην τήν περιουσίαν I 
τής οικογένειας. Ό  "Ιβ , δ αδελφός σου , I 
έργάζεται όλονέν. Έ ν  τούτοις Ιχομεν τήν I 
αΰτήν καταγωγήν, Κορεντΐνε. Θέλω νά I 
σάς άνυψώσω. Πρέπει πρός τοΰτο νά μ£ I 
βοηθήσετε. Μετά τινας ήμέρας θά ήμαι I 
ένήλικος.Μέχρι τοΰδε ύπήκουσα, άλλ ’ήδη I 
καθίσταμαι έλευθέρα. ’Ιδού τ ί  ήθελα νά I 
σοί εΓπω. Μέ έννοεΐς ;

— Ναί. Τί πρέπει νά κάμω ; ήρώτη- 
σεν ό Κορεντΐνος.

— Θά σκεφθώμεν μαζύ. Θά βλεπώμεθα 
συχνά, άν θέλιρς. Σκέφθητι καί σύ" θά 
σκεφθώ καί έγώ. Θά προξενήσωμεν Ικ- 
πληξιν είς τούς άδελφούς σου, «ίς τήν 
‘Αγνήν. Ά ς  τό κρατήσωμεν μυστικόν! 
Συμφωνείς ;

— Θά υπακούσω.
—  Λοιπόν ! Δός μοι τήν χεΐρά σου, 

καί είπέ μοι δτι δέν μνησικακεΐς έναντίον 
μου διά τάς ιδιοτροπίας τΐΐς μητρός μου. 
’Οφείλω νά τήν σεβασθώ, άλλ’Ιχε πεποί
θησή είς έμέ.

Ό  Κορεντΐνος Ιλαβε τήν χεΐρα τής 
Καικιλίας καί Ιφερεν αΰτήν είς τά χείλη 
του .

— Εισθε άγγελος τοΰ Θεοΰ, δεσποινίς 
Καικιλία, είπεν αΰτή. Συγχωρήσατέ με 
δτι σ2ς παρεξήγησα !

— Καί τ ί  έσκέπτεσο δι’έμέ ; ήρώτησεν 
ή νεβνις μειδιώσα.

Ό  Κορεντΐνος ανύψωσε τήν κεφαλήν.
Τό καθαρόν καί ύπερήφανον βλέμμα 

τής δεσποινίδος δέ Φοντερόζ έτίτρωσκεν 
αΰτόν είς τήν καρδίαν.

— θέλετε  νά μάθετε τ ί έσκεπτόμεθα ; 
Πρέπει νά μέ διατάξετε νά σάς τό εΓπω.



Έσκεπτόμεθα, έγώ καί ό άδελφός μου, 
ότι είσθε τόσον άλαζών, δσον καί ώραία, 
δεσποινίς, ώστε νά δαμάσετε άγιον, ώ
ραία, ώστε νά διαπράξη τις Ιγκλημα,διά 
νά σάς ίδη μίαν στιγμήν, ώραία, ώστε νά 
λησμονήση τις τόν κόσμον «αί νά κ α τα 
φρόνηση τά πάντα διά την άγάπην σας. 
Έσκεπτόμεθα οτι μάς έθεωρεΐτε ώς ου
τιδανούς έξ έκείνων, οϊτινες χρησιμεύου- 
βιν ώς ΰποπόδιον τών μεγάλων κυρίων, 
ot όποιοι σάς περικυκλοΰσιν, οπως δ κό
μης δΆμβαρές, οπως ό αξιωματικός έ
κεΐνος, δστις έτόλμησε νά στείλη φίλημα 
είς την Α γνήν ,  διότι έσκέφθη δτι μέ μίαν 
χωρικήν τά πάντα δύναταί τις νά τολ- 
μήση Ά ς  πρασέξη ! Ό  ’Ιάκωβος και έγώ 
θά τόν κατασυντρίψωμεν ώς βκώληκα. 
Τόν μισώ έξ ένστικτου, όλιγώτερον τοϋ 
άλλου έν τούτοις.

— Δ ιατί μισείς έκεϊνον ; ήρώτησεν ή 
Καικιλία.

—  Δέν είζεύρω ή μάλλον δέν θέλω νά 
τό σκεφθώ. Θά σάς δυσαρεστήσω ίσως* 
δεσποινίς Καικιλία, καί δέν τό έπιθυμώ.

Τό πρόσωπον του ήρυθρίασεν αίφνης 
καί ή φωνή του Ιτρεμεν.

— ’Εσκεπτόμεθα άκόμη, προσέθηκεν, 
δτι θά είσθε έχθρά δι’ ήμάς, ίδοΰ δέ δτι 
ήμεθα άδ ικοι πρός σάς, άφοΰ μάς θεωρείτε 
συγγενείς τοϋ αΰτοΰ αΐματος. ’Εστέ λοι
πόν εΰλογημένη, δεσποινίς Καικιλία. Οί 
Κερανδάλ δέν Ιχουσιν ανάγκην βοήθειας 
χανενός Γνωρίζουσι νά ζώσι διά τοΰ ο
λίγου, δπως οί στρατιώται έν έκστρατεία. 
’Επιθυμοϋσι μόνον νά τοΐς τείνωσι τήν 
χεΐρα ώς εις φίλους καί άφωσιωμένους 
μέχρι τελευταίας πνοϊίς των. Μοί έτεί- 
νατε τήν χεΐρά σας. Θά τό ένθυμηθώ, τό 
δέ φίλημα, τό όποιον άφησα έπ’ αΰτής, 
θά μ«ίνη είς τά χείλη καί είς τήν καρ- 
δίαν μου. Σχεδόν σάς έμίσουν.

— Καί τώρα ; ήρώτησε μειδιώσα ή 
Καικιλία.

— Σάς άγαπώ, σάς λατρεύω.

F .  D .  G - U E R A Z Z I

Η

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΕΤΟΡΙΚΟΝ Μ Γ θ  ΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνέχίΐα]

— Ίσως καί οί δύο, είπε καθ’ έαυτόν 
ό λαλών, είτα προσέθετο γεγονυί^ τή 
φωνή : Προσέξατε καλά, Ρογήρε , αί νέαι 
δυναστεϊαι καταστρέφονται εΰκολώτερον 
ή αί παλα ια ί , διότι ταύτας, έν έλλείψει 
Ιτι αγάπης, υποστηρίζει ή Ιζις τής άδρα- 
νείας, ώστε δυσκόλως καταβάλλονται. 
Αλλ αί νέαι, είτε διότι δέν λαμβάνουσι

τόν καιρόν νά ριζοβολήσωσιν, είτε διότι 
οΰδέποτε άνταποκρίνονται είς τάς προσ
δοκίας τών ποθούντων αΰτάς, άνατρέπον- 
τα ι  εΰκολώτερον... Κάρολος ό κόμης τ^ς 
Προβηγκίας παρασκευάζει εκστρατείαν 
κατά τοΰ βασιλείου τούτου... Ας προσ- 
κληθή νά Ιλθη . άς ΰποστηριχθή, δπως 
άλληλοφαγωθώσι μετά τοΰ Μαμφρέδου... 
Ά ς  ένεργήσωμεν νά τάν νικήση" άφοΰ δέ 
τόν καταβάλη, ας έπιπέσωμεν κατά τοΰ 
κόμητος, έξησθενημένου έξ αΰτής τής ν ί 
κης του.

— Λοιπόν ; . . .  είπεν δ Ρογήρος.
— Λοιπόν ... ά ; άποσταλή πιστός α 

πεσταλμένος είς τόν Κάρολον, νά άνα- 
κοινώση αΰτφ  δσα είπον άχρι τοΰδε . . . 
Ίδοΰ συστατικαί έπιστολαί, ΰπογεγραμ- 
μέναι ΰπό τών μεγαλειτέρων βαρόνων τοΰ 
βασιλείου .. . Πιστεύω OTt δ Κάρολος ά- 
πήλθεν ήδη είς Μομφερράτον . . . Ά ν  δ 
απεσταλμένος ήμών σπεύση. δύναται νά 
τόν συνάντηση έν Λομβαρδ iqf. Ά ν  δέ 
συναντήση άπόσπασμά τι Γιβελλίνων , 
ίδοΰ έπιστολαί διά τάν Βουόζον τής Δοά- 
ρας, δστις θά άφίση αυτφ έλευθέραν τήν 
δίοδον. . . Ή  άποστολή αΰτη δμως είναι 
λίαν άκροβφαλής. Έ κ  δέ τής ειλικρίνειας 
τοΰ άπεσταλμένου έξαρτάται ή ζωή χ ι 
λιάδων πιστών υπηρετών σας.

— Οΰδείς βεβαίως θά είπη δτι, ένφ 
άλλοι διακινδυνεύουν χάριν έμοΰ, έγώ 
φεύγω τοΰς κόπους... Δότε μοι αΰτάς τάς 
έπιστολάς, καί έγώ δ ίδιος θά τάς φέρω 
είς τόν πρός δν δρον...

— Είς τόν Κάρολον τής Άνδεγαυίας; 
. . . σεΐς δ ίδιος . . . ασθενής, ώς είσθε ;

—  Δέν πειράζει. . . Δότε μοι αΰτάς . . .  
Έν ταΐς έπιστολαΐς ταύταις  γίνεται λό 
γος περί έμοΰ ;

— Ένομίσαμεν καλόν οΰδέν νά είπω- 
μεν . . .  θά ήσθε πολυτιμώτατος δμηρος 
είς τάς χεϊρας τοΰ κόμητος.

- Έ χ  ει καλώς . . . Ά λ λ ά  σεΐς ποιος 
είσθε ;

— Έ γώ  ;
— Σεΐς ; Εμπιστοσύνην άντί έμπι- 

στοσύνης.
— Πρίγκηψ, τί ένδιαφέρεσθε νά μάθετε 

ποιος είμαι έγώ ;
— Ακούσατε. . . Πλήθος περιστάσεων 

μέ παρασύρει είς πράξιν, τήν όποιαν πάν
τοτε άπηχθανόμην. Ίσως ήί)υνάμην νά 
ά ντ ισ τώ . .. δέν θέλω νά τό πράξω. . έμ- 
πιστεύομαι είς σάς . . . έγκαταλείπομαι 
δλως είς τάς χεΐράς σας' καί τοΰτο, όχι 
διότι δέν είναι δυνατόν νά ήσθε προδόται, 
άλλά διότι, καί άν ή προδοσία σας μοί 
έπιφέοη τόν θάνατον, έγώ έπιθυμώ αΰτόν. 
Τοΰτο δέ σάς λέγ ω, δπως σάς αποδείξω 
δτι, όπουδήποτε καί άν μέ ώθήσητε, οΰ- 
δέποτε θά είπω τι καθ’ ΰμών, διότι οΰδέν 
κακόν δύνασθε νά μοΰ κάμετε . . . Σάς 
ζητώ δέ μίαν μόνην ενδειξιν έμπιστοσύ- 
νης . . . καί μέ έρωτάτε τ ί  μέ ένδιαφέρει 
νά σάς γνωρίσω ;. . . οΰδέν βεβαίως. . . 
άλλά σεΐς δ ιατί κρύπτεσθε ;

— Ά ν  έξηρτάτο άπ’ έμοΰ, πρό πολλοΰ 
θά είχον άποκαλύψη πρός υμάς τό όνομά 
μου. Ά λ λ ’ είμεθα πολλοί συνδεδεμένοι δι’

δρκου νά μή φανερωθώμεν είς ψυχήνζώσαν" 
βλέπετε δέ δτι, άν ευ τής συναινέσεως τών 
άλλω ν . .. δέν δύναμαι... ή ά σφάλει ά τω ν . . .

— Καί δέν δύναμαι ν’ αποσφραγίσω 
τάς έπιστολάς καί νά τάς άναγνώσω ;

—  Δέν θά τό πράξετε... καί ϊπ ε ιτ α . . .
— Δέν θά ευρω τό όνομά σας . . . σάς

έννοώ... Ιστω .. .  Δ ιατάξατε νά μέ όδηγή- 
σωσιν Ιξω . . . Ιχω ανάγκην ν’ άναπνεύσω 
δροσερόν άέρα.

— Ποΰ θά συναντηθώμεν ;
— Είς τόν "Αγιον Γερμανόν.
— Είς τόν "Αγιον Γερμανόν.
Καί ταΰτα  είπών, δ κόμης τής Τσέρρας 

προσεκάλεσε τόν στρατιώτην Ροβέρτον, 
δπως φέοη τάν Ρογήρον ϊξω  μετά τών αΰ
τών προφυλάξεων, άς μετεχειρίσθη δπως 
τάν είσαγάγη.

Μόλις δ’ δ νίος έξήλθε τ ϊ ί ;  αιθούσης, 
δ Τσέρρας ήρπασεν έκ τοΰ βραχίονος τόν 
κόμητα τής Καζέρτας, δστις Ιμενε βεβυ- 
θισμένος είς άλγεινάς σκέψεις καί είπεν 
αΰτφ  :

— Τί σκέπτεσθε, αΰθέντα ;
— Σκέπτομαι πόσον θά τόν ήγάπων, 

άν ήτο υίός μου.
— Είναι άναμφιβόλως εΰγενέστατος 

νέος. Ενθυμ ίζε ι τάς ώραίας ημέρας τής 
νεότητος τοΰ Μαμφρέδου . . .

— Δυστυχώς ομοιάζει, καί παραπολΰ 
μάλιστα μέ τόν Μαμφρέδην ... έκραύγα- 
σεν δ Καζέρτας. καί έγερθείς δρμητικώς 
Κοοιψε μακράν τήν έδραν του καί έξελθών 
έγένετο άφαντος.

— Ά  ! είπε, μειδιών άγοίως έν τή ά- 
γαλλιάσει αΰτοΰ, δ κόμης τής Τσέρρας... 
τόν ήγγ ιξα  είς τήν πληγήν.. .

Καί άφοΰ έπί μακράν Ιμεινε παρατη- 
ρών τό μέρος, δθεν έξήλθεν δ κόμης τής 
Καζέρτας, προσέθετο :

— Ανόητε ! . . .  δέν είμαι γεννημένος 
διά νά υποφέρω... αν τά «χέδ ιά σου, καί- 
τοι ασύνετα, ώφελοϋν τά ίδικά μου, σέ 
βοηθώ' άλλως, μίαν ήμέραν, ζητώ γονυ
πετής συγώρηβΐν καί σέ θέτω ΰπό την 
προστασίαν μιάς αγχόνης, ένφ έγώ τ ίθε
μαι ύπό τήν προστασίαν τοΰ θρόνου.

Καί ρίψας κατά γής τό ύφασμα, δπερ 
έκάλυπτε τά πρόσωπον του, έξήλθεν έκ 
θύρας άντιθέτου έκείνης, έκ της δποίας 
εί/ε ν έξέλθη ό Καζέρτας.

Έν τούτοις, δ Ρογϊΐρος, συνοδευόμενος 
ΰπό τοΰ Ροβέοτου, έβάδιζεν εχων δεδε
μένους τοΰς οφθαλμούς.

Ένόμιζεν δτι διέτρεχεν δδόν διάφορον 
τής προηγουμένης, καί δέν ήπατάτο . . .

"Οτε εφθασαν είς τό άκρον τϋς όδοΰ, ό 
Ροβέρτος Ιλυσε τοΰς οφθαλμούς του, καί 
δ νέος μετά μεγίστης χαράς είδε τόν ί π 
πον του δεδεμένον είς τινα θυραν κατά το 
ήμισυ ήρειπωμένην.

Αυτη δ’ ΰπϊίρξεν ή μόνη χαρά του,κατά 
τήν άξιομνημόνευτον έκείνην νύκτα .Ό θεν 
Ιδραμεν είς τόν ϊππον καί θωπεύων αυ
τόν Ιλεγεν :

— Α λλάχ . . Α λ λ ά χ . . .  δέν έγκατέλι- 
πες λοιπόν τόν κύριόν σου ; . . .  Ε το ιμ ά 
ζομαι νά περιπλανηθώ έπί προσώπου τ ι ς  
γής. θέλεις νά ήσαι δ σύντροφός μου καί



δ φίλος μου ; . . .  ’Ιδού, είμαι δυστυχή;.
Τό ίΰγενές ζφον ώσεί ήθελε ν’ άντα- 

ποκριθίί ε’ις την πρός αΰτό έμπιστοσύνην 
τοΰ Ιππότου, άνεπήδησε καί άνυψώσαν 
την κεφαλήν έξεδήλωσε την αγάπην του 
δι’ άρμονικωτάτου χρεμετισμοΰ.

—  Δέν σέ μέλει δι’ αΰτό, 'Αλλάχ ! . . .  
είπε τότε ό Ρογήρος... καί έν τ?1 εΰτυχ ίς  
και έν τί| δυστυχίί* θά ήμαι πάντοτε 6 
αγαπητός σου χύριος . . .  Ώ  ! οί άνθρω
ποι . . .  οί άνθρωποι Ιχουσι την Ικανό
τη τα  νά ΰπολογίζωσι ποΰ θά ί ,εβκάβτι ή 
κατα ιγ ίς ,  διά νά προφυλαχθώσι... ποΰ θά 
κλίν») ή τύχη, διά νά τρέξωσιν είς τό μέ
ρος έκεΐνο . . . και αΰτη ή ίκανότης λ έ 
γεται λογικόν !

Καί ταΰτα  ε’ιπών, έθετο την χεΐρα έπί 
τοΰ έφιππίου, καί χωρίς νά πατήσγι έπί 
τοΰ άναβολέως έπήδησεν έλαφρότατα έπ’ 
αΰτοΰ.

Είτα στραφείς πρός τόν Ροβέρτον, ο- 
στις τόν έβλεπεν ακίνητος, έτεινεν αυτφ  
την χεΐρα λέγων :

— Ροβέρτε, φοβούμαι δτι δέν θά ίδω
μεν πλέον άλλήλους, ή έν τίί κοιλάδι τοΰ 
Ίωσαφάτ ' άλλ ’ άν ποτέ συναντηθώμεν έπί 
τ?1ς γϊΐς ταύτης, ένθυμήθητι, διότι καί 
έγώ θά τό ένθυμηθώ, οτι σοΰ έσφιγξα 
την χεΐρα ώς φίλου, κατά την στιγμήν 
τ·ής άναχωρήσεώς μου.

Ό  Ροβέρτος ΐστατο τεθλιμμένος.
“Ηγειρε την δεξιάν, δπως σφίγξγ) την 

τοΰ Ρογήρου' άλλά μόλις γισθάνθη την 
έπαφήν της κατελήφθη ΰπό τρόμου.

Έκυψεν άγωνιωδώς έπί τής χειρός τοΰ 
Ρογήρου καί την ήσπάσθη, άφείς νά πέσιρ 
έπ’ αΰτΤίς ίν  δάκρυ.

— Τί είναι αΰτό, Ροβέρτε ; Έβρεξες 
την χεΐρά μου.

—  "Αμποτε ό θεός, είπεν ό Ροβέρτος, 
ύψώσας τοΰς οφθαλμούς πρός τόν οΰρανόν 
καί ταπεινώσας αμέσως αΰτούς, άμποτε 
ό θεός, δ δποΐος πρέπει νά άγρυπνή έπί 
τής άθψότητος,νά σέ συνοδεύσω) καθ’όδόν.

Καί ταΰτα  λέγων, άπεμ'ακρύνετο...
Ά λ λ ’ ένίοτε έστρεφε την κεφαλήν . . . 

ΐστατο . . .  έξηκολούθει τόν δρόμον του... 
οί όφθαμλοί του ησαν πλήρεις δακρύων 
καί α ΐματος.. .  ήσθμαινε...

Βεβαίως κατά την στιγμήν έκείνην, 
άγρία πάλη συνήπτετο έν τ·?, καρδίορ του.

Ποιον τών δύο, τό αγαθόν ί) τό πονη
ρόν πνεΰμα ένίκησε, δέν θά είπωμεν νΰν.

Τοΰτο μόνον δυνάμεθα νά είπωμεν, δτι 
ή νίκη έξεδηλώθη διά φοβεράς κατάρας, 
συνωδευμένης, ΰπό χειρονομίας λύσσης ... 
μεθ’ δ έφυγε δρομαίως πρός τό φρούριον.

Ό  Ρογήρος, σκεπτόμενος τά  είς α ΰ 
τόν συμβάντα, δέν προσεΐχεν είς τά πρό 
τών οφθαλμών του.

Άνχώρησε καί αΰτός στενάζων καί 
εΰρέθη είς την ανοικτήν πεδιάδα, διότι 
μετά την ΰπό Κορράδου τοΰ Σοηβοΰ γε- 
νομένην πολιορκίαν αΰτής ή Νεάπολις δέν 
είχε πλέον τείχη. Άφείς  δέ τά τ,νία έπί 
τοΰ τραχήλου τοΰ ΐππου, έκλινε την κε
φαλήν καί έβυθίσθη είς άλγεινάς σκέψεις, 
χωρίς νά προσέχτ) καί ποΰ έφερεν αΰτόν δ 
ίππος, δστις άφεθείς έλεύθερος ήκολούθει

τό δρμέμφυτον, δπερ έχουσι τά ζφα ταΰτα  
νά έπιστρέφωσιν είς τόν σταΰλόν των.

Καί βεβαίως θά έφερεν έκεΐ τόν Ρογή- 
ρον, άν μη κατά τύχην, φοβηθείς έκ τίνος 
λίθου, δστις εΰρέθη έπί τής δδοΰ του, 
άνεπήδα πρός τά  όπίσω, έξ οΰ συνελθών 

I ό νέος είδε μετ’ έκπλήξεως καί τρόμου δτι 
ητο πλησίον είς τό Καπουάνον.

Τότε ή πρώτη αΰτοΰ ιδέα ΰπήοξε ν’ α 
πομακρυνθώ έκεΐθεν τό ταχύτεοον. . . καί 
δμως δέν τό Ιπραξεν.

Ή  σελήνη δέν είχε δύση έτι.
Αί τελευτα ΐα ι άκτΐνές της έπιπτον νω - 

χελώς έπί τών ποικιλοχρόων παραθύρων 
τοΰ φρουρίου.

Ό  νέος διέτρεξε ταΰτα έν άκαρεΐ διά 
τοΰ βλέμματος, δπερ έπί τέλους προση- 
λώθη έφ' ένός αΰτών.

Ήνωρθώθη έπί τών άναβολέων, έτεινεν 
άμφοτέρας τάς χεΐρας καί καταβαλών 
ΰπέρτατον άγώνα :

— 'Ί'γίαινε. ! είπε καί έπανέπεσεν. . .
Αμέσως δ’ έπληξε δι’ άμφοτέρων τών 

πτερνιστήρων τά πλευρά τοΰ ίππου του, 
δστις, νοήσας την ανυπομονησίαν τοΰ 
κυρίου του, ηρχισε νά τρέχη μετ’ άπιστεύ- 
του ταχύτητος καί δέν έβράδυνε νά γείν/) 
άφαντος έντός τοΰ σκότους καί τοΰ κο- 
νιορτοΰ, δν άνήγειρε. . .

Μετ’ οΰ πολύ, δ κρότος τών πετάλων 
του ήκούετο μόνον μακρόθεν. . .

Ά λ λά  καί αΰτός βαθμηδόν έξησθένει. . 
άχρις οΰ οΰδέν ήκούετο πλέον . . . καί ή 
πρώην σιγή έπεκράτησεν αύθις.

Τις θά άπεφάσιζε νά έκφράσγι τάς ιδέας, 
&ς ή φλογερά έκ=ίνη ψυχή συνεκέντρωσεν 
είς μόνην τήν λέξιν Vy i a i v s  ; . . .  καί τίς, 
άν ήθελε, δύναται ;

Ο Ρογήρος δέν άπηύθυνε τό τρυφερόν 
έκεΐνο αίσθημα είς τόν ώραϊον οΰρανόν, 
δστις άπεκάλυπτεν ένώπιον του όέπαντας 
του; θησαυρούς τν ς̂ δημιουργίας.

Ό  τεθλιμμένος δέν προσέχει είς τοΰ οΰ- 
οανοΰ τή γλυκύτητα  ή τήν δριμύτητα, 
διότ· αί -: σ·ι>τερικαί αΰτοΰ βάσανοι είναι 
μεγαλεί-ερα·. έκείνων, αΐτινες δύνανται νά 
έπέλθωσιν αυτφ  έκ τών ώρών τοΰ έτους 
ή τνϊς καταστάσεως τοΰ κλίματος.

ΔΙν άπηύθυνεν αΰτό είς τόν χείμαρ
ρο ν, δ · « τό  τίνος υψώματος κύπτων πολ
λά)·-’.; — καταπίπτοντα άπό βράχου
είς βράχον καί συντριβόμενον είς λευκό - 
τατον άφρόν, — ν’ αποσυντίθεται είς λε- 
πτοτάτας ρανίδας — νά χάνεται έν τή 
μεγάλη κοιλάδι — νά έπαναφαίνεται ώς 
αργυρά ταινία έν τή πεδιάδι, — καί έπί 
τέλους νά συγχέεται μετά τών άπωτά-  
των -ντικειμένων —  παριστών έξαίσιον 
θέαμα, δπερ έφερεν είς τόν νοΰν τοΰ νέου 
τά: ΰπερτάτας ιδέας τοΰ θανάτου, τϊίς 
αίωνιότητος, τοΰ θεοΰ.

Δν·· *πηύθυνεν αΰτό είς τά πεδία, ένθα 
άφαι:ών άπό της κεφαλές τοΰ γενναίου 
ίέρακος τό κάλυμμα έβλεπεν αΰτόν μετ’ 
άφατου ηδονές διαγράφοντα έν τφ  άέρι 
ευρυτάτους κύκλους καί άναζητοΰντα ά- 
πλήστως τήν λείαν.

Δέν άπηύθυνεν αΰτό είς τό δάσος, οΰ- 
τινος δ πάταγος, δτε οί Ιπποι, οί κύνες

καί οΐ Ιππείς κατιδίωκον τόν μανιώδη 
αγριόχοιρον, άντήχει εΰχάριστος είς τ4 
ώτά του, ώς χαιρετισμός φίλου.

Δέν άπηύθυνεν αΰτό είς τήν πατρίδα, 
διότι αΰτός δέν είχε πλέον πατρίδα.

Δέν άπηύθυνεν αΰτό είς τόν γλυκύτα- 
τον πατρικόν οίκον, διότι αί προσφιλείς 
άναμνήσεις τούτου είναι πάντοτε συνηνω- 
μέναι μετά τών μειδιαμάτων καί τών θω
πειών, αϊτινες έπεδαψιλεύοντο ήμΐν έν τ5) 
κοιτίδι, είτε έκλείομεν τοΰς οφθαλμούς 
κοιμώμενοι, είτε ήνοιγομεν αΰτούς αΰθις 
έξυπνοΰντες.

Τό ν γ ί α ι ν ε  έκεΐνο άπηυθύνθη είς τήν 
ώραίαν τεθλιμμένην, ήτις έδωκεν αΰτφ  
το πρώτον τοΰ έρωτος δείγμα, θέσασα τό 
σώμά της μεταξύ τ^ς καρδίας του καί τοΰ 
έγχειριδίου.

Ή  άρμονία τής τε φωντΊς καί τοΰ προ
σώπου της : τό θεΐόν της βλέμμα! ή άμ- 
βροσία τοΰ φιλήματος: ή φρικίασις, ήν
Υίσθάνθη κατά τήν μυστηριώδη έπαφήν... 
πάντα  ταΰτα  διήλθον τοΰ νοός του ώς 
φωτειναί εικόνες.

Ή  έλπίς ήστραψεν έν τή καρδίς του . . .  
άλλ ’ είς τοΰτο συνέτεινεν ή φαντασία καί 
οΰχί τό λογικόν.

Ένόμισεν δτι έβλεπε μακράν συνοδίαν 
ιπποτών, φερόντων έορτάσιμον περιβολήν: 
δτι ήκουεν ήχον διηνεκή σαλπίγγων καί 
κωδώνων. . .

Παρέστη έν τή έξημμένϊΐ φάντασ ίς του 
τό παρεκκλήσιον τϊΐς Έβτεμμένης  Παρ
θ έ ν ου ,  οί ίερεΐς καί ή γαμήλιος τελετή.

Ή  ’Ιόλη έφερε τόν στέφανον τής νύμ
φης, συνώδευε δ’ αΰτήν δ Μαμφρέδη; . . .

Έπλησίασαν είς τόν βωμόν...
“Ηρξατο ή τελετή. . .
Προσήγγιζεν είς τό τίλος της. . .
Εσταυρωμένος, φωτιζόμενος ΰπό μυ- 

ρίων λαμπάδων, ήτο έν τφ  μέσψ τοΰ θυ
σιαστηρίου . . .

*0 Ρογήρος, άνυψώσας τούς οφθαλμούς, 
είδε τό πρόσωπον του . .

Αιώνιε θεέ  ! τό μέτωπον αΰτοΰ ήτο 
πελιδνόν... τό στόμα καθιρμαγμένον . . . 
οί οφθαλμοί έκτος τών κογχών των . . .

’ Ητο τό πρόσωπον τοΰ προδοθέντος 
πατρός του .. .

Ή  έλπίς φχετο άπιοΰσα . . . έπήλθεν 
ή άπόγνωσις, ήτις έσυρεν αΰτόν έν μέσψ 
βαθυτάτου σκότους. . .

Ένέτεινε τό βλέμμα . . .  καί είδε σώμα 
λάμπον δι’ άσθενοΰς λάμψεως . . . δπερ 
βαθμηδόν έπλησιαζε. . .

Ήσθάνθη χεΐρα ψαύσασαν αΰτόν, ε ίτα  
τόν σίδηρον έγχειριδίου... χειρ δέ καί σί
δηρος ήσαν έπίσης ψυχρά. . .

Ακατάσχετος δύναμις έσυρεν αΰτόν είς 
τι μέρος.

Άνήγειρε τήν δεξιάν, ώπλισμένην ήδη 
διά τοΰ έγχειριδίου, καί είτα ώθησεν αΰ
τήν βιαίως πρός τά  κάτω. . .

Υπόκωφος στοναχή ήκούσθη. . . 
Αίφνης ή αίθουσα έφωτισθη . . .
Ά π ό  τοΰ άνοικτοΰ στήθους τοΰ Μαμ- 

φρέδου άνέβλυζον κρουνοί αΐματος. . .
Έ π ί  τοΰ πτώματος έκειτο έγκαταλε-  

λειμμένον προσφιλές πλάσμα . . .  οΰ ί)



πλευρά ητο έπίσης καθημαγμένη καί τό 
πρόσωπον έφαίνετο δτι ητο πρόσωπον νε
κρού μάλλον ί\ ύπνώττοντος . . .

Ό  Ρογήρος δέν ήδυνήθη ν’ άνθέξιρ πε
ρισσότερον κατά τών πλασμάτων τούτων 
τ?ίς φαντασίας του, καί Ικυψεν έπί τοϋ 
έφιππίου.

Τότε, ώσεί θέλων νά φύγιρ έαυτόν, έ- 
πτέρνισε St’ δλης τ^ς δυνάμεως τόν ί π 
πον του.

Ούτος Ιφυγεν ακράτητος . . . τό σώμα 
αύτοΰ ητο κάθυγρον' άλλά θά άπέθνησκε 
μάλλον έκ τοΰ κόπου ί) νά μη άνταπο- 
κριθίΊ εις την θέλησιν τοΰ κυρίου του . . .

Ρογϊίρε ! Ρογίίρε ! είς τ ί  σέ ωφελεί ή 
φυγή ; . . . είτε τρέχεις, είτε κάθησαι, ή 
απελπισία φωλεύει έν τ^ καρδίς σου.

I'

Κ αί στήν χαρ ίιά  του μέσα ή αδικία 
“Α ν ?χτ) τή φω λειά  της . . .  e/εt χρέος 
’Σ  τόν κόσμο πώς π ιστεύει 'στη  θρησκεία 
Νά δειχντ) τώ ν γονέων του i  νέος . . .

(GIOVANNI DI GISCALA, τραγωδία).

Ή  πεδιάς ητο μακρά' ή νύξ σκοτεινή.
Ό  ίππος Ιτρεχεν άπό ρυτΐΐρος, διότι, 

καίπερ ήτο συνειθισμένος νά έννοΐΐ καί νά 
έκτελ^Ι τάς σκέψεις τοΰ κυρίου του, ού
τος είχε βεβυθισμένους είς τά πλευρά τοΰ 
πτωχοΰ ζφου τούς πτερνιστήρας του ,χω
ρίς νά τό έννο?ί.

Τό ταλαίπωρον ζφον ! Διϊΐλθε τήν πε
διάδα έκείνην . . . καί άλλην . . . καί άλ
λην . . . έπήδησε φραγάς καί τάφρους .. . 
δι?|λθε ποταμούς, βυθιζόμενον έν τφ  δ- 
δατι σχεδόν άχρι τ$ς κεφαλές.

Τοΰ σώματος αύτοΰ Ιρρεεν άφθονος 
ίδρώς καί αίμα . . . καί έν τούτοις δέν 
ειχεν άποκάμιρ ?Tt . . .

Ό  μανιώδης έκεΐνος δοόμος θά ϊφεοεν 
είς βέβα ιον όλεθρον καί ίππον καί άνα- 
βάτην, άν μη ή τύχη δέν παρεΐχεν αύ- 
τοΐς έγκαίρως άνέλπιστον βοήθειαν.

Άνθρωπός τις, ίππεύων μικρόν καί κά- 
τισχνον ίππάριον καί διερχόμενος έκεΐθεν, 
ίδών τήν μανίαν έκείνην, άρχισε νά τρέχτρ 
καί αύτός άπό ρυτ?1ρος όπισθεν τοΰ Ρ ο
γήρου κραυγάζων : :

— Κύριε ίππότα . . . κύριε ίππότα . . . 
διά τό όνομα τοΰ Θ«οΰ ! Σταθ^τε . . . 
είς τήν άκραν τ·7ίς πεδιάδος ταύτης είναι 
ποταμός βαθύς καί δρμητικός. Κύριε ί π 
πότα, σταθήτε. . . θά πνίγατε άφεύκτως.

Ό  Ρογϊΐρος δέν ήκουε τάς κραυγάς έ- 
κείνας, έξακολουθών δέ νά πτερνίζη τόν 
ίππον του προσήγγιζεν είς τόν θάνατον.

Ο άνθρωπος έκεΐνος, καίπερ ίππευεν 
οίκτρόν τήν θέαν Ιππάριον, ότέ μέν παο- 
ορμών αύτό διά τ?5ς φωνϊΐς, ότέ δέ έξα- 
ναγκάζων διά τών κτυπημάτων, κατώρ- 
θωσε, καίπερ μετά μεγίστου κόπου, νά 
φθάστρ τόν νέον καί νά έπαναλάβγι αύτφ  :

— Κύριε ίππότα, θέλετε βεβαίως νά 
άποθάνετε, καθ’ δσον βλέπω. Είς τήν ί ·  
κραν τ?ίς πεδιάδος είναι ό χείμαρρος. . . 
δέν ακούετε τόν πάταγον τών υδάτων ;

. . . Μή, πρός Θεοΰ ! θελήσετε νά χάσετε 
τοιουτοτρόπως την ψυχήν καί τό σώμαί 
σας, $ αύτοκτονήσατε τούλάχιστον έν 
θέσει, δπου νά σάς κηδεύσιρ Ιερεύς. . . 
Ακούετε τ ί  σάς λέγω, κύριε ίππότα ;

Καί ταΰτα  είπών, έκράτησεν άπό τοΰ 
χαλινοΰ τόν ίππον τοΰ Ρογήρου.

Ούτος, μεταβάς άποτόμως άπό τ?1ς 
ταχυτάτης  κινήσεως είς τήν ηρεμίαν, 
συνήλθε, παρετήρησε περί αυτόν, έφερε 
την χεϊρα είς τό μέτωπόν του καί είπε :

—* Ποΰ είμαι ; . . . Ποιος είσαι ;
— Είμαι πτωχός χριστιανός, καί πε

ριφέρομαι άπό θύρας είς θύραν ψωμοζη
τών, δι’άγάπην Θεοΰ. Εύρέθην έπί τϊΐς 
δδοΰ σας' είδον είς τό άμυδρόν τών άστέ- 
ρων φώς τόν κίνδυνον, τόν όποιον διατρέ
χετε καί έσπευσα νά σάς ειδοποιήσω δτι 
έδώ πλησίον είναι ό χείμαρρος. Μοί φαί- 
νεσθε τεταραγμένος, κύριε ίππότα. "Αν 
δέν ησθε έξ έκείνων, οί όποιοι άρνοΰνται 
τόν Χριστόν διά μίαν πεντάραν, — διότι 
τοιαύτη είναι ή συνήθεια — καί εύαρε- 
στεΐσθε νά κάμετε μικρόν τ ι καλόν έν τ9\ 
ζω?5 ταύτν), οπως άπολαύσητε μέγα έν 
τ?ί μίλλούσν]. έγώ θά δεηθώ είς τόν άγιον 
Φιλιππέλλον καί εί; τόν άγιον Ια νο υά 
ριον ΰπέρ άναπαύσεως τίΐς ψυχής σας καί 
τ^ς τών'νεκρών σας.

 Άπομακούνθητι καί ευχαριστεί τούς
άγιους σου, διότι δέν σοΰ άφαιρώ την 
ζωήν, δπως σέ ανταμείψω διά τήν έκδου- 
λευσιν, τήν οποίαν νομίζεις δτι μοί προσέ- 
φερες, σώσας τήν ίδικήν μου.

— Κύοιε ίππότα, μή μέ άποδιώκετε 
τόσον έπονειδίστως. Ά ν  ή θρησκεία σάς 
διδάσκνι ν’ άγνπάτε  τόν έχθρόν σας, πώς 
δύνασθε νά μισητέ έκεϊνον ό όποιος σάς 
έβοήθησε.

—  Καί έζ-.ό'τ.σα έγώ τήν βοήθειαν σου; 
"Αν δέ μέ άφ ισ ί ;  ν’ άποθάνω, σημεΐον δτι 
σέ έσύμφϊρε μάλλον νά ζήσω, Καί άν ό 
έγκέφαλό; c ^έν Ικαμε τήν σκέψιν τα ύ 
την, Ικαμεν αύτήν άναμφιβόλως ή καρ- 
δία σου. Είν ·.·. ό τ ο ς άκόμη καί δέν δύ
ναμαι ν« 'δω την μορφήν σου' άλλά βε
βαίως θά ηροα ΐακοΰργος . . . δέν είσαι 
άνθρωπος ;

— Μ'·, -rtfοσθετετε είς τήν δυστυχίαν 
μου τό β-?; ; τ·?,ς περιφρονήσεώς σας . . . 
ώ ! δέν %* ν ι τοιοϋτοι οί ίππόται τών 
παρελθόντων χρόνων !

— Άνθρο>πε ! . . . δέν σέ περιφρονώ, 
διότι σέ βλ,Επω έν άθλιότητι ' άλλά διότι 
ανήκεις ί ’ ς την οικογένειαν τών άνθρώ
πων. Μάθε δέ δτι ή πρός τούτους περι
φρόνησές μου έρχεται άπ’ έμοΰ τοΰ ίδίου.

—  ' Λ) * ά δέν έλάβατε παρ’ άνθρώπων 
την ζωήν ;

— Την ζ ω ή ν  ! . . . Καί μή ηναι δώρον 
ή ζωή ; . . Ιστω ! . . . ά λλ ’ έγώ δέν τήν 
έζήτησα, αί δέν οφείλω ευγνωμοσύνην 
δι' αύτήν. Ζωή, ή όποία μέλλει νά κα- 
ταλήξ-ρ είς τόν θάνατον, νά βασανίζεται 
ύπό τών σωματικών νόσων καί τών πνευ
ματικών θλίψεων . . . ζωή ύποκειμένη 
πάντοτε είς τάς άνάγκας, απειλούμενη 
πάντοτε ΰπό τών στοιχείων . . .  είναι δώ
ρον ή τοιαύτη ζωή ;

— Ά λ λ ’ ή στοργή τής μητρός . . . ij 
άγάπη τών συγγενών j . . .

■=■= Ούδένα γνωρίζω . . . καί πρός οΰ
δένα οφείλω τι . . . Δύναμαι νά μισώ ά 
νευ έλέγχου συνειδήσεως . . . καί ζώ μι
σών . . . Πήγαινε λοιπόν είς τόν διάβο
λον, καί άμποτε νά εδρ-ρς θάνατον χ ιλ ι-  

| άκις χειρότερον έκείνου, άπό τόν όποιον 
μέ Ισωσες.

—  νΩ ! κύριε ίππότα, μην ομιλάτε 
τοιουτοτρόπως, σάς έξορκίζω έπ’ όνόματι 
τοΰ άγίου τάφου. "Αν δέν θέλετε νά μοΰ 
δώσετε οΰτε Ιναν παράν δι’ έλεημοσύνην, 
άφίσατέ με τούλάχιστον είς την συνο- 
δίαν σας, εως ού νά έξέλθωμεν άπό τόν 
τόπον τοΰτον,ό όποιος Ινεκα τών μεταξύ 
τοΰ Πάπα καί τοΰ βασιλέως Μαμφρέδου 
πολέμων είναι δλως γεμάτος άπό λιρστάς 
καί κακοποιούς. Μή μοΰ άρνηθήτε την 
χάριν ταύτην, Ιτσι νά σάς προσμειδιά 
πάντοτε ή δέσποινα τής καρδίας σας.

— Δέν θέλω συνοδίαν... "Αν ησαι άδύ- 
| νατος, δ ιατ ί έκτίθεσαι είς κινδύνους ; Ή

ζωή πρέπει νά τρέφεται διά τής λύπης . . .  
δ ιατ ί δέν θέλεις νά λάβιρς καί σύ τό μερί- 
διόν σου ; ή δ ιατί άξιοϊς άλλος νά συμ- 
μετάσχη αύτής ; ’Εγώ φροντίζω περί έ
μοΰ. Καί άν ή σωτηρία σου έξαρτάται 
άπό μίαν καί μόνην κίνησιν τής χειρός 
μου, άπό Ιν καί μόνον νεΰμα τών ομμά- 
των μου, μή τό έλπίσιρς. Αί βάσανοί σου 
θά ηναι ή χαρά μου, διότι θά μέ πείθωσιν 
δτι δέν είμαι μόνος έγώ κατηραμένος. 
Δέν είξεύρεις δτι τά δάκρυα τής απελπ ι
σίας είναι δρόσος παρηγορίας διά τάς ά- 
πηλπισμένας ψυχάς ; Λοιπόν, άπομακρύν- 
θητι. "Αν έπιμέν-ρς νά μέ συνοδεύσιρς, τό 
έγχειρίδιόν μου θά μέ άπαλλάξιρ τής συν- 
οδίας σου. Ό  άνθρωπος δέν είναι συνοδία 
άρμόζουσα είς τόν άνθρωπον. . . προτιμη- 

: τέος ό δφις τϊίς έρήμου.
Καί ταΰτα  είπών, έπτέρνισε τόν ίππον 

i του καί άπεμακρύνθη.
Άφιχθείς  δέ είς τόν ποταμόν καί μη 

εύρών λέμβον, δπως διέλθιρ αύτόν, έβά- 
δισε παρά την όχθην άκολουθών τό ρεΰμα, 
έπί τϊΐ έλπίδι δτι θά εδρισκε μέρος δια
βατόν.

ΤΗλθεν ή ήώς.
Ό  ήλιος άνέτειλεν έν άπάση τών άκτί- 

νων αύτοΰ τι} μεγαλοπρεπείς, διαχέων 
θερμότητα καί φώς πανταχοΰ.

Τά δδατα τοΰ ποταμοΰ έφαίνοντο ά- 
γαλλόμενα, διότι έπανέβλεπον τόν ?|λιον, 
καί ούτος ήγάλλετο, διότι έπανέβλεπε 
τά δδατα τοΰ ποταμοΰ.

Ταΰτα ύπέτρεμον, συνταρασσόμενα ύπό 
τ?1ς πρωϊνίΐς αύρας.

Έκεΐνος έπέχεεν έπ’αύτών τάς άκτΐνάς 
του, έξ ού έγεννάτο άπαστράπτουσά τις 
λάμψις, συχνή, διηνεκής, ταχεία , ^ν τά 
όμματα δέν ήδύναντο νά ύποφέρωσι, καί 
ης δμως ή θέα ίθελγεν, όμοιάζουσα πρός 
τήν χαράν δύο φίλων, έναγκαλίζομένων 
άλλήλους μετά πολλών έτών κινδύνους 
καί άπουσίαν.

Ή  πεδιάς παρίβτα άρμονίαν ποικίλων 
χοωμάτων, φσμάτων καί ευωδιών. . . τήν 
φαιίρότητα τΤΙς φύσεως.



'Αν ΰπάρχη στιγμή τις έν τ?) ήμέ- j 
οα, καθ’ ή ν ή γή δείκνυται ήμΐν οϊα ήτο 
κατά τους πρώτους τής δημιουργίας χρό
νους, rcpiν ή οί γονείς τοΰ ανθρωπίνου j 
γένους άααρτήσωσι . . .  ί) στιγμή αυτη 
είναι βεβαίως έκείνη, καθ’ ΐ)ν ό ήλιο; 
έπαναφωτίζει την γ ή ν·

*0 Θεός, έν τ-75 σοφίς αΰτοΰ, έδωκε 
την στιγμήν ταύτην ώς αμοιβήν είς τόν 
καρτεροΰντα, δστις έγείρεται την πρωίαν 
όπως έργασθϊί, συμφώνω; πρός τ ή ν  βαρύ- 
νουσαν έπί τών απογόνων τοΰ Άδάμ κα
ταδίκη^ · · ■ ή μάλλον ώς αμοιβήν διά 
την κατάστασίν του, διότι ό έργάτη; ε ί 
ναι πτωχός ... ένφ ό πλούσιος, αγρυπνών 
άχρι τής ανατολές τοΰ ήλίου, βλέπει μό
νον αΰτόν δταν άρχίζη νά βαδίζϊ] πρός 
την δύσιν του.

ΤΗλθεν ί) μεσημβρία . . . ί) ώραία καί 
γαλήνιος μέσημβρία τοΰ έαρο;. . .

Τί παρ’ ήμΐν ίσοδυναμεΐ πρός τό γλαυ- I 
κόν τών ουρανών χρώμα ;

Οί οφθαλμοί τή ;  καλλονές — είπεν 
είς τών εΰγενεστέρων π ο λ τ ώ ν 1— δεικνύ- 
ουσι τ η ν  εις ο υ ρα νο ύς  a y o v a a v ,  άλλά 
δέν δύνανται νά όμοιάζωσι πρός α υ 
τούς. . .

Τό μεγαλεϊον τών ουρανών είναι μονα
δικόν, ώς είναι μοναδική ή παντοδυναμία 
τοΰ Δημιουργοΰ των.

Ό  άστηρ τής ζωής, πλήρης νεότητος, 
χαίρει φωτίζων τόν θειον έκεΐνον θόλον... 
δστις παρέχει άπέραντον πεδίον είς τήν 
μεγαλοπρέπειαν τών άκτίνων του,— άμ- 
φότεροι ώραϊοι, άρέσκωνται νά συμμετέ- 
χωσιν ό είς τής τοΰ άλλου καλλονής.

ΤΩ τέκνον τής γή ; ! κατά τήν ώραν 
έκείνην τής παρηγοριάς, μή ταπείνωσης 
τά  βλέμματα πρός τήν συντηροΰσάν σε 
μητέρα . . .

Οί άνθρωποι άπεγύμνωσαν τοΰς άγροΰς 
άπό τών καρπών τοΰ ίδρώτος, δπως δια- 
τηρήσωσι ζωήν μαρτυρίου καί άθλιότη- 
τος !. . .

Μή στρέψης τό βλέμμα πρός τήν συντη
ρούσαν σε μητέρα,άλλως ή γοητεία άπόλ- 
λυτα ι !

Α τένιζε  πάντοτε πρός τό στερέωμα.
Ό  Δημιουργός σέ έπλασε καταλλήλως 

πρός τοΰτο.
Χαϊρε ί Χαΐρε, ώ ήλιε ! . . . δστις έξε- 

γείρεις καί καθορίζεις τήν ζωήν. . .
Χαϊρε, ώ πηγή τής γεννήσεως καί τοΰ 

θανάτου ! . . .
Δι’ αΰτών τούτων τών άκτίνων σου ε ί

δες τόν τόπον τής γεννήσεως καί τόν τ ά 
φον τών πρώτων ήμών πατέρων.,, θά ίδ^ς 
δέ καί τούς τών τελευταίων ήμών άπο- 
γόνων.

Τά ϊθνη έζηφανίσθησαν ένώπιον σου, 
ώς τά ΰδατα τοΰ χειμάρρου, ώς ή άμμος 
τή ;  έρήμου.

Οί άνθρωποι σ! κατηράσθησαν, καί δ
μως οΰ δέν έπαυσες χέων τάς εΰλογίας

Εύγενιχιά μου δέαποινα, τά μάτια 
ΚαΟώ; χινας, μιά λάμψι γλυχΕίά βλέπ*» 
Τόν δρόμο νά μοΰ Osiyvr), όποΰ φέρνει 
Στόν ουρανό. , . 

(Πf τ ρ ά ρ χ η ς ,  ώδή 9).

τοΰ φωτός σου έπ’ αΰτών. Σοί προσίφερον 
θυμιάματα καί δεήσεις, ώς πρός Θεόν, 
καί σύ 8έν ηδξησες τάς φλόγας σου.

Πάντοτε μέγας, πάντοτε αναλλοίω
τος έν τή άγαθότητί σου·.

Πολλάκις νεφύδοιον, τέχνον γηίνων α 
τμών, έκάλυψε τούς προ,ωρισμένους διά 
σέ καί μόνον θόλους. . . καί σύ περιέβα
λες αΰτό διά τόσης λευ-κότητος, ώστε έ
φάνη τό τής άθφότητος μέτωπον . . . 
Ά λ λ ά  τό νεφύδοιον κατέστη μελαν, ώς ό 
άχάριστος, καί έκίνησε πόλεμον κατά 
τών άκτίνων σου. . . ή αιθρία έξηφανίσθη, 
άλλά δι’ήμάς.. .ή  θύελλα έξεμάνη,άλλ’έπί 
τών κεφαλών μας Ό  κεραυνός έξερρήγνυτο, 
ΰπό σέ, καί τό αιώνιον φώς σου πάντοτε 
ώραϊον, έγέλασεν έπί τή στιγμιαίος έκείν/j 
ζωή τοΰ σκότους.

Ά λ λ ά  θά ήναι atumat αΐ άκτϊνές σου ;
Πόθεν έλαβες τάς φλόγας ;
Πώς διατηρείς αΰτάς ;
θ ά  έπιζήσης τοΰ τ*λευταίου τών ζών- 

των ;
'Υπάρχεις άπό σεαυτοΰ, ή δύναμίς τις 

σέ έξαναγκάζει όπως ύπάρχης; . . .
; ° χ> · ·
Ας λατρεύωμεν. . .

Φέρεις ήμΐν φώς καί θερμότητα.
’Επήλθε τό λυκόφως, δπερ, άν καί έχον 

περισσότερα ή τό λυκαυγές χρώματα, *!- 
ναι δμως πενθιμώτατον.

Χρυσή άκτίς φλογίζει τόν έρίζοντα, 
δπου ό οΰρανός φαίνεται δτι κλίνων ένοΰ- 
ται μετά τοΰ ώκεανοΰ.

Ά λ λ ’ ή άκτίς έκείνη ε’.νχι άκτίς πράγ
ματι παρελθόντος καί φέρει τόν τύπον 
τής παρακμής.

’Ομοιάζει πρός τήν φήμην ίσχυροϋ, 
δστις, καίπερ έκλιπών άπό προσώπου τής 
γής,άπεταμίευσε τή,ν μνήμην αΰτοΰ έν τή 
ίστορίς καί δι’αΰτής άνανεοΰται, ώς δύ- 
ναται κάλλιον έν τφ  μέλλοντι.

Ό  μεταξύ τοΰ φωτός καί τοΰ σκότους 
οΰτος άγών είναι μέγας. δσον ό μεταξύ 
τής ζωής καί τοΰ θανάτου.

Συγχέεται πρός πάν δ,τι έχομεν προσ
φιλές έν τή καρδίς ήμών.

Τότε ό έργάτης καταλείπει τήν έργα- 
σίαν καί ό φιλόσοφο; τάς μελέτας του, 
δπως άφίσγ) έλεύθερον τό πνεΰμά του είς 
τού; μελαγχολικοΰ; ρεμβασμού;.

Αδτη είναι ή στιγμή, καθ'ήν δοκιμά
ζονται αί ευαίσθητοι καρδίαι.

’Ά ν  τις κατ ’αΰτήν συνήντα τόν έχθρόν 
του καί έζήτει παρ’ αΰτοΰ συγγνώμην, 
οΰτο; — καίπερ τήν νύκτα ήδύνατο νά 
έπανέλθη είς τά αισθήματα τής έκδική* 
σεως καί νά έπιδιώξγ) αγρίως ταύτην — 
δέν θά ήδύνατο τότε νά τήν άρνηθ’75.

Δυστυχής ό βλέπων θνήσκουσαν τήν ή
μέραν, χωρίς νά αίσθάνηται οίκτον ! . . . 
άλλά χ ιλ ιάκ ι ;  δυστυχέστερος ό βλέπων 
αΰτήν γεννωμένην, χωρίς νά αίσθάνηται 
χαράν !

Σύμπασα ή θαυμασία αΰτη άλληλου- 
χία τής φύσεως συνετελέσθη πρό τών ο
φθαλμών τοΰ Ρογήρου, δστις, καίπερ μή 
προσέξας εις αΰτήν, τ,σθάνθη τήν έπιρ-
ροήν *ης·

Αί σκέψεις του. τήν πρωίαν ή^αν θηρι- 
ώδει ς' τό έσπέρας μελαγχολικαί.

Ό  !ππας αΰτοΰ- άπό'τινος ήδη προΰ- 
χώρει μετά μεγίστης δυσκολίας ε ί ;  τά έν- 
δότερα δάσους τινός.

Ό  νέος παρετήρηβε περί αΰτόν. μή ή* 
θελεν δή κατοικίαν χριστιανού* άλλά μα- 
ταίως.

Οΰ>δέν άλλο έβλεπεν ή πυκνού; κλά
δου;.

"Ετεινε τό ου.;' πανταχοΰ σιγή.... πλήν 
τοΰ μυστηριώδους ψιθύρου τών δένδρων,, 
σειομένων ΰπό έλαφρά; άνεμου πνοής.

[ Έ π ε τ α ι ο ο ν έ χ ε ι α ] .  Π α ν . Π α ν α ς

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :

Α Σ Χ Η Μ Η  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α
Λ ιήγημα  

ΑΛΕ3ΑΝΛΡΑΣ ΠΑΠΠΑΑΟΠΟΥΛΟΥ

ΜΑ ΞΙΜ ΟΤ  Β Ι Λ Ρ Ε

Α Π Ι Σ Τ Ο Σ !
[Τέλος]

Η'
Τέλο;, πρωίαν τινά, δύο έβδομάδα; 

μετά τόν γάμον τοΰ Ίωάννου, ό κόμη; 
καί ή κόμησσα Δενεραντάλ έγκατέλιπον 
τού; Παρισιού;. Ά πό  τής ήμέρα; τα ύτη ; 
ή Ζήλ^α ήτο νεκρά διά τόν κόσμον. Κατά 
τό διάστημα δεκαεξαετία; ή Ε λένη  Σερ
βέν, τά μόνον πρόσωπον, μεθ’ οΰ διετή- 
ρησε σχέσει;, έλαβε παρ’ αΰτής έπιστολάς 
τινας, ών ιδού άποσπάσματά τινα :

<ί ΑπρίΛιοζ 18. . .

«Πρό έπτά έτών ήμνίν ώραία, ήμΆν 
εΰφυής, απέκτησα τόν έρωτα άνδρός με
γάλου τήν καρδίαν καί τό πνεΰμα’ τόν 
ήγάπων, ήμιην έλευθέρα. . . Μετεχειριιθην 
τήν έλευθερίαν μου, δπως καταπατήσω 
τήν καρδίαν μου, τήν ΰπερηφάνειάν μου, 
δπως τείνω τάς χεΐρας είς τάς ταπεινω- 
τέρας καί βαρυτέρας άλύσσεις, διότι ε ί
δον έπί τών άλύσεων τούτων λάμποντα 
πολυτίμους λίθους καί Ιν οίκόσημον. Πο- 
θήσασα τήν δουλείαν, οΰδόλως έγνώρισα 
νά έφαρμώσω τήν αρετήν τοΰ δούλου : 
τήν πίστ ιν . Ή πάτησα τόν κύριόν μου. 
Πάσχω δικαίως' υπήρξα πολύ ένοχος, 
ά λλ ’ άπασα ή εΰθύνη τοΰ σφάλματά; 
μου πρέπει νά πέση έπ’ έμοΰ ; Κατά τήν 
έποχήν τοΰ γάμου μου, άν πάντε ; οί θα- 
μώνε; τών αιθουσών, ών ή γνώμη είνε νό
μο; μας, έμάνθανον δτι άπέκρουον τόν 
Λουδοβίκον Μονθάλ, δπως συζευχθώ τόν 
κόμητα Δενεραντάλ, πολλαί φωναί θά 
ήχούοντο έπιδοκιμαστικαί, οΰδεμία δέ 
Γσως στιγ^ατίζουσά μ ε .»

*
* *

- 1 8 . . .

«Πρό μικροΰ διήλθον έν τφ  δωματίψ 
μου κατάψυχρον 'Οκτωβριανήν ήμέραν.



Παρ^λθε βέρος, άλλά είνε ϊ τ ι  χει
λών, ούχ ηττον τ<ϊ πυρ σβέ ννυτοα έν rfj 
έστίς *κί λεπτή βροχή μ’ έμποδίζει 
ν' ανοίξω τά παράθυρα. Οί οφθαλμοί μου 
πλανώνται έπί πενιχρές καί μονοτόνου 
άπόψβως. Οΰδέν ον εις τοΰς αγρούς, οΰδέν 
φτηνόν είς τον αιθέρα, οΰδεμία κραυγή, 
οΰδείς θόρυβος. Λοιπόν ! ή ψύσις αΰτη ή 
σκυθρωπή, ί) ζοφερά, ή αλγεινή, ή ά λ α 
λος,είνε όλιγώτερον τρομερά τής ζωής μου.

«Είθε οΰδέποτε νά γνωρίσης πόσον αί 
ώραι είνε μαιιραί καί δυσφόρητοι είς τόν 
μή Ιχοντα πλέον οΰτε διακαές φίλτοον 
εις την καρδίαν, οΰτε ρεμβασμούς, οΰτί 
παραμυθητικάς αναμνήσεις, οΰδ’ ελπίδας. 
Μετά λύπη ; ποθώ ήδη τάς όδύνας μου. 
Έ ζω ν  Ιτι κατά τά δύο πρώτα διαρρεύ- 
σαντα ένταΰθα Ιτη μου. Ή  λύπη μου 
έδάνειζε μελαγχολικήν π oivifJtν εις τά πε- 
ριστοιχοΰντά με κοινά τοπεϊα Τά ομι
λούν τ α περί Ιοωτος βιβλία, Ικαιον τάς 
χεϊρας μου, σκέψεις έπαναστατικαί, όνειρα 
ανεξαρτησίας έθέρμαινον τό αίμά μου, 
δάκρυα ψυχικές οδύνης καί θυμοΰ έκυλ ί■ 
οντο έπί τών παρειών μου. “Ηδη πας 
παλμός Ιπαυσε, π3σα ηχώ τοΰ παρελθόν
τος έσίγησε, πόίσα νεανική εΰωδία έξη— 
τμίσθη Οΰδαμώς πλέον αγωνίζομαι κατά 
τή ; πλήξ* ω ς ’ άκωλύτως άφίεμαι είς ν)λι- 
θίαν νάρκην.

• Πρός τ ί καλόν νά παλαίσω ; Είς τόν 
κόμητα δέν ανήκει πΧσα ένέργεια, πάν 
δικαίωμα ; ’Επί πολΰ έλπ ισα  άορίστως 
δτι θά έβαρύνετο τή'1 μοναστικήν ταύτην 
ζωήν . . . Οΰχί ! Οΰδέποτε έφάνη τόσον 
εΰτυχής.Καλλιεργεί τοΰς άγροΰς καί δοα- 
στηρίως άσχολεΐται περί δλων τών συμ
φερόντων τοΰ διαμερίσματος' τέλος, φα ί
νεται οτι καθ’ έκάστην λαμβάνει νέαν 
εΰχαρίστησιν καταπιέζων με ΰπό τό βά 
ρος τής άνεξιλεάστου έπιεικείας του. Είς 
τάς ατελεύτητους κα τ ’ ιδίαν συνομιλίας 
μας οΰδέποτε μομφή έξέρχεται τοΰ στό
ματός του, άλλ ’ οΰδ’ άπαξ μοί αποτείνει 
τόν λόγον, οΰδ’ &παξ προσηλοϊ τοΰς 
οφθαλμούς του έπί τών ΐδικών μου, χω
ρίς ό τόνος του ή τό βλέμμα του σαφώς 
νά έκφοάζγ) : «Μη λησμονεί οτι είσαι Ινο- 
χος σύζυγος καί οΰδέν πλέον » Διατί δέν 
μέ έφόνευε καθ’ ήν ήμέραν έγνώρισε τό 
σφάλμα μου ;»

*
*  *

• lovXioc i 8 ...

«Πάλιν sstsfvoy! . .  πάλιν έκείνη\.. Ή -  
μην σχεδόν ΰποτεταγμένη, σχδόν ήρεμος, 
χθές δέ άπεκοιμήθην άταράχως. Ά λ λ ά  
τήν νύκτα ταύτην άπώλεσα τόν ΰπνον 
μου. Ό  πρωϊνός άνεμος δέν δροσίζει τό 
πρόσωπον μου, οί τοίχοι τοΰ δωματίου 
μου μέ πνίγουσιν, ή έρημία μέ φονεύει.

»Ή  Ιπαυλις ήμών κεΐται, ώς γνωρίζεις, 
όλίγας λεύγας μόνον μακράν τοΰ Μονδε- 
μαρσάν. Ό  κ. Δενεραντάλ, ήτοιμάσθη νά 
μεταβη εί; τήν πόλιν αΰτή,ν χάοιν υπο
θέσεων του καί συνήνεσα νά τόν συνο
δεύσω Κατά τήν ώραν τοΰ γεύματος ή 
κυρία τοΰ ξενοδοχείου, έν φ  κατελύσαμεν, 
έζήτησε παρά τοΰ κόμητος τήν άδ«ιαν

νά παρακαθήσν) είς τή,ν τράπεζαν ήμών 
καί κύριός τις έκ Παρισίων, δστις πρό 
ολίγου είχε φθάσει μετά τής συζύγου του 
διά ταχυδρομικές άμάξη;· Ό  κόμη; δέν 
Ικαμι καμμίαν άντίρρησιν ώς πρός τοΰτο. 
Είσερχομένη είς τό έστιατόριον εύρέθην 
αντιμέτωπος τοΰ Λουδοβίκου Μονθάλ 
καί τής κ Δεραμπέρ, τ51ς συζύγου του... 
Δ ιατί δέν μοί άνέφερε; τόν γάμον των ; .. .

·ΤΗτο Ιτι ώραιοτέρα, μέ τήν οδοιπορι
κήν της ένδυμασίαν ή είς τόν θόλον τοΰ 
ΙΙροαστείου Ά γ ίου  ’Ιακώβου Τήν γ υ 
ναίκα αΰτήν τήν μισώ, ώ; νά μοί Ικλεψε 
τήν εΰτυχιαν μου Έ γώ  άναμφιβόλως πολύ 
μετεβλήθην, διότι κατά πρώτον δέν μέ 
άνεγνώρισαν.

* Ό  κ. Δϊνεραντάλ, άμέσως έννοήσας 
οτι είχε συνδαιτυμόνα ενα τών περιφανε- 
στέρων συγγραφέων τής εποχής μας , 
προσέλαβεν έρασμίαν φαιδρότητα.Ή συν- 
διάλεζι; ένεψυχωθη. Έγένετο λόγος περί 
ταξειδιων, περί τέχνης, περί πολ ιτ ική ;. 
'Οποίαν ποικιλίαν ιδεών άπέκτησεν ό 
Λουδοβίκος καί ή σύζυγός του ! 'Οποία 
ευφράδεια λέξεων ! 'Οποία ζωή είς τά 
βλέμματά των ! Φαίνεται οτι ό κόσμος 
τοΐς άνήχει καί ολόκληρος ποοωρίσθη διά 
τήν εΰτυχίαν των Ήννόησα, άκούουσα 
αΰτούς, πόσον βαθΰν ήνοιξα τόν τάφον 
μου.

• Φοβερόν ο, τι έδοχίμασα κατά τό 
γεΰμα τοΰτο. Μετά τό πέρας αυτοΰ I- 
σπευσα νά άναβώ είς τό δωμάτιόν μου, 
έν φ ήκουσα, μετά τινας στιγμάς, ν’άνο ι- 
χθ'? θύρα παράπλευρος τής ίδικής μου 
και νά εΐσέλθωσι δύο πρόσωπα είς τό π α 
ρακείμενον δωμάτιόν όμιλοΰντα. Άνεγνώ- 
ρισα τή,ν φωνήν τής κ. Δεραμπέρ. Ώμίλει 
δι’έμέ.

» —Ή  δυστυχής ! Ιλεγε, τ ί  ζωή !
» —*Ητο άξία τής τύχης της, άπήν- 

τ η ΐ £ν ό Λουδοβίκος.
» — Πόσον σκληροί είσθε πρός ήμά; ! 

έπανέλαβεν ή σύζυγό; του' έλησμόνησες 
λοιπόν οτι καί έγώ Ιγεινα άξία τής μομ
φής τοΰ κόσμου. Δέν σέ ήγάπησα τέσ
σαρα Ιτη, χωρί; νά μοί έπιτρέπεται νά 
φέρω τό όνομά σου καί νά όμολογήσω τήν 
εΰτυχίαν μου ;

» — Μαρία, είπεν ό Λουδοβίκο; μετά 
στιγμιαίαν σιωπήν, μη παραβάλλεις ποτέ 
τόν έαυτόν σου μέ τήν γυναίκα αΰτήν· 
Ό τα ν  σοί είπον τάς λύπας τής νεότη
τά; μου, Ικλαυσες καί κατηράσθης τόν 
αίτιον τών δεινών μου. Λοιπόν ! ή κό- 
μησσα Δενεραντάλ, τήν οποίαν άλλοτε 
είδες τόσον άκτινοβολοΰσαν καί ώραίαν 
καί τήν οποίαν πρό ολίγου εΰρες τετα- 
πεινωμένην καί μεμαραμμίνην, ονομάζε
τα ι Ζήλια. . .»

• Έπηκολούθησε μακρά σιγή. Έκλαιον 
έκ λύσσης καί αισχύνη;. Έπεθύμουν νά 
φωνάξω στεντορείως δτι ήμην ή εΰτυχε- 
στάτη τών γυναικών.

• — Όμοια ητο ή έσπέρα, κατά τήν 
οποίαν διά πρώτην φοράν συνηντήθημεν,'! 
είπεν αίφνης ή κ. Δεραμπέρ άνοίξασα τό 
παράθυρον.

• Ό  Λουδοβίκος έψιθύρισε διά φωνής

συγκεκινημένη; λέξε ι; τ ινά ; ,  τάς όποιας 
δέν ήκουσα. Έστηριχθησαν έπί τοΰ έξώ- 
στου, έγώ δέ είχον ήδη λησμονηθή καί 
ήσθάνθην έαυτήν, δσον οΰδέποτε, Ιρημον. 
Είδοποιηθεϊσα δτι ό κόμης μέ άνέμενε, 
κατήλθον καί έπέβην μετ’αύτοΰ άμαξης.

• Ήμίσειαν λεύγαν μακράν τοΰ Μον- 
δεμαρσάν ή ταχυδρομική άμαξα τοΰ Λου
δοβίκου, καταφθάσασα τήν ιδικήν μ«ς 
πρός τά Πυρρη^αϊα, έπροχώρησε πολύ. 
Ή  έσπέρα ητο θυελλώδης, πελώριον δέ 
μαΰρον νέφος έκρέματο άνωθεν τών κεφα
λών μας, άλλ ’ είς τήν έσχατιάν τής όδοΰ 
ό ήλιος Ιδυε καυστικός και λάμπων. Έ γώ  
Ιμενον είς τό σκότος, έκείνοι Ιτρεχον πρός 
τό φώς ! Τό τυχαΐον αΰτό γεγονός δέν 
παριστφ ζωηρότατα τήν ζωήν των καί 
τήν ίδικήν μου ;

• Ένύκτωσεν' ή φαντασία μου έξήφθη- 
Ή  ιδέα δτι μετ’ ολίγον θά έπεστρεφον 
είς τή,ν Ιπαυλιν έκείνην,τήν ψύχραν ώς φυ
λακήν, μέ καθίστα τρελλήν.

» —- Δέν ζητώ πλέον, Ιλεγον καθ’ έαυ
τήν, ούτε τάς απολαύσεις τοΰ πλούτου— 
γνωρίζω πολΰ καλά τό μάταιον τών α 
πολαύσεων αΰτών— οΰτε τάς ήδονάς τοΰ 
Ιρωτος —  δέν Ιμαθα οΰτε ν’ άγαπώ οΰτε 
ν’άγαπώμαι — ζητώ τήν έλευθερίαν . .

» Διατρέξαντες τό ίίιμισυ τής όδοΰ, έ- 
σταματήσαμεν είς χωρίον τ ι ,  διά ν’ άνα- 
παυθώσιν οί ΐπποι. Άγρία μανία ανεξαρ
τησίας μέ κατέλαβεν. Είχον κατά νοΰν 
ν’άνοίξω τήν θυρίδα, νά πηδήσω είς τήν 
όδόν καί νά φύγω, άδιάφορον ποΰ, ά λ λ ’ ό 
κόμης, πρό πολλοΰ κοιμώμενος, άφυπνί- 
σθη έκ τοΰ κρότου τοΰ ώρολογίου του.

»—  Εννέα καί ήμισυ, είπεν' απόψε 
δέν θά δυνηθώμεν νά παίξωμεν τό ον ίβ τ ,  
διότι οί γείτονες δέν θά λάβουν τήν υπο
μονήν νά μας περιμένουν . . . Τουλάχι
στον ό ανόητος αΰτός κΰρ Γιάννης έμά- 
ζευσε τό χόρτον ;· Καί έξαγαγών έκ τής 
θυρίδος τήν κεφαλήν : «Θά βρέξνι χωρίς 
άλλο», έπρ“όσθεσε.

• Έπανέπεσα συντετριμμένη είς τό βά
θος τής άμάξης. Μόναι ήδοναί, μόναι μέ- 
ριμναι τοΰ κόσμου, είς τόν όποιον ζώ, 
είνε τό οΰιστ —  συμμετέχουσι δέ αΰτοΰ 
εΰήθης αγρότης καί γελοία τις έπαρχιώ- 
τις — καί αί περί διασώσεως ή άπωλείας 
τοΰ χόρτου ! . . .

»Ol γείτονες δέν είχον αναχωρήσει. 
Έπαίξαμεν ζατρ ιχ ιον ,  θά παίξωμεν τό 
αΰτό παιγνίδιον αΰριον, μεθαύριον, πάν
τοτε... Εννοείς, 'Ελένη; πάντοτε!.. .»

*
* #

·/«...
«Δ ιατί θά έθλίβεσο γηράσκουσα; Έ κ α 

στον Ιτος, άφοΰ σοί παράσχη ευτυχίαν, 
θά σοί άφήσϊ) άναμνήσεις. Είς τάς ανα
μνήσεις συγκεντροΰται ή ζωή, ή ζωη ή 
άπηλλαγμέν/ι τών βασάνων τής πραγμα- 
τικότητος, ή πνευματική, ή καλλίστη 
ίσως. Ό  συσσωρεύων τοΰς θησαυρούς αυ
τούς δύναται φαιδρώς ν’ αντιμετωπίση 
τό γήρας. Ά λ λ ’ έγώ, καταδεδικασμένη 
νά βλέπω τά πολυτιμότερα, τά δροσερό
τερα Ιτη μου, τά  τελευταία τής νεότη-



Γ Ρ Μ Μ Τ Ο Κ Ι Β η Τ Ι Ο Ντητός μου, βαρέως έπικείμεν* τής κεφα- 
"λ̂ Ις μου,δπως έπαναπέσωσιν Ιν πρός Ιν είς 
τό μηδέν, δύναμαι χωρίς απελπισίαν νά 
όν«ιροπολήβω τό μέλλον ;»

*

* «

• Ό  κόμης Δενεραντάλ άπέθανε πρό δε
καπέντε Ημερών. Είμαι πλουσία, είμαι 
κυρία τών πράξεων μου, άλλά δέν θά έγ- 
καταλείψω τήν έξοχήν. Μή μέ άποδοκι- 
μάσης, φ ιλτάτη  Ελένη . Πριν λάβω τήν ! 
άπόφαβιν αΰτήν έσκέφθην πολύ, ήρίθμησα 
«ολλάκις τάς ρυτίδας τοΰ προβώπου μου, 
τά ς  λεύκάς τρίχας μου. Ά γ ω  τό τεσσα
ρακοστόν δεύτερον Ιτος. 'Η υγεία μου κα- 
τέρρευσεν, ή δέ ψυχή μου είνε Ιτι μάλλον 
καταβεβλημένη, μάλλον συντετριμμένη 
τοΰ σώματός μου. Κατηντησα πλέον 
γραία, μόνον τόν οίκτον έμπνέουσα. Ή  
κυρία Δεραμπέρ εινε Ιτι ώραία καί λ α 
τρευτή. Σύ, πάντοτε είσαι χαρίεσσα καί 
είς τό πρόσωπον τής κόρης σου δοκιμάζεις 
νέαν καθ’ έκάστην ήμέραν άγαλλίασιν. 
Πολΰ θά Ιπασχον πλησίον σας. Έ δώ , είς 
την μόνωσίν μου, θά κατωρθώσω ϋσως νά 
λησμονήσω δτι καί έγώ θά ήδυνάμην νά 
«ιμαι εΰτυχής!»

Σ . Κ ω ν ς τ λ ν τ ι ν ι δ η ς  

τ  β  λ . ο ε

ΙΩΑΝΝΟΥ ΡΙΣΕΠΕΝ

Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ω Ρ
Ά φ η σ α ;, τις οΤδε ποΰ, τήν συνείδησίν του.

Μ α υ ρ ίκ ιο ς  Βουοώρ.

Τή 13 Φεβρουάριου 1876, τήν έβδόμην 
καί ήμίσειαν τής πρωίας, ή έπ ιστάτις 
τών ούάτερ  κλόξετ  τής διόδου Ζουφροά, 
ένφ ήνοιγε τό κατάστημά της (παρόμοιον 
πρός τά  παρ’ ήμΐν ιδρύματα τοΰ Χόρν) 
εί^εν εΐσελθοΰσαν παρ’ αΰτή γυναίκα τε- 
τυλ ιγμένην δι’ εϋρυτάτου μανδύου.

Ή  πρωινή αΰτή  έπίσκεψις τήν έξεπλη- 
ξεν ολίγον, καθόσον μάλιστα ή έπισκέ- 
π τ ις  είχε τό δφος μυστηριώδες, μέ τόν 
έξ ολοκλήρου καλύπτοντα τήν κεφαλήν 
της πίλον καί τόν άποκρύπτοντα τήν ό- 
ψιν της πυκνόν πέπλον. Ή  πρώτη αΰτή 
πελά τ ι ς  δέν έφαίνετο μάλιστα ποσώς ε 
πείγουσα. Διότι έβάδιζε μέ βήμα ήσυχον, 
χωρίς σπουδής ή πυρετοΰ.

'Ε ξάλλου , τό σταθερόν τοΰ δφους της 
έδείκνυεν, άν μή ανάγκην έπείγουσαν, 
τουλάχιστον καθήκον πρός πλήρωσιν. 'Η 
έπ ιστάτις  έσκέφθη δτι είχε πρό αΰτής 
τυπικήν τινα Ά γ γλ ίδ α ,  μή θέλουσαν νά 
έγκαινιάσγι τήν ήμέραν της μέ βάρος έπί 
τής συνειδήσεως. Έ π ε ιτα ,  ή φιλοκέρδεια 
πολλά παραβλέπει. "Ηνοιξε λοιπόν πρός 
τήν απρόοπτόν της πελάτιδα ,έπαναπαυο- 
μένη είς τήν σκέψιν δτι τοιαύτη παρά
δοξος έμφάνισις ήτο ώραϊον όώρον διά 
τήν ήμέραν.

Μετά «αρέλευσιν πέντε λεπτών, ήρχισε 
νά λέγν) καθ’ έαυτήν δτι ή Ά γ γ λ ίς  ήτο 
λίαν προνοητική.

Μετά παρέλευσιν δέκα λεπτών, ήρχισε 
νά περιφέρηται ανήσυχος, ώς μήτηρ, πρό 
τής κεκλεισμένης θύρας όπισθεν τής ο
ποίας ού δει ς ήκούετο θόρυβος.

— Μετά παρέλευσιν τετάρτου, ήοχισε 
νά τήν καταλαμβάνγ) φρίκη.

Είκοσι λεπτά ! Καμμία πλέον αμφι
βολία, παράδοξόν τ ι συνέβαινεν.

Έκτος έαυτής, ή νεαρά έπιστάτις , I-, 
σπιυσε πρός άναζήτησιν τοΰ κλητήρος 
τής γειτονίας, δστις έβκότωνε τη ν  ώραν  
Ιν τιν ι οίνοπωλειψ τής όδοΰ Βατελιέ. 
Καθ’ όδόν, τφ  άφηγήθη τό άλλόκοτον πε- 
ριστατικόν, καί τφ  έξέφραζε τάς ΰπο- 
νοίας της.

— Σάς βεβαιώ, Ιλεγεν, είνε Ά γ γ λ ίς  
ευαίσθητος, ήτις θά έλιποθύμησεν.

Έκρουσαν έπί τής ΰέλου. Οΰδεμία ά- 
πάντησις !

— Τό πράγμα δέν φαίνεται φυσικόν, 
ειπεν δ γέρων φύλαξ δι’ δφους περισπου- 
δάστου.

Παρεβίασαν τήν θύραν, κεκλιισμένην 
Ισωθεν διά τοΰ σύρτου.

— Ά λ λ ’ αΰτός είνε άνδρας, άνέκραξεν 
δ φύλαξ. Τί μοΰ Ιψαλλες μέ τήν Ά γ γ λ ί 
δα σου ;

— Λόγον τιμής, άπήντησεν ή έπ ιστά
τις, πρό ολίγου ήτο Ά γ γ λ ίς .  Έφοροΰσε 
μάλιστα μανδύα χωρίς μανίκια. Πώς διά
βολο Ιγεινε άνδρας ;

Ητο πράγματι άνήρ, ή μάλλον νεα
νίας ! Ή  όψις του, νεκρικώς πελιδνή, ήτο 
έψιμμυθιωμένη καί βεβαμμένη ώς κόρης. 
Αί οφρΰς, τά χείλη, αί βλεφαρίδες ήσαν 
τεχνητώς βεβαμμένα, ή ξανθή κόμη με- 
μυρωμένη καί φέρουσα χρυσόκονιν. Έφό- 
ρει ενώτια. Είχε τούς δακτύλους πλήρεις 
δακτυλίων, τούς βραχίονας κεκοσμημένους 
διά ψελλίων. Έ π ί τοΰ ακαλύπτου σ τή 
θους Ιστιλβε ρουβίνιον είς τό άκρον πεοι- 
λαιμίου έκ μαργαριτών.

Κατά γης Ικειντο ή έσθής, ό μανδύας 
καί δλος ό γυναικείος μεταμφιεσμός.

Ο νεανίας ήτο νεκρός. Μακρά καρφίς 
αργυρά διεπέρα τόν αριστερόν του κόλπον, 
έν τή θέσει τής καρδίας.

Τό πτώμα ήτο έξηπλωμένον 4πί τής 
ακαθάρτου έδρας.

Είς τό άκρον τής καρφίδος, παρά τήν 
αδαμαντίνην της κεφαλήν,ροδόχρου; χάρ
της ήτο ποοσηρτημένος.

Ητο έπιστολή, περιέχουσα τά έξής ·'

• “Εχω δεκαοκτώ έτη κα ι  π ά θ η  παράδοξα .  
Έ γ εν ν ή θ η ν  δι '  α ΰτοκράτωρ τών  χρόνων  
τής ρωμα ϊκ ή ς  παρακμής -  Ά λ λ ’ η  π αρο ΰβ α  
έποχη δεν  είνε καλή  δ ι α  τούς φ αν ταβ ι ο -  
κόπονς.  /hoc τοΰτο  απέρχομα ι .  'Λδυ να τών  
vk ζήβω ώς δ Ή λ ι ο γάβαλος , ή θ έ ληβα  τ ο υ -  
λάχ ιβ το ν  να  τόν  μ ι μ η θ ώ  ώς προς  τό ν  θ ά 
ν ατ ον ,  ά π ο θ ν ή α κ ω ν  εις δ ι ιέρος κα ί  ε 
κεί νος.

II*

χυρίαν Καν Δημοπούλου, χαί χχ. Ά .  Ά π οστολά·  
χην, Χρηστόν ΓΙαπαγεωργίου χαί Διον. Μ. Μάστρα» 
χαν. Συνδρομαί υμών έληφθησαν. Εΰχαριστοϋμεν. —  
χ. Ά νδρ . Μομφερράτον. ’Απεστάλησαν.— χ. Γεωργ. 
Μ πιλάλην. Θά άποστέλλεται μέ τήν νέαν διεύβυνσίν 
σας.—χ. Δ. Θεοδωραχόπουλον. 'Επανελήφθη ή απο
στολή. Φύλλα άπεστάλησαν, άν δέ παρελείφθησαν ά» 
ριθμοί τινες, δύνασθι νά μας σημειώσητε αύτοΰς διά 
δελταρίου, Τνα άποσταλώσιν. — κ. χ. Ζ. ΓΙαππα- 
θανασίου, Ά .  Γ . Άποστολίδην χα ί Π. Δ. Δούμου- 
ραν. Ά π εστάλησαν.—χ .Ά δ .  I. Α . «Χρυσοχάνθαρος» 
άχατάλληλος πρός δημοσίευσιν. — χ. Ά ν α σ τ . Δ . 
Μπουλαντζαν. Κ αθ’ όλοχληρίαν μας έλησμονήσατε.—  
χ. Πάνον Ε. Κοντογούρην. Έλήφθη άντιτιμον λογα
ριασμού. Β ιβλία  άπεστάλησαν. Έγράψαμεν.

Τά έξής βιβλία, εύρισχόμενα έν τώ Β ιβλιοπωλείφ  
ήμών. άποστέλλομεν τα ΐς Ε π αρχ ία  ις χαί τω Έ ξ » ·  
τιριχώ , έλεύθερα ταχυδρομικών τελών. —  ’Επίσης 
προμηθεύομε» ε\ς πάντα όποιονδήποτε βιβλίον, άρχει 
ή αϊτησις νά συνοϊεύηται μέ τό άντιτιμον αύτοΰ.

0 1  ΤρεΙς Σ ω ματοφύλακες, δπό Α. Δουμα δρ.4 .3 0  
— Μ ετά εΓκοσιν έ'τη (Σ υνέχεια  Τριών Σ ω ματοφυ
λάκω ν) δρ. 5 .3 0  —  Τά Μ υστήρια τοΰ Σ υζυγικοΰ  
’Έ ρωτος (έκδοσις Β') δρ. 1 .7 0 — ‘ Η Β ασίλισσα τή ς  
Κ αλλονής και ή  Π ριγκιπέσσα Σοφία (τόμοι 2) δρ.
2 .2 0  —  ‘Ο Λ υκογιάννης ( τόμοι 4  ) δρ. 5 .3 0  
— ‘Η Μ αλβίνα δρ. 1 .6 0  — Δον Κ ιχώ της, μ ε τ ά -  
φρασις I. Ίσιδ . Σ κυλίσση, μ ε τά  1 3  εικονογραφιών 
δρ. 4. —  ΑΙ Τ ραγφδ ία ι τώ ν Παρισίων, δπό Ξ α -  
βιέ δέ Μ οντεπέν (τόμοι 9) δρ. 1 1 — Ή  Α ΰτοϋ ‘Υ -  
ψ η λ ό τη ς  ό “Ερως, δπό 3αβ ιέ-δέ-Μ οντεπέν δρ.
6 .5 0 — ’Α π ο μ νη μ ο νεύμ ατα  ‘Ενός Δ υστυχούς, ήτο ι 
Βίος τώ ν Νόθων Τέκνων, μυθιστορία, δπό Σ τεφ ά
νου Θ. Ξ ένου (τόμοι 4) δρ. 16  — 'Ο ’Ιατρός τών 
Τ ρελλώ ν (τόμοι 6) δρ. 9 — ‘Ο Πόλεμος τών Γ υ 
ναικών δρ. 2 .2 0 — Ν ανά, ΰπό Α ΐμ υλ ίο υ  Ζολα δρ.
5 .5 0  —  Δ ιη γη μ α τα  , ΰπό Λ άμπρου Έ νυά λ η  
(τόμοι 2) δρ. 6 .4 0  —  ΑΙ Ρωσσίδες Παρθένοι, ?) 
ό Μηδενισμός Ιν Ρω σσίίΐ ( τόμοι 2  ) δρ. 3 .3 0
—  Τό Φρουρών Σωμόν δρ. 2  7 0  —  ‘Η διδασκά- 
λισσα μυθιστορία Εΰγενείου Σύη δραχ. 3 ,2 0 —  
Π αράπτωσις κ α ί Μ εταμέλεια  ητο ι ’Α π ο μνημο 
νεύμ α τα  ’Α λ ίκη ς δέ -  Μ ερβίλλ μυθιστορία  
M aximilien P errin  (ολόκληρον τό εργον) δραχ- 
μ ά ς 3 , 7 0 —· *0 ’Ά γ νω σ το ς  τή ς  Β ελλεβ ίλης, μ υ 
θιστορία Π. Ζακόν δρ. 2 ,7 0  ιΟ ‘Ιπ π ότη ς Μάιος, 
μυθιστορία Ponson de T erra il δρ. 2 ,7 0 ·— Ή  Ά -  
δελφοΰλα , μυθιστορία Ε. Μ αλώ (τόμοι 2) δρ. 2 ,8 0  
— ΑΙ Ν ύκτες τοΰ Β ουλεβάρτου, μυθιστορίο P ierre  
Zaccone (τόμοι δυο) Δρ. 3 ,3 0 — ΑΙ Κ α τα κ ό μ β α ι 
τή ς  Ί ο ΰλλη ς» , μυθιστορία Η. Em ille C hevalier 
Δρ. 1 .7 0 — Έ θνικ α ί εικόνες», ποιήσεις δπό Γεωρ
γίου Μ αρτινέλη , Δρ. 1 .7 0  Ή  Φωνή τή ς  Κ α ρ 
διάς μου», λυρ ική  Σ υλλογή , ΰπό Δ ημ. Γρ. Κ α μ -  
πουρογλου. Αεπ. 7 0 . — " Α παντα  Ίω άννου Ζ αμ- 
πελίου, (τόμοι 2) δρ. 8 .  —  " Α ξα ντα  Διονυσίου 
Σολωμοΰ δρ. 2 ,5 0 . —  " Α παντα  Β η λ ιρ α  δρ. 2 .—  
Ή  Λ ΰρα Άνδρέου Κ άλβου καί άνέκδοτος ύμνος 
δπό Α. Μ αρτελάου δρ. 1 ,2 0 .— Βίος τοϋ Μωάμεθ, 
μ ετά  παραρτήματος περί Ί σ λα μ ικ ή ς  θρησκείας 
δπό Ο ύαβιγκτώ νος “Ιρβινγγος δρ. 2. —  Τ ελευ
τ α ία  ημέρα καταδίκου,δπό Β 'κ τω ρ χ  Ο ΰγκώ ,δρ .1. 
Α ί Συνοικ ία ι τοΰ Λονδίνου δρ. 2 .5 0  —  Τά Μ υ
στήρια  τών Χ αρεμ ίω ν, κ α τά  μετάφρασιν Κ λεά ν-  
θους Τ ρ ιαντάφυλλου, δρ. 1 . 7 0 —  Η Έ λ μ ά , ητοι 
σκηναΐ Ιν Α ν α τ ο λ ή , (τόμοι 2 ) δρ. 2 .2 0  —  Τά  
τέκνα  τοϋ Γράν, δπό Ιο υλ ίο υ  Βέρν. δρ. 4. —  
Έ  Γ ρύλλος τοΰ Μ ύλου, δπό Πονσών δέ Τ εράϊλ, 
δρ. 2  2 0  —'Η Ά μ α ξ α  ’Αριθμός 13 , δπό Ξ αβ ιε  δέ 
Μ οντεπέν, δρ. I I .  -  ’Εξομολογήσεις ένός Τέκνου 
τοΰ Αΐώνος δρ 2 .2 0 . Έ π ισ το λ α ί μ ια ς  Μηδενι- 
τρ  ας δρ. 1. 10.  — Ή  Μοσγομα'γκα τώ ν Παρι
σίων . δπό Πώλ δέ Κόκ δρ. 2 .2 0  —  ‘ Ιστο
ρία δύο Μ ελλονύμφων, δ-ό  Ά λ ε ξ . Μανζόνη 
(τόμοι 3) δρ. 4 .— Ο Κ αμπούρης τώ ν Παρισίων, 
δπό Πώλ δ'ε Κόκ δρ. 1 .3 0  — ΤάΓ/νη ένός Κακουρ
γήματος δρ. 2 .7 0  —  Κ λεοπάτρα δρ. 2 .7 0
—  Τά Μ υστήρια τοϋ Κ όσμου, μ ε τ ’ εικόνων
δρ. 1 .7 0 .

Τ υπο γρ αφ β ΐο ν  Κ α ρ ίν ν η ς . nSor Π ροαστβίου, α ρ ιθ . ( 0 .


