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Λήγοντος τ η ν  3 1Τιν τρέχοντος τοϋ 
<7' έτους τών «Ε κ λ εκ τ ώ ν  Μ υθιστο
ρ ημ ά τω ν» ,  παρακαλοϋνται, δσ ο ιτώ ν  
κκ. Συνδρομητώ ν ήμώ ν έπ ιθ υ μ ο ϋ σ ι 
νά έξακολουθήσώσιν ώ ςτο ιο ϋ το ι και 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως τήν  συνδρομήν αϋτών. Τ ή ν  
αύτήν παράκλησιν άπευθύνομεν  και 
πρός τους κκ. Συνδρομητάς, ών ή  
σ υνδρομή έληξεν  ή δ η  τήν  30^ν π α 
ρελθόντος Σ επ τεμ βρ ίο υ .

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο ι

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΔΑΛ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

Η Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΣ  Δ Ε  Φ Ο Ν ΤΕΡΟ Ζ

[Συνέχεια]

Ή  δεσποινίς δ! Φοντερόζ άσθμαίνουσα 
έκ τ^ς ταχείας άναβάσεως έστηρίχθη έπί 
τοΰ διαζώματος καί άνέπνευσε καθαρόν 
άέρα.

— Ώραΐον θέαμα , δέν ειν’ αληθές ! 
ειπε τφ  δΆμβαρές.

—  Δ=ν γνωρίζω τίποτε, ΰπέλαβεν έκεΐ- 
νος. Ουδόλως μέ ενδιαφέρει τό όντως με
γαλοπρεπές τοϋτο θέαμα.

•— Τί σκέπτεσθε λοιπόν ;
-— Δέν το άγνοεΐτε.
— Θά μοί δμιλήσετε Ιτι περί τοϋ με

γάλου έκείνου Ιοωτος,δστις σόίς κατέλαβε 
καί <55?ς τυραννεΐ, είπεν ή Καικιλία μετά 
κωμικές έμφάσεως.

— Μέ πειράζετε. ΓελοΖτε άπαύστως.
— Έ χει τις τόσας άφορμάς νά κλαίν) ! 

Πλήν, είπε χαριέντως, σάς λυποϋμαι. ΕΕ- 
πατέ μοι λοιπόν τ ί Ιχετε είς την καρδίαν j 
σας. Εϊι/.εθα μόνοι έδώ,οΰδείς μάς ακούει.

Εύρίσκοντο είς ολίγων μόνον βημάτων 
άπόστασιν άπό τίίς σκοπι3ς, εις ήν είχε 
καταφύγει ή Ζουάννα μετά τοϋ ίατροϋ.

Έ ν  τ?[ σιγγ) τϊ)ς έρημίας ή φωνη των 
ήκούετο εΰκοινώς ύ π ’ αΰτών.

Ή  καρδία τίΐς Ζουάννας Ιπάλλε βιαίως. 
Ό  Κλαύδιος ήδύνατο ν’ άντιληφθϊΐ τών 
παλμών της, πλήν έκ τ?ίς έξομολογήσεω; 
τ·7ίς φίλης του διετέλει ώς έν ληθάργφ. 
Αί έλπίδες του κατέρρεον. Ήννόει ήδη πό
θεν προήοχετο ό τοιοϋτος τ^ς κρεολής 
καλλωπισμός.

Ύπήρξεν, Εσω; ήτο Ιτ ι ,  ερωμένη ίλλου , 
έκείνου βεβαίως, δστις έζήτει τήν χεΐρα 
τίΐς κληρονόμου τοϋ Σαίν-Ζιλδάς, καί οσ- 
τις ήν τόσφ πλησίον αΰτοϋ.

— Είναι λοιπόν αΰτός ; είπε δι' υπο- 
κώφου φωνίΐς σφίγγων τήν χεΐρά της.

Ή  Ζουάννα κατεβίβαβε τήν κεφαλήν.
Τό αίμα τών Κερανδάλ έκόχλασε πρό; | 

στιγμήν ε’ι ;  τάς φλέβας τοϋ τόσφ ήρεμου 
έκείνου νεανίου.

— Ά  ; έψιθύρισε, τόν μισώ δσον σόίς 
άγαπώ !

Ό  κόμης έβεβαίου τ ή ν  Καικιλίαν περί 
τού Ιρωτός του διά φλογερών φράσεων 
ρεόντων ώ ; χείμαρρο; λάβας έκ τών χει- 
λέων του.

Ή  εΰτυχία του, τό μέλλον του, ή ζωή 
του συνεδέοντο τ^ συγκαταθέσει της Και- 
κιλίας. Ά φ ’ ής ή μαρκησία τφ  ένέπνευσεν 
έλπίδας περί ένώσεως μετά τϊίς θυγατρός 
της, δέν ίζη πλέον εΐμή δι’ αΰτήν.

Ύπέσχετο αΰτή αίωνίαν καί διάπυρον 
άφοσίωσιν, άληθϊί λατρείαν. Θά Ιμενε τήν 
ήμέραν δλην πλησίον της, παρά τούς πό
δας αΰτ^ς, τ?ίς λατρευτές συζύγου του, 
έτοιμος νά ίκανοποιήσγ] πιΖσαν αΰτ^ς ίδιο

ι τροπίαν.
— Ά λ λ ά  τότε, παοετήρησεν ή Καικι- 

λία, περιπίπτετε άπό τΫΊς μιΛς είς τήν 
άλλην υπερβολήν. Προσέξατε διότι οΰτω 
θά ήσθε Ιν ώραΐον άγκιστρον καί οΰδέν 
πλέον.

Ό  κόμης δέν άπεθαρρύνθη έκ τής είρω- 
νίας έκείνης.

— Ά λ λ ’ είσθε κακή, ύπέλαβε ζωηρώς, 
ώς δαίμων καί μέ τυραννεΐτε.Καικιλία, θά 
ημαι ό εΰτυχέστερος τών θνητών πλησίον 
σας. ’Ομνύω δτι οΰδεμίαν θεωρώ εΰδαι- 
μονίαν άνωτέραν τοϋ νά σό?ς άπολαύσω ! 
Μή είσθε άσπλαγχνος. σόίς Ικετεύω. Εΰ- 
σπλαγχνισθϊίτέ με. ΕΕπατέ μοι ποίους δρ- 
κους, ποίας διαβεβαιώσεις άπαιτε ΐτε  παρ 
έμοϋ ; Θά ήσθε 6 μόνος μου Ιρως, τό ο
μνύω !

— Ώ  ; ό μόνος ! παρετήρησεν ή νεάνις 
μετά δυσπιστίας.

 Ναί, ό μόνος, είπεν δ κόμης, έκτός
άν ύπολογίζετε τάς παροδικάς έκείνας καί 
έφημέρους έλαφρότητας, είς τάς οποίας 
πι2ς τις περιπίπτει.

— Λοιπόν, ήρώτησεν ή δεσποινίς δέ 
Φοντερόζ, οΰδέποτε ήγαπήσατε

— Οΰδέποτε.
— Σπουδαίως ;
— Σπουδαιότατα.
—  Ά λ λ ’ ένθυμηθήτε καλώς.
— Εις μάτην.
— ‘Ορκισθητέ μοι.
— 'Ορκίζομαι.
—  Δυσκολεύομαι νά σόίς πιστεύσω.
—  Καί ομως είν’ άληθές.
— Άληθές ;
— Απολύτως. Τό ομνύω, έπανέλαβεν 

ό κόμης.
— Παράδοξον, τού; λόγου; σα; προ

φέρετε μετά τοσαύτη; πεποιθήσεω;. Ει- 
σθε σχεδόν πεπεισμένο; καί Ιχετε η λ ι
κίαν . . .

—  Τριάκοντα έτών.
—  Λοιπόν έπί τριάκοντα Ιτη δέν ή γα 

πήσατε ! Ά λ λ ’ Ιχετε καρδίαν έξ ορειχάλ
κου ! Πώ; διήρχεσθε τόν καιρόν σας ; Μή 
άνοίξετε τό στόμα διά νά μέ πείσετε. Τό 
γνωρίζω, θά μοί εΕπητε, δτι ή ψυχή σας 
δέν συνήντησε τόήμισυ, οπερ έπόθει.Γνω

ρίζω αΰτάς τάς θεωρίας καί γελώ μέ αύ- 
τάς. Τάς άνέγνωσα είς δλα τά μυθιστο
ρήματα. Πώς ! φίλε μόυ, είς Παρισίους 
Ινθα ώς τά ΰδατα ποταμοΰ πλημμυροϋσιν 
αί ώραΐαι νεάνιδες, Ινθα ή καλλονή απα
στράπτει καί διακρίνεται, κατορθώσατε 
σεΐ; νά μή άγαπήσετε !

— Ά λ λά ,  σόίς έπαναλαμβάνω, δέν ή- 
γάπησα.

—  Ή καρδία σα; ειν’ έλευθερα ;
—  Ώ ς τό πτηνόν .τό ιπτάμενον είς τόν 

άέρα.
— Καί συνδεόμενος μ' έμέ δι’ άρρή- 

κτων δεσμών, δέν θά Ιχετε τί 'νά  ένθυμϊί- 
σθε καί νά λυπήσθε ;

— Οΰδέν.
Έπεκράτησε σ ιγή .
—  Σεΐς δέ ; ήρώτησεν δ κόμη; μετ’ ο

λίγον.
—  Εγώ, ειπεν ή νεόίνις, θά ένθυμοϋ- 

μαι μετά λύπης τήν έλευθερίαν μου, τήν 
θλιβεράν μέν ά λλ ’ άνεξάρτητον παιδικήν 
μου ηλικίαν, τού; άγρούς καί τούς άγρό- 
τας μου, τά δάση καί τήν χέρσον μου.

— Μήπως δέν θά ήναι Ιτι ίδικά σας ;
— 'Οχι. "Ο άνήρ είναι εΰγενής, πρό

θυμος, περιποιητικός μή Ιχων είμή ύπο- 
σχέσεις είς τό στόμα πρό τ?1ς συνενώσεως. 
Μετά ταϋτα  γίνεται δεσποτικός, ζηλότυ
πος, τυραννικός. 'Ομιλώ γενικώς. Αΰτό; 
είναι δ κοινός νόμος Ιχων σπανιωτάτας 
έξαιρέσεις. Τό πό?ν είς αΰτόν άνήκεΓ οΰ
δέν πλέον άνήκει είς ήμό!;' οΰδ’ ήμεΐς αΰ
ταί άνήκομεν πλέον εί; έαυτάς. Ό  γάμο; 
λοιπόν μέ τρομάζει. Δέν μέ τρομάζετε 
σεΐς ! δέν μέ τρομάζει ό σύζυγος, άλλ ’ δ 
γάμος' μέ έννοεΐτε; Σας ύπεσχέθην μίαν 
άπάντησιν. Θά μέ συγχωρήσετε άν θά πε- 
ριμείνετί. Είμαι νευρική. Σόίς ευχαριστώ 
διά τάς περιποιήσεις σας' θέλω νά σ2; 
πιστεύσω. ’Ελπίζω δτι είσθε ειλικρινής, 
άλλ ’ Ιχω σκοτεινάς ιδέας, τάς οποίας 
προσπαθώ ν’ άποκρύπτω ύπό ποοσπεποιη- 
μένην χαράν. Άπώλεσα ενωρίς τόν π α 
τέρα μου" ή μήτηρ μου σπανίως ήσχολήθη 
δι’ έμέ. ’Εννοείτε έντεύθεν πόσον Ιχω δί
καιον σκεπτομένη ώς σκέπτομαι. "Εχετε 
ύπομονήν καί μή έκλαμβάνετε τό άναπο- 
φάσιστον τοϋ χαρακτϊίρός μου ώς ιδιοτρο
πίαν νεάνιδος πείσμονος καί κακ ΐς .  Δέν 
σόίς μισώ. Ό , τ ι  δήποτε καί αν συμβή έλ- 
πίζω δτι θά μείνωμεν πάντοτε ηνωμένοι 
διά διαρκούς άγάπης.

— Καικιλία, είπεν δ Ροζέ βαθέως στε- 
νάξας, δέν μέ άγαπβτε ;

— Δόσατέ μοι καιρόν !
—  Οΰδέποτε θά μέ άγαπήσετε !
— Ίσως.
— Καί έγώ κατεδικάσθην είς τό μαρ- 

τύριον νά σόίς άγαπώ πάντοτε.
—  Σ£ς παρακαλώ, φίλε μου, άφετε τά 

μελοδραματικά, είπεν ή Καικιλία έπιχα- 
ρίτως. Άπομακρύνατε τήν ιδέαν αΰτο- 
χειρίας! Πρό πάντων μή πέσετε τήν σ τ ιγ 
μήν ταύτην άπό τοΰ ύψους τοϋ πύργου 
τούτου. Θά πέσετε έπι τ^ς κεφαλής τοϋ 
ταλαιπώρου στρατηγού, τό δέ θέαμα θά 
ήναι σπαραξικάρδιον. Τί θά εΕπιρ ή δε-



σποινίς Ναθαλία, τής όποιας είναι ή γλυ- 
χυτέρα έλπίς ;

"Οντως ό στρατηγός και ό Μάζιμος ΐ-  
βταντο κάτωθεν τοϋ πύργου.

Ή  Ζουάννα ήν πελιδνή. Έστηρίζετο 
έπϊ τοϋ τοίχου Ϊνα μή καταπέση. Μέχρι 
τής σ-ιιγμής έκείνης διετήρει αμφιβολία 
τινά. Αΰτή ή πιστή και σταθερά δυσκό- 
λως ήδύνατο νά πιστεύση εις τόσψ φοβε
ράν προδοσίαν.

Τετέλεβται.
"Ηθελε νά γνωρίση τήν αλήθειαν καί 

τ η ν  έγνώρισε.
Έσκέφθη ν’ άναφωνήση ε’ις τόν άπορ- 

ρίψαντα αΰτήν προδότην έραστήν.
— Ψεύδεσαι ! Ίδέ με ! Δέν μέ γνωρί- j 

ζεις !
Καί είς τήν δεσποινίδα δέ Φοντερόζ :
■=■ Μή τόν πιστεύετε" θά σάς άπατήση 

ώς έμέ. Είναι άτιμος.
Ό  Κλαύδιος συνεκράτησεν αΰτήν, ή δέ 

υπερηφάνεια άπέπνιζε τό παράπονόν της.
Ή  δεσποινίς δέ Φοντερόζ έσυρε τόν 

δΆμβαρές πρός τήν κλίμακα.
— Ά ν  κατέλθωμεν, είπεν έπ ιτακτ ι-  

κώς' οΰδέποτε ό στρατηγός θά δυνηθή ν’ 
άνέλθη είς τοιοϋτον ϋψος.

—  Καικιλία, άνέκραζεν ό κόμης. Δι’ 
οίκτον, δόσατέ μοι μίαν άπάντησιν. Μέ 
κάμνετε ν’ άποθάνω έζ άνυπομονησίας.

— Ά ληθώς ; είπεν είρωνικώς ή νε8νις.
—  Κείμαι έπί φλογερών άνθράκων.
— Ακούσατε. Δέν θέλω τόν θάνατόν 

■σας. Θ’ αποφασίσω.
— Πότε ;
—  Έντός ολίγων ήμερών.
— Καί ή ύπόσχεσις αΰτή θά ήναι μα- 

τα ία  ώς αί άλλαι, έψιθύρισεν ό Ροζέ άπο- 
Οαρρυνθείς. Μέ παραπέμπετε είς τάς Έ λ -  
ληνικάς καλένδας ! Πόσον είσθε σκληρά !

— At ! είπε ζωηρώς ή Καικιλία, μή τό 
νομίζετε παιγνίδ ι νά συνδεθή τις έφ’ ό- 
•ρου ζωής ! Τί θά χάσετε σείς ; Μεταζύ 
μας δέ, τ ί θά κερδίσω έγώ; "Ενα αΰθέντην. 
Σόίς είπα καί έπί τούτου τάς Ιδέας μου. 
Πάσαι αί διαμαρτυρίαι σας κα τ ’ οΰδέν θά 
μέ μεταβάλλωσιν. Όμοιάζω διαβάτην είς 
τό χείλος ποταμοϋ άνευ όδηγού καί άνευ 
γέφυρας. Ά ν  διστάζη νά τόν διαβΐί, άν 
φοβάται μή πνιγή, τόν μέμφεσθε διά τού- 
το ; Ή  άπομόνωσις ήν ό σύμβουλός μου 
καί δέν δύνασθε νά φαντασθήτε ποίας 
φωνάς ακούει ό Ιχων ώς σύντροφον τόν 
άνεμον, οστις άποφυλλίζει τά  μεγάλα 
δένδρα, καί τόν ψίθυρον τού υδατος, τό 
όποιον φθείρει τοΰς χάλικας τών ρυακίων. 
Σόίς δίδω τόν λόγον μου. Έντός τριών ή 
τεσσάρων ημερών ή τύχη μας θ’ άποφα- 
σισθή.

— "Αφετέ με τοΰλάχιστον νά έλπίζω ! 
άνέκραζεν ό κόμης, σφίγγων τήν χεΐρά 
της.

— Δέν σάς τό απαγορεύω, άπήντησεν 
ή νεΛνις οίονεί άποκαμούσα. Ά ς  φύγω- 
μεν.

[Έκεται συνέχει*].
*cK-

F  D  G - T J E R .A .Z Z I

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α

[Συνέχεια]

«Διά τΐίς ακινησίας τ *Κ έφαίνετο χλευ- 
άζουσα τήν αδυναμίαν μου. Επι τέλους, 
έχάνετο ή ’ισορροπία της. καί επιπτε μετά 
φοβερού πατάγου ’ έγώ δέ τρέχων έκρυ- 
πτόμην έν τφ  σκότει, φοβούμενος μη ή 
θελε μέ συλλάβωσιν έν τΐί έπαισχύντψ 
έκείν·/) άποπείρ^.

• Τήν πρωίαν ή λόγχη έφαίνετο είς την 
θέσιν της, ώσανεί μέ έπροκάλει πάλιν. 
Έ π ί τέλους, ήλθεν ή στιγμή, κατά τήν 
οποίαν συστέλλων τοΰς μϋς, σφίγγων τους 
όδόντας, καί τοΰς οφθαλμούς Ιχων φου- 
οκωμένους, ήρπασα αΰτήν δι’ άμφοτέρων 
τών χειρών καί κατώρθωσα νά την άνυ- 
ψώσω.

• Τήν άνύψωσες ! . . . Ικραζεν αϋφνης ή 
δέσποινα, κτυπήσασά με έλαφρώς έπί τού 
ώμου. ’Ορφανέ ! μετά Ιν Ιτος καί μίαν 
ήμέραν άπό σήμερον θά μάθης τ ί άπαιτεϊ- 
ται παρά σοϋ.»

• Παρετέθη πυλυτελεστάτη τράπεζα, αί 
σημαΐαι έκυμάτιζον έπί τών πύργων τού 
φρουρίου, αΐ σάλπ ιγγ ίς  άντήχουν άπό 
πρωίας μέχρις έσπέρας, όπως έορτασθή ή 
άνύψωσις τΐίς λόγχης.

Παρήλθεν ή ήμέρα . . . ό μήν . . . τό 
έτος . . . Πεοί τό μεσονύκτιον ήκουσα 
κρουομένην τήν θύραν τοϋ κοιτώνός μου 
καί φωνήν λέγουσαν :

• Διατί κοιμβται ό υίός τού προδο- 
θέντος ;

• Η στιγμή τΐίς γνώσεως έφθασεν.
»Ή  δέαποινα τοϋ φρουρίου μέ Ιλαβεν

έκ τΐίς χειρός καί τρέμουσα σύσσωμος μέ ! 
Ιφερεν είς τό παρεκκλήσιον. Έ π ί τού θυ
σιαστηρίου Ικειτο βιβλίον ανοικτόν και 
τό αίματωμένον ύποκάμισον' ή δέ λόγχη, 
δεζιόθεν.

•Τό ύποκάμισον τοΰτο Ιφερεν ό πατήρ 
σου κατά τήν ήμέραν τού θανάτου του' 
τό έπ’ αΰτοϋ αία,α είναι τό αίμα τοϋ π α 
τρός σου, τό όποιον Ιχυσαν διά προδοσίας 
οί έχθροί του. Όρκίσθητι, υιέ τοϋ προ- 
δοθ|ντος, έπί τού άγιου Εΰαγγελίου, ότι 
θά τόν έχδικήσης.

• Έστήοιζα τήν λόγγην έπί τοϋ θυσια
στηρίου καί κτυπήσας δι’ άμφοτέρων τών 
χειρών έπί τού Εΰαγγελίου άνέκραζα :

• Τό ορκίζομαι.
• Ή  δέσποινα έρρίφθη είς τόν τράχηλόν 

μου, Ικλαυσεν, έγέλασε καί μέ κατησπά- 
σθη ώς παράφρων.

• Ψυχή γενναία, αληθές τέκνον τοϋ 
προδοθέντος αδελφού μου, άκουσον ,ποϊος 
είσαι.

• Καί μοί διηγήθη μέγα μέρος τών

συμβάντων, τά όποια ήδη γνωρίζετε. Ει- 
τα προσέθετο :

» Έ  γυνή, ή όποία σέ Ιφερε τό έσπέρας 
είς τό παρεκκλήσιον, ήτο ή μήτηρ σου.

• Έ ζη  μαζή μου, καθώς δύναται νά 
ζΐΐ ή σύζυγος τού φυγάδος, τοϋ όποιου ή 
κεφαλή είναι έπικεκηρυγμενη.

• Έσπέραν τινά, είς τών υποτελών πεν- 
θηφορών ήλθεν εις τό φρούριον καί έζή- 
τησε νά μέ ίδή .

• —Τί νέα, υποτελή ; . . .  ήρώτησα αύ
τόν, ότε είσήλθεν είς τήν αϋθουσαν.

• — Δέσποινα, φέρω πρός ύμόίς τους τε
λευταίους λόγους τοϋ άδελφού σας.

• —Λέγε.
• — Πριν ή πέση ή κεφαλή του ΰπό 

τόν πέλεκυν, ό έκλαμπρότατος Τάκκος 
προσκαλέσας με μοϋ είπεν :

• — Άφοϋ άποθάνω,πάρε μέ κάθε τρόπον 
τό ύποκάμισον μου καί βάψε το όσον είμ- 
πορεΐς περισσότερον είς τό αίμά μου. Έ 
πειτα πάρε τήν λόγχην μου . . . καί π ή 
γαινε μέ αΰτά είς τό Ραδικόφανι, είς τήν 
άδελφήν μου τήν δέσποιναν Γουαλδράδαν, 
μέ ένόησες ; . . είς τήν άδελφήν μου . . . 
διότι ή γυναίκα μου θά άπέθνησκεν ά- 
κούουσα αΐφνιδίως τοιαύτην είδησιν . . . 
καί είπέ είς αΰτήν : Δέσποινα, αΰτή είναι 
ή κληρονομία, τήν όποιαν ό άδελφός σας 
άφίνει είς τόν υιόν του Γϊνον, καί σάς 
παραγγίλλει. . . αν τόν άγαπούσατε όταν 
ήτον ζωντανός καί άν άγαπάτε τήν σω
τηρίαν τΐίς ψυχής του, νά μήν είπήτε είς 
τόν υιόν του τίποτε περί τών όσων τοϋ 
συνέβησαν, εως οΰ φθάσγι είς κατάλληλον 
ηλικίαν καί είμπορεΐ νά μεταχειρίζεται 
τήν λόγχην.

• Τότε θά άποκαλύψετε είς αΰτόν ποϊος 
είναι καί θά ζητήσετε νά όρκισθ^ είς τό 
Εΰαγγέλιον ότι θά έκδικήση τόν πατέρα 
του.

» Περί τής συζύγου τβυ δέν σ3ς λέγεt 
, τίποτε. . . ή έλπίς αΰτη κατέστησε ολι- 

γώτερον πικράν τήν στιγμήν τής δολοφο
νίας του.

• Ή  εΐδησις δέν ήτο δυνατόν νά άπο- 
κουβή καί νά μή φθάση ειί τι*ς άκοάς 
τής μητρός σου, ή όποία Ιτρεζε είς τόν 
θάλαμόν μου διά νά μάθϊ) τήν άλήθειαν.

• Έ γώ οΰτε ήονήθην, ουτε έβεβαίωσα.. 
Ιπεσε . . . καί τώρα κεΐται θαμμένη. . . 
έδφ . . . ΰπό τούς πόδας σου. . .

• Ό  πατήρ σου, έζορισθείς άπό τής χώ
ρας τής Σιένης, έγένετο ληστής . . . ά- 
λυσσοδεθείς καθ’ ΰπνους, Ιπεσεν εις χεϊ- 
ρα; τών Φαρισαίων. . .

• Οί λόγοι του συνίκίνησαν τοΰς πο- 
λ ίτας, . . Γσως έσώζετο . . . άλλά Βενιγ- 
κάζας ό Άρετϊνος, κακουργοδίκης έν Σι έ— 
νη, έπώλησε τήν ζωήν του καί οί κομή
τες τοϋ Σάντα-Φιόρα έπλήρωσαν τόν άν- 
τίτιμον τοϋ αίματος. Ό  πατήρ σου άπε- 
θανεν έπί τοϋ ικριώματος . . . ακούεις... 
έπί τοϋ Ικριώματος. . .

• Μίσει τοΰς κόμητας. . .
• "Αν όμως έχης έν τή καοδίοι τι πλέον 

τοϋ μίσους... τούτο φύλασσε διά τόν Βε- 
νιγκάζαν . . .

• Οί κομήτες ήσαν παλαιοί έχθροί . . .



άλλ ’ οΰτος εί; χαμερπή; δειλός, δ όποιος ψαν πρό αυτών. Και οποίος Ιχει την μνή- 
έπώλησε την ψυχήν τοΰ άθφου άντί άρ- J  μην περισσότερον παραγεμισμένην έκ τών 
γυρίου . . . Τώρα εινκι γερουσιαστής έν ! μωριών τούτων απολαύει καί μεγαλητέ- 
Ρώμν). | ρας ύπολήψεως, καθώς τό έλκος, τό δ-

»Ή  τύχη σοί παρέχει λαμπρόν μέρος ποιον δσον περισσότερον τρώγει, τόσον 
διά την έκδίκησίν σου. Ά πό  τής στιγμής βαθύτερον γίνεται .. .
ταύτης , δέν δύνασαι νά μένγις πλέον έν » Ώ  ! άν είχον πάντες μίαν μόνην κε- 
τφ  φρουρίψ μου. Είναι μία μετά τό μεσο- J φαλήν !. . . Έπλησίασα εις την τράπεζα
νυκτιον.

»Ό  ουρανός είναι θυελλώδης... ά λλ ’ ο
πλίσου καί πήγαινε. . . Μόνον δταν δεί- 
ζ-ρς τήν κεφαλήν του Βενίγκα θά κα- 
ταβιβασθϊί διά σέ ή γέφυρα του Ραδικό- 
φανι.

»Ή  θύελλα έβρυχάτο, άλλά δέν τήν 
ήκουσα.

«ΒεβυθισμΙνος είς σκέψεις, διήλθον I- 
φιππος τάς ΰπό τών σφετεριστών κρα
τουμένας γαΐάς μου. Είδον τό α ίματω- 
μένον ύποκάμισον, είδον τάν υίόν τοΰ ά- 
γαθοΰ ιππότου πάλλοντα τήν πατρικήν 
λόγχην, καί πάντες οί ύποτελεΐς προσ- 
εφέρθησαν νά μέ βοηθήσωσιν. Έζέλεζα 
έζ αυτών τετρακοσίους, καί ταχείς, ώς ή

τοΰ άθλιου,δστις ήγειρα τήν κεφαλήν και 
έμισόκλεισε τοΰς οφθαλμούς, δπως μέ ίδ^ 
καλλίτερον, διότι ή πολλή άνάγνωσις 
τούς είχε έζασθενίσ·»].

»— Ποιος είσθε ; . . . Τί θέλετε ; . . . 
μοί είπε διά συριζούσης φωνής . . . Λ έ
γετε γρήγορα, διότι Ιχω πολλήν έργα- 
σίαν . . . Μήν προχωρήτε . . . διότι ά- 
παγορεύεται νά πλησιάζετε τόσον πολΰ 
είς τόν γερουσιαστήν.

*— Έ γώ  δέν έπρόσεζα είς τοΰς λόγους 
του, άλλά έζακολουθών νά προχωρώ ε ί 
πον αΰτφ  :

• —Μοΰ χρεωστεΐτε Ιν χρέος . . .
• —Ποιον χρέος ; . . . είσθε τοελλός... 

άπομακρύνατε αΰτόν τάν τρελλόν . . .

ρος.
» Οτε πρώτον τόν είδον, ήσθάνθην βδε

λυγμίαν, όμοίαν πρός έκείνην τήν όποιαν 
αισθάνεται δ άνθρωπος βλέπων άηδές τ ι ,  
άπο τό δποΐον απομακρύνεται, δπως μή 
ρυπάνγι τά  ίμάτιά του . . .

• Καί τήν βδελυγμίαν ταύτην ήσθάν
θην Ικτοτε δσάκις είδον άνδρας έκ τών ά- 
νηκόντων είς τάν δικηγορικόν κλάδον. . .

ανυπομονησία μου, έφθάσαμεν είς τήν Ρώ- ρίψατέ τον είς τήν φυλακήν, 
μην... τόν μέγαν εκείνον σκελετόν . . .  Εϊ- J » —Σύ είσαι τρελλός, δ δποΐος ένόμι- 
μεθα είς τούς πρόποδας τοΰ Καπιτω- σες δτι έσώθης, δταν έπώλησες τάν ά- 
λ ίου . . .  j  θφον. Μοΰ χρεωστεΐς τήν ζωήν τοΰ πα-

«Ένόμιζον δτι ήκουσα άπό τών μεγα- | τρός μου. — Καί ταΰτα  είπών έρρίφθην 
λοπρεπών έκείνων έρειπίων στεναζούσας j έπ ’ αΰτοΰ καί τάν ήρπασα άπό τόν λα ι-  
τάς σκιάς τών Ρωμαίων. . . j μόν μετά τόσης λύσσης, ώστε οί όφθαλ-

» Έ πί μίαν στιγμήν έλησμόνησα τήν | μοί του έζήλθον άπό τάς κόγχας των καί 
έκδίκησίν μου... άλλ ’ έπί μίαν στιγμήν,. ,  τά χείλη του έτραύλιζον : Σώβον ,  κύρ ι ε ,  
Ε ίτα, άφίσας τοΰ; συντρόφους μου, άνήλ- ! τήν  ψ υχήν  μου  . . .
θον μόνος τάς κλίμακας. j » ’Ενφ έγώ έψιθύριζον είς τά ους του:

•Άνθρωπος μικρόσωμος , κάτωχρος ! Στήν κόλασιν ! Στήν κόλασιν ! . . 
ώς πτώμα, ισχνός, πλήρης ρυτίδων, έφυλ- »Ε ίτα  σύρας τήν μάχαιραν καί άκο- 
λομέτρει μέγαν τόμον διά τρεμούσης χει- λουθών τά έπί τοΰ λαιμοΰ του ίχνη τών

δακτύλων μου, άπέκοψα τήν κεφαλήν του 
και ήρπασα αΰτήν άπό τών ολίγων τρι
χών, τάς οποίας είχεν έπί τοΰ μετώπου, 
μεθ’ δσης χαράς.

» Ό  έραστής σφίγγει τάς χεϊρας τής 
άγαπωμένης νεάνιδος. Έν τούτοις, είχον 
τρές·/) πολλοί. Ά λ λ ’ έγώ χωρίς νά ταρα
χθώ, έκτείνας τήν χεΐρα καί δεικνύων τήν 
πυγμήν καί τήν μάχαιραν καθνιμαγμένας,

• Καί πράγματι είναι οΰτοι δ άφρός | έκραύγασα πρός αΰτοΰς : . . . Χριστια- 
τών ανθρωπίνων έλαττωμάτων, πωλοΰντες ' νοί, δρκίζομαι είς τόν Θεόν, δτι,άν κανείς 
λόγους άνευ νοημάτων, αργυρώνητοι ώς θελήσϊ) νά μοΰ έμποδίσ·/) τόν δρόμον, θά 
ή ψυχή τοΰ ’Ιούδα. i χώσω αΰτό τό μαχαίρι είς τήν καρδιά του.

«Τήν τέχνην αΰτών στηρίζουσιν έπάνω «Φαίνεται δτι ή μορφή μου έσυμφώνει
είς τάς διχονοίας τών άνθρώπων,συχνάκις ί πρός τούς λόγους μου, διότι πάντες, 
δέ τάς μεταζΰ αδελφών, ή πατρός καί ποιος είς τό Ιν μέρος καί ποιος είς τά άλ- 
υΐοΰ. Απαράμιλλοι κατά τήν άσυνεσίαν, 1 λο, άπεσύρθησαν ψιθυρίζοντες, ώς ή θά- 
άποκαλύπτουσι δΓ άσεβών χειρών τά  1 λασσα άφοΰ κοπάσΥ) δ άνεμος . . . 
αίσχη τής ήμετέρας φυλής, ΰποδαυλί- 1 »Οΐ ύποτελεΐς μου μέ έδέχθησαν μετά
ζουσιν έν αΰτΫί τήν πλιονεζίαν, καί σπεί-  ̂ κραυγών χαράς.
ρουσιν, ώς τοΰς δίδοντας τοΰ όφεως τά «Καθήλωσα τήν κεφαλήν τοΰ Βένιγ-
άζίωμα δτι δέν ΰποίρχει εΰγενές πάθος έν | κάζα έπί τής λόγχης τοΰ πατρός μου καί 
τφ  κόσμφ ίσοφαρίζον ποός χρυσοΰν νόμι- διατάζας νά ήχήσωσι φαιδρώς αί σάλ-
σμα. ‘Υπερήφανοι διά τήν κενήν αΰτών 
παιδείαν, ώς δ μέθυσος διά τόν οίνον τόν 
δποΐον i n  it, κυφοί ώς έκ τής έπιμόχθου 
τέχνης των τής φυλλομετρήσεως τών βι
βλίων καί τής συγχύσεως τοΰ νοός, τόν 
δποΐον ή φύσις Ιδωκεν αΰτοις έν τάζει, 
θεωροΰσι τάς άποτελούσας λόγον τρεις 
μωρίας, τάς δποίας άλλοι άμαθεϊς έγρα-

πιγγες, έζήλθον τής Ρώμης, διά μίσου 
πλήθους λαοΰ, καταληφθέντος ΰπό τρό
μου διά τήν τοιαύτην τόλμην.

• — Φρουρέ ! φρουρέ ! καταβίβασε τήν 
γέφυραν.

» — Ποιος είναι είς τό άλλο μέρος τοΰ 
χάνδακος, δ δποΐος ζητεί νά Ιμβγ) είς το ι
αύτην ώραν ;

» — Κατεβίβασε τήν γέφυρα? . . . είμαι 
δ Γίνος.

» —Αΰθέντα, είζεύρετε τήν διαταγήν 
τής δεσποίνης. Έ χετε  τό δείγμα ;

Ά θ λ ιε  ! νομίζεις δτι θά ένεφανιζόμην 
ένώπιον της χωρίς αΰτό.

• — Διέρχομαι τήν γέφυραν, τρέχω είς 
τά δώματα τής δεσποίνης Γουαλδράδας, 
άλλά δέν ήτο έκεΐ. Τρέχω είς τό παρεκ- 
κλήσιον καί άκούω αΰτήν μακρόθεν ψιθυ- 
ρίζουσαν.

• Είσήλθον διά μικρά; τινάς θύρας, ή 
δποία ήτο παρά τά θυσιαστήριον, καί ε ί
δον τήν δέσποιναν γονυπετή καί άναγι-  
νώσκουσαν μετά προσοχής τήν προσευχήν 
της. Έφώτιζεν αΰτήν τά ασθενές φώς ένός 
μόνου κηρίου, παρά τό δποΐον έκειτο μά- 
στιζ. Είς τόν τριγμόν τής άνοιχθείσης θύ
ρας καί τόν κρότον τών βημάτων μου άνή- 
γειρε τήν κεφαλήν, άλλ ’ οί οφθαλμοί της 
συνειθισμένοι είς τό φώς δέν ήδύναντο νά 
διακρίνωσιν έν τφ  σκότει. Έ γώ  έβάδιζα. 
βραδέως, χωρίς νά προφέρω λέζιν, προτεί- 
νων τήν κρατοΰσαν τήν κεφαλήν τοΰ Βε- 
νιγκάζα χεΐρα.

»*Η δέσποινα, οτε προσήγγισα είς το 
φώς, είδε πράγμά τι άδιάκριτον — κεφα
λήν ανθρώπου κρεμαμένην είς τόν άέρα.—

»Τό πρόσωπον τοΰ Βενιγκάζα !
«Τότε ανέκραζα :
» —Έφερα τό δείγμα.
» Ή  γέφυρα κατεβιβάσθη.
» —Καί καλώς Ιπραζεν δ καταβιβάσας 

αΰτήν . . . άπήντησεν ή δέσποινα καί 
Ικλεισεν ήσύχως τό προσευχητάριόν της.

• Είτα λαβοΰσα τό κηρίον καί προχωρή- 
σασα, ήρχισε.νά μέ παρατηρή άτενώς.

«Ά φοΰ έβεβαιώθη δτι ήτο δ ανεψιός 
της, Ιγινεν αίφνης πορφυρά, είτα κάτω - 
χρος.

«Προσεπάθησε νά στηριχθτϊ έπί τής 
κιγκλίδος, άλλ ’ αί δυνάμεις Ιλειψαν αΰτ?1 
καί αναίσθητος επεσεν έν τα ΐς  άγκάλαις 
μου.

• Ά πό  τής ήμέρας έκείνης πάντες μοί 
έκήρυζαν τάν πόλεμον καί έγώ υπερασπί
ζομαι προθύμως κατά πάντων.

• Ή  συνετή έκείνη γυνή άπέθανεν, άφί- 
σασά με κληρονόμον της. Είχε λάβϊ) τό 
Γαδικόφανι άπό τής έκκλησίας, άλλ ’ έγώ 
οΰδένα άναγνωρίζω καί εί; οΰδένα πλη 
ρώνω φόρον ΰποτελείας. "Αν δύνανται, άς 
Ιλθουν νά μέ διώζωσι. Πολλάκις εθραυσα 
τάς κεφαλάς τών κομήτων τοΰ Σάντοε- 
Φιόρα.

• Πολλάκις έκαυσα τά φρούριά των καί 
κατέστρεψα τούς άγρούς των. Έ π ί τ έ 
λους, έζηνάγκασα αΰτούς νά έγκαταλεί-  
ψωσι τήν έζοχήν καί νά καταφύγωσιν εί; 
τά τείχη τής Σιένης, δπου καί περιώ- 
ρισα αΰτούς. Ά ν  τολμήσωσι νά έζέλθω- 
σι— ποινή, δ θάνατο;. Ό σα  Ιπραζα δέν 
είναι άζια διηγήσεως.

• Φαντάσθητε τ ί είμπορεΐ νά πράζν) είς 
λγιστής ! άν δμως δέν ήσαν ϊνδοζα, δέν 
ήσαν καί άπάνθρωπα. Τό άγαθόν μοΰ άμ- 
φισβητεΐται, καί ή δόζα μοΰ απαγορεύε
τα ι .Έ ν  μόνον μοΰ έπιτρέπεται νά έλπίζω, 
δτι θά μέ μισοΰν ολιγώτερον.



ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ
»Τώρα ήθέλησα νά προσεγγίσω είς τό 

βασίλειον, διότι άγαπώ τον Μαμφρέδην,
6 όποιος χωρίς νά το είζεύρει Ιχει είς έμέ 
φίλον άποφασισμένον νά τόν ύποστηρίζη 
δσον Ιχει πνοήν.

» — Παναγία Παρθένε! άγαπάτε τόν 
Μαμφρέδην ;

» — Καί διατί νά μην τόν άγαπώ ; Αί 
πράζεις του δέν είναι το ιαύτα ι, ώστε καί 
αΰτός ό φθόνος δέν δύναται νά τάς κατη- 
γορήση ;

» — Πόσον άπατδσθε ! Είναι ό φαυλό
τερος δσων φωτίζει ό ήλιος, φονεΰς τοϋ 
άδελφοϋ του καί άσπονδος έχθρός μου.

• Καί ό Ρογήρος διηγήθη είς τόν Γϊνον 
πάν δ,τι συνέβη αΰτφ καί πάν ο,τι έ- 
μελέτα νά ποάζη. Είτα τόν ήρώτησε :

» —Τί φρονείτε; Είναι αΰτός άνθρω
πος νά τόν άγαπήση κανείς ;

— Σείς Ιχετε δίκαιον νά τόν μισητέ, 
άν δσα μοϋ εΓπετε είναι άληθή. Έ γώ  δμως 
ώς ’Ιταλός, βλέπω έν τφ  Μαμφρέδη άν- 
δρεϊον καί συνετόν άδελφόν μου,άγαπώντα 
τήν ’Ιταλίαν καί θέλοντα νά τήν κατα- 
στήση μεγάλην' ώς έκ τούτου, δέν δύνα
μαι, οΰδέ πρέπει νά τόν μισώ.

— 'Οφείλω λοιπόν νά έγκαταλείψω τήν 
έκδίκησίν μου, διότι τά  συμφέροντα του 
ταΰτίζοντα ι μετά τών συμφερόντων τΐίς 
'Ιταλίας ; "Ας άποθάνη έκεϊνος, καί περί 
τών ζένων θά φροντίσωμεν άργότερον.

— Ή  καταστροφή τών ξένων δέν είναι 
τόσψ εύκολος, δσψ ή πρόσκλησίς των. 
Σεϊς δέ, έπί άβεβαία έλπίδι, φέρετε είς 
τήν πατρίδα σας βεβαίαν βλάβην.

—  Νά άπελπισθή λοιπόν ή ψυχή τοϋ 
πατρός μου ; θά τό έκάμνετε σείς ;

—  Ίππότα , δέν θά είπώ -δτι είμαι οΰτε 
αγαθότερος, ούτε μοχθηρότερος άφ’ δ ,τ ι 
πράγματι είμαι. Δέν είζεύρω τί θά Ικα- 
μνα, άν ήμην είς τήν θέσιν σας. Ευχαρι
στώ τήν τύχην, διότι έκδικούμενος όλιγί— 
στους μόνον Ιβλαψα.

— Ά παντώ ντές  μοι τοιουτοτρόπως, 
πράττετε δ,τι οί άποκρούοντες τόν προσ- 
παθοΰντα νά έζέλθη είς τήν γήν ναυαγόν.

— Ά λ λ ά  . . (άπήντησεν ό Γϊνος κα- 
λύπτων τό πρόσωπον). . . δύναμαι νά σόίς 
δώσω τήν ψυχήν μου, όχι δμως καί να σάς 
συμβουλεύσω.

— Μέ μισείτε ; . .
— Σ2ς συμπονώ. Είς πάσαν δέ περί- 

στασιν,μή λησμονάτε δτι χαίρω διότι σάς 
χρεωστώ τήν ζωήν.

Καί ταύτα  είπών ήγέρθη... Οί δύο έ- 
κεΐνοι άνδρες άπεσύοθησαν ϊν 'άναπαυθώσι. 
Τήν πρωίαν,ό 'Ρογήρος, άπεχαιρέτισε τόν 
φιλοζενήσαντα αΰτόν, δστις μετά θλίψε- 
ως τόν είδεν άναχωροϋντα, καί έζηκολού- 
θησε τόν δρόμον του.
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[Συνέχεια]

Ύ πό  τάς αΰτάς διατελοϋσα καί αύτή 
τοΰ βίου συνθήκας, μικρά παρά τού π α 
τρός της άναμένουσα, δέν θ' άπεφάσιζε νά 
θυσιάση είς σταθεράν καί ακραιφνή φ ι
λίαν τάς άδηλους τού βίου τύχας. Όμού 
συζώσαι, ή μέν παρά τή δέ, τί άλλο πο- 
θεινότερον ήθελον έπιζητήση ;

Τό αληθές δμως είναι δτι ή Μαγδαληνή 
οΰδόλως έφαίνετο Ιχουσα Ιφεσιν νά έπα- 
ναλάβη τήν πρώην μόνωσιν. Ό σ ψ  ή 
Λευκή ήτο σκεπτική καί σοβαρά, τόσψ ή 
Μαγδαληνή ήτο ζωηρά καί εύθυμος. Οί 
κυανοί οφθαλμοί της έσπινθηροβόλουν ΰπό 
εΰφυίας καί ίλαρότητος.

Έφαίνετο λαβοϋσα έκ τοϋ πατρός της 
μοναδικήν τόλμην.

Είχε πάντοτε άσμάτιόν τι είς τά χεί
λη. πόδα έλαφρόν καί ταχύν, δέν ήτο δ’ 
έζ έκείνων τών εΰαισθήτων, αΐτινες συμ
πτύσσονται έν έαυταΐς είς τήν έλαχίστην 
άντίδοασιν, άλλ ’ έζ έκείνων τών ώραίων 
καί δροσερών ρόδων, άτινα διανοίγουσιν 
ύπό τόν ήλιον καί στρέφουσιν ύπερηφάνως 
τάς άκάνθας των κατά τών βέβηλων χει· 
ρών.

Μεταζύ Λευκές καί Μαγδαληνής ή άν- 
τίθεσις ήτο καταπληκτική , παρά τοϋτο 
δμως, ή ίσως έζ α ιτ ίας τούτου, ή ένοϋσα 
τάς δύο ταύτας νεάνιδας φιλία ήτο στε- 
νοτάτη. Άδελφαί άν ήσαν δέν θά ήγα- 
πώντο πλεϊον.

Οΰδόλως ΰπόπτως εχουσα περί τών προ
θέσεων ύπό τής δεσποινίδος Λευκής συλ- 
ληφθεισών, ή Μαγδαληνή, κατά τάς μα- 
κοάς καί θλιβεράς ώρας, Ιμενε παρά τή 
φίλη, καί οΰδέ άπαζ, ή είκών τοϋ γνά- 
θωνος Λεοπόλδου Φροσάρ διήλθε τοΰ 
νοϋ της.

Ή  Λευκή ήτο τεθλιμμένη, ή Μαγδα
ληνή λοιπόν συνεμεριζετο καθ’ ήμισυ τήν 
θλίψιν της, ώς θά Ιπραττε τό αΰτό διά 
τήν χαράν της.

Τήν έσπέραν τής έπαύριον, πράγματι, 
ώς προεϊπεν δ συμβολαιογράφος, δ κόμης 
Καναλέλ άφίκετο μετά τοϋ Σεβεράκ.

Χωρίς νά μεταβή είς τό μέγαρόν του, 
κατηυθύνθη πάραυτα είς τήν όδόν ΒβΠθ- 
hasse. Ητο ή δευτέρα φορά, άπό είκοσι 
έτών, καθ’ ήν είσήρχετο είς τό τοϋ μαρκη
σίου μέγαρον. Τήν πρώτην ή άδελφή αΰ
τοϋ έψυχορράγει, καί έδέησε νά μεταχει- 
ρισθή βίαν δπως άφίκηται μέχρι τοϋ 
προσκεφαλαίου της.

Νύν, οΰδεμία ύπήρχεν άντίστασις, 
μόνη δέ οικοδέσποινα ήτο ή ζανθή έκείνη 
κόρη, ής ή ιδέα έπί τόσον είχε προκα- 
ταλάβη τό πνεϋμά του.

Άνήλθε τήν κλίμακα, μετά παλλούσης 
καρδίας, άφοΰ σιγηλώς Ισφιγζε δι’ δλης

τής παλάμης τήν χεΐρα τοϋ Μερλώ, καί 
Iστη έπί τοΰ κατωφλίου τής θύρας.

Ίδοΰσα τόν ζένον ή Λευκή ήγέρθη.
Οί οφθαλμοί αΰτής καθηλώθησαν έπί 

τοϋ άρρενωποΰ γέροντος έκβίνου, καίτοι 
δέ οΰδέποτε είχεν ίδη αΰτόν, τόν άνε- 
γνώρισε.

Ό  αΰτός πόθος ώθησεν άλλήλους.
Ό  κόμης άνέψζε τάς άγκάλας του, είς 

άς ή Λευκή έρρίφθη, διδοΰσα έλευθέραν 
Ιζοδον τών δακρύων, άτινα πρό δύο ήμε
ρών συνείχε.

Τήν κεφαλήν έπί τού ώμου τοϋ άδελ- 
φοϋ τής μητρός στηρίζασα, Ικλαιε σιγη- 
λώς. Ό  κόμης σεβόμενος τήν θλίψιν αΰ
τής, οΰδένα λόγον τή άπηύθυνε. Τί ήδύ
νατο νά τή είπη ;

Έκοάτει αΰτήν έπ’ αΰτού ήρεισμένην, 
άφίνων διά τΐίς φιλ ικές θλίψεως τών χει
ρών του νά έννοήση πάσαν τήν πρός αΰ
τήν φιλοστοργίαν του.

Τής δεσποινίδος Δεσυνή κατευνασθεί- 
σης μικρόν, δ κόμης όπισθοχωρών πως, 
Ιλαβε τήν τόσψ προ οκωμένην ηδονήν 
νά τήν θεωρήση.

Ητον έκείνη, τό χάριεν πρωτότυπον 
τής φωτογραφίας, ήν Ιδειζεν αΰτώ ήμέραν 
τινά δ Μερλώ.

Είχε τό ΰπό ξανθής κόμης στεφόμενον 
μέτωπον, τό άζιοπρεπές μειδίαμα τ-7ίς μη
τρός της. Ό  κόμης πάραυτα συνωφρυώθη. 
Αν πρό Ιτους μόνον ή Λευκή έστερεΐτο 

τοΰ πατρός της, άν είχεν αΰτήν ύπό τήν 
κηδεμονίαν του, άν ή άζιολάτρευτος αυτη 
κόρη ήρχετο καί κατψκει μετ’ αΰτοΰ, οΐα 
μεταβολή θά έπήρχετο έν τφ  βίψ του δι’ 
δλως άλλοίων άποφάσεων !

Καί αίφνης άνεμιμνήσκετο τών θλιβε
ρών έκείνων ήμερών, καθ’ δς έζήτει συγ
γενικήν τινα φιλοστοργίαν δυναμένην νά 
πληρώση τό ύπό τών άκολούθων συμβάν- 
νων τής μεταβληθείσης ύπαρζεώς του 
κενόν.

Είτα άκτινοβίλος μορφή ένεφανίζετο 
αΰτφ , ή τής Σάρρας, μέ τήν χρυσότριχα 
κόμην, τούς σπινθηροβόλους οφθαλμούς 
καί τό προκλητικόν μειδίαμά της. Έ πα -  
νεύρισκεν αΰτήν, οΐαν είχεν ίδη, τό πρώ
τον, έπί τής προκυμαίας τής Μασσαλίας, 
δτε μετά τοΰ Σεβϊράκ, μετέβαινε ν’ άρι- 
στήση είς τήν Reserve.

Πώς, έν μιδί στιγμή, έγένετο α ιχμάλω
τος αΰτής, έπιλαθόμενος τών βαρυνόντων 
αΰτόν έζήκοντα έτών, διαφιλονεικών α ι
σθήματα φιλαρεσκείας μετά τών νεανιών, 
διερχόμενος νύκτας άϋπνος, διαλογιζόμε- 
νος αΰτήν, καί. έρωτών έαυτόν, άν ποτε 
θά ήδύνατο ν’ άγαπηθή ύπ ’ αΰτής !

Πώς έν τή δρμή τού πάθους του παρε- 
σύρθη νά προσφέρη τ ’ όνομά του είς τήν 
νεάνιδα ταύτην, διαπράττων, γέρων οΰ
τος, τοιαύτην άσυγχώρητον άκρισίαν, 
πλάττων  ονειροπολήματα περί έαυτοϋ έν 
τοιαύτη ήλικίιφ, καί άγωνιζόμενος νά 
παραστήση έαυτόν εΰπαρουσίαστον συ- 
ζυγον !

Βαθεΐα πλάνη !
Έ ζήτε ι έζήγησιν ήδη πάντων τούτων 

τή στιγμή ταύτη , μακράν ών τής Σάρ-



ρας, μή υφιστάμενος την άναπόδραστον 
έπήρειαν τοϋ θέλγητρου δπερ, ή γόησσα 
έκείνη έπ' αΰτοϋ έξήσκει και άναλαβών 
την ευθυκρισίαν του.

Περιπτυσσόμενος πατρικώς τον ξανθόν 
τοΰτον άγγελον, ΐβλεπεν αΰτός οΰτος δτι 
ήομοζεν ώς πατήρ μάλλον ή ώς έραστής, 
μέλλων δσον ουπω νά όδηγήση την μνη
στήν αΰτοϋ είς τόν βωμόν. Ήσθάνετο 
έαυτόν γέροντα, άνευ νεότητος, ζωής και 
θάρρους.

Συνωφρυούτο Ιτι μάλλον, κατά την 
ά νέλι Ε ι ν τών διαλογισμών τούτων, έρω- 
τών έαυτόν ήδη άν δέν υπήρχε μέσον νά 
παλινδρόμηση, καί παραστήση τη ώραίίκ 
Ά γ γλ ίδ ι  δτι Ιπραξαν άμφοτεροι διάβημα 
μή πρχγματοποιήσιμον.

Αλλά δέν θά ήτο κτηνωδία καί άγνω- 
μοσύνη, νά παραιτηθ^ τής άξιολατρεύτου 
ταύτης νεάνιδος, ήτις τόσον προθύμως 
άπεδέχθη νά συμμερισθη τού χιονώδους 
χειμώνός του μετά τοϋ σφοιγώντος Ια- 
ρός της !

Δέν Ιδωκε δέ λόγον ένώπιον υψηλής δ- 
μηγΰρεως, δτι μνηστεύεται αΰτήν !

Οΰδεμίαν λοιπόν ΰφίστατοα θεραπείαν 
τό πράγμα, οΰδεμίαν όπιβθοχώρησιν !

Καί άν παρά τήν θέλησίν του ήδη συ- 
νεζεύγνυτο τήν Σάρραν, ώφειλε νά τό 
πράξη, ΐνα μή άθετήση τόν λόγον του.

Κατόπιν ή :ξατο δμιλών τ9| κατευνα- 
σθείση ήδη Λευκΐ). Έ λεγεν  αΰτΐΐ πόσον, 
καί τοι μή γινώσκων αΰτήν, ένδιαφεοετο 
δι’ αΰτήν.

Βεβαίως δέν ήθελε νά τϊί δμιλήση κατά 
τοϋ πατρός της, έν τοιαύτη στιγμή μά
λιστα, άλλ’ εις τό Ιχθος τοϋ μαρκησίου 
ώφείλετο τό δτι δέν έγίνωσκεν αΰτήν 
πρότερον.

— Ναί, κόρη μου, θά Ιδιδον δ,τιδή- 
ποτε ϊν ’ άποκτήσω τό δικαίωμα τού νά 
Ιρχωμαι παρά σοί. Ά λ λ ’ έφοβούμην μή 
δυσαρεστήσω τόν πατέρα σου. Έφθόνουν 
τόν Μερλώ συνεχώς βλεποντά σε καί τφ 
ώμίλουν πολλάκις περί σοϋ. Ή  μήτηρ 
σου, είς ήν είχον συγκεντρώση πάν τό 
συγγενικόν φίλτρον τοϋ βίου μου, άφηρ- 
πάσθη τάχ ιστα  άφ’ ήμών. Αδτη ήθελε 
δυνηθή νά έξομαλύνη πολλάς δυσχερείας 
καί συγκρατήση τήν μεταξΰ τοϋ συζύγου 
καί έμοϋ καλήν άρμονίαν. Ά λ λ ’ άλλως 
έδοξε τή ειμαρμένη.Τόρα, όπότε είσαι μό
νη, θέλομεν δυνηθή ν’ άνακτήσωμεν τόν 
άπολεσθέντα χρόνον. Περιττόν νά σοί εΓ
πω, δτι ή οικία μου είναι ίδική σου, καί 
δτι άπό τής έσπέρας ταύτης δύνασαι νά 
έγκαταστ·^ς έν αΰτ9). Θέλω έκλέξη κα
λήν τινα νεάνιδα τής ήλικίας σου, διότι 
είσαι ένήλιξ καί οΰτε Ιχομεν τό δικαίωμα 
νά διαθέσωμεν τήν περιουσίαν σου καί νά 
σέ χειραφετήσωμεν. "Οταν δέ λήξη τό 
πένθος σου, θά είσέλθης είς τοΰς ύψηλοΰς 
κύκλους καί θά δυνηθής έν πάση ελευθε
ρίά νά.διαθέσης τό μέλλον σου.

Έπεκράτησε σιγή.
Ή  Λευκή, σοβαρωτέρα γενομένη, έφαί

νετο συμβουλευομένη έαυτήν διά τελευ
ταίαν φοράν είτα άπεκρίνατο τφ  θείφ:

— Σάς είμαι λίαν εΰγνώμων, θεϊέ μου,

διά τά πρός έμέ φιλόστοργα' αισθήματα 
καί τάς άγαθάς προθέσεις σας, ά λλ ’ έπι- 
τρέψατέ μοι δπως μή ωφεληθώ τήν πρό- 
τασιν ήν μοί ποιείτε. Είμαι λίαν τετα- 
ραγμένη, λίαν διστάζουσα, καί Ιχω- άνάγ- 
κην ν’ άναλάβω χαί σκεφθώ. Τότε, θ’ ά- 
νακοινώσω ϋαϊν τοΰ; σκοπούς μου. ’Επί 
τού παρόντος, έπιθυμώ μόνον. . .

Ή  Λευκή διεκόπη πρός στιγμήν, ώσεί 
έδίσταζεν άκόμη.

— Ό μίλει, τέκνον μου, ί ιπ ε  περιπα- 
θώς ό κόμης. 01 πόθοι σου οίοιδήτινες 
και άν ώσι, εβονται σεβαστοί, σοί τό έγ- 
γυώμαι.

— Σκέπτομαι λοιπόν νά έπανέλθω είς 
τό μοναστήριον. . .

— Νά έπανέλθης είς τά μοναστήριον ; 
άνεβόησεν ό κόμης. Ά λ λ ά  διά τινα κα ι
ρόν μόνον ; . .

Καί ανήσυχος, έζήτησε νά μαντεύση τι 
έκ τών οφθαλμών τής νεάνιδος.

— Διά τινα καιρόν, κα τ ’ άρχάς, έπα- 
νέλαβεν ή Λευκή μετά σταθερότητος, διά 
πάντοτε ίσως κατόπιν, άν ευρω έν τίί οί- 
κί(£ έκείνη, έν ή διήλθον τήν παιδικήν ή- 
λικίαν μου, τήν ήσυχίαν καί άνάπαυσιν 
ήν φανταζομαι.

— Ησυχίαν ! Άνάπαυσιν  ! ειπεν ό κό
μης ζωηρώς. Είς τήν ήλικίαν σου, είς τήν 
Ιναρξιν τοϋ βίου, σκέπτεσαι περί άναπαύ- 
σεως, ζητείς τήν ησυχίαν ; Οΐας ιδέας σοί 
ένβκέντρισαν έν τΐΐ κεφαλή ; Οΐάν διεύ- 
θυνσιν Ιδωκαν είς τά πνεύμα σου ; Μή. 
ένδεχόμενον έσκέφθησαν ; . . .

— Μή ΰποπτεύεσθε μηδέν, θεΐε, διέ- 
κοψεν ή δεσποινίς Δεσυνή, οΰδεμία έπι- 
βουλή έγένετο κατά τ?1ς βουλήσεώς μου. 
Ή  άπόφασίς μου, ουδόλως άνέκκλητος, 
σάς τό ομολογώ, παρ’ οΰδενός ένεπνεύσθη. 
Αί άγιαι γυναίκες, παρ’ οίς άνετράφην 
καί ηΰξήθην, αίδοϋνται λίαν έαυτάς οΰδέ
ποτε έξενεγκοϋσαι λέξιν δυναμένην νά μ’ 
έπηρεάση. Αΰταί υπήρξαν άξιαγάπητοι 
είς έμέ. Μέ ήγάπων περιπαθώς. Φίϋ ! 
Ήσαν αί μόναι, αίτινες μέ ήγάπησαν ! 
Ά φ ε τ έ  με, νά μείνω είσέτι, έπί τινα χρό
νον, είς τό μοναστήριον καί Ισομαι ευ- 
δαιμονεστάτη.

— Δέν κέκτημαι τό δικαίωμα τοϋ νά 
σέ κωλύσω δπως πράξης κατά βούλησιν 
ιδίαν, έπανέλαβεν ό κόμης, τό πρός σέ 
φίλτρον μου είναι νεώτατον, μή έπιτρέ- 
πον μοι οπως σέ παρακαλέσω νά φεισθης 
αΰτοϋ. Ά λ λά  μάθε τέκνον μου, οτι θά 
μέ καταθλίψης, καί θά δράσης κατά τών 
ιδεών τής μητρός σου, έάν λάβης τήν 
όδόν περί ής μοί ώμίλησας. Έσκέφθης 
περί σεαυτής, άλλά σκεψου ολίγον καί 
περί έμοϋ.· ’Επαφίεμαι είς τό πνεΰμα καί 
τήν καρδίαν σου, ώς πρός τήν μέλλουσαν 
άπόφασίν σου.

Ή  τοϋ κόμητος άπέναντι τής Λευκής 
θεσις ήν λίαν δυσχερής. Πώς ν’ άπαιτήση 
καθαρώς άπ ’ αΰτής άφοσίωσιν καί φιλο
στοργίαν, πώς νά τ?) εΕπη ν’ άφιερωθη 
αΰτφ , ώς πατοί δτε αΰτός οΰτος διετέ- 
λει είς τήν παραμονήν τής ήμέρας, καθ’ήν 
εμελλε ν ’ άφιερωθϊΐ είς άλλην ;

Έλθών ό Φροσσάο έξήγαγε ιόν κόμητα 
τών σκέψεων τούτων.

Τό πρώτον βλέμμα τού νέου συμβο
λαιογράφου, πρέπει νά τ ’ όμολογήσωμεν, 
δέν έρρίφθ η έπί τών πελατών του, άλλ* 
έπί τής δεσποινίδος Μερλ.ώ, ητις, Ιν τινι 
γωνί^ τοϋ εΰρέος θαλάμου, έκάθητο έπί 
άνακλίντρου, έργαζομένη μάλλινους τινάς 
χιτώνας διά τά άπορα παιδία, σιγηλή 
μεν, παρακολουθούσα δμως π*ντί δπερ, 
συνέβαινεν έν τί5 οικία.

Ιδών είσελθόντα τόν Φροσσάρ ό κόμης 
ήγέρθη είς ΰπάντησιν αΰτοϋ.

Ό  Μερλώ, άφείς ύπόκωφον γογγυσμόν, 
έτέθη σύνοφρυς μεταξΰ τοϋ συμβολαιογρά
φου καί τής θυγατρός του. Μειδιών καί 
φαιδρότατος άμα είδε τήν Μαγδαληνήν, 
ήν δέν ήλπιζε νά έπανεύρη έν τφ  μεγάρψ 
τοϋ Δεσυνή, δ. Λεοπόλδος, χαιρετίσας 
τήν Λευκήν άπέτεινε χαιρετισμούς τινας 
τφ  Μερλώ, είς οΰ; οΰτο; άπεκρίνατο λίαν 
άποτόμως. Σΰν τη δυσμενείς, ήν ετρεφε 
κατά τοϋ Φροσσάρ, ενεκα τής δήθεν άπρε
πούς αΰτφ  διαγωγής τής προτεραίας, ή- 
νοϋτο άόριστόν τ ι αίσθημα πατρικής ζ η 
λοτυπίας.

Άπόκρυφόν τ ι ένστικτον άνήγγελε τφ  
Μερλώ, άπό τής πρώτης στιγμής, περί 
τής ζωηροτάτης έντυπώσεως, ήν τφ  νέφ. 
συμβολαιογράφε ένεποίησεν ή Μαγδα
ληνή.

— Χαίρω πολύ, συνταγματάρχα, βλέ
πων, είπεν ό Φροσσάρ μειδιών δτι εΰηρε- 
στήθητε νά παράσχητε τη νεήλυδι πελά- 
τιδί μου τήν τόσφ άναγκαίαν ΰποστηρι- 
ξίν σας μέχρι τής άφίξεως τοϋ στρατη
γού. . .

— Νομίζετε, διέκοψεν δ Μερλώ μετά 
δριμύτητος, οτι είχα άνάγκην νά μέ 
προσκαλέσετε σεΐς διά νά κάμω τόσον ά- 
πλούν πράγμα, το δποΐον ένόμιζα πλέον 
καθήκάν μου ;

Ό  Φροσσάρ έγένετο κατοπόρφυρος' 
έθεώρησε περί αΰτόν οπως ζητήση ένθάρ- 
ρυνσίν τινα ή ύποστήριξιν. Είδε τήν Μαγ
δαληνήν κύπτουσαν έπί τοϋ Ιργου της, 
καί οΰδόλως συμμεριζομένην τών μεταξΰ 
τών δύο άντιπάλων άμειβομένων. Ό  κό
μης μόνος Ιδειξεν αΰτφ όψιν συμπαθή καί 
μειλίχιον. Ό  νέος, έπιθυμών νά διακόψη 
τόσον κακώς άρξαμένην διάλεξιν, έστράφη 
πρός τόν στρατηγόν, καί χαριέντως πάνυ,

—  Έμαθον, κύριε κόμη, τήν εΰάρεστον 
εϋδησιν, είπεν, ώς πάντες οΐ ΰμέτεροι φ ί
λοι, καί ΰπερχαίρω έπί ένώσει μελλούση 
νά διαιώνιση μέγα όνομα άπειλούμενον νά 
έξαλειφθϊ) . . . Ε λπ ίζω  δτι θά λάβω τήν 
τιμήν νά παρουσιασθώ ύφ’ υμών προσε
χώς τη μις “Οδοννορ.

*0 Μερλώ άκούσας τών λόγων τούτων, 
άφήκεν Ιν ά ! ά ! άντηχήσαν ώς άνακλη- 
τήοιον σάλπιγγος. Καί μέ σπινθηροβό- 
λους οφθαλμούς, τιθέμενος απέναντι τοϋ 
κόμητος,

— Καί έγώ, άνέγνωσα αΰτήν τήν εΓ- 
δησιν είς τήν έφημερίδα, άλλά δμολογώ 
ώς άπλοϊκώτερος άπό τόν κύριον, δέν τήν 
έπίστευσα.

Ό  Φροσσάρ, τήν φοράν ταύτην ένόμι-



βεν οτι ή οροφή Ιμελλε νά πέση έπί τής 
κεφαλής του Έ ν  μι£ στιγμή, έγένετο 
ψυχρός καί θερμός και τάνάπαλιν , κινών 
τοΰς πόδας, χωρίς νά έννοί) τ ί  πράττει, 
και έναγωνίως έρωτών έαυτόν, άν καλώς 
Α κακώς Ιπραξεν όμιλήσας, άν έκολάκευ- 
σεν ή προσέβαλε τόν κόμητα, άν προση- 
νέχθη ώς σπουδαίος άνήρ ή ώς απερίσκε
πτος νεανίας.

Ο κόμης έγένετο σοβαρώτερος, καί 
τολμηρώς τόν Μερλώ ποοσιδών,

Κακώς Ιπραξα, μη πιστεύσας αυτό. 
ειπεν, οΰδέν τούτου άκοιβέστερον.

Καί, διά κινήσεως, Ινευσεν δτι ητο πε
ριττόν νά ένδιατρίβωσιν έπι τοΰ υποκει
μένου τούτου έν τοιαύτη στιγμή. Ά λ λ '  
ό Μερλώ δέν διε κόπτετο ευκόλως δτε 
έτύγχανε τής ευκαιρίας νά όμιλήση. Οΐ 
ώ; ψήκτρα κεκομμένοι μύστακές του, πα 
ραπλήσιοι πρός τρίχας κάπρου, ώοθώθη- 
σαν, καί θείς την χεΐρα έπί τοΰ ώμου 
τοΰ κόμητος,

— Αί λοιπόν, φίλε μου, Ικαμες άνοη- 
σίαι, ένήρθωσε καθαοώς ό συνταγματάρ
χης. Είς την Ηλικίαν μου, δέν υπανδρεύ
ονται, ή πέρνουν μίαν χήραν σαράντα 
πέντε έτών, νά φροντίζη διά τό οίκοκυριό 
καί τοΰς ρευματισμούς σας. Sapristi ! Σΰ 
νομίζεις ίσως δτι είσαι άκόμη νέος, δτι 
Ιχεις δυνάμεις, καί Ιρχεσαι είς γάυιον α ί  
μίαν νέαν, ώραίαν, καθώς λέγουν. Συγ
χώρησε με λοιπόν νά σοΰ είπω, οτι γέρων 
σΰ φέρεσαι ώσάν παιδί !

— Θά τό ίδωμεν, είπεν ό στρατηγός 
μειδιών. Ίσως είναι φ ιλαυτία έκ μέρους 
μου, ά λλ ’ αισθάνομαι έν έμαυτφ άκόμη 
άρκετάς δυνάμεις. Άρέσκομαι μόνον μετά 
τών νέων. Σΰ δέ, καλέ μου, οΰδεμίαν δια- 
σκέδασιν μοί παρέχεις. . . .

—  Είσαι τρελλός !
— Δέν λέγω όχι, άλλ ’ ΰπάρχουσι πολ

λών ειδών τρέλλαι, καλαί καί κακαί. "Ο
ταν γνωρίσης τήν Σάρραν, πέπεισμαι δτι 
θά μ’ έννοήσης. Ή  αξιολάτρευτος αΰτη 
κόρη Ισται ή άγαλλίασις τών τελευταίων 
έτών μου θά ώραίζη τά τέλος τοΰ βίου 
μου. Έάν, βεβαίως, ένυμφευόμην μικράν 
τινα υπότροφον λυκείου άπλοϊκοτάτην θ’ 
άπεδείκνυον δτι στεροΰμαι κρίσεως.Άλλά 
συνεταιρίζομαι μετά γυναικός , σωφρο- 
νεστάτης, άξιοπρεπεστάτης καί θελκτι- 
κωτάτης. Έδει νά συναντήσω τήν Σάρ
ραν, δπως αποφασίσω νά προβώ είς τό 
διάβημα τοΰτο. Ά λ λ η  τις δέν ^θελε δυ- 
νηθή νά μοί έμπνεύση τήν έμπιστευτικήν 
φιλοστοργίαν, ήν τρέφω δΓ αΰτήν. Λαμ
βάνω έφάπαζ γυναίκα καί κόρην. Αυτη 
θά παοέχη τάς λεπτάς περιθάλψεις της 
είς τόν γέροντα, καί, ίσως, βλέπεις δέν 
πλάττω  χίμαιρας, ολίγον τι φίλτρον διά 
τόν σύζυγον. Σΰ αγνοείς τ ί θησαυρός είναι 
αΰτή ή Σάρρα. Είναι κάτοχος μεγάλης 
παιδείας, οΐαν αΐ ήμέτεραι νεάνιδες ου
δέποτε Ισχον. Ά πό  τεσσάρων έτών διέ- 
τρεξεν δπασαν την Ευρώπην, συνοδευο- 
μένη ΰπό Τίνος έξαιρέτου καί άξιοσεβά- 
στου κυρίας Στέβαρτ. Τέλος, αυτη δέν 
είναι καί πολΰ νέα, είναι εϊκοσιν ?ξ έτών.

— Sacrenonde dieu! διέκοψεν ό Μερ

λώ, δι* ενα άσπρογένη ώς σύ, ό όποιος 
πλησιάζεις νά περάσης είς τόν κατάλο
γον τών απομάχων, αΰτή είναι νεωτάτη. 
Σΰ έντός ολίγου θά Ιχης ανάγκην, καλέ 
μου άνθρωπε, νά τεντώνης τά αυτ$ά σου 
διά νά άκούης καί όμιλεΐς περί είκοσι Ιξ 
έτών ώς περί τής μάμης σου. . .

— Τέλος, ανάβαλε την κ,ρίσιν σου, είπε 
σπουδαίως ό κόμης, πίστευσον δέ δτι άν 
δέν εΰρισκον έν τ·?5 ένώσει ήν μέλλω νά 
συνάψω, παγίας ασφαλείας καί ευδαιμο
νίας έγγυήσεις, οΰδέποτε θά παρεσυρόμην 
είς την άπόφασιν ταύτην. . . .  Ή  μίς 
Σάρρα μετά δύο ήμέρας θά Ιλθη είς Πα- 
ρισίους, θά σέ παρουσιάσω είς αΰτήν, καί 
δταν τήν ίδης, δταν συνομιλήσης δύο ώ 
ρας μετ ’ αΰτής, οΰ μόνον θά μέ δ ικα ίω
σης, ά λλ ’ άκόμη θά μέ φθονήσης.

 Καλά ! καλά ! θά ίδωμεν,' έγόγγυ-
σεν ό Μερλώ. Έ γώ  ήξεύρω δτι ό γάμος 
είναι πρόϋγμα. τό δποΐον πρέπει κάνεις νά 
σκεφθ'Τί καλά, καί μάλιστα άνθρωπος 
έξηντάρης.

Ό  κόμης διέκοψε τήν διάλεξιν προσελ- 
θών τή Λευκή, καθότι διά τής σπουδής 
τοΰ Φροσσάρ, δ κόμης ήναγκάσθη νά έ- 
πιβεβαιώση τό σπουδαΐον συμβάν, δπερ 
Ιμελλε τόσας περιπετείας νά έπενέγκη είς 
τόν βίον του.

Καί άπαξ πράξας τοΰτο ένόμισεν δτι 
ητο έπάναγκες νά είπη λέξεις τινάς περί 
τών σχεδίων του είς τήν δεσποινίδα Δε
συνή. Κατεθλιβη έπί τ?ί έμπιστευτικϊΐ ο
μιλία ήν τή άπηύθυνε τήν πρωίαν.

Είκαζεν δτι θά τή έκήρυττε χρεωκο- 
πίαν τοΰ πρός α ΰ τ ή ν  φίλτρου του, άν τ75 
άνήγγελλεν δτι Ιμελλε νά τί) παράσχη 
σύντροφον τής καρδίας του.

Ή  νεάνις άφηρημένως πως προσέσχεν 
είς τοΰς λόγους τοΰ θείου της, καί άτα- 
ράχως ήκουσε τήν άγγελίαν τοϋ συνοι
κεσίου τούτου, δπερ Ιμελλε νά Ιχη τό 
σας σπουδαίας συνεπείας δι' αΰτήν.

Άνακουφισθεί; άπό τοϋ άχθους τού
του, ό κόμης άπεσύρθη, μετά τοΰ Λεο- 
πόλδου, μόλις συνελθόντος έκ τών συγ
κινήσεων, δς τά άλλεπάλληλα σφάλματά 
του τφ  ποΰξένησαν.

Τΐί έπαύριον έγένετο ή κηδεία τοΰ μαρ
κησίου Δεσυνή έν μεγάλη πομπνΊ.

Ή  δεσποινίς Δεσυνή, συνοδευομένη ΰπό 
τής Μαγδαληνής, δέν ήθέλησε ν' άκο- 
λουθήση τήν κηδείαν, άλλά μετέβη κατ ’ 
εΰθεΐαν, έν πενθίμφ οχήματι, είς τό κοι- 
μητήριον P&re-Lachaise, δπου εΰρίσκον- 
ται οί οικογενειακοί τάφοι.

Άφίκετο κεκμηκυΐα, ώσεί είχε ποιήση 
μακράν πορείαν, καί παρέστη είς τήν κα- 
τάβασιν τής σοοοϋ έν τΐί κρύπτη, έκπλητ- 
τομένη έπί τή άδιαφόρω κι?ί κανονική έκ- 
πληρώσει τής έργασίας ταύτης τών νε- 
κροθαπτών, σπαραττομένη ίπ ί τή θέα τών 
έξαγομένων ένταφίων οστών, καί έκ τής 
όσμής τής άρτισκάπτου γής τοϋ τάφου, 
θεωροΰσα πάντοτε τόν θάνατον ΰπό τήν 
θρηβκευτικην δψιν του, όδυνηρώς διετέθη 
ήδη βλέπουσα την μηχανικήν καί έμπο- 
ρικήν αυτοϋ θέαν.

Μακράν διατελοϋσα τών πομπωδών καί

παρηγορητικών εικόνων, ύπό τάς δποίας 
ή θρησκεία ύποκούπτει τήν φρίκην τοΰ 
θανάτου, έθεώοει αΰτόν ώς θριαμβευτι
κήν καί εΰτυχή διάρρηξιν τών δεσμών τής 
ψυχής, καταλιπούσης τό σώμα, δπως ά- 
ναβή καί άνακτήσηται τήν ύψίστην γ α 
λήνην τοΰ οΰρανοϋ, πλην μετά ψυχικής 
συντριβής είδεν δτι ούτος οΰδέν άλλο ητο 
ή ή πένθιμος καί ύλική τοΰ πτώματος 
ΰπό την ψυχράν πέτραν ένταφίασις έν τφ  
μέσψ τής άηδοϋς αδιαφορίας άναλγήτων 
παρισταμένων

Ή  Λευκή ύπό τάς έντυπώσεις ταύτας 
διακειμένη, άλγοΰσα τήν καρδίαν, και μέ 
τρεμούσας κνήμας, έγονυπέτησεν έπί τίνος 
έγγΰς τάφου, θεωροΰσα περί αυτήν, μετ’ 
αγωνίας ναυαγοϋ διαμαχομένου έν τή ά- 
βύσσψ, ζητούσα μορφήν τ ινα , όχι γ νω 
στήν αΰτή, καθότι οΰδένα έγίνωσκεν. άλλά 
άπλώς συμπαθή.

Δέν άπήντησεν ή όψεις κατηφεϊς αν
θρώπων έκπληρούντων εργασίαν τινά.

Καί ένώ στενάζουσα προσηύχετο, άνε- 
σκίρτησεν ΰπό τοΰ κρότου θραυομένου ξη- 
ροϋ κλάδου. Ήγειρε τοΰς οφθαλμούς, καί 
είς τήν γωνίαν έκκλησιδίου, παρετήρησεν 
δρθιον, τάς χεϊρας έσταυρωμένας Ιχοντα, 
μελανείμονα,ώχρότατοννεανίαν κλαίοντα.

"Εν δάκρυ κατελείβετο βραδέως διά τής 
παρειάς πρός τόν μύστακα.

Δέν έθεώρει πρός τό μέρος τοΰ τάφου 
τοΰ μαρκησίου.

Οί ατενείς οφθαλμοί του έφαίνοντο ζη- 
τοΰντες αναμνήσεις άλλοϋ που, έν τφ  
κενφ. Έρρίπτοντο, μακράν, πέραν τοΰ ό- 
ρίζοντος, πρός άλλο νεκροταφεϊον, δ*που 
ύπό τήν πρασίνην χλόην, καθηϋδον οί 
πεσόντες άνδοείως πολεμήσαντες κατά 
τοϋ έχθροϋ στρατιώται.

Έ ν  τινι γωνία, άπλοϋς έκ μέλανος ξύ
λου σταυρός ην έμπεπη-^μένος έπί τή α 
ναχώματος ύπό σιδηοοϋ κιγκλιδωτοϋ πε- 
ριβαλλομένου.

Έκεΐ, κα τ ’ ιδέαν, έγονυπέτει καί κα- 
τανυγείς ύπ ’ ακινήτου συγκινήσεως, ήν 
ήσθάνθη έπί τή άναμνήσει πάντων τού
των, άπέμαξε τήν ΰγράν παρειάν του.

Ή  Λευκή, ήγέρθη τοϋ τάφου.
Οί οφθαλμοί τοϋ νέου, αίφνης έλκυ- 

σθέντες, συνήντησαν τούς τής νεάνιδος. 
Βλέπων δτι παρετηρήθη, ήουθρίασεν, Ικυ- 
ψε καί έκρύβη δπισθέν τού μαρμαοίνου 
έκκλησιδίου.

Τό θέαμα τής θλίψεως ταύτης, συνο
δόν τόσον πρός τήν ίδικήν της, άνεκού- 
φισε τήν δεσποινίδα Δεσυνή. Ό τ ε δ έ  δοΰ- 
σα τήν χεΐρα είς τόν βραχίονα τοΰ θείου 
της, δπως έξέλθωσιν, ήσθάνθη έαυτήν 
μδλλον κυρίαν έαυτής, ήττον μόνην, ητ- 
τον μεμονωμένην.

Είς την στροφήν τής δενδροστοιχίας δ 
εΰειδής νεανίας άνεφάνη, βαδίζων βραδέως 
έπί τίνος μικράς έλισσομένης μεταξύ τών 
τάφων όδοΰ.

Παρατηρήσας τόν στρατηγόν καί την 
ανεψιάν του, άφεΐλε τόν πίλον καί ΰπε- 
κλίνατο.

Ό  κόμης έχαιρέτισεν, αύτόν φιλικώς 
| διά τής χειρός.



Ή  Λευκή έπεθύμει νά μάθν) τίς ήτο 
έκεΐνος, είς δν ώφειλε την μόνην παραμυ
θητικήν έντύπωσιν, ήν ήσθάνθη κατά την 
άνιαράν έκείνην πρωίαν.

—  Τίς είναι δ κύριος οΰτος ; ήρώτη- 
βε τόν θεΐόν της μετά παλλούσης καρ
δίας, ώσεί ή άπλή αδτη έρώτησις ήδυ- 
νατο νά έκληφθή άπό σκοποΰ γιγνομένη.

—  *0 Πέτρος Σεβεράκ, άπεκρίνατο ό 
κόμης, ύπασπιστής μου.

— Πέτρος Σεβεράκ, έπανέλαβε καθ’ 
έαυτήν ή veSνις.

Καί τ ’ όνομα τοϋτο, οπερ τό πρώτον 
ήκουεν, έχαράχθη βαθέως έν τή μνήμγ) 
της-

Την αΰτην έσπέραν έπανήλθεν είς τά 
μοναστήριον.

ΣΤ'

'Εν τιν ι ώραίψ μεγάρψ της όδοϋ For
tune, μικρφ μέν καί ύψηλφ, πλήν περιτ- 
τώς διά καλλιτεχνημάτων κεκαλλωπι- 
σμένψ, ένεκατέστη ή μις Σάρρα "Οδοννορ.

‘Ο κόμης δέν έπεθύμει δπως ή νέα κυ
ρία κατοικήσγι Ιν τινι τών κοινών έκείνων 
έπιπλωμένων οικημάτων τής όδοϋ P a ix ,  
ώς είθιζε νά πράττγ), διαμένουσα έκ τών 
περιοδιών της, βραχύν τ ινα  χρόνον έν Πα- 
ρισίοις.

Τά κομψότατον μέγαρον τής όδοϋ For
tune έπωλεΐτο ύπό τίνος Δόν Ζουάν σπα- 
ταλήσαντος πάσαν τήν περιουσίαν του έν 
ταΐς μεθ’ έταιρών καί άσωτων όργίοις καί 
άναστροφαΐς.

Ό  κόμης έδράξατο λοιπόν της κα τα λ 
λήλου εΰκαιρίας, ήγόρασεν οΰ μόνον τόν 
οικον, άλλά καί τά Ιπιπλα καί τούς ί π 
πους μετά τών παρεπομένων αΰτοΐς, οπου 
ή μις 'Οδοννορ Ιμελλε νά κατοικήσγι διά 
τρεις μόνον έβδομάδας, μεθ’ δ θά ένψκία- 
ζεν ή θά έπώλει αΰτόν.

Ά φ ’ οτου έπανεΐδε τήν Σάρραν, δ κό
μης έπανέπεσεν ύπό ζυγόν.

Τά ταράξαντα έπί τίνας στιγμάς, κοϋ- 
φα βουλήματα οτε εΰρε τήν Λευκήν μόνην 
καί έλευθέραν παντός δεσμοϋ συνέχοντος 
αυτήν μακράν αυτού, ή λύπη, ήν ειχεν 
αίσθανθή σκεπτόμενος οτι ένδεχόμενον νά 
εΰρισκεν έν αΰτή τό ζωογονούν έκεΐνο φ ίλ 
τρον, οΰτινος τό γήράς του έδεΐτο μεγά- 
λως, δέν διήρκεσαν. "Εν τής Σάρρας βλέμ
μα διεσκέδασε τάς μέριμνας ταύτας ,ώς η
λιακή άκτίς διασκεδάζει τά πρωινά νέφη, 
τά τό κυανοΰν τοϋ θερινού οΰρανοϋ έπι- 
σκοτίζοντα.

Ά λ λ ω ς  τε δ κόμης ειχεν αίφνης κυ- 
ριευθή ύπό τής ποικιλίας τών περιπετει
ών τοΰ ένεργητικοϋ, καί θορυβώδους βίου, 
δν ή ώραία Ά γ γ λ ίς  ήγεν άπό τής πρώ
της ήμέρας.

"Εν τισιν ώραις, ή είς Παρισίους άφι- 
ξις αυτής έγένετο γνωστή ! Μετά βραχύν 
δέ χρόνον κρότοι πολυτελών οχημάτων, 
ύπ αλαζόνων ΐππων έλκομένων, ήκούοντο 
προ τοΰ μεγάρου έκπνέοντες, καί έν αΰτφ 
δέ θροΰς τις όλοσηρικών έσθήτων, καί 
τονθορυσμάς ζωηρών διαλέξεων καί κλαγ
γή άγγείων καί άργυρών σκευών διά τό

τέϊον τών πέντε ώρών. Αί τοιαΰται έπι- 
σκέψεις έπανελαμβάνοντο συνεχώς.

Ά π α σ α  ή Α γ γλ ικ ή  καί Αμερικανική 
αποικία έτίμα αΰτήν διά τής έπισκέψεώς 
της.

Αΐ νέαι μις Ιτρεχον δίδουσαι ισχυρά 
shake hands, καί άφήνουσαι έκφωνήσεις 
χαράς, οξείας ώς κραυγάς ψιττακοΰ.

Ώ  ! άγαπητή  ! ψυχή μου !
Είναι λοιπόν άληθές ! Καί τ ί εΰτυχια!
Καί πώς άπεφασισατε
‘Υμείς ή τόσον έλευθέρα καί εΰδαίμων!
Καί νέοι ασπασμοί ηχηρότατοι ήκούοντο 

καί περιπτύξεις, αίφνήδιοι έξίππαζον τήν 
γραίαν Στέβαρτ, έγκκταλιμπάνουσαν τό 
φλογώδες πρόσωπον της είς τά ρόδινα 
ράμφη τών ύψηλολέπτων καί όλιγοκόμων 
Ά γγλ ίδων .

Ό  κόμης ήρχετο μόνον τήν έσπέραν, 
περί τήν έννάτην, πάντοτε ηγουμένου πρά 
αΰτοϋ ύπερμεγέθους τίνος λευκής Ανθοδέ
σμης , καί, μετά τής φιλοκάλου έκείνης 
ιδίας αΰτοϋ χάριτος, ήκραόίτο τής μις 
Σάρρας άφηγουμένης τά κατά τήν ήμέραν 
συμβαίνοντα.

"Οτι δ λόρδος Clifton δ ήρως τού κατά 
τών A shanties  πολέμου ήλθεν είς έπί- 
σκεψίν της, δν παρεκάλεσε νά τή  χρησι- 
μεύσγι ώς μάρτυς, ότι ή κυρία SmordeU 
πλουσιωτάτη Άμερικανίς τή Ιπεμψε βα
ρύτιμον έκ πορσελάνης δώρον, εΰχομένη 
αυτή πάσαν ευτυχίαν, ότι πλεΐστοι άλλοι 
συμπατριώταί της τή Ιπεμψαν διάφορα 
τοιαϋτα.

Καί περιχαρής, ώς παιδίον, έδείκνυε 
τφ  κόμητι ταΰτα , καθώς καί τά  ίμάτια 
καί έσθήτας, άς αΰτη ήγόρασε διά τήν ά- 
γαθήν σύντροφον μέχρι τοΰδέ τοΰ βίου τής 
Στέβαρτ, ήτις Ιμελλε ν’ άνακτήσηται 
τήν έλευθερίαν της καί άναπαυθη ολίγον, 
καθότι έκ τοΰ πολλοΰ καμάτου τών περι
οδειών, είς άς ύπέβαλεν αΰτήν έκάστοτε, 
είχεν ανάγκην αυτής, κτλ.

'Άλλως τε ή θέσις τής Στέβαρτ ήτο ή- 
σφαλισμένη ύπό τής μις ’ Οδοννορ μετά 
μεγάλης γενναιότητος, καί τοϋ λοιπού ή 
κυρία αδτη ήδύνατο, αν ήθελε ν’ άποχω- 
ρισθή αΰτής, νά άπολαύγ) ζωής άνέτου, 
πλήρους ασφαλείας καί άνεξαρτησίας.

—- Διατί τόση γενναιότης,Ιλεγεν αδτη, 
πρός τ ί τόση πλουσία αμοιβή, απέναντι 
τόσψ άσημάντου καθήκοντος οπερ έξε- 
πλήρουν !

Καί τότε κρουνοί δακρύων Ιρρεον έκ 
τών οφθαλμών της άπομυττομένη τόσον 
ήχηρώς, ώστε άντήχει ή αίθουσα έκ τών 
δονήσεων.

'Υπό άκρας κατεχόμενος περιεογείας έξ 
οσων ήκουσε παρά τοϋ κόμητος λέγοντος 
περί τής νέας Άγγλ ίδος , δ Μερλώ άπεφά- 
σισε νά Ιλθη είς τό μέγαρον τή ;  όδοϋ
Fortune.

Είχε σχηματίση έν έαυτφ έκ προτέρων, 
ύπό τε τήν φυσικήν καί τήν ηθικήν επο- 
ψιν, εικόνα τής Σάρρας,ήν δέν έπεθύμει νά 
έξαλείψτ).

['Έ π β τα ι συνέχεια],
I .  Π. Γ ε ο ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς

Γ Ρ Α Μ Μ 4 . Τ Ο Κ Ι Β Ο Τ Ι Ο Ν

*χ. Π αναγιώ τ ’Αθανασιάδην, Γεώργ. [Ιαμπούχην 
χαί Λ εω νίδαν ’Αποστολίδην. Συνδρομαί υμών έλή- 
φθτισαν. Εύχαριστοΰμεν. — χ. Ν ιχ. Π ετανίτην. Β ι
βλία  άπεστάλησαν. Έ γ ρ ά ψ α μ εν .— χυρίας Ρωξάνην 
Μ ήταλα , Μαρίαν Λύδδη χαί Δ. Κολποδϊνον. Διευ
θύνσεις υμών διωοθώθησαν, — χχ. Δ. Φ Κούρτσουλαν 
χαί Περιχλήν Σ . Μ ιχαηλίδην. Ά πεστάλη σαν. — χ. 
Π. Σταυριανίδην. Συνεμυρφώθημεν πρός τήν έπιστο- 
λήν σας. — X- Β . Ρ αλλάτον. Περιμίνομεν τόν έξ Ό -  
δησσοΰ άναχωροΰντα χ. Ρ .  Πιστεύομεν οτι δέν θά 
βραδύνη.

Οΐ ά π ε υ θ ύ ν ο ν τ ε ς  α ιτή σ ε ις  π ερ ί ά- 
πο σ το λή ς φ ύ λ λ ω ν  τη ς  κ α θ η μ ερ ινή ς  
έκδόσεω ς το ϋ  λα ϊκού μ υθ ισ το ρ ή μ α 
το ς :

ΙΑΤΡΟΥ Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
π α ρ α κ α λο ϋντα ι νά  ύπ ο γρ ά φ ω σ ιν  αύ- 
τά ς  ε ύ α ν α γ ν ώ σ τ ω ς ,  δ ιό τ ι πολ- 
λα ι το ύ τω ν  παρ έρ χο ντα ι Α παρατή
ρητοι, ώ ς  έκ τοϋ δ υσ α νά γνω σ το υ  τή ς  
ϋπ ο γρ α φ ή ς . Γ νω σ το π ο ιε ίτα ι δ’α ύ το ϊς  
ότι, οί ά π ο σ τέλλο ντες  δραχμάς 6 , 
ά ν τ ίτ ιμ ό ν  1 2 0  φ ύ λ λ ω ν , λα μ β ά νο υσ ι

ΔΩΡΕΑΝ
τό έξ 600 σ ελ ίδ ω ν  ώραιότατον μ υ θ ι
στόρημα το ϋ  Α ίμ ιλ ίο υ  Ρ ισόούργ :

ΤΑ ΔΙΟ ΑΙΚΝ Α

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΤΚΑΙΡΙΑ

-"•%
Τ ά ώραιότερα τραγουδάκια ά π ’ δ λα , άπ ’ δσαίτρα- 

γουδοϋν ’ς τό δρόμο, μόνον είς τήν αγχώδη χα ί χα λ - 
λ ιτε/ ν ιχω τάτην συλλογήν τοϋ φίλου χ. Τ σαχα ιιάνοο , 
είμπορεΐ να τά εϋρτ) χάνεις. Κ αί μ άλιστα  έχεϊνο τό 
γλυχά , τό περιπαθές, τό τραγουδάχι τής έποχής, ποΰ 
όπου νά χάμης, νύχτα χαί ήμέρα, α ν τη χ ε ί άρμονιχώ- 
τατο τό :

"Αχ!  πΟ ς ' μ π ο ρ ε ί ς  » α ι  ά. ΙΛάζε ις  τ η ν  χ α ρδχά  σ ο ν ;  
μ ά θ ε  κ ι '  εμε'γα γ ι ’ ά.ΙΛτ) r a  πονΆ.

Τό β ιδλιοπωλεϊον τής «Κ ορίννης» διά νά τά  χα τα - 
στήση άχόμη δημοτιχώτέρα τά Π οι η μα ζα  το ΰχ .Τ σ α - 
χασιάνου, χαί νά είμπορεΐ νά τά άποχτήα») χα ί έχ εΐ- 

| νος. τοΰ όποιου δέν περισσεύουν χρήματα δΓ αγοράν 
j β ιβ λ ίω ν , ύπεδ'δασε τήν τιμήν τω ν, άπό 8ραχ. 4 είς 

δραχ 1 ,5 0  μόνον.

Τ ά έξής β ιβ λ ία , εύρισχόμενα ίν  τώ  Β ιβ λ ιο πω λε ίψ  
ήμών, άποστέλλομεν τα ΐς  Έ π α ρ χ ία ις  χα ί τ ψ  Ε ξ ω 
τερικό), ελεύθερα ταχυδρομικών τελώ ν . — Ε πίσης 
προμηθεύομεν είς πάντα όποιονδήποτε β ιβλίον, άρχ*ΐ 
ή α ίτησ ις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτ ιμ όν αύτοΰ.

Τί) Φρούριον Σ ωμόν δρ. 2  7 0  —  Ή  δ ιδασκά- 
λισσχ μυθιστορία Εύγενείου Σ ύη 8ραχ. 3 ,2 0 —  

Π αράπτωσις κ α ί Μ ε τα μ έλ ε ια  η το ι ’Α πο μ νη μ ο 
ν εύ μ α τα  ’ Α λ ίκ η ς  δε -  Μ ερ β ίλλ  μ υθ ιστορ ία  
M ax im ilien  Pei’r in  (ολόκληρον τό εργον) οραχ - 
μάς 3 . 7 0 — Ό  Ά γ ν ω σ τ ο ς  τ ή ς  Β ΐλ λ ε β ίλ η ς , μ υ 
θ ιστορία Π. Ζακον δρ. 2 ,7 0  ‘ Ο ‘ Ιπ π ό τ η ς  Μ άίος, 
μυθ ιστορ ία  Ponson de T e r r a i l  δρ. 2 ,70■— ‘Η Ά -  
δ ελ φ ο ΰ λ α , μυθιστορία Ε. Μ α λ ύ  (τόμοι 2 ) δρ. 2 ,8 0  
— Α ί Ν ύκ τες  τοΰ Β ουλεβάρτου, μυθιστορίο P ie r re  
Zacoone (τόμ ο ι δύο) Δ ρ. 3 ,3 0 —  Α ϊ Κ α τα κό μ β α ι 
τή ς  Ί ο ύ λ λ η ς » ,  μυθιστορίο Η. E m ille  C h ev au a r  
Δρ. 1 ,7 0 — Έ θ ν ικ α ί ε ικ ό ν ε ς » , πο ιήσεις δπό Γ εω ρ 
γίου Μ α ρ τ ινέλ η , Δρ. 1 .7 0

Τ ν χ ο γ ρ α φ β Τ ο ν  Κ ορ ίννης, oS o r  Πρ*ασ τ * ί φ ν ,  α ρ ι θ .  ίΟ.


