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Κάτωθεν τοϋ πύργου ό στρατηγός άπε- 
θαΰμαζε τήν στερεότητα τών τοίχων.

— Ιδού, είπε τω δε Πρέλ, στερεόν οίκ,ο— 
<>όμημα, το όποιον θά ζη®"() περισσότερον 
άπό ήμάς. Διάβολε ! όποία φωλεά άετών.

— Τί λέγετε, στρατηγέ, θ’ άνέλθητε ;
— Σάς περιμένω. Είναι φρονιμώτερον.
Ό  στρατηγός οΰδαμώς διενοεΐτο ν’ ά—

νέλθν) τάς άνωτέρας βαθμίδας τάς άγουσας 
είς τήν κορυφήν τοϋ πύργου.

Ά λλω ς  τε τήν στιγμήν Ικείνην έξήρ— 
χοντο αΰτοϋ ό κόμης καί ή δεσποινίς δε 
Φοντερόζ.

Ό Μάξιμος μόνος έπεχείρησε τήν άνά— 
βασιν.

Μόλις φθάς είς το διάστημα έξεπλάγη 
«κουσας φωνάς ζωηρας συζητήσεως. Προε-

χώρησε μετά προφυλάςεως καί μετ’οΰ πολύ 
εύρέθη ένώπιον της ερωμένης τοϋ φίλου 
του, ήν ό Κλαύδιος Κερανδάλ προσεπάθει 
νά παρηγόρηση).

— Ά φετε  με, ε'λεγεν ή νεάνις ή ^ωή 
μοί είναι έπαχθής. Ήθελα νά τιμωρηθώ διά 
τήν άφροσύνην μου ριπτομένη άπο τοΰ ύ­
ψους τούτου καί θραύουσα τήν κεφαλήν. Νά 
παραδοθώ είς τον άπιστον έκεΤνον ! Νά πι- 
στεύσω τάς υποσχέσεις του καί τάς δολο­
πλοκίας του ! Είναι άπελπιστικόν !

Αίφνης είδε τον μαρκήσιον άτενίζοντα 
αΰτήν μετά συμπαθείας.

-— Σείς ! ήρώτησεν αυτόν.
— Έ γώ , ναί, δστις σάς λυποϋμαι έξ 

όλης καρδίας. Είσθε έδώ ;
—  Ναί.
— Ήκούσατε τά  πάντα ;
— Τά πάντα. Τον είδα γονυκλινή ενώ­

πιον της νεάνιδος έκείνης, ητις άςίίε ι 
πλειοτερον αΰτοϋ, καί προσπαθοϋντα νά 
άπατήση καί αΰτήν. Ήκουσε τάς διαβε­
βαιώσεις τοϋ προς αΰτήν ερωτός του καί 
της καταφρονήσεως διά τάς άλλας.

Αίφνης δε παραφερομένη ύπ’ όργής :
— Σείς, δστις θά τον έπανίδητε, άνέ- 

κραξεν, είπατε αΰτώ δτι με είδατε, δτι έκ 
τύχης έγινομην μάρτυς τής άτιμίας τον, 
διότι μόνον σκοπόν εχει νά συνετερισθή τήν 
περιουσίαν τής άτυχους έκείνης. Είπατε 
αΰτώ δτι εινε έλεΰθερος, δτι δεν εχει τ ι  νά 
φοβηθή άπο έμέ' δτι ήδυνάμην νά ανοίξω 
τούς οφθαλμούς τής δεσποινίδος δε Φοντε— 
ρόζ, ά λ λ ’ δτι δεν τό επραςα, διότι οΰτε νά 
σκεφθώ πλέον δι’αΰτόν θέλω. Είπατε αΰτώ 
δτι ή αποστροφή έξήλειψε τόν έ’ρωτα έκ 
τής καρδίας μου, δτι θά αίσχυνθώ νά δώσω 
το όνομά του είς τό παιδίον, τό όποιον φέρω 
εις τά σπλάγχνα μου, καί τό όποιον θά 
έπροτίμων νά ίδω νεκρόν, διότι τό όνομά 
του είναι όνομα άνανδρου καί ύποκριτοϋ, 
δτι ή μόνη μου θλίψις είναι δτι έ/. τής 
άτιμ.ίας, τήν όποιαν μοί προσήψε, δεν έ’χο) 
το δικαίωμα νά θέσω τήν χεΐρά μου είς 
τήν χεΐρα άνδρός εντίμου, ότι δεν θέλω νά 
με ίδη. Είπατε τέλος αΰτώ δτι μοί έ'χει

ύποσχεθή τοΰς τίτλους του, άλλ ’ δτι τόν 
απαλλάσσω πάσης πρός με ύπο^ρεώσεως, 
διότι θά ήσχυνομην νά καλώμαι κόμησσα 
δΆμβαρές.

Ώμίλει μετά πολλής ζωηρότητος. Ή  
όργή ύπερεξεχείλισεν έν αΰτή. Ά λ λ ’ ή 
έξέγερσις αΰτη ταχέως παρήλθε καί δάκρυα 
έ'ρρευσαν έπί τών έξερύθρων παρειών της.

Ό  δε Πρέλ προσεπάθησε νά καθησυ- 
χάση αΰτήν.

Έκείνη άπώθησεν αΰτόν έλαφρώς. *
— Δεν μ.νηβικακώ έναντίον σας, ειπεν 

αΰτώ. Σείς είσθε καλλίτερος έκείνου. Ύπάρ- 
χουσι πράγματα, τά όποια δέν ήδύνασθε νά 
μοί άποκαλΰψητε.Προσπαθήσατε νά μέ κά­
μετε νά τό έννοήσω. Δεν ήθελα νά το έν— 
νοήσω' τόσον ήσαν φοβερΐί. Είσθε φίλος του 
καί μεταξύ σας δέν προδίδεσθε. Χαίρετε ! 
Δεν θά ιδωθώμεν πλέον. Ό ,τ ι  μοί ένθυ— 
μ.ίζει τό παρελθόν τούτο μοί είναι άφορητον. 
θ ά  αρχίσω νέαν ζωήν.

— Τί θά πράζητε ;
— Ό,τι δυνηθώ.
— Μή λησμονήσητε δτι έχετε φίλους 

άφοσιωμένους. Θά έπανέλθετε είς Παρισί- 
ους ;

— Το άγνοώ.
— Θά μοί έπιτρέψητε νά σας έπανίδω ;
— Πρός τί ;
— Δέν μνησικακεΤτε έναντίον μου ;
— Ά  ! όχι. Έκεΐνον μόνον οΰδέποτε θά 

συγχωρήσω καί έμαυτήν οτι τόν έπίστευσα.
Καί έτεινεν αΰτώ τήν χεΐρα, ήν έκεϊνος 

έφερεν είς τά χείλη του.
Κάτωθεν τού πύργου ό κόμης καί ό στρα­

τηγός άνυπομόνουν.
Ή  δεσποινίς δέ Φοντερόζ έφιππος άπε— 

μακρύνετο βάδην είς τινα άτραπόν.
Ό  μαρκήσιος έσφιγξε τελευταΐον τήν 

χεΐρα τής κρεολής.
— Δεν σας άπο/αιρετώ, είπεν αΰτή, θά 

σάς έπανίδω !
Καί έςηφανίσθη έν τή έλικοειδεΐ κλί— 

μακι.
Ο ηχος τών βημ.άτων του άντήχει έπί 

τοΰ λιθοστρώτου τών σκοτεινών διαδρόμων,
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είτα έξηλείφθη, οί δε δυο vlot έμειναν μόνοι.
Ό  Κλαύδιος Κερανδάλ ήκολ^ούθησε διά 

τών οφθαλμών τούς ιπποτας, οΐτινες κα— 
τέφθασαν την δεσποινίδα δε Φοντερόζ, μέ— 
χρις οΰ έξηφανίσθησαν έν μέσω τών δασών.

Ή  Ζουάννα ετρεμεν άκουσίως έκ τών βί­
αιων συγκινήσεων, άς ύπέστη. Ό Κλαύ— 
διος είς τινων βημάτων άπόστασιν άπ ’αύ- 
τής, μη τολμών νά διάρρηξη την σιγήν αΰ­
τής, οΰδέ νά την ταράξη ε’ις τάς σκέψεις 
της, ήκουε τον κρότον τών συγκρουομενων 
όδόντων αΰτής.

Τέλος ό Κλαύδιος έπλησίασε τήν Ζουάν­
ναν καί εϊπεν αΰτη:

— Ζουάννα, είζεύρω τά  πάντα. Έμαθα 
τά  μυστικά σας άκουσίως μου και άκουσίως 
σας ίσως. Εϊσθε πολύ δυστυχής !

— ’Ώ ! ναί.
— Άνετράφην ώς σεΐς. Έγεννήθημεν διά 

νά έννοώμεθα. Θέλετε νά ένώσο)μεν τήν 
τύχην μας; Θά ύποστηριχθώμεν άμοιβαίως. 
Σας προσφέρω ήδη δ,τι πρό ολίγου σας 
προσέφερον. Θέλετε νά γείνετε σύζυγός μου;

— Πώς, είπατε, άνέκραξεν ή κρεολή, 
οτι γνωρίζετε τά  πάντα καί ...

— Σας αγαπώ, ναί.
— Είναι αδύνατον.
— Σας άγαπώ, έπανέλαβεν ό Κλαύδιος.
— Είμαι άναζία ύμών.
— Σας άγαπώ, είπεν έκ τρίτου ό νεα­

νίας. Είσθε ύπερήφανος, Ζουάννα" δέν θά 
συγχωρήσητε τήν ΰβριν, τήν όποιαν σας 
έπροξένησαν. Θά λησμονήσητε τόν άνδρα 
έκεϊνον, όστις δέν ήδυνήθη νά έκτιμήση 
τοιοΰτον θησαυρόν.

— Ά λ λ ά  σκεφθήτε, φίλε μου! Αΰτό τό 
παιδίον, τό όποϊον άνήκει είς άλλον ! Ή  
άνάμνησις τοϋ παραπτώματος μου ! Είναι 
άνυπέρβλητον κώλαιαα. Ό κόσμος θά σας 
μεμφθή καί βραδύτερον!...

Καί έκάλυψε διά τών χειρών τό προσω- 
πον.

— Ό κόσμος έ'/ει πλειοτέραν καρδίαν 
ή 6 τον λέγετε. Πας τις θά σκεφθή ότι έ­
χετε πολλά προσόντα ΐνα μέ έλκύσητε καί 
δτι έ'χω πολύν έρωτα, ώστε νά κατανικήσω 
μίαν προληψιν. Τό παιδίον σου θά τό θεωρώ 
ίδικόν σου καί θά τό άγαπώ /άριν ύμών. 
’Ομνύω είς δ,τι έ'χω ίερώτερον δτι οΰδέποτε 
θά άκούσητε παρ’ έμοϋ λέξιν έπιπλήξεως, 
δτι δέ θά διέλθω τόν βίον μου άσχολούμε— 
νος νά σας κάμω νά λησμονήσητε διά τής 
χαράς τοϋ παρόντος καί τής ηρεμίας τοϋ 
μέλλοντος, τά  παθήματα τοϋ παρελθοντος. 
Δέχεσθε ;

— ’Αρνοϋμαι ! Άκούσατέ με, ΰπέλαβεν 
ή νεανις. ’Ομνύω καί έγώ δτι οΰδέ-οτε θά 
λησμονήσω τάς λεζει; σας. θ ά  ένθυμουμαι 
μέχρι τοϋ τάφου τήν θυσίαν, ήν μοί προσ­
φέρετε. Κλαύδιε, είσθε εΰγενής τήν καρδίαν 
ώς καί τήν καταγωγήν. ’Αγνοώ τί έπιφυ- 
λάσσει ήμΐν τό μέλλον. Όπου δήποτε καί 
άν εύρίσκωμαι, είς οίανδήποτε καί άν δια— 
τελώ θέσιν, άν έχετε άνάγκην έμοϋ, είδο- 
ποιήσατέ με. Θά σπεύσω. Θά είμαι άδελφή 
σας' δέν έ'χω τό δικαίωμα νά είμαι σύζυ­
γός σας, καί άν ποτε είσθε δυστυχής, θά 
«ας παρηγορήσω.

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ ΐ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ

— Έ στω , είπεν ό Κλαύδιος, δέχομαι.Ό 
χρόνος θά σάς θεραπεύση καί έζ αΰτοϋ έλ- 
πίζω τό παν.

Ή  νύξ έξηπλοϋτο όλονέν.
Ή  φωνή τοϋ φύλακος τού πύργου διέ­

κοψε τό γόητρον.
— Έ  ! παιδιά ! άνέκραξε, θά κλείσω !
— Έλθετε, είπεν ό Κλαύδιος, καί προ­

σέξατε, διότι μόλις θά βλέπωμεν είς τό 
σκότος.

Έβάδιζε πρό τής συντρόφου του δει— 
κνύων αΰτή τά κινδυνώδη μέρη καί δίδων 
αΰτή ένίοτε τήν χεΐρα διά νά τήν βοηθήση.

Ή  χειρ έκείνη ετρεμεν ολίγον.
Ή  Ζουάννα ηΰχαρίστει αΰτόν διά συγ- 

κεκινημένης φωνής.
— Προσέχετε, έπανελάμβανεν αΰτή συ- 

χνάκις.
Κάτωθεν ό φύλαξ άνυπομόνει.
Οί δύο νέοι έσπευδον.
Ά λ λ ά  καθ’ ήν στιγμήν ό Κλαύδιος εί- 

σήρχετο είς τήνκατωτέραν αίθουσαν έστρά- 
φη ζωηρώς.

Κραυγή ήκούσθη είς τούς σκοτεινούς θο­
λούς.

Ή  Ζουάννα διατελοϋσα ύπό τό κράτος 
τών συγκινήσεων της προσέκοψεν είς τινα 
λίθον έπί τής κλίμακος καί άπωλέσασα τήν 
ισορροπίαν έπεσεν έπί τοϋ έδάφους άπό 
ύψους δέκα ποδών.

Ό φύλαξ έσπευσε, τεθλιμμένος διά τό 
άτύχημα, οΰτινος αΰτός ήν ό αίτιος άκου­
σίως.

— Δυστυχισμένη, άνέκραξε, Χριστέ μου!
Ό  Κλαύδιος είχεν άνεγείρει τήν φίλην

του καί έκράτει αΰτήν είς τάς άγκάλας του.
— Έπληγώθητε; ήρώτησεν αΰτήν.
—  Δέν πιστεύω. Μία συγκίνησις πε­

ρισσότερον,είπε προσπαθώσα νά μειδιάσ-/).
Ό φύλαξ άνήψε δάδα έκ ρητίνης. Ό 

Κλαύδιος έξήτασε τήν Ζουάνναν καί είδεν 
δτι ή κεφαλή αΰτής ουδόλως ειχε πληγωθή, 
άλλά μόνον ό άριστερός βραχίων.

— Έμπρός, είπεν ό Κλαύδιος,ΐνα καθη- 
συχάση αΰτήν, δέν είναι τίποτε, θά ύπά— 
γωμεν σιγά σιγά είς Έλβέν καί δέν θά εί- 
πωμεν είς κάνένα τίποτε.

Ό  χωρικός, δστις έγνώριζε τόν νέον 
Κερανδάλ άπό τής παιδικής αΰτοϋ ηλ ι­
κίας, έζήτει άπειρους συγγνώμας. ώς εί 
έκεΐνος ήν ό αίτιος τού συμβεβηκότος.

— Εΰτύχημα είναι, κύριε Κλαύδιε, ποϋ 
είσαστε γ»ατρός. Έπρεπε νά άποκαταστα— 
θητε έδώ ’στόν τόπον μας, θά μας έγια— 
τρεύατε καί δέν θά σας άφίναμε νά σας 
λείψη τίποτε.

Συνώδευσε τούς δύο νέους μέχρις άπο- 
στάσεώς τίνος έκφράζων όλονέν τήν θλίψιν 
του.

Ή  Ζουάννα έξηκολούθησεν είτα τόν δρό­
μον της στηριζομένη έπι του Κλαυδίου, 
λαμβάνοντος τάς τουφερωτέρας δι’ αΰτήν 
προφυλάξεις.

Έν τούτοις δεινώς ύπέφερε, πλήν δέν 
ι παρεπονεΤτο.

Έ νφ  έπλησίαζον είς τό προάστειον καί 
διέκρινον τά  άμυδρώς φωτιζόμενα παρά­
θυρα τών χαμηλών οικιών τού Έλβέν, έ—

Α

κείνη έ'φερε τό ρινόμακτρον είς τά χείλη 
της ΐνα καταπνίξη κραυγήν.

Βαθμηδόν πόνοι κατέλαβον αΰτήν.
Ψυχρός ίδρώς έρρεεν χ-'ο τοϋ μετώπου 

της.
"Ινα φθάσωσιν είς τό ξενοδοχεΤον τού 

Στρατάρχου μικρά μόνον ύπελ^είπετο άπό- 
στασις.

— "Ας σταματήσωμεν, σας παρακαλώ, 
έψιθύρισεν ή Ζουάννα. Υποφέρω πολύ.

Ό Κλαύδιος Ι'λαβε τήν χεΐρά της. Έ — 
μάντευσε τήν φοβεράν αλήθειαν.

— Ζουάννα, δι’ ονομα Θεοϋ, μίαν έ'τι 
προσπάθειαν.

Καί περιβάλλων τήν όσφύν της προσεπά- 
θησε νά τήν όδηγήση περαιτέρω.

Ά λ λ ’ έκείνη άντέστη άσθενώς.
— "Ο/ι, άφετέ με έδώ ν’ άποθάνω σας 

ικετεύω. Δέν είναι προτιμοτερον ;
Έπεσε λιπόθυμος έπί τής όδοϋ.
Ε . . . \  Ύ ,1υτυχως η ατραπός ην έρημος.
Είς τινων βημάτων άπόστασιν ευρύς 

ρύαξ έ’ρρεεν έπί πετρώδους κοίτης μετά 
θορύβου καταρράκτου.

Ό Κλαύδιος μετ’ άγριας χαρας έξήλειψε 
τόν καρπόν έ'ρωτος άπαισίου διά τήν γυ­
ναίκα, ήν διαπύρως ήγάπα.

Μετά θαυμαστού θάρρους ή Ζουάννα έξ- 
έσχισε διά τών όδόντων τό ρινόμακτρον, 
πλήν δέν έκραύγασε.

"Αμα ή θλιβερά έκείνη σκηνή έ'ληξεν» 
ό Κλαύδιος μεθ’ ύπερανθρώπου όυνάμεως 
ελαβε τήν Ζουάνναν είς τάς άγκάλας του 
καί έ'φερεν αΰτήν μέχρι τοΰ ξενοδοχείου 
χωρίς οΰδένα νά συναντήση.

Ή  κυρά Νικόλ ίδοϋσα τό ώχρόν πρόσ— 
ωπον τής οίκοτρόφου της έ'σπευσε νά βοη— 
θήση τόν Κλαύδιον, ά λλ ’ οΰτος ήρνήθη πα- 
σαν συνδρομήν.

— Τί συνέβη ; άνέκραξεν ή μικρά Νιότ. 
Δυστυχία ! πώς είναι ή δεσποινίς !

Ό  Κλαύδιος είπεν ότι έπεσεν άπό τής 
κλίμακος τοϋ πύργου τοϋ Έλβέν, άλλ οτι 
θά παρήρχετο ταχέως πόές κίνδυνος. Έπρε- 
πεν δμως νά μείνγ, μόνος μετά τής άσθε— 
νοϋς.

Καί κύψας είς τό οΰς τής ξενοδόχου είπεν 
αύτή δτι ενδεχόμενον νά επαθεν εσωτερικήν 
τινα βλάβην καί ότι έπεθύμει νά βεβαιωθή 
πριν επανέλθη είς Πενοε.

Κατέκλινε τήν Ζουάνναν μετά πολλής 
προσοχής. Τήν έπιοϋσαν θά έπανηρχετο 
τήν πρωίαν. "Αμα τή χαραυγή οί άγροται 
θά μετέβαινον είς τό προσκύνημα τού Έ λ ­
βέν. Θά ύπεχρεοϋτο ίσως νά άφήσγι τον 
Καίσαρα είς τήν μητέρα του καί τήν άδελ­
φήν του, αΐτινες θά μετέβαινον είς τήν 
έορτήν.

Τό ύπερήφανον ζώον έχρεμέτιζεν είς τήν 
αΰλήν άναμένον τον κύριόν του.

— Ίδού ό Καΐσαρ, δστις άνυπομονεΐ, 
ειπεν ό νεανίας. Πόσον έπεθύμουν νά μή 
φύγω !

Ή  Ζουάννα Ιθλιψε τήν χεΐρά του.
— Φεϋ ! έψιθύρισε, πώς δύναμαι νά λη­

σμονήσω τάς τόσας δι εμε περιποιήσεις
σ«ς ;

— Ά  ! οΰδέν εΰκολώτερον, είπεν ο νεα-



■νίας' είσακούουσα τάς παρακλήσεις μου . 
Δεν υπάρχει πλέον κώλυμα μεταξύ μας. 
Ό  Θεός το άφηρεσε.

’Εκείνη άνελύθη είς δάκρυα.
— Φύγετε, είπε τω Κλαυδίω’ θά νομί­

σουν είς ΙΙενο'ε δτι σας συνίβη δυστύχημα.
Έκεϊνος /.ατησπάσθη την χεΐρα τής 

κρεολής.
Είς τό μαγειρεϊον τοϋ ξενοδοχείου ή κυρά 

Ζακοΰ άνέμενε τόν Ιατρόν.
— Λοιπόν, Κλαύδιέ μου ; ήοοίτησε αυ­

τόν.
— Οΰδέν σοβαρόν. Χρειάζεται μόνον 

περιποίησιν διά τινας ήμέρας.
— Θά έπανελθης.
— Αΰριον. .
— Ή  δεσποινίς είναι τοσον καλή, είπεν 

ή άγαθή γυνή.
—Καί τόσον ώοαία προσεθηκεν ή Νιοτ.
— Πρέπει νά τήν περιποιηθής, Νιότ, 

ειπεν έπιτακτικώς ό Κλαύδιος.
— ”Ω ! είναι περιττόν νά μοϋ το συ­

σταίνετε, κύριε Κλαύδιε.
— Καί τώρα, παιδί μου, είπεν ή κυρά 

Νικόλ, πρόσεξε μή βιάζεσαι διά νά φθάσης 
γρήγορα καί πάΟης τίποτε σ’ τον δρομον.

Έκ τοϋ δωματίου της ή Ζουάννα ήκουσε 
τόν ποδοβολητόν τοϋ ϊππου τοϋ Κλαυδίου.

— Έκεΐ είναι ή ευδαιμονία, είπε στενά— 
ξασα.

Καί καταβεβλημένη, πυρέσσουσα καί 
λιποψυχούσα έβυθίσθη είς ύπνον έμπλεων 
φοβερών οραμάτων.

[Έ π ετα ι συνέχεια].

F .  D  G U E R A Z Z I

ΜΑΧΗ TOY ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α

[Συνέχεια j

ΙΕ '

Εύγήχε ροδοκόκκινη ή αύγοΰλα,
Κ αι έχασαν τό γρω·ιά τους τ αστέρια. 
*Όταν άπό μακρυά θολά άχόμη 
Είδαμε τά βουνά τής ’Ιταλ ίας  
Πρώτα . . . τά περιγιάλια άπό κείνα 
"Επειτα . . . Ό  ’Αχάτης : ’ Ιταλ ία ! 
Έ φώναξεν άπ’ ολους πρώ:α -  πρώτα· 
Κ αι άπ* ολα τά χαράβια: Ι τ α λ ία  ! . . 
’ Εφώναξι καθ’ Ενας : Ιταλία  I . .
Κα\ ή χαρά ίφούσκονε τά στήθια . .

( α ι ν ε ί α ς )·

Ίδου αί "Αλπεις !
Πόσοι αιώνες Ιστεψαν την κορυφήν των. 
Ό  χρόνος περιβάλλει αΰτούς διά του 

^.υστηοίου του.
Έ ζ όσων γινώσκουσιν οί άνθρωποι, οί 

μέν φαίνονται φωτεινοί, ώς ό άδάμας έπί 
Τοΰ διαδήματος τοϋ ισχυρού' οί δέ αίμα-

τόχροες, ώς ή τελευταία άκτίς τοϋ θνή- 
σκοντος ήλιου’ καί άλλοι βεβυθισμένοι εις 
φρικαλέα σκότη.

Ά πό  τών κεραυνόπληκτων έκείνων κο­
ρυφών, ό ρωμαϊκός άετός είδε τά έθνη 
τής γής καί άνοίζας τάς πτέρυγάς του 
διήλθε φοβερός άπό έπαρχίας είς έπαρχίαν, 
άπό τής μι2ς *ΐς τήν άλλην ήπειρον, προ- 
πορευόμενος τής νίκης τών αθανάτων λε­
γεώνων.

Ή  μεγαλοφυία τοϋ Ανν ίβα  έδίδαζεν 
αΰτόν τήν αλγεινήν αλήθειαν,δτι ήδύνατο 
νά νικηθί). Καί δμως, έν δσω τήν καλιάν 
αΰτοϋ άπετέλουν αί πάτριοι άρεταί, ϊσ τατο 
έπί τών Ά λπεω ν  έμπνέων τρόμον είς τοΰς 
λαούς.

Ό τ ε ,  έζαν τληθέν, ΰπό τε τοϋ χρόνου 
καί τών έλαττωμάτων, τό κράτος τών 
Καισάρων Ιπεσεν ΰπό τό βάρος τοϋ μεγα­
λείου του, ό ύπερήφανος άετός κατέλιπε 
τό πτώμα έκεΐνο τής δόζης, άφίσας τά 
λείψανά του βοράν εις τοΰς κόρακας τής 
’Άρκτου.

ΤΗλθε Κάρολος ό Μέγας' ά λλ ’ ό άετός 
είχεν άποπτϊί' ή καλιά ήτο ψυχρά... καί 
έσκόρπισεν αΰτήν.

Τό πνεϋμα ΰπερηφάνου στρατηλάτου 
πλανάται φρυάττον έπί τών φοβερών έκεί­
νων βράχων. Νυν δέ αί άρεταί αΰτοϋ, τά 
έλαττώματα  καί τά όστά κοιμώνται έν 
τφ  τάφω.

Ή  χειρ ήμών ας μή βαρύντ) έπί τοϋ 
μεγάλου άνδρός, δστις άπέθανεν !

"Οταν ή κόνις του ψυχρανθγί, αί έπερ- 
χόμεναι γενβαί θά άπαγγείλωσι τήν περί 
αΰτοϋ φοβεοάν έτυμηγορίαν.

Τί ήθέλησε νά πράζϊ) ή φύσις, δτε πε- 
οικύκλωσεν ήμ£ς διά τής φρίκης τών χρό­
νων, διά τών καταστροφών τών χιονο- 
βτροβίλων, διά τής μανίας τών θυελλών, 
διά τοϋ τρόμου τής έρημίας, διά τών βρά­
χων καί τών χείμαρρων τών “Αλπεων ·

Έσκέπτετο δτι ταϋτα πάντα ήρκουν 
δπ^ς άναχαιτίσωσι τήν λύσσαν τών αν­
θρώπων ; Λεν ήτο προτιμότερον άν έστά- 
λαζεν έν ταϊς καρδίαις τούτων αίσθημά τι 
ειρήνης ;

Ή  μοχθηρία τοϋ πηλοϋ θά ΰπερτέρει 
τήν πρόνοιαν τής φυσεως ;

Κατά τών χ ιό νω ν  έκείνων, κατά τών 
βράχων έκείνων, έθριάμβευσαν άνθρωποι, 
οΐτινες καταλιπόντες τάς προσφιλείς σ υ ­
ζύγους καί τοΰς γονείς των, έχύθησαν 
λυσσαλέοι είς τάς χώρας ήμών,δμοιοι πρός 
χειμάρρους πυριφλεγοϋς λάβας ποΰ μέν 
δεσπόσαντες πρός άλλήλους ποϋ δέ συμ- 
πλακέντες' δπως άρπάσωσιν, ό είς άπό 
τών αίματοφύοτων χειρών τοϋ άλλου τήν 
λείαν" καί ποΰ πεσόντες.

Νϋν τά οστιΖ αΰτών μένουσιν έκτεθει- 
μένα είς τήν βροχήν τοϋ οΰρανοϋ καί είς 
τ ή ν  λύσσαν τών ανέμων, άνευ ταφής καί 
άνευ δακρύων.

Δυστυχείς άπατηθέντες ! οΐτινες χα ί-  
ροντες έδράματε ύπό τήν σημαίαν τοϋ θη­
ριώδους, δστις προσεκάλεσεν υμάς έπ’ ό- 
νόματι τής δόζης, διότι ή περιφρόνησις 
θά σάς άπεμάκρυνε . . . έλθετε καί ϊδετε 

ι τ ί είναι ή δόζα σας. Αίσχοοί δοϋλοι

ένό ς κ α ί  μ ό ν ο υ  ά νδ ρ ό ς , πρ ο δ ο θ έ ν τ ε ς  έν τ ΐ ί  
ζ ω ί ί  κ α ί  χ λ ε υ α ζ ό μ ε ν ο ι  μ ε τ ά  θ ά ν α τ ο ν ,  έ π έ -  
σ α τ ε  θ ύ μ α τ α  έ ν ώ π ιο ν  τ ο ύ  ε ιδ ώ λ ο υ  τ ή ς  
σ π ά θ η ς ,  ή ν  έ λ α τ ρ ε υ σ α τ ε .

Αύτοί κατεπίεσαν ήμάς . . . έβιτίΰ&η- 
βαν  έν μέϋω ήμών  β ΐ το ν  άαεβείας κα ί  έμε-  
θ ύ β θ η ό α ν  οί ν φ  παραι υαω.Νϋν άπέθανον.

Ά ς  καταρασθώμεν αΰτούς ! . . Ό χ ι . ,  
αί άρχαΐαι ύβρεις έτιμωρήθησαν . . . Εί­
ναι πικρός ό σαρκασμός έπί τών χειλέων 
τού νικητοϋ !

Έ π ί μ α κ ρ ό ν , ο ί π α τ έ ρ ε ς  ή μ ώ ν  έ χ λ * ύ α -  
σ α ν  ά λ λ ο υ ς .  . . ν ϋ ν  χ λ ε υ α ζ ό μ ε θ α  ή μ ε ΐ ς . ..

Ό  χρόνος είναι δίκαιος τιμωρός τών 
ύβρεων. . .

Έπί μακρόν ύπήρζαμεν κακούργοι . . . 
θά είμεθ δέ καί νϋν, άν ήμεθα 2τι ισχυ­
ροί . . ,* άίΐωλέσαμεν τήν γενναιότητα 
καί τήν ίσχΰν . . . άλλοι ΰπεοίσχυσαν... 
Πρός τ ί τά παράπονα ; Μή, πρός Θεοϋ, 
παραπονώμεθα . . . ή άς παραπονώμεθα 
καθ' ήμών αΰτών, οΐτινες, άφοϋ πρώτοι 
προσεβάλλομεν, άπεκοιμήθημεν άφοόντι- 
δες έπί τής κλίνης τής ήμετέρας δόζης...

Ά λ λ ’ ή  ΰ β ρ ις  δέν έ κ ο ιμ δ ίτ σ .
Διενυκτέρευεν αγρυπνούσα μετά τής έκ- 

δικήσεως . . . ό ΰπνος έφευγε φρισσων 
από τών βλεφάίων τών άμειλίκτων έκεί­
νων . . .

"Οτε άφυπνίσθημεν, αί άλύσεις είχον 
περιβαλν) τά μέλη μας . . . Αίσχος είς 
τον άσύνετον, δστις κοιμάται έπί τοϋ κ ιν­
δύνου . . .

Πρός τ ί  ν ά  δ ε ικ ν ύ ω μ ε ν  τ ά  τ ρ α ύ μ α τ ά
μα; ;

Πάντες μάς χλευάζουσι, καί οΰδ·ίς μάς 
βοηθή.

Καί ή καταπίεσις έτι εχει τό μεγα- 
λειόν της.

Τό σέβας ΐστατα ι μετά τών ήττημέ- 
νων, ώς ό φόβος μετά τών νικητών. Άνύ- 
ψωσον τήν κεφαλήν καί βάδιζε μετά θάρ­
ρους . . . Οΰτως, άν ζης άνευ τιμής, θά 
άποθάνης τοΰλάχιστον άνευ ατιμίας καί 
θά ήσαι άζιος δπως ό Αιώνιος ύφάνγι, έν 
τφ  μυστηρίψ τών αιώνων διά τούς μεμα- 
κουσμένους άπογόνους σου, νέαν χλαμύδα 
δόζης.

Επί τής πρός τήν Γαλλίαν κλιτύος 
τών Αλπεων, άνήρχετο μετ’ άπεριγρά- 
πτου αγωνίας πλήθος άνθρώπων σπευδόν- 
των νά φθάσωσιν είς τήν κορυφήν.

Αί δια κεκομμέναι καί απόκρημνοι όδοί, 
ό άνά π£ν βήμα κίνδυνος τής πτώσεως, 
τό στενόν τοϋ χώρου, δέν έπετρεπε νά 
τηρείται ή άπαιτουμένη τάζις κατά τήν 
πορείαν.

Ως έκ τούτου, ό στρατός τού Καρόλου 
έβάδιζε κατά αποσπάσματα έζ είκοσι ή 
καί πλειόνων άνδρών, άποβλεπόντων είς 
την έαυτών μάλλον ή *ΐς τήν κοινήν σω­
τηρίαν.

ΌΓουίδος τοΰ Μομφόρτ, γεν ικός  το-  
πο τηρητή ς  · ό κόμης τής Φλάνδρας Ρο­
βέρτος : ό κόμης τής Βανδώμης : ό Πέ­
τρος Βιλμ-όντος : ό χοντόσταυλος Γίλλης

1. Ό Γουεράτσης ύπηρξ» προφήτης. Π«ρί8«ιιμα 
ή άδυσσινιαχή έχοτρατεί·.



Λεβροϋνος: ό στρατάρχης Μιρεποά: Γουλ- 
λιέλμο; ό Στενδάρδο; : και άλλοι έκ τών 
αρχηγών, έγκαταλιπόντε ; τάς σημαίας, 
περιεκύκλουν φορεΐον, έν ω μετεφερετο ή 
κόμησσα Βεατρίκη, ΰπό δύο εύρωστων ο­
ρεινών, άντικαθισταμένων ΰπό άλλων, δτε 
■ήθελον αίσθανθ·7ί τάς δυνάμεις αΰτών έκ- 
λιπούσα;. Τό ψϋχο; ητο δριμΰ καί ή όδός 
απότομος. 'Έκαστον τών άνδρών έκείνων 
βήμα συνωδεύετο ΰπό σταγόνων ίδρώτος, 
&ς ό κάματος άπέσπα άπό τοΰ μετώπου 
των.

Συχνάκις ΐσταντο, δπως βλέπωσιν αν 
ήτο μακράν Ιτι ή κορυφή' άλλ ’ αδτη,κρυ- 
πτομένη ύπερήφανος έν μέσψ τών φαιών 
νεφών, ατινα αναπαύονται έπ’ αΰτής δι­
αρκώς ώς έπί θρόνου δόξης, έφαίνετο α ­
πρόσιτος είς πόδας θνητών καί μυκτηρί- 
ζουσα τήν άνθοωπίνην αδυναμίαν.

Έκραύγασαν...
Ά λ λ ’ ή κραυγή των άντήχησεν τόσον 

αγρίως κατά τούς αποτόμους έκείνους κρη­
μνούς, ή ήχώ άπεκρίθη τόσον τρομακτική 
άπό τών αγνώστων έκείνων τόπων, ώστε 
δέν έτόλμησαν νά έπαναλάβωσι τήν κραυ­
γ ή ν  των. Τά άρπακτικά όονεα κατέλι- 
πον θοουβωδώς τάς καλιάς των, οί δέ 
λύκοι συνηνώθησαν κατά σμήνη, ά λλ ’ ί -  
δόντες τόν συρφετόν έκεϊνον πολυαριθμώ- 
τερον και άγριώτερον αΰτών, έκρύβησαν 
τάχιστα είς τάς δενδροσυστάδας τής με- 
λαίνης κοιλάδος. — Οί άνδρες έκεΐνοι ά- 
νήλθον βράχους, διήλθον χειμάρρους, έκα- 
θάρισαν τήν όδόν άπό χιόνων, δένδρων, 
λίθων καί παντός έτέρου, όπερ άνέκοπτε 
τήν πορείαν των, μετά σπανίας τόλμης 
καί έπιμονής.

Καί δμως ένίοτε έφαίνετο τις άσθμαί- 
νων καί μόλις σύρων τοΰς πόδας του νά 
πίπτνι ώς καταληφθείς ΰπό τρόμου χα­
μαί, ένφ οΐ συνοδοιπόροι του έξηκολούθουν 
ποοχωροϋντες. Ήκολούθει αΰτοΰς διά τοϋ 
βλέμματος δσον ήδύνατο' καί δτε πλέον 
έγίνοντο άφαντοι όπισθεν τών βράχων,καί 
τό ού; του οΰδεμίαν ανθρώπου φωνήν ένω- 
τίζετο πλέον, καί τό έντρομον βλέμμα 
του μόνον φοβεοάν ήοεμίαν άπήντα, δπου 
καί &ν έστρέφετο, ήγείοετο τρέμων καί ώς 
ήδύνατο κάλλιον Ιτοεχεν, δπως φθάση 
αυτούς.

Ά λλαχοϋ ΐππος τις , ολασθήσας άπό 
τού βράχου, παρέσυρε μεθ’έαυτοϋ καί τόν 
ιππότην, δστις προσεχών είς τάς άνωμα- 
λ ιας τοϋ έδάφου;, εσυρεν αΰτόν, εχων 
τοΰ; χαλινούς περί τόν βραχίονά του δε­
δομένους.

ό  δ υστυχής ! άγνοών τίνι τρόπψ νά 
<5ωθ·7|, ήρπαζε τόν είς αΰτόν πλησιέστερον 
σύντροφόν του, δστις ηρπαζεν άλλον. . . 
κ*ί ούτος άλλον καί τοιουτοτρόπως έκυ- 
λ-.οντο πάντες έκεΐνοι εί; τήν άβυσσον ... 
Κραυγή όξυτάτη ήκούετο μόνον. . . καί 
ε ίτα σιγή ! . . . διότι, ή άβυσσο;, Ινθα 
>. ατασυνετρίβοντο, ητο βαθυτάτη,καί άπό 
τοϋ πυθμένος αΰτής ό ήχος δέν άνήρχετο 
άχρι τοϋ μέρους, δπου ησαν οί συνοδοι­
πόροι των. Στρατιώται έκ σιδήρου, προ- 
στατευόμενοι ύπό τή ;  μεγαλοφυίας αγρίου 
στρατηλάτου, έν μέσψ πολλφ φοβεροτέ-

ρων κινδύνων, κατά τούς νεωτάτους χρό­
νους,διήλθον τόν "Αγιον Βερνάρδον καί τό 
Σπλοϋγελ. Μάτην τά πυροβόλα καί τά 
λοιπά όργανα τών νεωτέρων πολέμων,μά­
την ή λα ΐλαψ τών Ά λ π εω ν ,  οί χιονοστρό­
βιλοι, ή λύσσα τών άφηνιαβμένων στοι­
χείων, έκώλυον τόν δοόμον των.

Έθριάμβευσαν , καταλιπόντε; παρά­
δειγμα έπιχειρήσεως, ?|ν ό άνθρωπο; έ- 
νόσψ άποτελεΐται έκ σαρκών, ουδέποτε 
θά κατορθώστρ νά ύπερβΐΐ' έξ οΰ καί ό α ­
γαθό; ιστορικό; Βόλτα ; είπεν δτι : «οΐ
άνδρε; έκεΐνοι ησαν τέκνα γ ιγάντων καί 
οΰχί άνθρώπων».

Ά λ λ ’άν ή λαΐλαψ καί τά πυροβόλα δέν 
έκώλυον τόν στοατόν τού κόμητος τής 
Προβηκγίας, αί έπικίνδυνοι δμως χιόνες, 
αί όλισθηραί όδοί, οί βράχοι, οί κρημνοί, 
ήσαν τά αΰτά.Καί τότε, καθώς καί τώρα 
ύστερον, πολλοί τών στρατιωτών, κρατού­
μενοι στερρώς άπό τών συντρόφων των, ϊ -  
κυψαν δπως ίδωσι τήν άβυσσον καί ΰπό 
τόσου τρόμου κατελήφθησαν, ώστε άπο- 
συρόμενοι ταχέως έσταυροκοποϋντο καί 
έπεκαλοϋντο τήν θείαν άντίληψιν.

Καί τότε, καθώς καί τώρα ύστερον, 
πολλοί τών στρατιωτών, στρέφοντες τά 
βλέμματα πρός τήν φ ιλτάτην αΰτοις Γαλ­
λίαν, ·})λγουν έπί τ^ άναμνήσει τών τέ­
κνων των καί έστέναζον, καταρώμενοι τήν 
φιλοδοξίαν τοϋ άνθρώπου, δστις έφερεν 
αΰτούς ν’ άποθάνωσιν είς ξέ νην γήν.

Έβάδιζ ον τεθλιμμένοι καί έν σιγϊΊ, 
βλέποντες ύπόπτως περί αΰτούς, δπως, 
άν άσυνετός τις έπιπτε, σωθώσιν έγκαί- 
ρως. Θηριωδία καί άσπλαγχνία είχε κα- 
ταλάβϊ) αΰτούς,καθ’δ συμβαίνει είς πάντα 
άναγκαζόμενον ΰπό ίσχυράς ανάγκης νά 
σκεπτεται μόνον πεοί έαυτοΰ.

Οδεύοντες, έφθασαν είς μέρος, ένθα τό
» 7 / » /  ̂'ορος Υ)το τοσον αποτομ,ον — σχεοον κε- 
κομμένον καθέτως — ώστε ή άνάβασις 
ήτο αδύνατος είς τού; μή έχοντας πτέρυ­
γας

Οί προπορευόμενοι, ωθούμενοι ΰπό τών 
όπισθεν έρχομένων, ποοσέκρουσαν είς τό 
φοβερόν έκεϊνον τείχος καί πολλοί αΰτών 
συνετρίβησαν... Μή δυνάμενοι νά προχω- 
ρήσωσι, μετέδωκαν βαθμηδόν είς τούς 
λοιπούς τήν άκούσιον άκινησίαν των.

— Δέν ύπάρχουσι τάφοι έν Γαλλίι^ 
καί έφεοον ήμάς νά άποθάνωμεν έπί τοϋ 
όρου; ; Πού είναι ό κόμης τοϋ Μομφόρτ ; 
Ά ς  ελθν) ό κόμης νά έπαναφέργ) ήμάς etc 
τους οίκους μας, ώρύετο τό μαινόμενον 
πλήθος.

— Ά ς  έπιστρέψωμεν, είπεν ό κόμης έν 
οργή, άφοϋ τό θέλετε... Ά ς  έπιστρέψω­
μεν... Είναι τώρα τρεις ήμέραι, άφοϋ πε- 
ριπατοϋμεν έδώ... καί τώρα εΰρισκόμεθα 
πλησίον είς τό τέρμα... δπου οί φίλοι ή ­
μών τοϋ Μομφερράτου έχουν έτοιμάσϊ) δι’ 
ήμάς τόπους άναπαύσεως καί φαγητά .. .  
Ό σαι προμήθειαι μάς άπομένουν, μόλις 
θά άρκέσωσι διά τήν αΰριον... καί θά ά ­
ποθάνωμεν καθ’ όδόν έκ τής πείνης καί 
τού ψύχους... Τί πρός τοϋτο ; ... Ά ς  έ­
πιστρέψωμεν . . . “Ισως δ έκλαμποότατος 
Κάρολος είναι τώρα είς τήν Ρώμην, δπου

περιμένει ήμάς έν μέσψ έπευφημιών . . . 
Μάς περιμένει δ άγ ιώτατο ; Πάπας... μά ; 
περιμένουν οΐ ’Ιταλοί . . . άλλ άς’ περιμέ­
νουν... ας μείνουν μέ τή* έλπίδα . . . ά ; 
δειξωμεν είς αΰτοΰ; τήν δειλίαν [Λα; . . . 
Οί πατέρες μας, οδηγούμενοι ύπό Κα­
ρόλου τοϋ Μεγάλου, διήλθον τάς Ά λ ­
πεις τα ύ τα ; ,  ώχυρωμένας ύπό τών άν­
θρώπων καί φρουρουμένας ΰπά δλοκλή- 
ρου έθνους... Εΰτυχής έκεΐνος ! δστις είχε 
προορισθϊί ΰπά τού θεού νά όδηγίί άν- 
δρείους . . . Ήμεΐς, οί έκφυλισθέντες έκεί­
νων υιοί, άς φύγωμεν ένφ οΰδείς άμφι- 
σβη τεΐ Υΐμΐν την δι άβχ σιν. Ά ς  έπανέλ- 
θωμεν εί; τήν Γαλλίαν, είς τό μέσον τών 
αδελφών μας, οί όποιοι μετ’ άνηκούστου 
καρτερίας έθριάμβευσαν κατά τόσων κιν­
δύνων έν Παλαιστίνγ) καί έτυχον στεφά­
νων λαμπροτάτης δόξης. "Ας έπιστρέψω­
μεν ν ’ άποδώσωμεν τάς σημαίας, τάς ό- 
ποίας μάς έδωκαν αί ήμέτεραι δέσποιναι, 
καί αί δποΐαι έτιμήθησαν είς τόσας ένδο­
ξους έκστρατείας. Έ γ ώ  βεβαίως δέν θά 
έπιστρέψω, διότι φοβούμαι δτι πά ; δ συν- 
αντών με καθ’ δδόν θά μέ δακτυλοδεικτ?ί 
είς τάν σύντροφόν του λέγων : «Αΰτός εί­
ναι δ γενναίος, δ δποΐος δέν κατώρθωσε 
ν’ άναβή έπί τού όρους». Οΰτω μιμούμεθα 
τόν γενναΐον κύριόν μας, δ δποΐος μέ ε ί­
κοσι γαλέρας άπεφάσισε νά διαπλεύσϊ) 
τήν θάλασσαν διατρέχων τόν κίνδυνον νά 
συναντήση τάς όγδοήκοντα τού αιρετικού 
Μαμφρέδου; Οδτω τηρούμε,ν τήν πρός α ΰ ­
τόν δοθεΐσαν πίστιν ; Αΰτη είναι ή όδός, 
ί) όποία φέρει είς τήν άθανασίαν; Οΰτος 
είναι δ τοόπος, διά τοϋ όποιου θά άπο- 
κτήσωμεν τάς ίεράς αφέσεις τών άμαρ- 
τιών, τάς όποιας τόσον άφειδώς διένειμεν 
δ Πάπας; Αδτη είναι ή έκπλήρωσις τής 
εΰχής, τήν όποιαν έποιήσατε ένώπιον τών 
άντιποοσώπων του, δτε έγίνετε σταυροφο- 
ροι; Σκέφθητε δτι εΰρίσκεσθε τώρα ένώ­
πιον τών άνθρώπων καί τοϋ Θεού. Τό ό­
νομα ήμών θά διαιωνισθϊί, Βιότι ή άτιμ ία 
θά φροντίση νά διατηρήση αΰτό, ώς παρά­
δειγμα αίσχους. Τό χρυσοϋν κρίνον έκη- 
λιδώθη. Ή  τιμή άπωλέσθη... Καί έγώ 
ίδοΰ θραύω ένταΰθα τό ξίφος μου καί ο­
μνύω νά μή φέρω είς τά έξής δπλα. Ά ;  
πορευθώμεν πρός συνάντησιν τοϋ αίσχους 
καί τής απελπισίας, άφοϋ μισώμεν τήν 
σωτηρίαν καί τήν δόξαν.

Ταϋτα είπεν δ κόμης τοϋ Μομφόρτ, καί 
πολλά άλλα έτι, ών μέοος ώς έπουσιώδη 
δέν ήκροάσθησαν, καί μέρος άπώλοντο έν 
τφ  ύπό τοϋ άνέμου καί τού πλήθους προ- 
ξενουμέ'Ίι) θορύβψ.

Ησαν δ’ έτοιμοι νά στρέψωσι τά νώτα, 
δτε ή κόμησσα Βεατρίκη, γυνή μεγάθυ­
μος, έγερθεΐσα έπί τού φορείου της, διέ.- 
ταξεν δπως οί ορεινοί άνέλθωσιν όρθιοι 
έπί τών έφιππίων καί άνυψώσωσιν αΰτήν 

, δσον ήδύναντο περισσότερον. Ούτως έφθα* 
σεν έπί τοϋ βράχου, δστις είχε δέκα π ε ­
ρίπου ποδών ύψος, καί σταθεΐσα έκεΐ ώ ; 
έπί θρόνου, άφήρεσε τόν πέπλον τής κε­
φαλή; της καί ήρξατο νά σείϊ) αΰτόν εί; 
ένδειξιν χαρά;.

— Ζήτω ή κόμησσα ! Ζήτω ή δέσποι-



vet ! έβρυχήθη τό πλήθος, παράφορον έκ 
τή; άγαλλιάσεως. Ζήτω ή κόμησσα Βεα­
τρίκη ! . . .

Καί μετ’ άζιοθαυμάστου ορμής έδρα- ! 
μον πάντες δπως τήν άκολουθήσωσι.

Ό  ισχυρότερος, άρπάζων άπο τών ώ ­
μων τόν άσθενέστερον, άνέβαινεν έπ’αΰτοΰ 
καί βοηθούμενος, χερσί τε ποσί τε, άνήρ- 
χετο έπι τοΰ βράχου.

Πολλοί, όλισθαίνοντες καί μη εΰρίσκον- 
τες ποΰ νά στηριχθώσιν,έκυλίοντο έπί τών 

, κεφαλών τών έκεΐ συνωθουμένων συντρό­
φων των.

Οί άναβάντες Ιτεινον τάς χεΐρας, τάς 
ζώνας, τάς λόγχας καί πάν ο,τι άλλο εΰ- 
ρισκον πρόχειρον, πρός τους άλλους, καί 
οδτω έν διαστήματι μιάς ώρας διακόσιοι 
περίπου αΰτών κατώρθωσαν ν’ άναβώσι 
τόν βράχον έκεΐνον.

Τοιοΰτος δέ θόρυβος καί το ιαύτη σύγ- 
χυσις ητο έκεΐ, ώστε καί έρινΰς δέν δύνα- 
ται νά φαντασθ·^ μεγαλήτερον. Οί ύφ’ έ ­
νός πιεζόμενοι, έν ριπή όφθαλμοΰ έπιέ- 
ζοντο ΰπό έκατόν' αισθανόμενοι δέ την 
δεινήν θέσιν των, προσεπαθουν ν’ άπαλλα- 
γώσι, καί οΰδέν κατώρθουν. 'Ερεθιζόμενοι 
έκ τής άντιστάσεως, ■?)ν εΰρισκον, ήρχιζον 
νά γρονθοκοπώσΓ βλέποντες δέ δτι δέν 
έπετύγχανον οΰτως, έποίουν χρήσιν καί 
τών δπλων. Οί πλησιέστεροι, θέλοντες νά 
άποφύγωσι τόν κίνδυνον τοΰτον, ώθουν 
αΰτοΰς, καί τά  γρονθοκοπήματα καί αί 

I πληγαί κατά τών ώθούντων έπήρχοντο 
ραγδαΐαι.

Καί δμως άλλοι,ώθούμενοι ύπό τών έρ- 
χομένων καί άγνοούντων τί συνέβαινεν, 
επιπτον έπ’ αυτών. Οί έπερχόμενοι έπι-
πτον έπί τών πεσόντων, άποτελοΰντες

» / / αυτοχρνιμα σωρόν.
Πολλοί ήγέρθησαν, τίς την κεφαλήν 

καί τίς την ρίνα εχων τεθραυσμένην.
’Αλλά καί πολλοί δέν άνηγέρθησαν 

πλέον, μείναντες πτώματα  χαμαί.
Ό  κόμης Γουίδος, βλέπων δτι διά τοΰ 

τρόπου τούτου τής άναβάσεως μεγαλει- 
τέρα βλάβη ή ωφέλεια έπήρχετο, Ποζάτο 
νά κραυγάζγι πρός αΰτοΰς νά σταθώσιν. 
Οΰδέν δμως κατορθών διά τών κραυγών, 
διέταζε τοΰς περί αΰτόν ιππότας ν’ άπω- 
θήσωσι διά τοΰ ζίφους τό ύπό παραφρο­
σύνης καταληφθέν έκεΐνο πλήθος. ·

Οΰτω, διά τοΰ θανάτου καί τοΰ τραυτ 
ματισμοΰ τινών, έπετεύχθη μικρά τις η ­
συχία.

Τότε διέταξε νά έπισωρεύσωσι. χώμα 
και λίθους ύπό τόν βράχον, καί ένθαρρύ- 
νων αΰτοΰς διά τε τοΰ παραδείγματος καί 
τής φωνής, κατώρθωσεν έν διαστήματι 
τεσσάρων ώρών. νά κατασκευασθϊί οδός, 
δι’ ής καίπερ μετά δυσχερείας διήλθον 
Ιπποι, ίππότα ι, άυ,άζια καί πάν δ,τι ό 
στρατός έκεϊνος έφερε μεθ’ έαυτοΰ.

Τής νυκτός έπελθούσης, ό φό βος, δστις 
ίχρι τής στιγμής έκείνης είχε διαιρέσιρ 
αυτούς, τοΰς συνήνωσε.

Πάντες δέ έμειναν ακίνητοι, είς τάς 
βέσεις των.

Καίπερ τό μέρος έφ’ οΰ τότε ίσταντο 
δέν ητο ι πικίνδυνον, τόσος δμως ήτο ό

φόβος των, έπιτεινόμενος ύπό τής έζα- 
φθείσης φαντασίας των, ητις παρίστα ά- 
διαλείπτως αΰτοΐς κρημνούς καί άβύσ- 
σους, ώστε έν τφ  σκότει δέν έτόλμων, 
οΰχί νά βαδίσωσιν,άλλ’ οΰδέ κάν νά στρα- 
φώσιν άπλώς.

Οΰτε άρωμα φυτών, οδτε ασμα π τη ­
νών ήκούετο είς τοΰς έρημους έκείνους 
βράχους... καί δμως αΐ κορυφαί τών Ά λ ­
πεων, αΐτινες χρωματιζόμεναι ΰπό ζωη­
ρού χρυσοειδοΰς φωτός ίχνογραφοΰντο έπί 
τοΰ κυανοΰ όρίζοντος, δλως κατά τήν 
στιγμήν έκείνην άνεφέλου, ήτό τι μεγα­
λοπρεπές καί έζοχον. Έν τ 95 άγωνίιφ τής 
ουσης έγγΰς νά έπιτύχ?) τήν έκπλήρωσιν 
τών πόθων αύτών ψυχής, οί Γάλλοι έπα- 
νέλαβον τήν πορείαν των.

Κατ’ άρχάς έβάδιζον βραδέως, ώς άν­
θρωποι, ών οί πόδες ήσαν αναίσθητοι έκ 
τοΰ ψύχους, άλλά θερμαινόμενοι βαθμη­
δόν έκ τής οδοιπορίας κατέστησαν ικανό­
τεροι προς τήν άνάβασιν.

Ώραϊον θέαμα άπετέλει ή σπεύδουσα 
έκείνη μυρμηκιά, αί λάμψεις, άς έξέπεμ- 
πον αί κόρυθες, αί λόγχαι καί αί πανο- 
πλ ία ι τών ιπποτών, αί κυματίζουσαι ση- 
μαϊαι καί αί βαρύτιμοι περιβολαί' άλλ ’ώ - 
ραιότεοον Ιτι,δ έκ διαλειμμάτων ηχος τών 
σαλπίγγων, τά πολεμιστήρια άσματα καί 
αί κραυγαί τής χαράς.

Έφαίνετο δμιλος Ιπποτών έορταζόντων 
έπίσημόν τινα ήμέραν' έορτήν, ήν εΰκο- 
λώτερον δύναται τις νά φαντασθνΊ ή νά 
περιγράψϊ). Έ φθασαν είς τήν κορυφήν.

Τά βλέμματά των, άπαστράπτοντα έκ 
τής απληστίας τής κατακτήσεως, έβυθί- 
ζοντο έκεϊθεν είς τάς ύποκειμένας πεδιά­
δας, δσον ήδύναντο μακρότερον.Άπό τοΰ 
μέρους έκείνου, δέν διακρίνεται ή τμήμά 
τι τής Ι τα λ ία ς .  Ά λ λά  διά τόσων φρικα­
λεοτήτων είχον διέλθϊ), τόσαι ησαν αί 
έλπίδες καί αί εικόνες, δι’ ών έπλήρουν 
τήν φαντασίαν των αί διηγήσεις, άς ή- 
κουσαν παρά τών άλλων, ώστε ένόμισαν 
δτι έβλεπον τόν έπίγειον παράδεισον,οίον 
έδημιούργησεν αΰτόν ό αιώνιος χάριν τοΰ 
άναμαρτήτου τότε πλάσματος. Ώς έκ 
τούτου, άραντες ποός τόν οΰρανόν τάς 
χεΐρας, ανέκραζαν :

=— ’Ιταλ ία  ! ’Ιταλία  !
Τήν κραυγήν ταύτην, άντηχήσασαν διά 

τών κοιλάδων, άκούσαντες καί οί μάλλον 
μεμακρυσμένοι, έπανέλαβον :

— ’Ιταλία  !
Τό τε δέ έσπευδον άληθώς. Ή  φωνή 

τών αρχηγών δέν ήκούετο. Αί πληγαί δέν 
έλαμβάνοντο ΰπ ’ όψιν. Πάντες, άλληλω- 
θούμενοι διά τών χειρών καί τών ποδών, 
ήμιλλώντο τίς νά φθάση πρώτος.

Ή  κατάβασις δέν ήτο ήσσον έπίμοχθος 
τής άναβάσεως. Ά λ λά  τίς, δυνάμενος νά 
έντουφα έν τ·7) θέα τών ευφροσύνων έκεί­
νων άντικειμένων, έφρόντιζε περί τών λ υ ­
πηρών ;

Έβλεπον άνθούσας πεδιάδας, λειμώνας 
εΰλογηθέντας ύπό τοΰ Θεοΰ. Έκεΐ ήτο 
τό τέρμα τής πορείας των' πεοί τής όδοΰ, 
οΰδόλως έμερίμνων.

[Έ π ε τα ι σ υ ν έ χ ε ι α ] .  Π α ν . Π α ν λ ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[Σ υνέχεια]

Ήρχετο πλήρης δυσπιστίας, νομίζων 
δτι θά παραστϊί πρό σειρήνάς τίνος μβλ- 
λούσης νά τόν σαγηνεύση.

Έθωρακίσθη λοιπόν οΰτως, ώστε ν άν- 
τιστϊ) είς πάσας τάς αποπλανήσεις.

Δάκνων τόν μύβτακά του, έλεγεν έν 
έαυτψ, SacrebleU ! δτι ή Ά γ γ λ ίς  θά ήτο
πολΰ δυνατόν,ά,ν τόν. έμαγγάνιζεν άμέσως 
είς τό πρώτον, διότι αΰτός δέν ήτο βλάζ, 
ή γέρων ζεκουτιάρης, καθώς δ στρατηγός, 
καί ήθελε δείζϊ) τ ί θά είπή παλαιός συν­
ταγματάρχης τής φρουράς, δ δποΐος έχει 
ίδϊΐ τοιαύτας άπειρους είς τάς διαφόρους 
φρουράς του

Εισερχόμενος, δ συνταγματάρχης ήτο 
ολίγον συγκεκινημένος, πλήν λαβών βαθ­
μηδόν θάρρος καί προβαλλών τόν αριστε­
ρόν πόδα προέβη.

Ή  έπίχαρις καί μειδιώσα άπλότης μεθ' 
ής έγένετο δεκτός τόν άφώπλισε

Δι’ ολίγων λέζεων, ή νεάνις εΰρε μέσον 
νά θίζν) τήν εΰαισθητοτέραν χορδήν τοΰ 
γέροντος ανδρείου, καθότι έκολάκευσε τήν 
φιλοτιμίαν του, ύπαινιχθεΐσα τό μέρος, 
δπερ είχε λάβει είς τήν έλευθέρωσιν τών 
ΰπό τών Ρώσσων πολιοοκουμένων Ά γ ­
γλων έν Ίνκερμαν.

Περί τούτου δέ είχε διδαχθή προηγου­
μένως ύπό τοΰ στρατηγού.

Καί έζ δλων τών τοΰ συνταγματάρχου 
άνδραγαθιών, ή τοΰ "Ινκέρμαν μάχη ήτο 
ή ώ^αιοτέρα τών άναμνήσεών του. Διά 
τριών φράσεων ή Σάρρα έ^ηκε τήν Α γ ­
γλίαν εΰγνώμονα πρό τών ποδών τοΰ 
Μερλώ

Καί οΰτος, έχων τάς παρειάς καταπορ- 
φύρους, τάς όφρΰς ώρθωμένας ώς έχΐνος, 
δέν ήδυνήθη νά μή δμολογήσ/ι έαυτψ οτι, 
ή νεάνις έκείνη ήτο ώραιοτάτη καί πνευ- 
ματωδεστάτη, καί δτι πάς τις πρεσβύ- 
τερος τοΰ στρατηγού ήθελε δυνηθΐ) νά 
συλληφθϊ).

Ά λ λ ’ δ χαρακτήο τοΰ Μερλώ ήτο οΰτω 
πεπλασμένος, ώστε νικηθείς ύπό τοΰ ύ- 
περτάτου κάλλους τής κομήσσης Κα\α- 
λέλ, καί μ.ή δυνάμενος πλέον νά σχολιά- 
αγ  τόν στρατηγόν, άφοΰ καί αΰτός ύπε- 
τάγη ώς έκεϊνος, ήρζατο νά κρίννι έαυτόν.

Βαδίζων έπί τοΰ βουλεβάρτου MaleS- 
herbes, μέ τό σιγάρον είς τό στόμα, άνε- 
κύκα πάνθ' δσα είδεν ή ήκουσε.

Καί έκ τής έπιδράσεως αΰτής, ήν ή 
Σάρρα είχεν έζασκήσιρ έπ’ αΰτοΰ, έζήγε 
συμπεράσματα ήττον εΰνοα τ^ νεάνιδι.

Έπρεπεν δμως αΰτη νά είχεν δλως έκ­
τακτον ίσχύν, δπως τόσψ ταχέως καί 
τεχνηέντως άφοπλισγ) τόν Μερλώ.

Οΰδεμία άλλη ήδύνατο νά καυχηθϊΐ 
δτι κατώρθωσε τοΰτο.



Τί μέλλει λοιπόν νά γείνγ; αΰτός ό δυ­
στυχές στρατηγός δταν έμπέσγι είς τάς 
χεϊρας αΰτής τΫ5ς τόσψ ύπερτέρας γυ- 
ναικός ;

Τφ ήτο λοιπόν πεπρωμένον δπως άγγ]- 
τα ι  ΰπό τνΐς ρινός. Ά λ λά  καί άν περιω- 
ρίζετο μέχρι τής ρινός, μικρόν τό κακόν, 
α.ν άνήρχετο δμως μέχρι τοΰ μετώπου 
καί έμινωταυρίζετο !

Τό κα τ ’ αΰτόν έπεθύμει νά είναι θρίξ 
τής κεφαλές τοϋ στρατηγού ! Τό άπα- 
στράπτον έκ καλλονές καί φωτός πρόσω - 
πόν τνίς κατέστησε περιδεή τόν Μερλώ.

Άνεμιμνήσκετο τνίς άπειλητικής μορ­
φής Ίουδαίας τινός τής Κωνσταντίας, ή- 
τ ις , έν τή παραφορά τής ζηλοτυπίας, έ ­
φόνευσε τόν έραστήν τγις, φίλον τοϋ Μερ­
λώ. ΰπολοχαγόν.

Τοΰς αΰτοΰς φλογόεντας οφθαλμούς τό 
αΰτό προκλητικόν στόμα διέκρινε καί είς 
τήν Ά γγλ ίδ α .

— Διάβολε ! διελογίζετο ό συνταγμα­
τάρχης βαδιζων, είναι άδύνατον αΰτη νά 
έρ3ται αΰτοϋ τοϋ λευκοπώγωνος Κανα­
λέλ, τήν ήμέραν δΙ καθ’ ήν συναντήσει 
τόν άνθρωπον τών ρεμβασμών τγις, οΰαί 
αΰτφ  !

»Θά συμβώσι μεταξΰ τοϋ ανδρογύνου 
τούτου φρικαλέα πράγματα.

• Ά λ λ ’ άν πρέπη νά προσέλθγ) τις έπί- 
κουρος έπιστάσγις τν ς̂ ώρας, ό τοιοϋτος 
Ισομαι έγώ άκλόνγιτος είς την θέσιν μου. 
Ά γ α π ^  τις τοΰς φίλους του, ή δέν τοΰς 
ά γα ποί ]

»Ό  Καναλέλ λοιπόν θά ίδγι πώς έν ά- 
νάγκγ) δύναται νά προσδοκι? παρ’ έμοϋ. »

Καί ό συνταγματάρχης, άφικόμενος 
εις την οικίαν του, ώθησε τόσω βιαίως 
τό κομβίον τοϋ ηλεκτρικού σύρματος, 
ώστε ό θυρωρός έσκίρτησε, καί έτινάχθη 
Ιξω τοΰ σηκοϋ του, νομίζων δτι ή οικία 
κα τηναλίσκετο ΰπό τοϋ πυρός.

Τών άνησυχιών, 8ς ό Μερλώ ήσθάνετο 
μετά τίνος υπερβάλλοντας δυσοιωνισμοϋ, 
συvtμεpίζετo καί fl Εντιμος καί έξαίρετος 
κ. Στέβαρτ.

Κατ’ άρχάς, δτε ειδε τόν κόμητα έκ- 
στάντα έπί τγ) καλλονή τής κόρης, οΰδ ό - 
λως έξεπλάγη, καθότι ένόμιζεν, δτι τοϋτο 
ητο έκ τών συνήθων έκείνων, άτινα συνέ- 
βαινον δτε νεανίας τις ή γέρων έπλησίαζε 
τήν Σάρραν.

"Οτε δμως είς τάς περιπαθείς διαμαρ­
τυρίας τού λατρευτού της, ή Σάρρα ά ­
πεκρίνατο μετ’ άσυνήθους άξιοπρεπείας, 
ή καλή αΰτη κυρία έτρώθη μυχίως.

Περιέμενε, διαλογιζομένη δτι ίσως ή 
θέσις θ’άλλάξγι, καί ή νεοΕνις διατελοϋσα 
εί< τινα έξ έκείνων τών ηλεκτρικών κρί­
σεων της, καθ’ &ς έφαίνετο Ιχουσα τόν 
διάβολον υπό τήν έσθητά της, ήθελε πέμ- 
ψει. είς κόρακας, ώς Ιπραττε μετά τών 
άλλων, τόν θαυμαστήν της, καί έπιβαί- 
νουσα τοΰ πρώτου άτμοπλοίου θά μετέ- 
βαινεν ε’ις Βιέννην, άφοϋ θά ώρχεΐτο είς 
Ρώμην.

Καί ή προσδοκωμένη κρίσις έπήλθεν, 
άλλ ’ Ισχεν έκ διαμέτρου άντίθετον άπο- 
τέλεσμα τοΰ δπερ ήλπίζετο.

Ή  έλεημοσύνη είναι, διά τήν υψηλήν 
Ρωμαϊκήν κοινωνίαν, διασκέδασις, ώς καί 
διά τόν άριστοκρατικόν παοισινόν κόσμον.

Ή  άνάγκη τοΰ δηαιουογήσαι άσχολίας 
έν τή άργεί<£ των, ένέπνευσί ταΐς ΰψη- 
λαΐς κυρίαις νά ίδρύσωσιν εΰεογετικάς δ- 
μηγύρεις, αϊτινες, πράγματι οΰδέν άλλο 
είναι ή είδος τι διασκεδάσεως έπ’ ώφελεί^ 
δμως τών πενήτων. Κατά τήν έν Ρώμη 
λοιπόν διαμονήν τής Σάρρας έδόθη έορτή 
τις τοιαύτη έν τοΐς θαυμαστοΐς κήποις 
τοΰ μεγάρου Pandolfin i.

Ηπριγκίπισσα,διά τήν περίστασιν τα ύ ­
την, κατεσκεύασε μικρά παραπήγματα έν 
οί ς αί άριστοκρατικώτεραι κυρίαι τϊίς Ρ ώ ­
μης ύπεχρεούντο νά πωλώσιν είδ ό ς τι κα τ ’ 
έκλογήν.

Νεάνιδές τινες τ^ς ξένης αποικίας πα- 
ρεκλήθησαν νά παράσχωσι τήν συνδρομήν 
των, καί,μεταξΰ αΰτών ή μίςΌδοννορ πα- 
ρεκλήθη ν’άναλάβη, καθ’δλην τήν ήμέραν 
Ιν κομψόν καπνοπωλεΐον.

Ο κόμης έπεμελήθη νά προμηθεύσγ) 
τοΰτο έκ τών εΰωδεστέοων σιγάρων τής 
Ά βά  νας, σπανίου έν Ίταλίι^ προϊόντος, 
καί σιγαρέτων άνατολικού καπνού.

Έν μεγαλόπρεπε! κομμώσει,ή Σάρρα ένε- 
κατέστη έν τφ  έργαστηρίψ της, συνοδευο- 
μένη δπό τνίς Στέβαρτ.

Ή. πώλησις Ιβαινε καλώς. ?Ητο μ εγ ί­
στη θερμότης, πολλοί δέ νέοι, εΰγενεστά- 
των οικογενειών, πιόντες ποτήριά τινα 
καμπανίτου πρός Ιν είκοσάφραγκον έκα­
στον, ήρξαντο έμψυχούμενοί πω;.

Ό  είς έξ αΰτών, δ μαρκήσιος Patfizzi 
δστις μάτνιν, άπό τής έλευσεως τής Ά γ -  
γλίδος έν Ρώμγ), έδήλωσεν αΰτή τάς ε­
ρωτικά; συμπαθείας του, προσήλθε μετά 
τινων έταίοων, καί ήγόρασε δεσμίδας σι­
γάρων πληρώσας πέντε είκοσάφραγκα.

Έπωφελούμ*νος δέ τήν έλευθερίαν τής 
έορτής έρώτησε τήν Σάρραν άν τό μικρόν 
έμπόοιόν της Ιβαινε καλώς.

— Κάλλιστα. ώς βλέπετε, είπεν ή ώ ­
ραία Ιμπορος, πωλώ κατά μέσον δρον 
άντΐ δέκα φράγκων σιγάρα, ών ή άξία εί­
ναι μόνον είκοσι σολδίων, καί ήδη έπέ- 
φερον, καλόν εισόδημα.

Καί άνε*ίνει διά τής χειρός, οδτως ό- 
μιλοΐσα, Ιν τινι έπαργύρψ σκεύει, μέγαν 
σωρόν χρυσών καί άργυρών νομισμάτων. 
Ό εΰγενής Ρωμαίος ήρείσθη άφελώς έπί 
τοϋ έργαστηρίου.

— Ά ν  ήθέλετε ν’άνάπτητε τά σιγάρα, 
άτινα πωλεΐτε, οί λαμπροί οφθαλμοί σας 
θά τά έπλήρωνον υμΐν πολύ άκριβώτερα, 
είπεν.

— Είναι άδύνατον, άπεκρίνατο ή Σάρρα 
χωρίς νά δυσαρεστηθή, διότι ολίγοι άν­
θρωποι είναι τόσφ παράφρονες δπως ά- 
πευθύνωσι τοιαύτας προτάσεις.

— Μή δέν έκαπνίσατε ποτέ, μι ς Σάρ­
ρα ; ήρώτησεν ό μαρκήσιος. Ύπάρχουσι 
πολλαί σήμερον άξιόλογοι καί διαπρεπείς 
κυρίαι, αίτινες καπνίζουσιν.

—  Είς τήν Ι τα λ ία ν  ένδεχόμενον, άλλ ’ 
όχι είς τήν Α γ γλ ία ν .

— Αί λοιπόν ! θέλετε νά δοκιμάσητε ; 
Έ γώ  είμαι άρκούντως παράφρων, δπως

δώσω ύμϊν διακόσια είκοσάφραγκα δι’ Ιν 
σιγάρον, οπερ ήθελεν έγγίσει τά χείλη 
σας . . .

— Καί δ μαρκήσιο-ς ετεινε τή Σάρρ^ 
τήν δεσμίδα, ήν είχεν αγοράσει, δεδεμένην 
είσέτι διά τής κίτρινης μεταξωτής τ α ι ­
νίας.

— Διακόσια είκοσάφραγκα, δέν είναι 
ποσόν,είπε ψυχρΰς ή Σάρρα,περιφοονών τάν 
νεανίαν διά τού βλέμματος, οί &έ πένη- 
τες Ιχουσι μεγάλην άνάγκην χρημάτων...

Καί λαβούσα σιγάρον, Ιθηκεν είς τό 
στυμα. Ό  μαρκήσιος έν θριάμβψ Ιτεινεν 
ήδη τήν χεΐρα, δτε νεωστί έλθών τις έ- 
τέθη ζωηρώς μεταξΰ αΰτοϋ καί τής δε­
σποινίδας. Ητο δ Σεβεράκ, δστις πρό τ ί ­
νος στιγαής έλθών παρέστη μετ’ έκπλή- 
ξεως είς τήν έκκεντρικοτητα τής ώραίας 
Ά γγλ ίδος .

— Δεσποινίς ! ήοξατο... Καί Ιμελλε 
νά είπγ): Προφυλάχθητε, διακυβεύετε τήν 
άξιοπρέπειάν σας. Ό τε  Ιν σπινθηροβόλον 
βλέμμα τής Σάρρας Ισβεσε τάν λόγον έπί 
τών χειλέων του. Έν τφ  βλέμματι δ’ έ· 
κείνψ ένεφώλευε τόση όργή καί άγανά- 
κτησις, ώστε δ Σεβεράκ ώπισθοχώρησε.

Καί πράως, μέ στόμα καί οφθαλμούς 
παραχρήμα άναλαβόντας τό μειδίαμα, ή 
μις "Οδοννορ,στραφεΐσα πρός τόν άναυδον 
διατελοΰντα μαοκήσιον,

— Τοιοϋτον σιγάρον, διά τόσφ εΰτελή 
τιμήν, είπε φα ιδρώς, μαρκήσιε, είναι, ίσον 
καί τά μηδέν, τγ} άληθείφ ! Μοί είχον 
είπγι δτι ρίπασαι αί ευγενεΐς ρωμαΐαι ο ι­
κογένεια! ζώσιν έν στενοχώρια... Προσφέ­
ρετε διακόσια είκοσαφραγκα tva λάβητε 
αΰτό τό ποϋρον, έγώ, δίδω χίλια ΐνα τά 
κρατήσω.

Συγχρόνως έξήγαγεν έκ τοΰ θυλακίου 
της μικρόν βιβλιάριον έπιταγών, καί ώσεί 
προδκειτο νά πληρώσνι λογαριασμόν τινα 
ραπτρίας, Ιγραψε τροχάδην λέξεις τινάς, 
άπέσχισε τό φύλλον καί θεϊσα αυτό έν 
τφ  σκεύει τών νομισμάτων,

—  Διά τοΰς πένητας, είπε.
— Έ π ίτ ή  γενναιότητι ταύτης τής νεά­

νιδος, δ μαρκήσιος Patrizzi καί οί περί 
αΰτόν έξέστησαν, άνέκραξαν εύγε ! καί 
έχειροκρότησαν μανιωδώς. Ή  δέ Σάρρα, 
κλίνασα πρός τάν Σίβεράκ, ακίνητον καί 
έκπεπληγμένον έπί τή άπροσδοκήτψ λύσει 
τής σκηνής ταύτης.

— Βλέπετε, κύριε, δτι δέν Ιχω άνάγ ­
κην οΰτε συμβουλών, οΰτε προστασίας. 
Τηρήσατε, παρακαλώ, αΰτάς διά τό μέλ­
λον .

— Σύγγνωτέ μοι, δεσποινίς,είπε πράως 
δ νέος άξιωματικός, δέν ήδυνάμην νά 
κρατήσω έμαυτόν έν τή πρώτγ) κινήσει ά- 
κούων τήν τόσιρ άπρεπή πρότασιν γενο- 
μένην υμΐν ... Έφοβήθην μή άτατηθήτε 
ύπό τών φιλελεημόνων έκείνων νέων.

Καί λέγων τοΰς τελευταίους τούτους 
λόγους ό Σεβεράκ δέν ήδυνήθη νά κρα- 
τήσγ) έλαφράν μειδίαμα, δπερ δμως πα- 
ρώργισε τήν Σάρραν, καθότι ένόμισεν έαυ- 
τήν περιφρονηθεΐσαν δπό τοϋ σοβαροϋ 
τούτου νέου, ώχρίασε λοιπόν ΰπ ’ οργϊΐς.

—  Διά τοΰ αποτόμου τρόπου δι’οΰ ήλ-



θετε νά ( λ !  -προστατεύσητε, -είπε, μέ προ- 
σεβάλλετε μάλλον έκείνου, οστις προσε- 
ηάθει νά μέ άπατήση.

— Παρακαλώ λοιπόν όπως έν τί) άγα- 
θότητι υμών μοί συγχωρήσητε έπϊ τή έ- 
πεμβάσει μου ταύτη, είπεν ό Σεβεράκ.

Καί οπισθοχωρήσας βήματά τινα άπε- 
μακρύνθη άνταλλάξας υπερήφανα βλέμ­
ματα μετά τοΰ P a t r i z z i .

Έ κ  τής πωλήσεως έπήλθον λαμπρά ά- ί 

ποτελέσματα, γ] δέ βασιλικής γενναιοδω­
ρίας πράξις τής μις Όδοννορ ύπήρξεν ύ -  j 
ποκείμενον πολλών σχολίων. Ή  πριγκί- 
πισσα P ando lf in i ύπεκρίνατο καταλλή­
λως είς τάς άπευθυνομένας αΰτή έπικρί- | 
σεις κατά τής λίαν έλευθερίου συμπερι- | 
φοράς τής νεάνιδος.

—  Τί θέλετε ; είπε, δέν δυνάμεθα νά [ 
κρίνωμεν αΰτήν άμερολήπτως' είναι ί 
Ά γ γ λ ίς ,  καί μάλιστα εκκεντρική. Ά ν  
Ρωμαία τις διετέλει υπό τάς αΰτάς συν- 
θήκας ήθελεν άποποιγιθή ύπερηφάνως τήν 
πρότασιν καί άπολέσει τά διακόσια είκο- 
σάφραγκα. Ά ν  Γαλλίς έμπειρος καί έκδι- 
κητική, ήθελε δεχθή τά χρήματα καί 
κράτηση τό σιγάρον. Ά λ λ ά  μόνη ή Ά γ ­
γλίς είναι Ικανή νά ύπερθεματίζη πεντα- 
πλασιάζουσα τό ποσόν, καί νά έξέρχηται 
θριαμβεύουσα έκ παγιδος, είς ήν άλλη τις 
ίθελεν άφήση τήν ΰπόληψίν τνις.

— Ά λ λ ά  δέν άρκεϊ μόνον νά είναί τις 
Ά γγλ ίς ,  ανάγκη νά είναι καί έκατομμυ- | 
ριοΰχος άπεκρίθη ή κόμησσα V alserra, 
έξαδέλφη τοΰ Patrizzi.

Το γεγονός τοΰτο, την αΰτήν έσπέραν 
περιήλθεν είς γνώσιν τοΰ κόμητος, πράως 
ποιήσαντος αύτή μικράν τινα έπίπληξιν.

Δΰτγ) έδικαιολογήθη μετά πολλής χά- 
ριτος, άλλως τε δέν έδιδεν ακριβή άπολο- j 
γισμόν τής άξιοπρεπείας τής συμπεριφο­
ράς της, καθότι, άνατεθραμμένη έν έλευ- 
θερί ρ̂, ήτο ε’ιθισμένη ν’άκολουθή τάς φαν­
τασιοπληξίας της.

’Εν τοσούτψ τό συμβεβηκός δπερ ένο- 
μίζετο τετελεσμένον, καί δπερ ήτο πράγ­
ματι διά τήν Σάρραν, έλαβε, διά τούς 
δύο άναμιχθέντας κυρίους, άπροσδοκήτους 
καί σπουδαίας διαστάσεις. Τήν έπαύριον 
έ Σεβεράκ, δστις σπανίως μετέβαινεν είς 
τό θέατρον, άφ’ ής ήτο έν Ρώμη, παρε- 
σύρθη υπό τών φίλων του νά ύπάγωσιν 
είς τό Apollo.

Παρίστατο ή ’Αϊ6ά
Κατά τό διάλειμμα δέ, ό νέος αξ ιωμα­

τικός άνελθών είς τόν πρώτον όροφον, Ινα 
θεάσητε έν τοΐς θεωρείοις, εΰρέθη κατά 
πρόσωπον μετά τοΰ μαρκησίου Patr izzi. 
Ελέχθη έκτοτε δτι δ μαρκήσιος έβαινεν 
είς άναζήτησιν τοΰ Σεβεράκ.

Ά θω ότατα  δ αξιωματικός έθιξε τόν 
ωμον τοΰ εύγενοΰς Ρωμαίου.

Ού τος έποίησεν αΰτφ  βαρείας παρατη­
ρήσεις, είς δ ; δ Σεβεράκ άπήντησε ζωη- 
Ρ&ς. Φίλοι έκατέρωθεν έπενέβησαν, καί 
ένσυνεδριάσει, άπεφασίσθη νά λυθή ή δ ια ­
φορά αύτών διά μονομαχίας τή έπαύριον.

Οί ’Ιταλοί είναι οί λαλίστεροι άνθρωποι 
”Κ>ΰ κόσμου.

T$i αΰτή έσπέpf ή ύπόθεσις αΰτη έσχο-

λιάζετο έν άπάσαις ταϊς αίθούσαις. Έ φ  
δέ ή Σάρρα έλάμβανε κΰπελλον τείου,κατά 
τήν πρώτην ώραν τής πρωίας, παρά τή 
λαίδυ StereSWOrt, συζύγου τοΰ πρώτου 
γραμματέως τής αγγλικής πρεσβείας, ή 
κόμησσκν^ΙββΠ^ είσήλθε πνευστιώσα καί 
είπε :

— Έμάθατε τήν είδησιν ; δ Patrizzi 
μοναμαχεϊ σήμερον μετά τοΰ Γάλλου έκεί­
νου άξιωματικοΰ.

Ή  Σάρρα ώχρίασεν,ή χειρ αΰτής έτρεμε 
τόσον ώστε ήκούετο δ κρότος τοΰ κυπέλ­
λου έπί τής κυπελλοδόχης καί άνέκραξεν : 
« Ά χ !  χχ  ! · διά φωνής τόσψ πνιγηρά;, 
ώστε ή V alserra προσήλθεν αΰτή καί, 
ΰποκριτικώ;,

— 'Ησυχάσατε αγαπητή! δ μαρκήσιος 
είναι περίφημος σκοπευτής . . . Μαθητής 
τοΰ M asanielo. Ή  έπιτυχ ία  είναι υπέρ 
αΰτοΰ.

Μετά τέταρτον ώρας, ή Σάρρα σύν τή 
Στέβαρτ έλαβεν άδειαν ν’άπέλθη καί έπα- 
νήλθεν είς τήν οικίαν της ΰπό σφοδρά; 
ταραχής κατειλημμένη. Κατεκλίθη καί 
άπεκοιμήθη μετά πολλής αγωνίας καί 
είδε φρικαλέα όνειρα.

Είδεν έπί ψιλοΰ δένδρων πεδίου τόν Σε­
βεράκ έκτάδην, ΰπό ξιφισμοΰ διάτρητον.

Πλατεία κηλίς αΐματος ηΰρύνετο έπί 
τοΰ χιτώνός του, καί ή κεφαλή του έπι 
τής χλόης ανεστραμμένη, έγένετο ώχρά 
έκ τής προσεγγίσεως τοΰ θανάτου.

’Εξηγέρθη άνασκιρτήσασα καί άπεποι- 
ήθη πλέον νά κοιμηθή.

Έ κλαυσε ,  καταρωμένη έαυτήν δτι ύ ­
πήρξεν κ ίτ ία  τής μεταξΰ τών δύο τούτων 
άνθρώπων πάλη ;.

Καί ήγέρθϊ), *έστρέφετο πανταχόθεν έν 
τ φ  θαλάμψ τνις, μή δυναμένη νά καθήοη 
είς ώρισμένην θέσιν, ανίκανος νά προση- 
λώση τήν προσοχήν της, καί μεταβαί- 
νουσα έκ τοΰ παραθύρου είς τήν θύραν 
έναγωνίως.

Έάν έτρώθη θανασίμως, Ιλεγε, θά 
στείλη νά μέ ζητήση Δέν ήρώτησεν δμως 
έαυτήν πρός στιγμήν, διατί ό Σεβεράκ θά 
έστελλε νά τήν ζητήσν) καί έπί τίνι δι- 
καιώματι.

Αΰτη τοΰ παντός έπελάθετο, τοΰ δυσ- 
προσίτου τής ψυχρά; παραστάβεως, τής 
άντ ιπαθ ίίας , τών πάντων.

Έλάμβανεν έν τούτοις ζωηρόν καί π ε ­
ριπαθές ένδιαφέρον περί τής τύχης του, 
καί μή ζητοΰσα νά έξηγήση τά α ίτ ια , 
ατινα παρέσυρον αΰτήν είς τοΰτο, θά έδιδε 
τήν ζωήν της έάν έπανήρχετο σώος καί 
άβλαβης.

Μέχρι τής μεσημβρίας οΰδεμίαν έσχεν 
εϋδησιν. Κατετρώγετο ύπό τή ;  άνυπομο- 
νησίας, ήτοιμάζετο νά μεταβή παρά τφ  
βτρατηγφ, ΐνα μάθη τέλος τ ί  συνέβη, δτε 
δ κ. Καναλέλ είσήλθε.

Δι'ένός σκιρτήματος εύρεθη έγγΰς αΰτφ
— ΑΓ λοιπόν είπεν, αύτή ή μονομα- 

χία ’—- Έληξεν εύτυχέστατα, άπεκρίνατο 
φαιδρός δ στρατηγός. Ό  μαρκήσιος θά 
μένη έπί ?ξ τουλάχιστον μήνας κλινήρης. 
Ώ  ! ήμην βεβαιότατος' γινώσκω τόν

Σεβεράκ. Είναι πλήρης ψυχραιμίας καί 
χειρίζεται έμπειρότατα τό ξίφος. Είργά- 
σθημεν πολύ δμοΰ...

— Καί ποΰ είναι ; ήρώτησεν ή Σάρρα 
μετά τρεμούσης φωνής.

— Άνεχώρησε διά τήν Νεάπολιν, ά ­
μέσως. Ή  μονομαχία αΰτη θά διαθρυλ- 
ληθή παντοΰ. Ό  Σεβεράκ, δστις δέν άρέ- 
σκεται πολύ είς τό νά έφελκύση τά βλέμ­
ματα , έκρινε καλόν ν’ άπομακρυνθή διά 
τινας ήμέρας. Ά λ λω ς  δέν έχω άνάγκην 
τών ύπηρεσιών του έπί τοΰ παρόντος.

Ή  Σάρρα έπανεκάθησε.
Μετά τόσας σφοδρά; συγκινήσεις, ή 

ψυχρά αΰτη λύσις έπήνεγκεν αΰτή άποτέ- 
λεσμα δμοιον ψυχρολουσία;.

Ή  καρδία τη ;  συνεσφίχθη. Οΰτε ήλθε 
κάν ν' άποχαιρετίση αΰτήν, άφοΰ προε- 
κινδύνευσε δι’ αΰτήν

Διότι δι’αΰτήν βεβαίω; έμονομάχησεν.
Έ  τοΰ μαρκησίου πρόκλησι; είς τό 

A polio, ήτο αφορμή -
Καί άπεμακρύνετο σιγηλώς, καταφρο- 

νητικώς.
Είχε λοιπόν κακίστην περί αΰτής ιδέαν; 

Καί βαθμηδόν πάν τό ύπέρ αΰτοΰ συλλη- 
φθέν ένδιαφέρον, μετετράπη.

Είδεν έν τή έπεμβάσει τοΰ Σεβεράκ,ά- 
κολουθένη ύπό ύπέρφρονο; σιγής, σκλιηράν 
ΰβριν.

Καί ή μόνη πράξις,ήτιςώφειλε νά προσ­
έγγιση αΰτούς συνάπτουσα άλλήλοις στα- 
θεράν φιλίαν, συνετέλεσε ν’ άπομακρύνη 
αΰτούς άλλήλων έτι μάλλον.

Εννοείται δτι ή μίς Όδοννορ έπρεπεν 
έγκαρδίω; ν’άρέσκηται τφ  στρατγιγφ, κα ­
θότι άπέβϊΐ έν μικρφ σπουδαιοτάτη.

Ή  εΰκίνητος καί εΰμετάβλητος κόρη, ή 
τόσψ θέλγουσα διά τοΰ αΰτομάτου τών 
φαντασιοπληξιών της, μετεμορφώθγ] είς 
θετικήν καί σοβαράν γυναΤκα, έπί τής ρι- 
νός τής δποίας ήδύνατό τις νά ζητήση 
τά δίοπτρα κουακέρας.

Α πείχε  τών νέων, διατελοΰσα πάντοτε 
έν δμίλψ σπουδαίων άνδρών, μεταξΰ τών 
όποιων, δ κόμης διά τοΰ ζωηροΰ καί έ­
λαφροΰ οίστρου του, ύπελαμβάνετο νεα­
νίσκος' έφαίνετο δέ μισήσασα πάν δ,τι ε ί­
χεν άγαπήση.

Αέν ώρχεϊτο πλέον, δέ ίππευε, δέν ήμ- 
φιέννυτο γυμνοτραχήλους έσθήτα;.

Ό τ ε  δέ ώμίλει, οί λόγοι αΰτή ; ήσαν 
πάντη αντίθετοι τών πρώην ιδεών της.

Έπήλθε δηλαδή πλήρης μετατροπή έν 
τφ  βίψ αΰτής.

Οΰδείς έξεπλάγη έν Ρώμη έπί τή είδή- 
σει τής μνηστεύσεως τής Σάρρας μετά τοΰ 
κόμητος Καναλέλ.

Πρό πολλών ήδη έβδομάδων, ή πρός 
τήν νεάνιδα συμπεριφορά τοΰ εύγενοΰς 
Γάλλου έθεωρεΐτο δτι έμελλε νά έπενέγκη 
τό αποτέλεσμα τοΰτο.

Πάντες ώμίλουν περί τοΰ μέλλοντος 
τούτου υμεναίου.Έν χώpc>t δέ, ένθα ή κοι­
νωνική τάξις, ή γέννησις, ή περιουσία ϊ -  
χουσιν είσέτι άξίαν τινά, οΰδείς έξεπλάγη 
δτι ή Σάρρα βυζεύγνυται κατά πολύ πρε- 
σβύτερον αΰτής άνδρα. εΰγενέστατον 0-



μως, πλουσιώτατον καί λίαν υψηλά κοι- 
νωνικώς τεθειμένον.

Ζ'

Έ  άνάγνωσις τής Α π ο θ ή κ η ν  τών  γνώ-  
<Si<av, έν ή ό Ιρως είναι γενικώς δ δρίζων 
τάς ανθρωπίνους πράξεις λόγος, ειχεν έμ- 
πνεύβει πάντγ) άλλοίας ιδέας τή Στέβαρτ, 
δι* ο, έσπέραν τινά, ότε ή Σάρρα έξεδύετο 
ομιλούσα, έν τφ  εΰρεΐ ΰπό τνίς ώχράς λάμ- 
ψεως νυκτερινές λυχνίας φωτιζομένψ θα- 
λαμω, ή εξαίρετος γυνή άπεφάσισε νά λα- 
λήση.

— Πώς ή Σάρρα, πρό τών ποδών τής 
οποίας Ισχε τοΰς εΰγενεστέρους νέους, νά 
στέρξϊ) όπως γίν/ι σύζυγος τοΰ κόμνιτος 
Καναλέλ, όστις κάλλιστα ήδύνατο νά έ- 
πέχιρ τόπον πατρός τνίς ; Αΰτή αυτή δέν 
παρασκευάζει έαυτή θλίψεις έν τφ  μέλ- 
λοντι ; Είναι άληθές ότι ή προσφιλές κόρη 
δέν συνεζεύγνυτο τόν κόμητα έξ Ιρωτος 
καί οΰτος δέν ήτο γαμβρός τυχαίος, κα­
θότι καί ίΰγενές παραστατικόν είχε, καί 
ώραίαν μορφήν καί γένος έν τοΐς πρώτοις, 
άλλ ’ ήτο έξηκοντούτης, ή δέ Σάρρα ήθελε 
θεωρεϊσθε ώς θυγάτηρ του. Οΰδέποτε λο ι­
πόν ώνειροπόλησεν εΰφοοσυνωτέραν, πλήρη 
τρυφερών διαχύσεων ενω σ ιν ; . . .

Καί έν λυρικφ τόνψ. ή γραία Ά γ γ λ ίς  
έξηκολούθει. Τί κάλλιον βίου διερχομένου 
ΰπό at0ptov κατακύα^ον ουρανόν, έν πα- 
χεία χλόϊ) εΰρέος λειμώνας, έρειδομένη, έν 
άτημελήτψ κόμη, ροδαρ ί̂ καί ακμαία έπί 
τοΰ βραχίονος καμψοΰ, εΰειδοΰς, σφριγών- 
τος νεανίου, ^εχοντος τάν πύργον αΰτοΰ 
μετά παντός τοΰ υπηρετικοΰ, έν τφ  μέσψ 
τής γελώσης έκείνης φύσεως, άφθόνως τά 
δώρα ΰμΐν παρεχούσης ; Καί κατόπιν ώ ­
ραία τέκνα, μικροί άγγελοι νά περιστοι- 
χώσιν ΰμδ?ς κράζοντα ήδυφώνως, μήτερ, 
πάτερ, καί γλυκερώς τό βλέμμα έφ’ ύμών 
νά προσηλώσι ! Τίς τούτου τερπνότερος 
βίος ;

Καί τοΰτο δέν είναι αληθής εΰδαιμο- 
νία ;

Ή δη  δέ τ ί ;
Ά ν τ ΐ  τοΰ άγλαοΰ έκείνου καί^ευφρο- 

βύνου βίου, ή Σάρρα έπόθησε τήν λαμπη­
δόνα τών αιθουσών καί τήν κίνησιν τοΰ 
έν έορταΐς καί θεάμασι διερχομένου βίου. 
Οΰδεμία αμφιβολία, ότι ά κόμης, ·παρα- 
συρόμενος ΰπό τών κοινωνικών σχέσεών 
του, ΰπό τοΰ ΰπερβάλλοντος πρός αΰτήν 
ερωτός του,« ΰπερήφανος έπί τϊΐ καλλονή 
τής νέας βυζύγου του, θά έκπληροΐ ευχα­
ρίστως πάσας τάς τής Σάρρας ορέξεις.

"Αλλως τε τοΰτο είναι τό μάλλον συν­
τελούν είς τήν παγίωσιν τών σχεδίων του- 
διότι, έπιτρέπων τί} γυναικί αΰτοΰ έλευ- 
θέρως ν’ άπολαύη πασών τών διασκεδά­
σεων άπαύστως άνανεουμένων, θά έκώλυεν 
αΰτήν τοΰ νά κατανοή τήν ψυχρότητα 
καί τό κενόν τϊίς έστίας της.

Ή  ηδονή, τά θεάματα, αί συναναστρο- 
φαί, θά παρείχαν αΰτϊί, έπί τινα καιρόν 
χίμαιρας εΰδαιμονίας. Τήν ήμέραν όμως 
καθ’ ήν, άπειρηκεΐα έκ τϊίς έπιπλάστου 
ταύτης ζωής, ήθελε ζητήσει όλίγην ήρε-

μον χαράν καί έπανορθωτικήν άνάπαυσιν, 
τ ί θά Ιπραττεν ; Είς τ ί  θ’άπησχόλει τάς 
άέργους ώρας της.

Θά Ιρριπτε τό βλέμμα περί αΰτήν, 
άλλ ’ οΰδέν θά εΰρισκε τό δυνάμενον ν ά- 
ναπληρώσγ] τοΰς θησαυρούς έκείνους τής 
ώριμου ήλ ικ ίας ' τά τέκνα.

Καί ή νεαρά ΰπαρξις πάλιν θά έθεω- 
ρεΐτο ευδαίμων οΰτω ρέουσα.

Ά λ λ '  άν τυχόν Ιμελλε νά συναντήσγ), 
έζευγμένη ήδη δι’ άλύτων δεσμών, τόν όν 
ώφειλε ν’ άγαπήσ/) ;

"Αν ή καρδία της αίφνης ώμίλει διεκ- 
δικοΰσα δικαιώματα ;

Ota σύγχυσις έν τφ  βίψ αΰτής, οϊχ  
άναταραξις τής καρδίας καί τοΰ πνεύμα­
τος σκοτοδίνη. Φύσει δέ τυγχάνουσα δρ- 
μητική καί παράφορος θά ήδύνατο ν’ άν- 
τ ιστή είί τήν όρμήν τοΰ πάθους άβυσσον 
πρό αΰτής υποσκάπτοντας ; Οίοι, λοιπόν, 
αγώνες άν ήθελε νά παλαίση κατ ’ αΰτοΰ ! 
Οίαι καρδιοβόροι μέριμναι έάν ύπεκυπτεν! 
Οίαι πικρίαι έάν άνθίστατο !

Ή  Σάρρα έγένετο κατηφής καί μέ σπα­
σμωδικήν μοοφήν καί μέλανας οφθαλμούς,

— Μοί δμιλεΐτε περί Ιρωτος ! Πλήν 
γινώσκω άν Ιχω καρδίαν ; Είπον ΰμΐν 
τοΰτο πολλάκις γελώσα, σήμερον όμως 
τό έπαναλαμβάνω σπουδαίως, νομίζω ότι 
ή μήτηρ μου έλησμόνησε νά θεσνι τοιαύ- 
την έν τφ  στήθει μου. Ανήκω είς φυλήν 
περιπλανωμένων, ή δέ φύσις, φαίνεται,οτι 
δέν ήθέλησεν όπως τά  τέκνα τής φυλής 
ταύτης δύνανται ν’ άφοσιωθώσιν εϊς τινα 
ή εΓς τ ι,  Ϊνα μή ύποβάλλγ) αΰτά είς βά- 
σανον τήν ήμέραν, καθ’ ήν ήθελον άπο- 
μακρυνθή και μεταβή πρός άλλα όντα, 
άλλης χώρας. Μέχρι τοΰδε, ΰπήκουσα είς 
τάς φυσικάς ροπάς τοΰ πλάνητος βίου, 
διέδραμον τήν Εΰρώπην άπασαν μεθ’ ύμών. 
Καίτοι όμως άνατραφεΐσα καί μορφωθεΐσα, 
ώς πάσαι αί τής χώρας μας νεάνιδες, ή 
παίδευσις οΰδόλως έδάμασε τήν φύσιν μου. 
Τό Άθιγγανικόν αίμα ρέει άκάθεκτον έν 
ταΐς άρτηρίαις μου, αισθάνομαι δ’ ένίοτε 
έπανόδους είς τήν αγριότητα τής κα τα ­
γωγής μου καθ’ ών μόλις συνέχομαι. Ε ί­
ναι άρα άναγκαϊον νά Ιχω τέκνα, όπως 
μεταβιβάσω αΰτοις ιδιοσυγκρασίαν παρά­
δοξον, δι’ ής ήθελον θεωρήσει στρεβλάς 
τάς συνθήκας τής κοινωνίας, έν ή ήθελον 
κληθή νά ζήσωσι, άφορήτους δέ τοΰς νό­
μους, ΰφ οΰς νά καμφθώσιν. “Επειτα άν 
ποτε^μοί έπέλθη ή νοσταλγία τής μητρό- 
τητος, άν αισθανθώ τήν άναγκην τοϋ νά 
περασω τάς χεΐράς μου εις τήν βοστρυ- 
χώδη κόμην τών έρασμίων μικρών κεφα­
λών keepsake, ώς προλαβόντως μοι άνε - 
φέρατε, γινωσκω πώς προμηθεύεται τις 
παιδίον. Ή  θετή μήτηρ μου μοί Ιδωκε τό 
παράδειγμα, δέν είναι άληθές ' Θά σ τα ­
ματήσω τά όχημά μου έπί τής δδοΰ, καί 
τό πρώτον παιδίον τής νομαδικής φυλής, 
όπερ μοί άρέσκει, άγοραζω παρά τών γο­
νέων του. Ύπάοχουσι πολλοί δυστυχώς 
έν τφ  κόσμψ, οΐτινες θά θεωρήσωσιν έκ- 
δούλευσιν προμηθεύοντές τινι Ιν τοιοΰτον 
ζών άθυρμα, έννοεΐται ότι θά Ιλθη οπωσ­
δήποτε έπίκουρον καί τό χρήμα. Ώ στε ,

ώς βλέπετε, τό τοιοΰτον είναι χρηματική 
καθαρώς ύπόθεσις, ti>j όλα, έν ώ χρόνψ 
ζώμεν.

Καί ποιοΰσα περιφρονητικήν τινα κίνη- 
σιν, ,,ή Σάρρα ήρξατο γελώσα, ά λλ ’ α ­
γρίως

["Επεται συνέ’/εια],
I .  Π .  Γ β ο ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς

Οί ά π ευ θ ύ ν ο ν τ ε ς  α ιτή σ ε ις  π ερ ι α ­
π οσ τολής φ ύ λ λ ω ν  τΓις κ α θ η μ ερ ινή ς  
έκδόσεω ς το ΰ  λα ϊκοΰ μ υθ ισ το ρ ή μ α ­
τος :

ΙΑΤΡΟΥ Α π Ο ΙΝ Η Κ ΙΟ Ν Ε Υ ΙΗ Α Τ Α
π α ρ α κ α λο ϋντα ι νά  ύπ ο γρ ά φ ω σ ιν  α ιί- 
τά ς  ε ύ α ν α γ ν ώ σ τ ω ς ,  δ ιό τ ι πολ- 
λα ι το ύ τω ν  παρέρχοντα ι α π α ρ α τή ­
ρητο ι, ώ ς  έκ τοϋ δ υσ α νά γνω σ το υ  τή ς  
ϋπ ο γρ α φ ή ς . Γ νω σ το π ο ιε ίτα ι δ’α ϋ το ϊς  
δτι, οΐ ά π ο σ τέλλο ντες  δραχμάς 6 , 
ά ν τ ίτ ιμ ό ν  1 2 0  φ ύ λ λ ω ν , λα μ β άνο υσ ι

ΑΩΡΕΑΝ
τό έξ 600 σ ελ ίδ ω ν  ώραιότατον μ υ θ ι­
στόρημα το ϋ  Α ιμ ίλ ιο υ  Ρ ισόούργ :

ΤΑ  ΔΤΟ Λ ΙΚ Ν Α

Τά ίςής βιβλία, ευρισκόμενα έν τώ Β ιβλιοπωλείψ  
ήμών, άποστέλλομεν ταις Επαρχίαις χαί τω Εξω­
τερικοί, ίλεύθερα ταχυδρομικών τελών. — Έπίσης 
προμηθεύομε» είς πάντα όποιονδηποτε βιβλίον, άρχει 
ή αϊτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτιμόν αύτοΰ.

«Τά ’Απόκρυφα τή ς Μ ασσαλίας, μυθιστορία 
Α ιμ ίλ ιο υ  Ζολά δρ. 3. — « Η Γ υναίκες, τά  Χ α ρ ­
τ ιά  κ α ί τίι Κ ρασ ί» , μυθιστορία Paul de Cock, 
μετά'φρασις Κ λεάνθους Ν. Τ ρ ιαντάφ υλλου δρ. 1. 
—  « Α ί Έ χ θρ α ί Μ ητέρες», μυθιστορία Catulle 
Mendes δρ. 1 ,5 0 . — * Ο Γ ιάννη ς» , μυθιστορία  
Paul de Cock μετάφρασις Κ λεάνθους Ν. Τ ρ ια ντά ­
φ υλλου δρ. 2. — «Μ πουμπουλίνα-’Αρκάδιον», Δρά­
μ α τα  δπό Γ. Ά νδρικοπούλου δρ. 3. —  «Κ ω μ ψ -  
δ ία ι»  ύπο Ά γ γ .  Β λά γο υ Δρ. 2. — « Ό  Γ ονζάλβης  
Κορδούβιος ή ή Γρανάδα άνακτηθε ΐσα»  μ υθ ισ τό ­
ρημα δρ. 1 .5 0 . — «Ά νθρ ω π ο ς τοϋ Κ ότμου», ’Α ­
θηνα ϊκή  μυθιστορία , δ~ο Γρ. Δ. Ξενοπούλου. δρ.
2 .— «'Ε λλη ν ικ ο ί Σκηναί» δ π ό ’Α γγέλου Βροφφε- 
ρίου, μετάφρ. Π. Π ανα, Δρ. 5 . — *Ή  Να^ία Μα- 
ριάνθη» μυθιστόρημα πρω τότυπον, δρ. 1 ,3 0 . —  
« Ό  “Αρχών τοΰ Κ όσμου», μυθιστόρημα είς 6 
τόμους δρ. 8 — «Α ί τ ε λ ε υ τα ΐα ι ήμέραι τή ς  Πομ- 
πήί^ ς» μετάφρασ ις Γ . Κ . Ζαλακ.ώστα ρ. 4 .—  
«Έ ξομολόγησις ένός Ά β β α »  μυθιστ. δρ. 1 5 0 . —  
«Τ υχχΐον Σ υμ βάν» , δ ιή γη μ α  πρω τότυπον, δπό 
Λ εωνίδα Π. Κ ανελλοπούλου δρ. 1 . —  «Τά Δρά­
μ α τα  τώ ν Π αρισίων», μυθιστορία Ponson-De- 
T erra il , τόμοι ογκώδεις 3  δρ. 6 . —  « Α ί Φ υλα­
κές τοΰ Θ ησαυρο ί» , μυθιστορίο Έ μ μ . Γ ονζαλες  
δρ. 1 ,5 0 . —  « Η Π αναγία τώ ν Π αρισίων», μυθ ι­
στορ ία Β'κτωρος Ο δγγώ, μετάφρ-. σις I. Κ αρα-  
σσοΰσα ,τόμοι 2) δρ. 4. —  «Ή  Ή ρωίς τή ς Ε λ ­
λη νική ς  Έ πα να σ τά σ εω ς»  μυθιστορία Στεφάνου 
Θ. Ξ ένου, ε ς δυο ογκώδεις τόμους δρ. 4 — « Ε λ ­
π ινίκη» έθιμα Κ ω νσταντινουπόλεω ς, π ρω τότυπος  
κοινωνική μυθιστορία Οπό Ε παμεινώ νδα  Κ υρ ιακ ί-  
δου δρ. 5 .—  «Βίος τών Διαδόχων τοϋ Μωάμεθ» 
δπό Ο ύασιγκτώ νος "Ιρβινγγος δρ. 2  —  «Τά Ιο υ ­
δαϊκά» ήτοι άνατροπή τή ς  θρησκείας τών Ε ­
βραίων κ α ί τώ ν έθ'μων αΰτώ ν , μ ε τ ’ άποδείξεων 
έκ τ ή ς 'Α γ ία ς  Γραφής δρ. 2 . —  Πο ή μ α τα  1. Γ. 
Τ σακασιάνου δρ. 3. Χρυσόδετα δρ. —  «Μ αρία 
Ά ν τ ω ν ιέ τ τ α » ,  δπό Γ . Ρ <■ μ » , τραγ ικόν Ιστορι­
κόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελοποιηθέν δπό 
τοϋ έν Ζ ακΰνθψ  μουσικοδιδασκάλο* Ν αύλου Κ α-  
ρέρ, μ ετάφ ρασ ις  Γ. Κ. Σφήκα λ .  οΟ .

Τ ν π ο γ ρ α φ β ΐ ο τ  Κ ορ ίννης, o i n r  Προα σ τ * ί ο υ ,  α ρ ι θ  10.


