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ΑΙ σύνδρομα! άποστέλλονται διλ γραμ­
ματοσήμων κα\ χαρτονομισμάτων παντός 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων έλληνιχ&ν δα· 
νιΐω ν κα\ τραπεζών, συναλλαγμάτων, χ τλ .

ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ

ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ
— “II θά γείνω σύζυγος του κυρίου Λερός, άπήντησεν ή 

Έ μμελίνχ, ή οέν θά νυμφευθώ ποτέ.
’Ολίγον κχιρόν μετά τχ ϋτχ , ένέπεσεν είς είδος μελχγχο- 

7.ίχς, ήτις οέν έβράδυνε ν ’ άνησυχήση τόν κύριον Ρισόν. Ό  
ι Ιατρός, ό όποιος προσεκλήθη, άπεφήνχτο ότι ή ύγείχ της ύπέ- 
στη σφοδράν ήθικήν πάθησιν κχί ενεκχ τής ασθενούς ISto- 
συγκρχσίχς της κχί τής νευρικής της κχτχστάσεως, ύπήρχε 
φόβος σπουοχιοτερχς ανησυχίας.

Τότε ό κύριος Ρισόν έννόησεν όλην τήν έ’κτχσιν του νοσή­
ματος, ύπό τοϋ όποιου έπχσχεν ή Έ μμελίνχ.

Τί νά κώμη ;
ΊΙ ζωή τής προσφιλούς του θυγχτρός ύπεκειτο εφεξής είς 

τυχχϊχ συμβάντχ.
Έκ τής στάσεως τοϋ Γάστωνος Λερός έςηρτχτο ή σωτη- 

ρίχ ή ή άπώλειχ τοϋ τέκνου του.
Τέσσχρες μήνες διέρρευσαν. Ή  κχτάστχσις τής συμπαθούς 

νεάν,ιοος έοεινοϋτο κχ θ’ έκάστην. ’() ίχτρός είπεν ότι οέν εύ- 
θυν ετχι πλέον διά τήν υγείαν της. ϊάν οέν τήν ώδήγουν είς 
τήν Μεσημβρινήν Γχλλίχν.

Κ χτά  τήν χύτήν εποχήν ό νεχρός ζωγράφος, τό άντικεί-  
μενον τής λχτρείας τής δεσποινίοος Ρισόν, εύρίσκετο είς Νί­
καιάν. Ό  πχτήρ τής Έ μμελίνχς τό έγνώριζεν έξ επιστολής 
τοϋ κυρίου Λερός.

Λπεφάσισεν όθεν νά δοκιμαση πείρχμχ, όπερ ήδύνχτο νά 
σώση τήν άτυχή Έ μμελίνχν.

— Έάν ό Γάστων Λερόο αγαπά τήν θυγχτερχ μου. έσκέ- 
?θη κχθ ’ έχυτόν, ότχν τήν ΐδη θνήσκουσχν θά συντρίψη άμε- 
σως τά  έπιπροσθοϋντα κω λύμχτχ εί; τήν μ ε τ ’ χύτής ενωσίν 
του κχί θά τήν νυμφευθή.

Τήν έπιοϋσχν άνήγγειλεν είς τήν Έ μμελίνχν οτι έμελλε 
νχ τχκτοποιήση τάς μαλ7,ον κατεπειγούσχς ύποθέσει; του 
κχι οτι εντο; μικρού θ ’ άνεχώρουν όμοϋ οιά τήν Ν ίκχιχν.

Ι<

1 ά μέλη του Λιοικητικοϋ Συμβου7,ίου τή ; Έ τχιρ ίχ ; τού 
Λεριόφωτο;, τά  όποίχ, ώς ειοομεν άνωτέρω, έφυλχκίσθησχν 

συνεπεια τών κχτ ’ χυτών έκοοθέντων έντχ7,υ.άτων φυλακί- 
σεω; υπο του πχρά τώ  ΙΙλημμελειοόικείω τοϋ Σηκουάνχ άνα-

κριτού κυρίου Λορμείλ, άφέθησχν μ ε τ ’ ού πολύ έλεύθερχ δυ· 
νάμει έγγυήσεως, ήν κχτέβχλον συμφώνω; προς τον νόμον.

Ό  κόμης οέ Βχνοάμ ύπεχρεώθη νά κχτχθέση ο ι’ έχυτόν 
ποσόν διχκοσίων χιλιάδων φράγκων.

"Ενεκχ οέ τής συνενοχής είς τήν κατηγορίαν τοϋ γερου- 
σιχστοϋ Μχρλότ κχί τοϋ βουλευτοϋ οέ Ροζωκούρ, έζητήθη  
άπό τήν γερουσίχν κχί τήν βουλήν ή άδεια οιά τήν κχ τχ -  
όίωξιν.. Κ χ ί τή ; άόείχ; τχύτης οοθείσης, ή ύπόθεσις ε'με7.7.ε 
νά οικχσθή προσεχώς.

Ή θεσις τοϋ κυρίου όέ Βχνοάμ ήτο έκ τών σοβχροτέρων.
Κ χ τά  τάς διαφόρους άνχκρίσεις, είς τάς όποίχς ύπεβλήθη, 

έξετέθη ο ι’ άπχντήσεων, ών ή άδεξιότης ήτο οιά τους μή 
προκατειλημμένους άπόδειξις τής κχλή; του π ίστεω; κχί τής  
περί τήν ύπόθεσιν άγνοίχςτου. Ά λλά  διά τον ά^χκριτήν, χί 
απαντήσεις χύτχ ι ειχον άξίαν όμολογίχς.

’Όσον άφορα τούς συνεταίρους τοϋ δέ Βχνδάμ, ούτοι έφαί- 
νοντο συνεννοηθέντες όπως έπιβαρύνωσιν αύτόν δι ’ όλων τών 
διαπραχθεισών δολιοτήτων κχί έπιρρίψωσι κ χ τ ’ χύτου το με- 
γχλλείτερον μέρος τής ευθύνης.

Ένεκεν δέ τής σιωπηρχς τχύτης συνεννοήσεως, ό κόμης 
κατέστη ό άποδιοπομπαΐος τράγος τών απατεώνων τούτων 
κυρίων.

Ανίσχυρος όπως άποσυρθή έκ τοϋ δικτύου, είς το όποιον 
συνελήφθη, έφέρετο ματαίω ς έν τώ  μέσω τών ψευδολογιών κχί 
τών συκοφαντιών, χΐτινες έπεσωρεύοντο κ χ τ ’ αύτοϋ. Οί βρό­
χοι τοϋ δικτύου έρρίφθησαν μετά τοσαύτης τέχνης καί έπι - 
τηδειότητος καί τόσον ίσχυρώς συνεσφίγχθησχν, ώστε κχί αυ­
τός ό τύπος ήρχισε νά χλευάζη τόν έξαπχτηθέντχ κόμητχ.

Ό  δυστυχής εϊδεν έντός μικρού το όνομά του πχρχοεδο- 
υ.ένον έν τχ ΐς  έφημερίσιν είς τήν κοινήν χλεύην κα ί τούς δη- 
κτικωτέρους σαρκασμούς.

’Ήδη ό πέπλος τής άτιμ ίχς ήρξχτο άποκχλυπτόμενος έπ ’ 
χύτοϋ. Ό  κόμης περιήλθεν είς άπόγνωσιν αύτός. το θύμα  
τών πρώην συνεταίρων του. πχρίστχτο ώς άπογυμνώσχς χύ- 
τούς.

Έσκέφθη νά κχτχμηνύση τάς εφημερίδας, αϊτινες τον ύβρι- 
ζον. ά λ λ ’ ό δικηγόρος του τόν άπέτρεψε τούτου κχί τόν συνε- 
βούλ.ευσε ν ’ άναμείνη τήν άπόφασιν τοϋ δικαστηρίου.

Ή πρώτη χρήσις, τήν όποιαν έκαμε τής ελευθερίας του, 
ήν ή άναζήτησις τής Έσθήρ Φ7.ορβάλ. Ά 7 ,λ ’ αύτη είχεν



έξαφανισθή καί ούδεμία,ν άπόδειξιν ήδυνήθη ν ’ άνακαλύψν), 
όπω; δυνηθή νά έπανεύργ τά  ίχνη της.

Ήθελησεν επίσης ν ’ άποστείλϊ) μάρτυρας είς τον Γάστωνα. 
Λερός, ά λ λ ’ ούδέν α. εύρεν, οστι; νά δεχθή νά τον άντιπροσω- 
πεύστ] είς ύπόθεσιν τιμής.

Έ πί στιγμήν, διενοήθη ν ’ αύτοκτονήση. άλλά  μετέβαλλε 
γνώμην σκεφθεί; ώριμώτερον, ότι άδυνάτου όντος νά κατα-  
δικασθή, θά είχε το δικαίωμα μετά τήν άπόοασιν, νά έγείρη 
υψηλά τήν κεφαλήν καί νά έκδικηθή.

Άπεφάσισεν οθεν νά κάμ.η εν διάβημα πρός τον πράγμα­
τ ι  γνώμονα, τόν έπιφορτισμένον τήν έξέλεγξιν τής γνησιότη- 
τος τών βιβλίων τής Ε τα ιρ ίας τοϋ ’Αεριόφωτος.

Ό κύριος Ρισόν, όστις ώς γινώσκομεν είχεν έπιφορτισθή 
τήν έξέλεγξιν ταύτη ν, άπεπεράτου τήν έ'κθεσίν του έπί τής 
προκειμένης ύποθέσεως, ότε ή ύπηρέτριά του τώ  ένεχείρισε τό 
έπισκεπτήριον τοϋ κόμητος Μαυρίκιου δέ Βανδάμ.

— Είσαξέ τον, είπεν ό πατήρ τής Έ μμελίνας.
— Κύριε, ήρξατο λέγων ό κόμης, έχετε ένώπιόν σας άν­

θρωπον, τόν όποιον ή περί τάς ύποθέσεις άγνοιά του έφερεν 
είς καταστροφήν καί οστι; εύρίσκεται είς τήν δυσάρεστον θέ- 
σιν νά καταδικασθή μετά τών άθλιων αγυρτών, οίτινες τόν 
έλήστευσαν καί τον όποιον κατηγοροϋσιν ώς συνένοχόν των.
II απώλεια τής περιουσίας μου ούδόλως θά μοί έστοίχιζε καί 

θά παρητούμην εύχαρίστως πάσης έπ ’ αύτής άπαιτήσεώς 
μου. έάν ή τ ιμ ή  μου δέν ήτο έν κινδύνω. Τήν τιμήν μου μό­
νον θέλω νά ύπερασπισθώ καί ένεκα τούτου έλαβα τό θάρ­
ρος νά παρουσιασθώ ενώπιον ύμών. Γινώσκω ότι είσθε τίμιος 
άνθρωπος καί είμαι βέβαιος ότι θά κατεβάλετε τάς δυνα- 
τάς προσπαθείας πρός άνεύρεσιν καί έξιχνίασιν τής άληθείας 
έπί τής ελεεινής ταύτη ς ύποθέσεως, είς ήν μοίρα κακή μέ πε­
ριέπλεξε διά νά μέ καταστρεψη ήθικώς καί ύλικώς. Ά λ λ ά  
περί τής ύλικής καταστροφής, επαναλαμβάνω, ούδόλως έν- 
διαφέρομαι. Ε πιτρέψατε μοι τώρα, κύριε, νά σας δώσω έξη- 
γήσεις τινάς, α ϊτινες θά σάς χρησιμεύσωσιν ’ίσως είς τήν ά- 
κριβεστέραν άνεύρεσιν τής άληθείας.

— Σάς άκούω, κύριε, διέκοψεν ό πραγματογνώμων.
— Πρέπει κατά. πρώτον νά σάς εΐπω πώς κα ί τή  προ­

τροπή τίνων εισήχθην κα ί έλαβον μέρος είς τήν άτυχή αύτήν 
ύπόθεσιν. Ιναίτοι ή ομολογία αϋτη μοί στοιχίζει, οφείλω έν 
τούτοις νά σας εϊπω ότι γυνή έπαιξε σπουδαιότατο·/ μέρος είς 
τήν μηχανορραφίαν ταύτην.

— Αύτό συμβαίνει πολλάκις, παρετήρησεν- ό κ. Ρισόν. 
Εξακολουθήσατε, κύριε.

— II γυνή αυτη ήτο παλλακίς μου. Τήν ένόμιζον νυα-  
οευμένην, άλλά  δέν ήτο. Τήν έγνώρισα είς τό θέατρον. έξ ού 
κα ί τήν παρέλαβον ώς ηθοποιός δέ, δέν ήρέσκετο είς τά  μέρη 
τά  όποια ύπεκρίνετο έπί τής σκηνής, ά λ λ ’ έξηκολούθει τό 
επάγγελμά της ,καί είς τάς κ α τ ’ ιδίαν κοινωνικά; σχέσεις 
καί ε’ι ;  αύτήν τήν φιλ ίαν. Μοί είχε συστήσει άνδρα τ ινά . δή­
θεν ηθοποιόν καί αύτόν, ό όποιο; ύπεκρίνετο τό μέρος τοϋ 
ζηλοτύπου συζύγου. ΓΙραγματικώ; τό έπίστευσα- άλλά  μέ 
μερικά χιλιόφραγκα μετέβαλον τόν κύριον αύτόν εί; συγκα­
ταβατικόν σύζυγον. Ή  μεταβολή αυτηα^ατικον συ.υγον. επρεπε βεβαίως να
μοϋ άνοιξη τού; οφθαλμού;, ώ; πρό; άμφότερα τά  έντιμα  
τα ϋ τα  ύποκείμενα- δυστυχώ; ούδέν έ'βλεπον, ήμην τυολός· 
ούδέν ήννόησα έκ τής παιζομ.ένης κωμωδία;. Εύθύ; ώς εγε— 
νόμην βέβαιο;, ότι αύτό; τον οποίον ένόμιζον σύζυγόν τη ;  δέν 
ήθελεν έλθει εφεξής νά τεθή πρόσκομμα μεταξύ τής έν λόγω  
γυναικός καί έμοϋ ή ότι έν το ιαύτη  περιπτώσει θά ν.οί ήτο 
πολνύ εύκολον νά τον άπομακρύνω διά χρημάτων,, έγκατέ- 
λειψα τήν Λωζάννην, ένθα εύρισκόμην κατά  τήν εποχήν 
έκείνην μ.ετά τής κυρίας ταύτης, καί ήλθον νά εγκατασταθώ  
είς Παρισιού; μετά τής ερωμένης μου. Τήν ένεκατεστησα εί; 
μεγαρον τό όποιον θά τής ήγόραζον, έάν δέν μ.’ έμπόδιζεν 
ύπο τή ν πρόφασιν ότι ούδέν ήδύνατο νά δεχθή άνευ τή ;
1 ·ν f „V * y  I f-y/J f ί / ^ ' ,άδειας του συςυγου τ η ; . 1 πεκρινετο το προσωπον τ ή ; αφι-

λοκερδοϋ; καί έγώ κατέστην τό παίγνιον τή ; κωμωδία; τη ;. 
Ήμ.έραν τ ινά , μ.οϋ έπαρουσίασεν έν τή  οικία τη ; τόν κύριον 
δέ Αορδάκ. Ούτο; μοί ώμ.ίλησε περί τή? ύποθέσεως τής Ε ­
ταιρίας τοϋ Αεριόφωτος· τήν έπομένην έδεχόμην τήν έπίσκε- 
ψιν τοϋ κυρίου δέ Αοσνουα, άςιωμ-ατικοϋ άπαστράτου. οστις 
μ.οί άνέμνησε τόν πατέρα μου καί δέν έβράδυνε νά μ.οϋ έμ- 
πνεύση απόλυτον έμπιστοσύνην. Είχε γνωρίσει τόν πατέρα 
μου είς Ρέννας. Μοί ώμ.ίλησε π ε ιστικώ τατα  ύπέρ τή ; ίδρύσεω; 
τή ; γνωστής Ε τα ιρ ία ; καί μέ παρεκίνησε νά λάβω μ-έρο; είς 
α ύ τ ή ν  ύπεχώρησα εί; τήν έπιμονήν του καί ένεγράφην διά. 
μετοχά; πέντε έκατομ.μ.υρίων φράγκων, άντι τών οποίων τό 
τέταρτον μόνον κατέβαλον, διότι το ιαύτη ήν ή αρχική τ ή ;  ύ- 
ποθέσεω; συμφωνία, έπί τα ύ τη ; δέ έρειδόμ,ενο; καί έγώ ένε­
γράφην διά ποσόν τοσούτω σημ.αντικόν. Έ πίστευσα άνοήτω; 
εί; τού; λόγου; άνθρώπων, ο'ίτινες άνέλαβον τήν διεύθυνσιν 
τή ; έπιχειρήσεω; καί οί όποιοι μ.’ έβεβαίουν ότι ούδέποτε θά 
έλάμβανε χώραν καταβολή ολοκλήρου τοϋ ποσού τής έγγρα­
φή;. Τώρα γνωρίζω τ ί σημαίνουσιν αί λέξεις αύτα ι τότε ή- 
γνόουν τήν άκριβή αύτών έννοιαν καί σημ.ασίαν Έ κτοτε έ- 
γένόμην ένήμερος πάντων τούτων, άλλά  φεϋ ! ήτο άργά. Εί­
χον διορισθή μ.έλος τοϋ Διοικητικού Συμβομ.λίου. Έ πί τ ινα ; 
μήνα; ή έπιχείρησι; έ'σχε φαινομενικά; επ ιτυχία ;, έπειδή οί 
τέω; συνέταιροί μου είχον διοργανώσει ό,τι καλείτα ι Σ υ ν δ ι­
κάτου κα ί οπερ έγώ όνομ.αζω Εταιρίαν έπιτηδίων κλεπτών, 
συμμορίαν άπατεώνων.

Μετά διακοπήν ολίγων δευτερολέπτων ό κύριο; δέ Βαν­
δάμ. έξηκολούθησε :

— Τή βοήθεια δολίων τινών μέσων, συνειθεστάτων τοίς 
άνθρώποι; τοϋ χρημ,ατιστηρίου.έδημιούργησαν σπουδαίαν αγο­
ράν έπί τών μετοχών μας καί κατώρθωσαν νά έπιφέρωσιν 
είς αύτάς ίσχυράν ύψωσιν. Συνελήφθην καί πάλιν εί; τήν 
παγίδα χρησιμοποιήσα; τά  τελευτα ίά  μου κεφάλαια εί; τήν 
αγοράν νέων μετοχών τή ; Ε ταιρία; τοϋ Αεριόφωτος.

— Πιστεύω νά γίνωσι δεκτά ύπό τοϋ δικαστηρίου, ύπέ- 
λαβεν ό κύριος Ρισόν, αύτά  τά  όποια μοί λέγετε· πρό; άπό- 
δειξίν των δέν έχετε ή νά προσαγάγητε τάς μετοχά; σα; 
πάσα;. Έκείνο μόνον το όποιον μ.έ άνησυχεΐ διά τήν θέσιν 
σας, είνε ή άνεπιφύλακτος έπιοοκιμασία, τήν όποιαν παρέ- 
σχετε είς όλα; τάς πράξεις τού Διοικητικού Συμβουλίου, ύπο- 
γράφοντες τά  πρακτικά τών οιαφόρων συνεοριάσεων.

— Δέν παρευρισκόμην ο μ (.ο; είς αύτά ;.
— Τό πιστεύω- άλλά  πώ; θά τό αποδείξετε ;
— Υ πάρχει, κύριε, γεγονό; τ ι.  έπί τοϋ οποίου δέν έπε-̂  

στησα είσέτι τήν προσοχήν σα;· έπιτρέψατέ μ.οι οθεν νά έξα- 
κολουθήσω.

— Σ ά; άκούω.
— Δύο ήμ-έρα; πρό τή ; συλλήψεώς μ.ας. έμαθον έκ τού 

στόματος κυρία; Ttyo;, όνόματι Ό ρτενσία; Έρβελώ. ήτις έ- 
γνώριζε τήν Έσθήρ Φλορβάλ... αύτό είνε τό όνομα τή ; έρω- 
μ.ένη; μου...

■—- Έσθήρ Φλορβάλ ! άνέκραξεν ό πραγματογνώμων, είνε 
τό όνομ.α τ ή ;  γυναικός...

— "Ητις έπαιξε πλησίον μοϋ το μ-ερος. τό όποιον γνωρί­
ζετε, διέκοψεν ό δέ Βανδάμ. Τήν γνωρίζετε ΐσω;

— Έ κ φήμ.η; μ.όνον, άπήντησεν ό πατήρ τή ; Έ μμελίνας 
συνελθών ε’ι; έαυτόν. Γνωρίζω έπίση; τόν σύζυγόν τη ;.

— Τόν σύζυγόν τ η ;  ;
— Μ άλιστα, διότι πράγματι είνε νυμφευμένη.
— Πώς ! αύτός ό Ραβάνης...
— Ό  άθλιο; αύτό; δέν είνε ή εραστή; τη ;. Ώ ; πρό; τόν 

σύζυγόν τη ;...
— Δύνασθε, παρακαλώ, νά μοϋ εΐπητε τό όνομά του ;
— Αύτό μοί είνε άδύνατον. Άρκεσθήτε νά μ,άθετε ότι 

είνε έντιμο; άνθρωπο;, ό όποιο; θά παρουσιασθή έάν ύπάρχη 
άνάγκη καί έν τώ  καταλλήλ,ω χρόνω.

—- ’Έ στω, κύριε, δέν έπιμένω. Ε παναλαμβάνω  μ.όνον νά
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r.x'. πχρακχλέσω κχ ί πάλιν όπως θίλήσετε νά λάβετε ύπ ’ 
£ψιν τά ; πληροφορίας, άς πρό ολίγου μετέδωκχ ύμ ΐν . Θά 
α-τχβώ ώσχύτως εί; τήν Ε ισαγγελίαν οιά νά συμπληρώσω  
Lf-,ν κατάθεσίν μου ύπό τήν έννοιαν τχ ύτην.

  ’' ( ) - / 1 άκόμη, έάν εύχρεστήσθε, έπανέλαβε μετά ζωηρό-
_Τ_,ς ij κύριο; Ρισόν. Ά φή σατέ με νά αποδείξω πρώτον τόν 
δόλιον χαρακτήρα τών εργασιών τ ή ;  Ε τα ιρ ίας, πράγμα τό 
οποίον άλλω ; τε θά μοί είνε πολύ εύκολον εί; τό έξη;. Χ ά- 
ρι; εί; τ ά ;  πληροφορία; τ ά ;  οποίας πρό μικρού μοί άνεκοινώ- 
σατε. χί έ'ρευνχί μου θά τραπώσι νεαν δδό .̂ Έν τή  έκθέσει 
θά κάαω otx μχκρών λόγον περί τών άνχκοινώσεων τούτων, 
τών όποιων ή ΰπχρξι; οέν έδωκεν είσέτι ύπονοίχς εί; τήν είσ- 
αγγελίχν, κχί οτχν κχλέσωσιν ύμά ; χύθι; έντό; ολίγου ενώ­
πιον τού άνακριτού, θέλετε έπχνχλάβει δσχ πρό μικρού μοί 
£ΐπχτε. Ε:νε ωφέλιμον, πιστεύσχτέ με, νά δδηγηθήτε, ούτω; 
είπεϊν, έκ τή ; φορά; τών πραγμάτων.

— Θ ’ακολουθήσω τήν συμβουλήν σχ;, άπεκρίθη ό κύ­
ριο; οέ Βχνοάμ.

Ήνέρθη κχί ύποκλιθεί; ενώπιον τού κυρίου Ρισόν άπεχαι- 
ρέτισεν χύτόν.

Έ ξήλθεν.

'Όταν έμεινε μόνο; ό πχτήρ τή ; Έ μμελίνχ ; ήρξχτο σκε- 
πτόμενο; έπί πολύ έπί τών άποκχλύψεων, τ ά ;  δποίχ; ήκουσε 
πρό ολίγου- έσυλλογίζετο οέ τ ί μέρο; έπρεπε νά λάβτ, εί; όλην 
χυτήν τήν άγυρτικήν ύπόθεσιν.

ΙΙερί τή ; άθωότητο; τού κόμητο; οέ Βχνοάμ ούδεμίχ τώ  
έυ.ενε πλέον αμφιβολία.

Ό  Ρ χβάνη; κχί ή Φλορβάλ ήσχν οί συνένοχοι του οέ 
Λοροάκ. τού οέ Λοσνουχ καί τών άλλων άπχτεώνων, οΐτινε; 
συνεννοήθησχν ν ’ άπογυμνώσωσι τόν οέ Βχνοάμ κχί ετέρου; 
τ ινά ; έτι άγχθού; πολίτχ;. ΙΙερί τούτου ήτο ήδη πεπεισμέ­
νο; δ αξιόλογο; πρχγμχτογνώμων.

Ά λ λ ά  τ ίν ι τρόπω θά κχτώρθου ν ’ άπ αλλάξη  τόν κύριον 
οέ Βχνοάμ ; Τό μέσον ήν δμολογουμένω; λίχν ουσάρεστον.

Ή έργχσίχ τού κυρίου Ρισόν περιωρίζετο δπω; έκ τών 
γρχφικών χαρακτήρων, τών οιευθυνόντων τήν Έ ταιρίχν τού 
Άεριόφωτο;,λάβη άποδείξει; τών κακοβούλων προθέσεων τών 
κυρίων διευθυντών ά λ λ ’ έπειοή άπχσχι χί άποφάσει; εί/ον 
ληφθή κοινή συνχινεσει κχί έπιδοκιμχσθή ύπό τού οέ Βχν­
οάμ. ήτο άδύνχτον εί; τόν πρχγμχτογνώμονχ νά ένοχοποιήση 
ίοιχιτέρω; τόν ένχ ή τον έτερον τών διευθυντών. Ή  ευθύνη 
χύτών ήτο άκερχίχ.

Έν τούτοι;, ή συνείδησί; του Ιξηγείρετο έπί τή  σκέψει 
οτι το κύριον θύμχ θά έτιμωρεΐτο δμού μετά τών άγυρτών, 
οιτινε; τό κατέστρεψαν, ένω οί άληθεϊ; ένοχοι, δ Ρ χβάνη; 
κχί ή Εσθήρ Φλορβάλ θ άπελάμβχνον άτιμωρητεί τών 
προίοντων τή ; α τ ιμ ία ; των. Κ χτά  τή ; γυνχικό; τχ ύ τη ; ού- 
οεν ηούνχτο νά ένεργήση, διότι έργχσθεΐσχ έν τώ  κρύπτω κχί 
κχί υπο τά  πχρχσκήνιχ, ούδέν ίχνος ένχργέ; τή ; έποχή; τη ;  
είχε κχτχλίπει.

ί ί ;  προ; τον Ρχβάνην. ήδύνχτο εύκολώτχτα νά άποδείξη 
οτι ουτο; ούχί μόνον οβολόν δέν κατέβαλεν απέναντι τ ή ;  έγ­
γραφή; του, άλλά τουναντίον καί έ’λχβ ίν ικανόν χρηματι­
κόν ποσον ώ ; άντίτιμον τή ; έπονειδίστου διχγωγή; του. Έν 
τή εκθέσει του δ κύριοςΡισόν ήδύνχτο κάλλ ιστα  νά κχτχδείξη  
λεπτομερώς τον χχρχκτήρχ τού προσώπου,τό όποιον ύπεκρίθη 
ο άθλιο; χύτό;, άλλά δέν ήδύνχτο νά έκτχθή έπί μχκρόν έπί 
του σημείου τούτου.

— Επί τέλου; τ ί μέ μέλει ! άνεφώνησεν δ πρχγμχτογνώ­
μων. Ο ουτιδχνος εύρίσκετχι εί; τ ά ;  χεϊρά; μου τήν φοράν 
αυτήν κχί δέν θά μού διχφύγη.

Κχτέστειλε κίνημχ λύσση; έπί τή  άνχμνήσει τού πχρελ- 
θοντο; κχί τών βχσάνων, ά ; ύπέστη.

Έ πί τέλου; άπεφάσισε νά παράσχη, άνευ άναβολή;, εί; 
τον άνάκριτήν τά ; πληροφορία; του έπί τού λεγομένου Ρ α-  
βάνη. Έσκέφθη μ ά λ ιστα  κ α τ ’ άρχά; ο>; έπωφελέστερον νά 
μετχβή ό ίδιο; παρά τώ  κυρίω ανακριτή κχί έκθεση προφο­
ρικοί; πρό; χύτόν τ ά ;  ανακοινώσει; του, άλλά  φοβηθεί; μή­
πως άναγκχσθή νά όνομάση τήν γυνχϊκχ, ήτις έκράτησε τόν 
μίτον τής ύποθέσεως τχύτης, κχί όμολογήση οτι ή γυνή χύτη  
ύπήρξε σύζυγός του, μετέβχλε γνώμην κχί έ'κρινεν προτιμό- 
τερον νά γράψη.

ΓΙράγμχτι δέ, ελαβε τόν κάλχμον καί έ'γγρχψε μχκράν 
επιστολήν πρός τόν κύριον Δορμείλ, έν τή  δποίχ άνέφερε 
μετά τών αναγκαίων έξηγήσεων τ ί ;  ήτο δ κύριο; αυτός Ρ α -  
βάνης, τό ονομα καί τήν ψευδή ιδιότητα, ύ φ ’ ήν έκρύπτετο 
είς Λωζάννην, διά νά συλλάβη είς τήν παγίδχ του τόν κύριον 
δέ Βχνδάμ, κχί τό μέρος τό δποΐον έ'λαβεν έν τή  ιδρύσει τής  
Ε τα ιρ ία ; τού Αεριόφωτος, άκολούθως δέ είσήλθεν είς άκριβε- 
στέρχς λεπτομερείχς έπί τών εγκληματικών σκευωριών, ών 
κατέστη συνένοχος έγγρχφόμενος διά μετοχάς άντιπροσωπευού- 
σας ποσόν τριών έκχτομμυρίων φράγκων, άπένχντι τών 
όποιων ούδέ λεπτόν κχτέβχλεν. Άνέφερεν έπίσης έν τή  έπι- 
στολή του οτι δ κόμης δέ Βχνδάμ έγένετο θύμχ τών συνε­
ταίρων του έξαπατηθείς ύ π ’ αυτών, καί ότι κχτά συνέπειαν 
ουδόλως ήτο συνένοχος, ότι ή άπόδειξις τής άθωότητός του 
κατεδεικνύετο έναργώς έξ αύτών τών βιβλίων τής Ε τα ιρ ίας  
καί τέλο; ότι ήτο δ μόνο; έκ τών μελών τού Διοικητικού Συμ­
βουλίου, όστις κχτέβαλε πραγματικά κεφάλαια, ένώ τά  λοιπά 
μέλη διενεμήθησαν τ ά ;  μετοχά; οπω; τ ά ;  έκποιήσωσιν εί; 
τρίτου; έν άγνοια τώ ν διατρεχόντων εύρισκομένου;. Συνεπέ- 
ρχινε δέ οτι ήτο άνχγκχΐον, συνάμχ δέ κχί δικχιότχτον, ή 
κχτηγορίχ νά περιλάβη κχί τού; κυρίου; Λχφορέστ, διοικη­
τήν τή ; Προοδευτική; Τρχπέζη;, δολίω; άνχμιχθέντχ εί; τήν  
έπιχείρησιν τή ; Ε τα ιρ ία ; τού Άεριόφωτο;, καί Ραβάνην, 
πρωτουργόν τή ; εγκληματική; συνεννοήσεω;.

Ή επιστολή τού κυρίου Ρισόν έ'φθχσε λίαν κα ταλλή λω ; 
εί; τό δικαστήριον. Έπερρώννυε διά τού είλίκρινεστέρου τρό­
που έτέρχν επιστολήν, τήν όποίχν δ άνχκριτή; είχε λάβει τήν  
χύτήν πρωίχν κχ ί ή τ ι;  διελάμβχνε τά  εξή; :

« Κ ύ ρ ι ε ,
«Μανθάνω ότι έχετε έπιφορτισθή τής άνχκρίσεως έπί τής 

ύποθέσεως τής Έ τχιρίχς τού Αεριόφωτος, είς τήν όποίχν πε- 
ριεπλέχθη είς έκ τών φίλων μου ό κύριο; δέ Βχνδάμ. Θέλω 
σά; δόσει πληροφορίχ; τ ινά ;, χίτινες, έχω λόγου; νά πιστεύω, 
θά σάς βοηθήσωσιν εί; τάς ένεργείας σας κα ί θά σάς έπιτρέ- 
ψωσι ν ’ άνχγνωρίσητε τήν εντελή άθωότητχ τού προσώπου 
το δποΐον άνωτέρω ώνόμασα.

» ’Ιδού χί πληροφορίαι αύτα ι :
»Πρό δεκαπέντε έτών διχτελώ ύπό περιστάσεις, άς κρίνω 

ανωφελές νά έκθέσω ένταύθχ, θύμχ ένός άθλιου Ραβάνη. Τό 
άτομον χύτό έπχνειλημμένω; έξελήφθη ώ ; σύζυγό; μου. Ή  
ο’ικτρά κχ τάστχ σ ι; εί; τήν όποίχν εύρισκόμην μ ’ έ'θεσεν έν 
τή  αδυναμία νά τού άποσπάσω τό προσωπεΐον, μεθ ’όλα; τάς 
ένεργείας, τ ά ;  όποια; άπεπειράθην όπω; έξέλθω τή ; δεσπο­
τείας του. Έν πάση περιπτώσει, άπέναντι τών σοβαρών κα­
τηγοριών, αίτινες έπιβαρύνουσι τόν κύριον δέ Βανδάμ, δέν δύ­
ναμαι έπί πλέον νά σιωπώ. Ή  συνείδησί; μου μέ ύποχρεοΐ 
νά σά; διαφωτίσω έπί τού / χρχκτήρο; κχ ί τή ; ηθική; τού 
Ραβάνη τούτου. Α ύτό; ό άνθρωπος είνε δ άληθής διοργανω­
τής τής κχταδιωκομένης Ε τα ιρ ίας. Είς αύτον οί ίδρυται τής  
έν λόγω Ε τα ιρ ίας όφέίλουσι τά  πρώτα κεφάλαια, διότι τή  
ύποδείξει του οί κύριοι δέ Αορδάκ καί δέ Αοσνουά ευρον τον 
κύριον δέ Βχνδάμ; τότε δ τελευτχΐος ούτος μοί ώμίλησε περί 
τών προτάσεων, χίτινες τώ  έγένοντο. Έσχον τήν άπρονοη- 
σίχν νά τά ;  υποστηρίξω, ούδόλω; ύποπτεύουσχ ότι οί κύριοι 
ούτοι ήδύνχντο νά ήνε άπόστολοι τού Ρ αβάνη. Έ άν ύπώ- 
πτευον οτι ό Ρ αβάνη; είχε μέρο; είς τήν ύπόθεσιν τα ύτη ν,



τό πάν 0 ’ άπεπειρώμην ϊνα  άποτρέψω τόν κύριον οέ Βανδάμ 
τη ς συμμετοχής, ήν ήθελε νά λ ά β η .

» Πρός άπόδειξιν τής καλής μου πίστεως άρκεϊ ν ’ άνα- 
φέρω ύμΐν οτι κατεστράφην συγχρόνως μετά τού κυρίου δέ 
Βανδάυ.. Μού είχεν έμπνεύσει τοσαύτην εμπιστοσύνην διά 
τήν έπιχείρησιν τχ ύτην, ώστε ούδόλως έδίστασα ο—ως κ α τα ­
βάλω είς αύτήν τά  ολίγα μου χρήματα, α τινα  άπετέλουν 
τήν μετρίαν μου περιουσίαν.

»'Ό τε έ'λαβον γνώσιν τής θλιβεράς φήμης, ήτις διεδίδετο 
διά τήν Ε τα ιρ ίαν τού ’Αεριόφωτος, ήθέλησα νά σώσω τά  
χρήματά μου, άλλά  δυστυχώς ήτο πολύ άργά. Οί διευθύ- 
νοντε; τήν Ε τα ιρ ίαν ειχον ήδη συλληφθή καί α ί μετοχαί 
μου δέν είχον πλέον η τήν άξίαν τού χάρτου των και κατά  
τό βάρος αύτού ήδύναντο νά πωληθώσιν. Εύρέθην, ούτως εί- 
πεΐν, άνευ πόρων δέν μοί ύπελείποντο πλέον ή τά  κοσμή- 
α α τά  υ.ου, αί ενδυμασία'. αου καί τά  έπιπλά μου, τά  οποίαI i I V ι '
έπώλησα όπω; μεταβώ είς Βρυξέλλας, ένθα ήλπιζον νά συμ­
βληθώ διά θεατρικήν ύποχρέωσιν.

«Μόλις εφθασα είς Βρυξέλλας, συνήντησα τόν κύριον Ρ α -  
βάνην. Έντός ολίγου έμαθον οτι ό άνθρωπος αύτός ήτο ύπ- 
άλληλος τής δημοσίας άσφαλείας. Α ί άστυνομικαί του σχέ­
σεις τώ  επέτρεψαν οπως έπανεύρη τά  ’ίχνη μου. "Αλλως τε, 
έγνώριζον έκ πείρας οτι μοί ητο άδύνατον νά διαφύγω τάς 
καταδιώξεις τού άθλιου τούτου. "Οτε τόν έπανεΐδον, μοί κα­
τέστησε γνωστόν οτι ήτο κύριος τετρακοσίων χιλιάδων φράγ­
κων, συνάμα δέ μοί έγνώρισε καί τόν τρόπον, δ ι’ού τ ά ;  ώφε- 
λήθη, τούτέστι τό μέρος τό όποιον επαιξεν εί; τήν ύπόθεσιν 
τής Ε τα ιρ ίας τοϋ ’Αεριόφωτος. ’Ακολούθως έτόλμησε νά μοϋ 
προτείνη νά τόν άκολουθήσω καί μοί προσέφερε μέρος τής  
περιουσίας, τήν όποιαν τόσω ά τίμ ω ; άπέκτησε.

«ΙΤροσβληθεΐσα τόν άπέβαλον τ ή ;  οικίας καί έ'λαβον τήν 
άπόφασιν νά σας γράψω.

» Άποπερατοϋσα τήν μακράν ήδη ταύτη ν επιστολήν, σας 
βεβαιώ ότι είμαι ολόκληρος είς τήν διάθεσίν σα;, έάν ποτε 
λάβητε άνάγκην πληρεστέρων πληροφοριών.

»Λέξ ασθε, κύριε, τήν διαβεβαίωσιν τή ; ειλικρινούς άφοσιώ- 
σεώ; μου.

«ΕΣΘΗΡ ΦΛΟΡΒΑΛ.

«Ξενοδοχεΐον τοϋ «Βορρά» 
«Β Ρ Υ Ξ Ε Α Α Α Ι».

Φαίνεται ότι. ένεκα σπουδαίων συμβεβηκότων, ή κυρία 
Φλορβάλ ήναγκάσθη νά καταγγείλη  τόσω άποφασιστικώς 
τον συνένοχόν της.

ι/ ;

’Ιδού τ ί είχε συμβή.
Ό λίγας ήμέρας μετά τήν σύλληψιν τοϋ διευθυντοϋ καί 

τοϋ Διοικητικού Συμβουλίου τής Εταιρίας τού ’Αεριόφωτος, 
ό Ρ αβάνη; έδραπέτευσεν είς Βρυξέλλας. Ή Έσθήρ Φλορβάλ 
δέν έβράδυνε, κατά  τά ;  παραγγελίας του, νά τόν συναντήση.

Ό  Ρ αβάνη; ένεκατέστη εί; τό ξενοδοχεΐον τοϋ « Ά ννο- 
βέρου», ή  δέ κυρία Φλορβάλ εί; τό τοϋ «Βορρά.»

Ητο άναπόφευκτον ϊνα οί δύο συνένοχοι μή κατοικήσωσιν 
είς τήν αυτήν συνοικίαν.

Ό  Ρ αβάνη; δέν έ'λειψε νά μεταβή εί; έπίσκεψιν τής  
πρώην παλλακίδος του. Πρό πολλοϋ έπεζήτει τήν εύκαιρίαν 
όπως καταστη  αύθις ό έραστής τή ς  Έσθήρ καί κ α τ ’ άκολου- 
θίαν τη  άφαιρέση τά  χρήματα, τά  όποια ειχεν αϋτη.

Ενόσω ήσαν πτωχοί, ή άνάγκη τούς είχε χωρίσει- ό συν­
εταιρισμό; των ήτο όλω; έμπορικός. Α ί σχέσεις των ήσαν, 
άληθώ; είπεΐν, σχέσει; ύποθέσεων. Α ί έργασιαι των δέν ήσαν 
καρποφόροι· το ιαυτα ι έγνένοντο ά φ ’ ής ό δέ Βανδάμ είχε 
κα ταστη  λεία των.

II σημερινή όθεν κατάστασ ίς των ήτο διαφορετική. 
’Αμφότεροι ήσαν πλούσιοι. Ά λ λ ’ ό Ρ αβάνη; δέν ήτο ικα­

νοποιημένο;· Έπεθύμει νά καταχρασθή -καί τά  κεφάλαια  
τ ή ;  Φλορβάλ. Πρό; έπιτυχίαν δέ τοϋ σκοπού του έβιάζετο νά 
παραστήση είς τήν συνέχει άν του τόν λαμπρόν βί ον. τόν ό­
ποιον θά διήγον, έάν αϋτη συγκατένευε νά ένώση τά  κεφά­
λα ιά  της μετά τών ίδικών του.

— Μέ τήν αύτήν καρδίαν καί μέ τό αύτό βαλάντιον θά 
έ'χωμεν έπιτυχίαν είς ό,τι δήποτε έπιχειρήσωμεν.

Ά λ λ ά  ή κυ ρίά Φλορβάλ, έ'χ ουσα λόγου; ισχυρού; όπως 
άποφύγη π άντα  μετά τοϋ άρχαίου της έραστοϋ συνεταιρι­
σμόν, προσεποιεΐτο ότι έκώφευεν.

Ά λ λ ’ ό κύριος Ραβάνης δέν ήτο έξ εκείνων, οΐτινες έγ- 
καταλείπουσιν άμέσως τήν πραγματοποίησιν τή ;  ιδέας, ήν 
συνέλαβον. Έννόει, οίαδήποτε θυσία, νά φέρη εί; πέρα; τά  
σχέδια, τά  όποΐα διενοήθη. Δέν ήγνόει ότι ό κόι/.η; δέ Βαν­
δάμ είχε δωρήσει εί; τήν έρωμένην του πεντακόσια; χ ιλ ιά ­
δας φράγκων έγνώριζεν ώσαύτω; ότι αϋτη έ'σπευσε καί τάς 
μετέτρεψεν είς μετοχάς τών Εθνικών Δανείων.

Ά φ ’ ότου κατέστη κεφαλαιούχος, ή φιδοδοξία του άνε- 
πτερώθη. ’Ήθελε νά έ'χη κα ί αύτός τό έκατομμύριόν του καί 
έσκέφθη πρός πραγματοποίησιν τοϋ ονείρου του νά σφετερι- 
σθη τά  χρήματα τής Έσθήρ. Ούδέν μέσον άποπλανήσεως 
παρημέλησεν όπω; άναζωπυρήση είς τήν καρδίαν τ ή ;  πρώην 
έταίρας του τήν σβεσθεΐσαν φλόγα τοϋ τελευταίου έ'ρωτό; 
των. Μ άτην έπνευσε, τό πϋρ ήτο έσβεσμένον. καί ούδένα 
ήδυνήθη νά άναζωογονήση σπινθήρα, είμή μόνον ότι διεσκόρ- 
πισε τήν ψυχράν τέφραν τή ; έστίας τών αρχαίων έρώτων.

"Οτε έντελώ; πλέον κατεπείσθη ότι ή Έσθήρ τώ  διέφευγε, 
ένα μόνον σκοπόν, μίαν μόνην ιδέαν είχε : νά τή ; άφαιρέση 
πάν ό,τι κατε ΐχ εν καί προπαρεσκευάσθη πρό; τούτο.

Ε ναντίον τώ ν έξεών του, ήρχετο σχεδόν κ α θ ’ έκάστην 
νά έπισκέπτηται τήν κυρίαν Φλορβάλ έν τώ  ξενοδοχείω του 
«Βορρά» έν τώ  όποίω αϋτη διέμενεν, ύπό τό πρόσχημα νά 
τήν κράτη ένήμερον έπί τ ή ;  ύποθέσεω; τή ;  Ε τα ιρ ίας τοϋ 
Αεριόφωτος, ώ ; καί περί τής θέσεω;, έν ή εύρίσκετο ό δέ 
Βανδάμ. Τήν διεβεβαίου δέ οτι, τ ά ;  πληροφορία; τ ά ;  όποιας 
τή άνεκοίνου. έμάνθανεν έξ άσφαλεστάτη ; πη-ής.

Ή κυρία Φλορβάλ, μή έ'χουσα λόγου; όπως ύποπτεύηται 
τά  σχέδιά του, τόν ήκουεν. Ό  Ρ αβάνη; τήν είχε πείσει ότι 
ήδύνατο νά έκτεθή κα ί τήν προέτρεπε νά μή έγκαταλείψη  
τά ; Βρυξέλλα;· έξεμεταλλεύετο τοιουτοτρόπως τού; φόβους 
της ϊνα έ'χη τήν έλευθερίαν κα ί παρουσιάζηται π αρ ’ αύτή  
κατά  πάσαν ώραν. Είς τό ξενοδοχεΐον δ ’ έθεωρεϊτο ώς συγ­
γενή; τής Έσθήρ Φλορβάλ.

Ήμέραν τ ινά  μετέβη πρός έπίσκεψιν τη ;,  ά λ λ ’αϋτη άπου- 
σίαζε τοϋ ξενοδοχείου κ α τ ’ έκείνην τήν ώραν.

"Εδωκεν έν λουδο βίκιον είς τόν υπηρέτην καί έζήτησε τήν 
άδειαν όπω; άναμείνη τήν κυρίαν έν τώ  δωυ.ατκο τη ;· ό ύ- 
πηρέτη; τώ  ένεχείρησεν άνευ άντιρρήσεω; τήν κλείδα. Ό  τυ­
χοδιώκτη; παρέμεινεν είς τό δωμάτιον έπί .έν τέταρτον τής 
ώρας, μεθ’ ο κατήλθεν άφησα; εί; τόν θυρωρόν τοϋ ξενοδο­
χείου έπιστόλιον διά τήν κυρίαν Φλορβάλ.

Οτε αϋτη  είσήλθεν, έ'λαβε τήν έπιστολήν τοϋ Ραβάνη  
διαλαμβάνουσαν τά  έξη; :

«Δέν ήδυνήθην νά σέ άναμείνω. Έλθέ άμέσως εί; τό ξε- 
νοδοχεΐόν μου. Πρόκειται περί σπουδαίων.

« Ιω ά ν ν η ς » .
Ή  Έσθήρ έσκέφθη ότι ο Ρ αβάνη; θά είχε νά τή  ανακοί­

νωση σπουδαίαν εϊδησιν καί ένεκα τούτου έπορεύθη πάραυτα  
εις το ςενοδοχειον του « Άννοβέρου». Α λ λ ’ ό αγύρτης είχεν 
έςέλθει πρό ήμισείας ώρας, είπών εί; τόν θυρωρόν ότι θά έπ- 
ανέλθη έντός ολίγου, καί παρεκάλει τό πρόσωπον. τό όποιον 
έμελλε νά έ'λθη, νά τόν περιμένη.

[Έ πετα ι αιινέχίΐ»]
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ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

Ν Ε Κ Ρ Α 1 και Ζ Ω Σ Α 1

Ο Καμπεϋρόλ οίφινε κατά μέρος τάς χαριτολογίας του προ της άφδόνω ς έφωβιαόμένης τραπέζης. (Σ ελ .

Έςηκολούθησε :
— — ζ ; έγνώρισα είς τήν πλ,έον κακήν εποχήν σας. καί δέν 

ητο λαμπρό; ό βίος σα; δτε έκλείσαμεν τάς συμφωνίας μας 
εις το Βρέιλ· ένθυμεΐσθε ;

Ό  Βωνοάζ έκαμε κίνημα κοπώσεως, τόν μορφασμόν α ­
σθενούς υφιστάμενου δυσάρεστον έγχείρησιν.

— Συγκρίνετε, έξηκολούθησεν άπτόητος ό Καμπεϋρόλ. τήν 
τωρα θέσιν σας πρός τήν τότε. ΙΙιεζόμενος άπό τούς δανει- 
στάς σας, τρεμων διά τήν επαύριον, άμφιβάλλ.ων άν τέλος οέν 
θά ετινάζετε τον εγκέφαλόν σας, είχατε έν τούτοις θράσος καί 
παραστατικόν έγώ σας έθαύμαζον. λόγον τιμής ! Σήμερον 
οποία διαφορά ! 'Εχετε θαυμαστά πλούτη, άμαξας κα ί μ α ­
γείρους. Η κόμησσα τωόντι καί σείς, είσθε ώς ή γ ά τα  μέ

22).

τόν σκύλον, άλλά τό γλυκύ πλάσμα ύποφέρει έν σιγή καί 
κανείς οέν τήν άκούει. Λοιπόν, δέν σας έγνώριζα τόσον τρυ­
φερές καροίας, ώστε νά λυπήσθε διά τάς συμφοράς τού πλησίον. 
Είσθε προικισμένος μέ ίσχυράν δόσιν εγωισμού, καί δέν σάς 
τό κατακρίνω. Κ α ί έγώ είμαι παρόμοιος καί τό έχω καύ­
χημά μου. Ό χ ι λ,οιπον άδυναμίαι. Σκεφθώμεν έν πρώτοις 
περί ήμών. Οί άλλοι άς οικονομούν εαυτούς ώς ούνανται. Κ α ι 
άφετε τήν ηθικήν, πειρασμέ ! Άρχίζομεν ταξείδιον άναψυχής. 
"Αν είς ολον τόν δρόμον σάς βλ.έπω ώς είσθε τώρα, φεύγω κα ί 
επιστρέφω πάλ.ιν είς τά  ίδ ιά  μου !

Ή αμαξοστοιχία έ'στη έκ νέου.
— Ώ βραί. είκοσιπέντε λεπτών σταθμός.
Ή Ούρα ήνεώχθη.



Τήν φοράν αύτήν δύο ύπηρέται ά νθ ’ ενός έπεφάνησαν πε- 
ριμένοντες τούς κυρίους των.

Ό  κόμης έπήδησε κχτά  γής έλαφρώς· δ Καμπεϋρόλ έστη- 
ρίχθη έπιφυλακτικώς είς τόν βραχίονα τού θαλαμηπόλου του, 
πρός ον, έπί τοϋ πεζοδρομίου, έ'ρριψε τόν έλαφρόν του κχί με- 
τάξινον έσωθεν έπενδύτην, μέ κίνημα καρδιναλίου.

Οί δύο φίλοι είσήλθον είς τό έστιατόριον.
"Ολοι οί ταξειδεύσαντες γνωρίζουσι τ ά  τοιούτου είδους έπί 

ώρισμένω τ ιμ ή μ χ τ ι γεύματα.
Τρώγουσιν έκεΐ δίχως νά συνομιλώσιν.
Ό  Καμπεϋρόλ άφινε κατά  μέρος τάς χαριτολογίας του 

προ τής άφθόνως έφωδιασμένης τραπέζης καί ής τά  π ινάκια  
άντικαθιστώντο μετά φανταστικής ταχύτητος.

Έν τούτοις, μεταξύ τοϋ τυρού καί τοϋ καφέ, εύρε μέσον, 
τό στόμα έ'χων πλήρες, νά έκτοξεύση τήν μικράν αύτοϋ φρά- 
σιν πρός τόν Βωνοάζ, όστις μόλις έτρωγε διά τοϋ άκρου τών 
όδόντων.

— Θά έκάθησε κ ’ έκείνη είς τήν ίδίχν τράπεζαν πρό δύο 
ή τριών ήμερών.

Έκείνη !
Ό  Βωνοάζ δέν έφάνη έννοών.
Ό  άλλος προσέθηκε :
— Τώρα,.οπότε δέν τήν περιμένομεν, έπρεπε νά εύρίσκετο 

έδώ, άν ήμ.εθχ τυχηροί.
Ό  κόμης προσεποιήθη ότι δέν ήκουε κχί δέν τον ήρώτησε 

περί τίνος ηννόει.
Ά λ λ ’ ό τχγμχτάρχης, όστις κρυφίως τον έμελέτα, ρίπτων 

τούς υπαινιγμούς του ώς σφαίραν δοκιμής, είδε λάμψιν δια- 
βασαν τούς οφθαλμούς εκείνου καί συσπωμένους τούς κρατούν­
τας το κύπελλον δακτύλους του.

Ή ώρα προύχώρει. Ό  κώδων τέλος έσήμανε κα ί ό ύπάλ- 
ληλος τής ύπηρεσίας έπεφάνη είς τήν θύραν κραυγάζων :

— Κύριοι ταξειδ ιώ τα ι, είς τάς θέσεις σας !
Ό  Βωνοάζ κχτηυθύνθη μόνος είς τό διαμέρισμά του, ένώ 

ο Καμπεϋρόλ τόν παρηκολούθει στηριζόμενος έπί τοϋ Σαβίνου, 
τής βακτηρίας τών γηρατειών του.

Ό  Σαβΐνος, ώς γνήσιος Γάσκων, έκρυπτε τήν πανουργίαν 
του ύπο το κάλυμμα ύπνηλότητος.

’Έ κυπτε τήν ράχιν ύπό τά  έπίθετα, δ ι ’ ών b ταγμ ατάρ ­
χης τόν έβύ ρυνε, ζώον, βλάκα, καί τά  παρόμοια. Τόν ήκουε 
πχρατάσσοντχ τά :  ύβρεις του καί τάς ύπέμενεν, άλλά κχρχ- 
δοκών τήν ώραν, κ α θ ’ ήν 6 κύριός του, καταβεβλημένος ύπό 
τών συμποσίων καί τής ήλικίας, θά καθίστατο αύτός ήδη όρ- 
γανόν του διά τούς φιλοκερδείς σκοπούς, οΰς έ'τρεφεν.

Ε ννοείται οτι ό Καμπεϋρόλ, βασταζόμενος ύπο τοϋ 
θεράποντος του, είχε τό παραστατικόν λ ίαν άςιοπρεπές.

Ούδείς κ α θ ’ οδόν θά ήμποδίζετο τοϋ νά κάμη τήν έσφαλ- 
μένην σκέψιν :

— ’Ιδού ε!ς γέρων σεβάσμιος καί αξιόλογος !
Έ πανακχθήσας είς τ ’ άπχλά  του προσκεφάλαια, άνε-

τράπη κλείων τούς οφθαλμούς εν στάσει άνθρώπου πχρχδε- 
δομ.ένου ώς θά ένομιζέ τις  είς εύλχβεΐς σκέψεις, ένώ ήτο άπλώς 
ή χάριν χωνεύσεως συνήθης στάσις του, κχ ί έξήτασεν έκ 
νέου τόν κόμ.ητα δίχως έκεΐνος νά ύποπτευθή τ ι.

Τόν διέβλεπεν ώς γάτος ήμικλείων τούς οφθαλμούς ΐνα  
κάλλιον συλλάβη τήν άγραν του.

Ο Βωνοάζ άνήψε νέον σιγάρον μ.έ τήν άνίαν κα ί άθυμ.ίαν 
αΐτινες δέν τόν έγκατέλιπον ά φ ’ ής ή αμαξοστοιχία άνεχώ- 
ρησεε.

Αίφνης έστράφη πρός τόν Καμπεϋρόλ.
— ’Ιδού ή μ ία  τών άδελ.φών αΐτινες άπέθανον, είπεν ά- 

ποτόμ,ως. ’Έχετε ειδήσεις περί τής άλλης ;
Ό  ταγμ.ατάρχης άνεπήδησεν ώς άνθρωπος αίφνιδίως άφυ- 

πνιζόμ.ενος.
— ’Ά  ! καπνίζετε, είπεν ύπεκφεύγων τήν άπάντησιν. ’Ά ν  

εΐχετε τήν καλωσύνην νά μοί έδίδετε εν σιγαρετον.

— Εύχχρίστως.
— Δέν γνωρίζω άν ό σιδηρόδρομος μ.έ άποκοιμ.ίζει ή ή 

ζέστη, ά λ λ ’ ήμην βυθισμ.ένος είς εύάρεστον νάρκην. Μέ ή- 
ρωτήσχτε ; Ά  ! τό εύρον... "Αν έχω ειδήσεις περί τής αδελ­
φής

— Ακριβώς !
— Α γνοώ  ολοτελώς τ ί  άπέγινε.
— ΙΙαράδοξον.
— Δ ια τ ί θέλετε νά μ.εριμ.νώ δ ι’ αύτήν ; Τό πράγμα δ ι’ 

έμέ είνε παντελώς έστερημ.ένον ενδιαφέροντος.
— Ά λ λ ά .. .
— Τοϋτο μόνον δύναμ.αι νά σας ε’ίπω, οτι άφήκε τον τό­

πον μαζύ μέ τούς άναλαβόντας αύτήν ανθρώπους... Τά ίχνη  
της άπωλέσθησαν...

— Τότε αγνοούνται ;...
— ’Αναμφιβόλους.
— Ό  πατήρ δέν τήν άνεζήτησεν ;
— Εννοείτε ότι δέν μοϋ έμπιστεύεται τάς ύποθέσεις του... 

Το μ.όνον κάμνον μ.ε νά σκέπτωμαι ότι ούδέν γνωρίζει ή ά- 
πέτυχεν είς τά  δ ιαβήματά του, είνε ή άναχώρησίς του.

— Άνεχώρησε, τωόντι ;
— Τόν είδα μεταξύ τών επιβατών τοϋ τελευταίου άτμ.ο- 

πλοίου... Πλειότερα δέν γνωρίζω... ’Ά λλω ς  τε. επέβαλα είς 
έμαυτον νόμ.ον.

— Όποιον ;
— Νά μή ομιλώ περί αύτοϋ τοϋ ζητήματος καί έ'τι όλι- 

γώτερον νά σκέπτωμ.αι. Σάς ύποχρεώ νά πράξητε τό αύτό.
— Τό ήθελον, άλλά ...
— Σας ένδιχφέρει λοιπόν πολύ, πώς, αύτή ή άρχχίχ ιστο­

ρία, ώς τήν άπεκαλεΐτε, πρό τινων έβδομ.άδων, τήν έσπερχν 
τής μικρας μ.χς διασκεδάσεως ;...

— Τωόντι, είπε μέ ύφος δύσθυμον b Βωνο άζ. μ ’ ενδια­
φέρει πλέον ή όσον ήθελον.

— Λοιπόν ! έμέ δέν μέ τέρπει ποσώς ούτε μ.’ ενδιαφέ­
ρει. Ά ς  κάμη αύτός ό Δαβίδσων ή Δαμβέρτος ο.τι θέλει. 
Ό  καιρός είνε ώραΐος, ή έποχή θαυμαστή, ή άτμ.άμαξά μχς 
άναπαυτικω τάτη , ί'/<■) τά  θυλάκια πλήρη τραπεζογραμμα­
τ ίω ν  έκτισαν επίτηδες δ ι’ ήμας έξχίρετχ μέγαρα είς τά  
ΙΙυρηναΐα. Προβλέπω όλίγας ήμ.έρας τέρψεων. Τί άλλο θέ- 
λει τις διά νά γίνη εύδιάθετος ; Λοιπόν άπαξ διά παντός 
σας παρακαλώ νά μή μαραίνετε τήν εύχαρίστησίν μ.ου μέ 
τάς σκέψεις σας. 'Ομιλώ διά το καλόν σας όσον καί διά 
τό ίδικόν μου. "Ο,τι είνε τής τύχης νά γίνη δέν δυνάμ.εθα 
νά τό άναχχιτίσωμ.εν. Χρειάζεται λοιπόν νά λάβωμεν τήν 
άπόφασίν μας μέ γεναιότητα, πειρασμ.έ ! καί ν ’ άφήσωμ.εν 
πλέον αύτάς τάς σκέψεις. Κ αλά  στεκόμ.εθα' άς κρατοϋμ.εν 
τήν θέσιν μας, χ ίλ ιχ  κχνόνιχ !

Ό  ’Ιατρός έξεφράσθη μετά ζωηρότητος.
Ό  κόμης συνεκλονήθη.
— Κ χ τά  βάθος, έχετε ισως δίκαιον, ιατρέ.
— Τό αναγνωρίζετε ; Καλόν καί αύτό, δόξα τώ  θεώ ! 

ώς λ,έγουν οί Βεαρναΐοι.
— Λοιπον πηγαίνομεν ;
— Εμπρός, είς τήν τύχην τών ιδιοτροπιών μας.
— Τήν ύποθέτετε είς τά  Πυρηναία ;
— ΙΙοίαν ;
Ό  Βωνοάζ άπήγγειλε σχεδόν δειλώς :
— Τήν Ιναισαρίναν.
— Τό νομ,ίζω. Συνήντησα τόν Ρ ιβάς. Ό  Ριβάς γνωρί­

ζει π άντα  τά  τών Παρισίων. Είνε έμψυχος έφημερίς. Μοί
είπε δύο λέξεις... Φαίνεται ότι τήν έργολ^αβεΐ, έξ α ιτίας  
τών χρημάτων της. Κοκινίζετε ; Τί σας ένδιαφέρει, αύτός 
ή άλλος τις , άφοϋ έκείνη δέν σάς θέλει.

Ό  Βωνοάζ συνέπτυξε τάς όφρϋς.
Ή  ζηλοτυπία ζωηρώς τόν έκέντα.
— Ό  Ρ ιβάς είνε δίχως λ.επτόν, έξηκολούθησεν ό Κ αμ-
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πεϋρόλ. Δέν γνωρίζω πώς συντηρίΰνται οί τοιούτου είδους 
άνθρωποι, λόγον τιμής ! Ευχαρίστως θά έτεινε την χεΐρα είς 
το εισόδημα· τών είκοσι χιλιάδων φράγκων τη ς  Καισαρίνα.:, 
διότι τό έχει’ μοί το ώμολόγησε... Γνωρίζετε, είς έμέ λέ­
γουν τά  π άντα . Μία κόρη πολυ δυνατή ! Ό λίγας ώς αυ­
τήν έ’/ουν νά έπιδείξουν οί ΙΙαρίσιοι ! Χθές ύπήγα είς τής 
Λαύρας νά πληροφορηθώ... Ή Καισαρίνα έ’λαβεν άδειαν 
ένός μηνός καί άνεχώρησε...

— Μόνη :
  Μέ μίαν μικράν ήν προστατεύει καί ής ούδέ τό όνομα

ήξεύρω.
— Κ αί μετέβησαν ;....
— "Οπως ήμεις, πρός τά  εμπρός...
  Λίχως σκοπόν τ ινα  ; παρετήρησεν ύποπτος ό Βωνοάζ.
  Α ιατί πηγαίνουν είς τά  Πυρηναία ;... Δ ιά νά τά

ϊδουν... Διά νά άναπνεύσουν άέρα... νά διασκεδάσουν... Κ α ί 
τέλος σάς τό επαναλαμβάνω, τ ί σάς ενδιαφέρει τούτο ; 
Γνωοίζετε οτι αί συμβουλαί μου εινε καλαί καί άμερόληπτοι.. 
’Αδίκως μεριμνάτε δ ι’ αύτήν τήν κόρην.>. Π λησιάζει τό 
τεσσαρακοστόν.

— Μόλις είνε τριάκοντα ε ί έτών....
— Τριάκοντα εξ ή τεσσαράκοντα, άδιάφορον... Έκέρδισε 

χρήματα καί πολλά... Εινε ανεξάρτητος... Δέν σάς συγχω- 
ρεΐ τό ότι εις τόν καιρόν της τήν παρεπλανήσατε... Συγχω- 
ρήσατέ με διά τήν έ'κφρασιν. Τώρα σάς έμπαίζει κα ί είνε 
ταπεινωτικόν δ ι’ άνδρα τής θέσεώς σας νά προσκολλάται είς 
τά  φορέματα κόρης ήτις δέν τον θέλει.

— Δεν εννοείτε τίποτε έξ αύτών τών πραγμάτων, τα γ -  
ματάρχα.

— Τ α τα τα τά  !
— ’Εν πρώτοις δέν τρέχω κατόπιν τής Καισαρίνας !
— Είς άλλους ! Τοιαύτα δέν περνούν είς γραίαν άλώ- 

πεκα ώς έμέ.
— Τή άληθεία, δέν θά έλυπούμην άν τήν συνήντων έν 

ταξειδίω πλησίον τού Κωτερέ ή τής Λουσώνης...
— Ά ν  μ ’ ένέπαιζεν, ώς λέγετε, τις οίδεν έάν δέν θά τήν 

έξεδικούμην... Ό μιλεϊτε περί μέσου αναψυχής.
— Λοιπόν ;
— Τό πάν εύρεθη... ’Ιδού αύτό.
— Ή Καισαρίνα ;
— Δ ιατί όχι :
— Α π ά τη  τής φαντασίας !
— θ ά  ιδητε.
— Ά  ! είπεν ό ταγματάρχης μετά τελείας αδιαφορίας, 

λάβετέ την... άν δύνασθε. Είνε ίδική σα: ύπόθεσις ! ’Εγώ
νίπτω τάς χεΐράς ώς ό Πιλάτος. "Ω ! ή ειρήνη, ή ησυχία  
είνε πάν ό,τι θέλω ! Κ α ί πόσον τά  χάνει τις, όταν εμπλέ­
κει μέ τάς γυναίκας !

Ό  Βωνοάζ ούδέν προσέθηκεν.
Ά λ λ ω ς , ό καλός ταγματάρχης ούδόλως θά τόν ήκουεν.
Έξέπεμψε ρόγχον ά λ λ ’ άληθή, τήν κεφαλήν στηρίζων έν 

τή γωνία του, το στόμα έχων άνοικτόν καί άπεκοιμήθη 
τον ύπνον τών δικαίων.

Β ’

H  ρ ο α  ίο θ ή μ ,α τα ι.

Μεθ’ ά'λας τάς καθησυχάσεις τού δόκτωρος Καμπεϋρόλ, 
ό κόμης Βωνοάζ δέν ήτο έν ήσυχία.

Είχε ζήσει έπί εικοσαετίαν περίπου έν τή δίνη άπολαύ- 
σεων καί άταξιών.

Τούτο έκνευρίζει τάς μάλλον ίσχυράς φύσεις.
Έ ς άλλου, ή τεθλιμμένη καί ύψηλόφρων όψις τής Λευ­

κής, ήτις έφαίνετο πρό αυτού άνά πάσαν στιγμήν, τώ  ήτο 
ζώσα καί άένναος έπιτίμησις.

Ή  θέσις λοιπόν τού κόμητος, λαμπρά -κα τ’ επιφάνειαν, 
ώμοίαζε κατά  βάθος τούς έσωτερικώς σεσηπότας καρπούς.

Ό  κόμης αύτός έξ άλλου τώ  άπεδείκνυε πολλάκις ότι ήτο 
ό σύζυγος γυναικός, ήτις  πλουσίως τόν συνετήρει καί αύτό 
πολύ σημαίνει.

Είς τόν άνδρα μόνον είνε στίγμα .
’Εν συντόμω, ό Βωνοάζ περιεφρονεΐτο π α ρ ’ αύτών έτι τών 

οικείων του καί τό έγνώριζεν.
Ούδόλως λοιπόν ήτο ευτυχής.
Κ α ί αύτή ή Καισαρίνα μέ τήν έλευθεροστομίαν της, τω  

έξέφραζεν έν πάση συναντήσει ό,τι α ί άλλα ι ήρκούντο νά σκέ- 
πτω ντα ι μόνον. Κ α ί τό παράδοξον, ότι αί προσβλητικαί της  
περιφρονήσεις μόνον είχον αποτέλεσμα τό νά φλέγωσιν έπί 
μάλλον τό πρός αύτήν πάθος εκείνου.

Τέλος τά  τελευτα ία  συμβάντα τώ  άφήρουν πλέον πάν 
σθένος.

Δίχως ένδείξεις, εΰρισκεν έαυτον περιστοιχούμενον ύπό πα­
γίδων .

Ό  Δαμβέρτος έξηφανίσθη όλως αίφνιδίως.
Α ύτή  ή άποχώρησις δέν ήτο φυσική.
Κ α ί τό μυστηριώδες πάντοτε έμβάλλει είς άνησυχίας.
Ό Βωνοάζ ε'βλεπεν αποτελέσματα, ών ήγνόει τάς α ιτίας. 

Α ί τής αύτοκτονίας τής Ροζέλης τώ  ήσαν άγνωστοι.
Ήρκεΐτο μόνον νά παραδίδηται είς παντοίας ύποθέσεις.
Τόσον τούτο άπήλπισε τον πατέρα, ώστε τόν παρεκίνησε 

νά φύγη τής Γ αλλίας, παραιτούμενος τών περί έκδικήσεως 
ιδεών του ;

Πιθανόν.
Βλέπων τό άδύνατον τής διαρρήξεως δεσμού, ό Δαμβέρτος 

ύπετάχθη είς νέαν έξορίαν ; Άνεγνώριζεν οτι α ί ίδέαι τής  
κομήσσης ούδέ το διαζύγιον τή  έπέτρεπον, τό όποιον τή  ήτο 
τό μόνον καταφύγιον κα ί τό όποιον καθίστα δυνατόν τό έκ τών 
δεσμών τού κόμητος σκάνδαλον ;

ΤΙ πάλιν έπαυσε ν ’ άγαπ ά  τήν Λευκήν μετά τόσων έτών 
άπομάκρυνσιν ;

Τόσα ζη τή μ α τα  σκοτεινά διά τόν σύζυγον, άτινα  ή εύ- 
διαθεσία τού Καμπεϋρόλ μάτην έπειράτο νά διασκέδαση.

Ή  άμαξοστοιχία έ'στη έκ τρίτου.
— Τουραίνη, πέντε λεπτών σταθμός.
Ό  δόκτωρ, άποτόμως άφυπνισθείς, έτριψε τούς οφθαλμούς.
— Πού εΐμεθα ; ήρώτησε κλινών προς τήν θυρίδα.
Κ α ί αίφνης, παρατηρών ταξειδιώτην κατευθυνόμενον πρός 

τήν αμαξοστοιχίαν :
— Σ ταθήτε ! ό καλός μας ό Ρ ιβάς ! ’Ά ν  τόν έπέρναμε 

μαζύ ;
Τόν έκάλεσε διά σημείου, δίχως νά περιμένη τήν άπάντη- 

σιν τού συντρόφου του.
Ό  νεοελθών ήτο υψηλός νέος ξηρός, καλώς έστημένος έπί 

κνημών όλοξήρων, μελαμψός, μέ οφθαλμούς κοίλους, φαιούς 
τό χρώμα, μέ κοίλας τάς παρειάς, τήν ρίνα άετειον καί σχε­
δόν φαλακρός.

Μέγας μύσταξ πρός τά  άνω έστριμμένος έχώριζεν είς δύο 
το πρόσωπόν του.

Ή όψις του ήτο έφθαρμένη έκ βίου άτάκτου, α ί χεΐρες νευ- 
ρικαί, τό ύφος ψυχρώς άποφασιστικόν καί ή περιβολή του. 
ανεπίληπτος περιβολή Παρισινού έν ταξειδίω.

Φαιά ενδυμασία, όμοιου χρώματος πίλος, μετάξινος άνοι- 
κτόχρους λαιμοδέτης, έντέχνως δεδεμένος.

Τεσσαρακοντούτης τό πολύ άνήρ.
’Επλησίασε πρός τήν ατμάμ αξαν, κρατών έλαφρον οδοιπο­

ρικόν σάκκον.
’Εκαλείτο Γκό δέ Ρ ιβάς, παντού έπέβαλλε το ύποκείμε- 

νόν του κα ί προσεθετεν άναιδώς είς τά  επισκεπτήριά του τήν 
λέξιν : βαρώνος.

— Πώς έδώ, καλέ μου ; ήρώτησεν ό Καμπεϋρόλ, προς ον 
ό Ριβάς έ'τεινεν ένα του δάκτυλον.



— Φυσικώτα,τα...
— Ά λ λ ά . . .
— Π ηγαίνω είς τά  Πυρηναία οιά δεκαπέντε ήμέρας καί 

έστάθην είς Τουραίνην είκοσιπέντε ώρας παρά τώ  Ρεβίλλ. 
Έ κεΐ εύρίσκεται, έν λαμ,πρά άναπαύσει. Ή Τουραίνη είνε 
ή έξοχή του. Ποτέ οέν τήν έπισκέπτεται, κα ί άδίκως. Ίδική  
σας ή α τμ ά μ α ξα  αυτή ;

— Κ α θ ’ ολοκληρίαν.
— Διάβολε ! Λαμπρά ή τοποθέτησίς σας.
— "Οταν τις  έ'χη τά  μέσα. Α γ α π ά τε  μίαν θέσιν ;
— Μή σάς ενοχλήσω ;
— Πώς λοιπόν ! είπεν ό Βωνοάζ, ον ή συνάντησις αυτή  

ούδόλως δυσηρέστησεν
’Ητο τέρψις τοϋ ταξειδίου εγκαίρως έπερχομένη.
Ό  Ρ ιβάς έτύγχανε καλής π αρ ’ δλων υποδοχής.
Ούδείς έγνώριζε πώς έ'ζη, ά λ λ ’ έ'ζη καλώς.
Ή το έξ εκείνων τών παρισινών, ών ό βίος γεννά ύπο- 

νοίας, ά λ λ ’ αορίστους, κα ί οΰς όλος ό καλός κόσμος αγαπά  
καί συναναστρέφεται.

Ό  Ριβάς έτοποθετήθη ανευ εθιμοτυπιών μεταξύ τών δύο 
ταςειδ ιω τών, ήναψεν άνατολικον σιγαρέτον κα ί ή αμαξοστοι­
χ ία  έπανέλαβε τήν πορείαν της.

— Π ηγαίνετε ;... ήρώτησεν ό νεοελθών.
— Είς τούς μεσημβρινούς τόπους, έδήλωσεν ό Κ αμπεϋ­

ρόλ· ό Βωνοάζ έχει άνάγκην άναψυχής.
— Εννοώ τόν λόγον.
— Παράδοξον συμβεβηκός, αι ;
— Ό  Ρεβίλλ μοί εκαμνε περί τούτου λόγον προ ολίγου, 

θελκ τ ικ ή  κόρη ή Ροζέλλη ! Ε’ίκοσι έτών, τεχνίτρ ια τής  
σκηνής, εξαίρετα σχηματισμένη σωματικώς ! Μέλλον κεντη- 
μένον μέ μέταξαν καί χρυσόν ! Κ α ί νά ριφθή είς τόν Ση- 
κουάναν ! Τί νευροπάθειαι, κύριοί μου ! Κ α τά  βάθος γνω­
ρίζει τ ις  τό αίτιον τής άποφάσεώς της ;

— Μά τήν π ίστιν μου, όχι, έδήλωσεν ό Καμπεϋρόλ.. Τό 
κ α τ ’ εμέ, δέν άμφιβάλλω . Εγκέφαλος πάσχων !

— Κ α ί ή Ρένζα, α ϊ ! ; Είνε όλως άλλόκοτον ο,τι τή
συνέβη. Ό  Ισπανός της Γκομές, ώς φαίνεται, ήτο άγρίως
ζηλότυπος.

— Α ύτά  είνε μϋθοι. Ή μικρά Αορένζα ήτο συνετή ώς ει­
κόνισμα κα ί δεν είχε μέ κανένα γνωριμίας. Τήν άδελφήν της 
μόνην ηγάπα. Νά σάς εΐπω τήν ίδικήν μου τήν Ιδέαν ;

-— Είπέτε την. ιατρέ.
— Έοονεύθη επίτηδες... ώ: ή άλλη.
— Μ πά !
— Δέν ηθέλησε νά μείνη μόνη. Εύρον έπάνω της τήν  

έπιστολήν τήν άδελφής της, ένθα τή  εγραφεν ότι έρρίπτετο 
είς τον ποταμόν. Έ λαβεν άλλον δρόμον... ’Ιδού τό πάν.

— Ά ς  άφήσωμεν αύτάς τάς ομιλίας, ύπέλ.αβεν ό Βω­
νοάζ. Είνε θλιβεραί αί ίστορίαι σας.

— ’Έχετε δίκαιον, είπεν ό Ρ ιβάς. Τό κατ ’έμέ είμαι περι- 
αλγής.

Έ κ τών λέξεων αύτών θά τόν ύπέθετέ τις  τρυφερόν τήν 
ψυχήν.

Ή το ”σως. Ά λ λ ’ ό βίος ον ήγε κατέπνιγε φρικωδώς τάς  
εύαισθησίας.

Ό  Βωνοάζ ύπέλαβε :
— ΙΙότε άνεχωρήσατε έκ ,Παρισίων ;
— Χθες τό πρωί, μέ τό κ α τ ’ ευθείαν. Είνε ή ώραιοτέρα 

ώρα. Έ φθασα είς Τουραίνην διά τό πρόγευμ.α. Μέ περιέμε- 
νεν ό Ρεβίλλ.. Παράδεισος τό κτήμά του !

— Ά λ λ ά  δέν έχει γυναίκας.
— Ε λάτε  δά ! Κ α ί ό τηλέγραφος, καί τά  τραίνα, καί οί 

πυκνοί πέπλοι τοϋ προσώπου ! Ά λ λ ω ς  τε, τό μέγαρον τοϋ 
Ρεβίλλ έχει πρός τινα  δρομίσκον μικράν όπισθίαν θύραν πολ- 
λάς παρέχουσαν έκδουλεύσεις. ’Ιδού ένας όστις γνωρίζει καί 
ζή ! Ευλάβεια τελεία, κοινωνική ύποκρισία, δεξιότης περί τό

κρύπτεσθαι... ά λ λ ’ολαι αί απολαύσεις, όλ.οι οί άιίηγορευμέ- 
νοι καρποί. ΙΙολ.ύ δυνατός ό Ρεβίλλ. θ ά  πάρη σύζυγον όποιαν 
θελήσει.

Ό  Ριβάς έ'πλ.ηξε τό μ.έτωπον, ώσεί άνευρων ιδέαν άπο- 
λεσθεΐσαν.

— Έλησμόνησα . . . είπεν άποτεινόμενος πρός τόν Βω­
νοάζ. Μαντεύσατε· μετά τίνος έταξείδευσα χθές ;

— Πώς δύναμ.αι ;...
— Μέ μ.ίαν γυναίκα θελκτικωτάτην.
— Έ κ τίνος τάξεως ;
— Ούδεμιάς, ά λ λ ’ έξοχον, μεθυστικήν ! Εωσφόρε ! Τί 

θαυμαστόν πλάσμ.α !
I — Ά ν  έλέγετε τό όνομά της !...

— Α ναζη τή σατε  είς τάς αναμνήσεις σας.
— Υπάρχουν τόσαι ! παρετήρησεν ήρεμ-ώτατος ό Κ α μ ­

πεϋρόλ.
— "Ιδωμεν ! θ ά  σάς θέσω έπί τής οδοϋ. Υ ψ η λή , ισχυρά 

ολίγον, λαξευτή ώς μ.αρμ.άρινον άγαλμ α . Λαιμός άπαράμ ιλ- 
λος, κεφαλή αύτοκρατείρας ... καστανή κόμη, έ'χουσά τ ι  τό 
ιταλικόν, οφθαλμοί μαγεύοντες, έπιδερμίς λευκότατη, όφρϋς 
ώς τόξα, στόμα, παράστημα ιδίως !...

— Ή  Καισαρίνα, διάβολε ! διέκοψεν ό ταγματάρχης ! 
Δεν έχει τις  τήν όμ,οίαν της· αύτή. Ή το μ.όνη ;

— Ό χ ι μ.έ μίαν μικράν ξανθήν, ανευ έκφράσεως, ή τ ις  
φαίνεται θαλαμηπόλος της.

— Τής ώ μιλήσατε ;
— Νομίζω... Δεν είνε φειδωλή είς συνδιαλέξεις.
— Κ αί περί τίνος συνδιελέγεσθε ; ήρώτησεν 6 κόμης.
— ’Ολίγον διά σάς, άγαπητέ μ.ου.
— Είνε δυνατόν νά μ.άθωμ.εν τ ί  έλεγεν ;
— Λέγετε, τωόντι !
— Τό θέλετε ;
— Σάς ικετεύω.
— Λέγει οτι είσθε άνθρωπος δελεάζων καί επίφοβος διά 

τάς γυναίκας.
— Α ΐ ! είπεν ό Καμπεϋρόλ, δέν ήσαν τόσον κακοί οί λό­

γοι της. Γνωρίζετε ποϋ θά είχε κανείς τήν τύχην νά τήν συν- 
ήντα  ;

— Α κριβώς όχι...
— Πηγαίνει είς Κ ω τερέ;...
— Η είς Λουσώνα.
— Τά βουνά μ.όνον δέν συναντώ ντας διεκήρυξεν ό τα γ μ α ­

τάρχης. Ή  κόρη αύτή κατά  βάθος έχει νεϋρα καί τής ά ξ ί-  
ζουν οσα έχει. Έχάραξε μ.όνη τόν δρόμον της, καί όταν αί 
άπαρχαί έχουν δυσχερείας. τηρεί κανείς έξ αύτών δριμύτητά  
τ ινα  ύφους μέχοι τέλ.ους. Εντεύθεν ή τραχύτης της.

Έπήλθε σιγή.
Ό Βωνοάζ έβυθίσθη πάλιν είς τάς σκέψεις του, άναμασ- 

σών μ.εταςύ τών όδόντων του τό άκρον σιγάρου, τήν αίωνίαν 
του ένασχόλησιν.

Ό  Ρ ιβάς ήν ο ιξεν έφημερίδα πρωινήν ληφθεϊσαν έν τώ  
σταθμώ καί τήν διέτρεξεν έν τάχει.

— ’Ιδού. είπε πρός τόν κόμητα, ίδέτε τ ι,  τό όποιον σάς 
αφορά, κ α θ ’ όσον νομίζω τούλάχιστον.

— Δότε μ.οι.
— θ ά  σάς τήν άναγνο>σω.
— ’Έ στω.
— «Τό μυστήριον τό καλύπτον τό τέλος τής άτυχοϋς χο­

ρεύτριας τοϋ Έδέμ, τής Ροζέλλης, δέν διελευκάνθη, άλλά  
δυνάμεθα τούλάχιστον νά παράσχωμ.εν πρώτοι είς τούς άνα- 
γνώστας μας περίεργόν τ ινα  λεπτομέρειαν.

» Ή ώραία κόρη. ήν όλοι έθαύμαζον πρό τινων έ'τι ήμε- 
ρών, μ.ετηνέχθη είς πύργον, είς τά  βάθη έπαρχίας τοϋ Κέν­
τρου. Δέν τόν όνομάζομεν, έκ διακρίσεως. Τώρα αναπαύεται 
είς έςωκκλήσιον μεμονωμένον έν μέσω απέραντου άλσους, 
παρά τήν άδελφήν της Αορένζαν, διά τό τραγικόν τέλος τής
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όποιας, εν τή αύτή έκείνη ήμερα τής αυτοκτονίας τής Ρο­
ζέλλης, έφρικίασχν όλοι οί θεαταί.

» Όποιον άγνωστον δράμα προύκάλεσε τάς δυσεξηγήτους 
αύτάς σκηνάς !

»Τσως ούδέποτε θά τό μάθωμεν.
» Τούτο μόνον ουνάμεθα νά εΐπωμεν, οτι ό πύργος άνήκει 

είς νεαράν καί άτυχή γυναίκα, ής οί άπόγονοι έφερον ονο- 
αατα  έκ τών μεγαλειτέρων της Γ αλλίας».

Οί όδόντες τού Βωνοάζ συνεσφίγχθησαν.
— Έκεΐ λοιπόν αύτή εύρίσκετο ! έψιθύρισε.
— Μαντεύετε τις είνε αύτός ό πύργος ; είπεν ό Κ αμπεϋ­

ρόλ πρός τόν φίλον του.
— Ή  Ζονσέρη.
— Τό πιστεύω. Ά λ λ ά  πώς αύτοί οί πεν& ήνες είνε έν 

γνώσει όλων ! Είνε άνιαρόν. Δέν θά ουνάμεθα πλέον νά πταρ- 
νιζώαεθα χωρίς τά  φύλλα νά τό καταγράφουν. Κ α ί ονομά­
ζουν αύτό πρόοδον, σατανά.

— Τί φρονείτε ο ι’ αύτήν τήν ε’ίοησιν ; ήρώτησεν ό Ριβάς 
τόν ταγμ ατάρ χην.

— 'Ότι ή ύπόθεσις ένεταφιάσθη οπως ή χορεύτρια καί 
οτι μετά οκτώ ήμέρας ούδέ λόγος πλέον περί αυτών θά γ ί­
νεται.

— Ποατιέ, πέντε λεπτών σταθμός, άνέκραξεν 6 ύπάλ-  
ληλος.

— Λοιπόν είσθε οιά τά  Πυρηναία, Ρ ιβά  : έπανέλαβον ό 
Βωνοάζ.

— Ά ν  τούλάχιστον τό τραΐνον οέν έκτροχιασθή.
— Έκεΐ έγεννήθητε, νομίζω ;
— Ναί.
— Εινε αληθές οτι κατέχετε έκεΐ κ τή μ α  ;
— Ά ληθέστα  τον.
— ΙΙού;
— Μ εταξύ Κωτερέ καί τής πέτρας τοϋ Ρολάνοου.
— ’Ονομάζεται ;...
— "Οπως έγώ, Ριβάς.
— Δέν τό έπωλήσατε ;
— Δέν εύρον άγοραστήν.
— Είνε κατοικήσιμον ;
— Διά τάς γλαύκας.
— Κ αλά  ! είπεν ό Καμπεϋρόλ, νά τό σκέπτεται τις  μό­

νον φρικιά.
— Κ αί αί γα ΐα ι ; έξηκολούθησεν ό Βωνοάζ.
— Διακόσια έως τριακόσια στρέμματα βράχων, χειμάρ- 

ρων καί χαραδρών.
— Τί εισόδημα σα; άποκομίζει ;
— Τίποτε.
— Έ χετε έκεΐ κόσμον ;
— Έ ν άνδρόγυνον. Ζώσιν όπως δύνανται. πολύ κακά. 

Δέν τοΐς δίδω τίποτε καί ούδέν ζητούν.
— Ιοού λογαριασμός ώραΐα κανονισμένος, είπεν 6 τ α γ ­

ματάρχης.
— Ά λ λ ά  δύναμαι νά λέγω ότι κατέχω κτήμ α  κα ί πύρ­

γον. υπελαβεν εύθύμως ό Βεαρναΐος. Τό πράγμα έχει καλόν 
αποτέλεσμα πάντοτε. Αλλως, μοί άρέσκει, καί άν ήδυνά- 
μην, θά το διώρθωνον καί θά έ'ζων έδώ, ώς ό'ρνεον έπί τοϋ 
βράχου.

— Θ ’ άπεθνήσκετε έξ άνίας, ταλαίπωρε !
— Πιστεύσατε ότι δέν διατελώ έν αΙωνία τέρψει είς ΙΙα- 

ρισίους. Είς τά  όρη μας, τούλάχιστον, άναλαμβάνει τις, άνα- 
πνεει άέρα καθαρόν καί άπηλλαγμένον μικροβίων, ϊνα  όμι— 
λήσωμεν ώς οί νομίζοντες ότι τ ’ άνεκάλυψαν. Ε ίμαι πλέον 
φιλόσοφος π α ρ ’ όσον δύνασθε νά φαντασθητε.

— Ε ίμαι περίεργος νά έβλεπον αύτό τό παράπηγμα, εί- 
~εν ό Καμπεϋρόλ. Δ ύναταί τις  έκεΐ νά προγευματίση.

— Είς παν μέρος προγευματίζουν.
— Ά λ λ  ’ είς σάς ;

— Έ άν τις οέν ήνε πολύ άπαιτητικός καί άρκεΐται εις 
έν ψητόν, μίαν όμελέτταν καί τινας φιάλας ισπανικού οίνου.

— Μάς προσκαλεΐτε Ρ ιβάς ;
— Μετά χαράς. Οί ορεινοί μας είνε φιλόξενοι.
Έ σίγησεν.
Ό  Βωνοάζ έθεώρει μελαγχολικώς τούς άγρούς, τούς λει­

μώνας, τά  δάση καί τάς οικείας τά  παρελαύνοντα πρό τής  
θυρίδος των.

Έ στράφη ϊνα  εΐπη :
— Λοιπόν θά προγευματίσωμεν είς τό έρείπιόν σας ;
— Έ άν αγαπάτε.
— Βεβαίως, δέχομαι.
Ό  Καμπεϋρόλ άντήλλαξε βλέμμα μέ τόν Ρ ιβάς έμφαΐ- 

νον :
— Τά πάντα  βαίνουν κ α τ ’ εύχήν !

Γ'

Χ υ ν ά ν τ η σ ι ς .

— Ά γκουλέμη, πέντε μόνον λεπτών σταθμός !
— Θά καταβήτε, Βωνοάζ ; είπεν b Καμπεϋρόλ.
— Δ ι’ έν λεπτόν, καί σείς ;
— Δέν τό κουνώ έως τό Βορδώ ! Άφότου ό καλός Ρ ιβάς 

μάς συντροφεύει, ή ώρα πέρνα σάν άστραπή.
Ό  εύπατρίδης μέ τήν άετώδη ρίνα έμεινε μόνος μετά τού 

ταγματάρχου.
— Ά  ! τ ί λοιπόν σκοπεύετε νά κάμετε τοϋ φίλου σας ;
— Πώς νά σάς τό εϊπω, άφοϋ ούτε έγώ αύτός δέν τό γνω­

ρίζω ; Ε κτελώ  τήν εντολήν μου, άλλ ’ άγνοώ τόν σκοπόν 
της. Είς ξένος μάς παίζει, ώ; τούς στρατιώτας είς τό σκάκι. 
Ή  ύπόθεσις αύτόν άφορά καί όχι ήμάς. Γνωρίζετε τά  συμ- 
φωνηθέντα ;

•— Π ληρέστατα.
— Θά μείνετε είς τά  ίδ ια  έπί όκτώ ήμέρας.
— Ε ννοείται.
— Διά νά διασκεδάσετε είς αύτήν τήν φωλεάν, θά δικαι­

ούσθε νά έ'ρχεσθε κατά  καιρούς είς Κωτερέ, τό πρωί ιδίως.
— ’Έ στω.
— Έ κεΐ θά λάβετε τά ς  οδηγίας σας. Τά π άντα  πρέπει 

νά έκτελεσθούν άνευ θορύβου. Ούδέν τό κατακριτέον ή το εγ­
κληματικόν. Εννοείτε καλώς ότι άλλως ούδέ καν θ ’ άνεκα- 
τευόμην, χ ίλ ια  κανόνια !

Τόν καλόν τόν Καμπεϋρόλ !
Έ πανέλαβεν :
— "Οταν ή στιγμή έπέλθη, θά μάς προσφέρετε αυτο το 

πρόγευμα είς τό κτημά σας.
— Έ χει καλώς.
— Θά φροντίσετε νά τό παρατείνετε ούτως, ώστε νά μάς 

εύρη ή νύκτα.
— Εύκολον τό πράγμα.
— Τόσον ό οδηγός θά μάς περιπλάνηση, ώστε θά φθά- 

σωμεν όχι εις Κωτερέ, ά λ λ ’ εις τά  όρια τής 'Ισπανίας... 
Έκεΐ λήγει ή αποστολή σας... Τί τό άπλούστερον καί το ά- 
γνότερον !

— Τωόντι.
— Θά κερδίσετε λοιπόν τό χρήμά σας άνευ κόπου.
— Μή όμιλώμεν περί αύτών τών ζητημάτω ν, ά τ ινα  μάς 

ταπεινούσιν, ιατρέ.
— Μά τήν π ίστιν μου, έν τούτοις, διά νά ζήση τις. έκτος 

άν έγεννήθη εκατομμυριούχος, ώς ί  Ροσχίλδ, πρέπει νά κάμη  
χρήματα άπό κάτι τ ι,  άπό τήν εργασίαν του, τάς Ιδιοφυίας 
του, ή άπό έπιχειρήσεις.

— ’Έχετε δίκαιον, ιατρέ.
— Τό νόστιμον είνε, ότι δέν γνωρίζω τ ί  θέλουν ... Εΐμεθα 

είς χεΐράς άλλου... Πληρώνει... Αύτό εί vs τό κύριον.



Ό  Ριβάς έ'θηκεν ένα δάκτυλον έπί τών χειλέων του.
Ό  Βωνοάζ έπανήρχετο.
’() κόμης, έπχνχλ.χβών τήν θέσιν του. τό πρώτον ήδη έ- 

ΟΧίδρύνθτ,.
Ό  Καμπεϋρόλ άπέληςεν είς τό νά έπιτύχη τούτου.
Τή άληθεία, ή θέσις οέν ήτο χειρότερα τής προτέρας.
Δεν ήσαν πάντοτε χωρισμένοι άλλήλων, αυτός κα ί ή 

Λ ευκή ; Δεν ήτο ήδη κύριος νά διαθέτη τήν περιουσίαν τής 
γυναικός του, όσον κα ί πρό τής φοβεράς καταστροφής ;

Τί είχε νά φοβήται άπό τοϋ Δαμβέρτου ;
Δέν εύρίσκετο έν Γ α λλ ία , ύπό τήν προστασίαν τών νόμων, 

ύπό τήν έπαγρύπνησιν τών χωροφυλάκων ;
Ά λ λ ω ς  τε, καί έάν ό Δαμβέρτος άνεφαίνετο πρό αύτοϋ 

έκ δευτέρου, όπως έν τώ  Καφενείω τής Ειρήνης, θά τόν ευ- 
ρισκεν έτοιμον νά τώ  άνταποκριθή.

Κ α τά  βάθος ό κόμης ήτο γενναίος καί ούδένα έφοβεΐτο.
Έπέστρεφε λοιπόν είς τήν ά τμ άμ αςάν του μέ ο'λ ως άλ.- 

λοίας τών προτέρων διαθέσεις.
— Τί κάμνετε άπόψε, Ρ ιβάς ; ήρώτησεν.
Ό  Βεαρναϊος έξέτεινε τόν βραχίονα μέ τήν αδιαφορίαν 

άνθρώπου εχοντος καιρόν νά καταστρέψη.
— Δόξα τώ  Θεώ, είπε, καί έγώ δέν γνωρίζω.
— Μένετε είς Βορδώ ;
— Δεν τό άπεφάσισα άκόμη. Κ α ί σείς ;
— ’Ομοίως.
Ό  Καμπεϋρόλ έκαμε μορφασμόν καί τά  χονδρά του χείλη  

συνεσφίγχ θησαν.
— Δέν σάς άρέσκει, τό Βορδώ, ταγμ ατάρ χα  ; είπεν ό 

κόμης.
Ό χ ι, τό Βορδώ δέν τώ  ήρεσκεν, ά λ λ ’ ο Καμπεϋρόλ ουδό­

λως άπήντησεν.
Έ κεΐ είχε δεσμ.ευθή ύπό θελγήτρων τής ώραίας Βαϋοναίας 

του καί έσχεδίασε τά  π λαστά  γραμμάτια . Έ κεΐ τέλος οί 
συνάδελφοί του τον άπεδοκίμασαν.

Ά λ λ ’ έπειτα τίς θά τόν άνεγνώριζε μετά τόσα έτη ! Ή 
μεταμόρφωσίς του ήτο, δόξα τώ  Τ ψ ίσ τω  ! τελεία.

— Τό Βορδώ εινε πόλις όπου πέρνα τις  πάντοτε μίαν ώ- 
ραίαν νύκτα κα ί δείπνα ώραΐα, είπε. Κάμνετε τά  έξοδα, Βω­
νοάζ ;

— Έ ξ όλης καρδίας.
— Ό  Ρ ιβάς θά σας τ ’ άνταποδώση είς τήν ’ιδιοκτησίαν 

του.
— Τότε μένομεν ;
— Όπως άγαπάτε. Τό τραΐνον τό εύρίσκομ.εν πάλιν αύ- 

ριον.
— Είς τ ί ξενοδοχεΐον νά μ,είνη τις  ;
Ό  Ρ ιβάς έξέφερε πρώτος γνώμην.
— Σάς προτείνω τό ξενοδοχεΐον τών ΙΙριγκήπων, είπεν. 

Εύμορφος οίκος !
Ό  Καμπεϋρόλ συνεμερίσθη τής γνώμης του.
— Δέν εΐμ.εθα οί πρίγκηπες τής ήμέρας: Ό λο ι όσοι έχουν 

τάλληρα στήν τζέπη τους είνε πρίγκηπες.
— Κ α τά  βάθος, όσον τ ις  προχωρεί, τόσον βλ.έπει το άλη­

θές τοϋ πράγματος, έστέναξεν ά Ρ ιβάς μελαγχολικώς.
Ό λη ή ήθική τής ήμέρχς συνοψίζεται είς τάς όλίγας αύ- 

τά ς  λέξεις.
Ή άμ.αξοστοιχία άπήρχετο ώς βέλ.ος.
Οί σταθμοί παρήλαυνον πρό τών θυρίδων άστραπιαίως.
Μόλις έστάθμευεν έπί στιγμήν, κχτά  δ ιαλείμματα, ϊνα  

πάλιν άναλάβη τήν πορείαν της.
Κούτρας ! Λιβούρνη !
Είς τάς έξ, έκαμε τέλος τον τελευταΐόν της σταθμόν.
Κχτεβρόχθισε τά  έξακόσιά της χιλιόμετρα διά μ.ιάς.
Ό  Βωνοάζ καί ό Καμπεϋρόλ έλαβον εν όχημα ο Ρ ιβάς 

άνεβη είς άλλο' είς τούς θεράποντας άνετέθη ή φύλαξις τών

αποσκευών, κα ί α ί δύο αμ.αξαι κχτηυθύνθησχν προς τό ξενο­
δοχεΐον τών Πριγκήπων.

Κ α θ ’ ήν στιγμήν είσήρχοντο έκεΐ, δίφρος, έςήρχετο περιέ- 
χων δύο γυναίκας.

Ό  Βωνοάζ έσπευσε νά καταβ ή  νεύων πρός τόν ήνίοχον νά 
σταμχτήση.

Ό άνθρωπος ύπήκουσεν.
— ’Ά  ! δαίμονα ! άνέκρχξεν ό Καμπεϋρόλ.. ιδού μ ία  άλ-  

λόκοτος συνάντησις,
’Ήδη 6 κόμης, έστηριγμ.ένος έπί τοϋ δίφρου, συνδιελέγετο 

πρός τάς δύο τχξειδιώτιδας.
— Σύ έδώ ! είπε πρός τήν μ.εγαλειτέραν ής το σώμα θχυ- 

μ.ασίως διεγράφετο ύπό'τήν λ,ινήν της περιβολήν.
— Τί τό άξιον άπορίας έάν εύρίσκωμαι είς Βορδώ ; ’Ιδού 

κα ί σείς έδώ !
— Αναχωρείς ;
— Ώ ς βλέπετε.
— Κ αί διά ποϋ ;
—- Χάριν διασκεδάσεως.
— Ά λ λ ά  ποϋ ;...
— Π ηγαίνω οπού θέλω.
— Α ύτή  δέν είνε άπάντησις.
— Α ί οδοί είνε δ ι ’ ολον τόν κόσμον. Ακολουθήσατε μ.ε· 

θά ΐδητε.
— Πάντοτε άγρια ;
— Ό χ ι. Αδιάφορος το πολ.ύ.
— Κάμε μ.ου μίαν χάριν.
— Κάμ.ετέ μ.οι σείς το ιαύτην.
— Όποιαν ;
— Άποσυρθήτε διά νά διαβώ. Θά χάσω τό τραΐνον.
— Αύτό καί έγώ ήθελον.
— Δ ιατί ;
— Μείνε μαζύ μας άπόψε. Μείνατε καί αί δύο. Θά μ.άς 

κάμητε συντροφιάν...
— ’Ίδωμεν, δεσποινίς Κχισαρίνχ. είπεν ό Καμ.πεϋρόλ, όστις 

έπλησίασε, δέν θά μάς άρνηθήτε τοϋτο !
— ”Ω ! γνωρίζετε, είπεν έκείνη άποτόμως, δέν τά  συνει- 

θίζω τόσον αύτά. Έ πλήρωσα τόν λ.ογαρισμόν μου... τά  πράγ­
μ α τά  μας εύρίσκονται είς τον σιδηρόδρομον. Ούδέν έχομ.εν νά 
κάμωμεν έδώ !

— Είσθε μεγαλοπρεπής. Δέν ύπάρχει είς Βορδώ καλλονή 
ήτις θά έτόλμ,α νά παραβληθή πρός σάς.

Ή  Ιναισαρίνα έμειδίασε.
— Τί λέγεις σύ ; ήρώτησε στραφεΐσα πρός τήν σύντρο­

φόν της, ξανθήν ώχράν καί γλυκεΐαν, ύπάλληλον είς τής  
Λαύρας, ήν ή Καισαρίνα είχε λάβει ύπό τήν προστασίαν της  
όπως τήν Ιω άνναν Βωορού.

— Ό ,τ ι  άγαπάτε.
— Ποϋ θά μάς πληρώσητε το δεΐπνόν μ.ας, άγαπητέ  

μου ; είπεν ή Καισαρίνα άποτεινομένη πρός τόν κόμ.ητα.
— "Οπου άγαπάς.
— Έν πρώτοις, σάς άπαγορεύω νά μοί όμιλήτε είς ένι- 

κόν άριθμόν, διότι φεύγω. Δέν είμ.αι σεμνότυφος, άλ.λά δέν 
μοί άρέσκετε ποσώς ούτω, τό γνωρίζετε. Τά κρίνα έκόπησαν, 
καί άπό πολ,λοϋ.

— θ ’ άνθίσουν έκ νέου.
— Μή τό περιμένετε !
— Τό έλπίζω, έν τούτοις.
— Χάνετε τον καιρόν σας.
Δ ια τί ή Καισαρίνα συνώδευσε τούς λόγους της διά διφορου- 

μένου μειδιάματος διαψεύδοντος αυτούς ;
Ό  Βωνοάζ έρρίγησεν έκ πόθου.
Εδικαιούτο σχεδόν νά έκλάβη τό μειδίαμα αύτό δ ι’ ύπό- 

σχεσιν.
— Ποϋ θά δειπνήσωμ.εν ; ύπέλαβεν έκείνη μέ τον έπ ιτα-
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χ.τ'./.ον τόνIV τών γυναικών, α ΐτ ινε; αισθάνονται τού; άνορα; 
|_j π οδών των δίκην οούλων.

  Ε ί; το ξενοδοχεΐον, έάν θέλη;.
  Ά  ! εύχχριστώ, έκεΐθεν έςέρχομαι.
  Είς τά ;  διόδου; τού Τουρνύ, προέτεινεν ό Ρ ιβάς.
— ’Αγνοώ το μέρος.
  Είς λόγος περισσότερον. Αύτό θά σχς μετχβάλη.

—  Έ 'Ι" ω ·
Αί δύο γυνχΐκε; άπέπεμψχν τον δίφρον κχί έπεστρεψχν 

είς τό ξενοδοχεΐον,
Τοιαύται συναντήσεις χίτινες φαίνονται τυχχ ιχ ι σπανίως 

εινε προϊον της τύχης.
Ό  Καμπεϋρόλ ήκολούθει σχέδιο ν, άλλά  το σχέδιον παρ ’ 

άλλου είχε διαγραφή.
Ό λοι οί άξιοι λόγου ταξειδ ιώ τα ι, οί διανύσαντες ήμέρας 

τινά ; είς Βορδώ, γνωρίζουσι το « Ήνθισμένον Κάνιστρον», το 
διάσημον πχνδοχεΐον τών διόδων τού Τουρνύ, μέ τήν πολύ­
τιμόν του αποθήκην οϊνων.

Ή έσπερίς δέν υπήρξε φαιδρά, διότι ύπάρχουσιν ήμέρχι. 
κχ θ ’ άς άόριστόν τ ι βάρος έπικάθηται τής ψυχής άκουσίω; 
ήμών.

Ή το ή πρώτη τού κόμητος απόπειρα πρός λήθην τών συμ­
βάντων, άτινα  κατά  βάθος τόν άνεστάτουν. τώ  έβχσάνιζον 
τήν συνείδησιν, ής τάς τύψεις μάτην έζήτει νά καταπνίξη .

Ή Καισαρίνα δυνδιελέγετο μ ε τ ’ άπολύτου έλευθερίας πνεύ­
ματος.

Έκράτει τό νήμα τή ; συνδίχλέξεω; τή  βοήθεια τού Ρ ιβ ά ; 
κχί τού Ινχμπεϋρόλ.

Ό  Ρ ιβά;. έν μέρει Γάλλο;, έν μέρει Ισπανό;, Βεαρναΐο; 
έκ πατρό;, Νχυαραΐο; έκ μητρός, πχρίστα θαυμάσια τόν τ υ ­
χοδιώκτην πάση; έποχής καί παντος τόπου, τον εύθυμον συμ­
πότην, μονομάχον έν άνάγκη, ίπποτικον προ; τ ά ;  γυνα ίκα;, 
ά; έπτόει διά τής σπ ατάλη ; χρήματο;, τό όποιον έκέρδιζεν 
άγνωστον πόθεν καί πώ;.

'Υπήρχε καί λεπτή τ ι ;  όμοιότη; μεταξύ τή ;  Κ αισαρίνα;, 
γεννηθείση; έκ τού μηδενός, τή ; βοημή; τού Κ λισύ, τή ; κχτελ- 
θούση; έν τώ  κέντρω τών Παρισίων πρό; άνχζήτησιν θέσεώ; 
τινο;, καί τού Ρ ιβά;, άφήσχντο; τά  ό’ρη του, πρό; άνχ ζήτη -  
σιν πόρων μχκράν τών τετριμμένων άτρχπών.

Έγνωρίζοντο χωρί; νά συνοέωντχι.
Οί διατρέχοντε; πρωί κχί έσπέρχ; τά  βουλεβάρτχ, άπο 

Μ αγδαληνή; μέχρι τή ;  όδού Τρουώ, γνωρίζονται όλοι μετχξύ 
των έκ τών άλλεπχλήλων συναντήσεων.

Κ αί όταν άνευρίσκουσιν άλλήλου; μακράν τών μερών αύ­
τών, χχιρετώνται κχί συνομιλούσιν ώ ; άρχχΐοι φίλοι.

Ά λ λ ω ;  τε, ό Ρ ιβ ά ;, γνώστης όλων τών ιστοριών, δέν ή- 
γνοει τ ά ;  τή ; ρχπτρίχ; κχί τού Βωνοάζ, άποτελούσχ; μέρο; 
τών χρονικών τών κύκλων, ούς άμφότεροι έσύχνχζον.

II ώρχ λοιπόν εύκόλω; πχρήρχετο.
Οί έκλεκτότεροι τών οίνων ήσαν πρό αύτών, διεγείροντε; 

τήν εύγλω ττίαν.
II Καισαρίνα έφέρετο προ; τόν κόμητχ μετά τή ; χύτή ; 

ο>; πάντοτε σκληρότητο;.
Τον κχτεπόνει διά τών σχρκχσμών τη ; κχί δέν έδίστχζε νά 

τον μέμφετχι διά τά  περί αύτόν δεινά.
— Οπω; εί; τόν Φάυυατ, τώ  είπεν, ό,τι ψαύετε μαραί­

νεται.
— Είσθε πολύ αυστηρά, πειρασμέ ! παρετήρησεν ό Κ α μ ­

πεϋρόλ, ύπερασπιζόμενο; τόν φίλον του.
— Θέλετε παραδείγματα ;
Ο Ρ ιβ ά ; τή  έκλεισε τό στόμα.

— Μή άφυπνίζωμεν τού; νεκρούς, τή  είπεν.
’Εκείνη προσεθηκε τραχέω; :
— Του; μακκαβαίου; τού Κυρίου, κατά  γράμμα.
Η λές ι; ήτο σκληρά, έπιρρίψασα ψύχο; παγερόν εί; τήν  

όμήγυριν.

Ή  ώχρά ξανθή, μικρά έπαρχιώτι;, έντιμος καί έργατική,· 
έκρυψε τό έρύθημά τη ; κύπτουσα έν τώ  πινακίω  της.

Ά λ λ ’ άν αί φράσεις τής Κ αισαρίνα; ένεϊχον πικρίαν, τό 
βλέμμα της έφαίνετο κατά  καιρού; θωπεύον σχεδόν μετά συα -  
παθεία; καί οίκτου τήν σκυθρωπήν οψιν τού κόμητο;.

Έν τέλει τή ; έσπερίδο;, οτε περί τήν δεκάτην οί συμπό- 
τ α ι άφήκαν τό πανδοχεϊον, ό Βωνοάζ έ'λαβε τόν βραχίονα 
τής Κ αισαρίνα; ύπο τόν ίδικόν του καί τή  έψιθύρισεν εί; τό 
ού; τ ά ;  λέξεις, ά ; τοσακι; έκείνη είχεν ακούσει :

— Τά π άντα  συμβαίνουν έξ ίδικού σου σφάλματο;· σύ μέ 
άναγκάζει; νά παρεκτρέπωμαι εί; ά τ ιμ ία ; ! Σύ καί μόνη !

— Δ ια τ ί ;
— Μέ φέρει; έκτο; έμαυτού. Έ άν ήθελε; !...
— Π άλιν τά  αύτά  το ι; αύτοΐ; !
— Συναίνεσον λοιπόν !
— Ε ίμαι πολύ ήλικιωμένη ! /
— Είσαι ύπέρ ποτέ ώραία.
— Πόσον αύτο θά διαρκέση ;
— Α ίωνίω ;.

'ΤΤ -ν >Υ  ΟΛ ~ ο » » ^— II λεςις οεν εινε οι υρ,ας.
— ’Ίδωμεν, θέλει: ; '

~  Τ ί . !— Νά γίνη ; ή έρωμένη μου... νά μέ διευθύνη;... νά αέ 
άγη ; ώ; θέλει;... ν ’ άναπληρώση; έν έμοί τά  πάντα.

— Δ ι’ οκτώ ημέρα; ;
— Δ ι’ όλην μου τήν ζωήν.
— Μή λέγετε λοιπόν άνοησία;.
— Δοκίμασον.
— Τό έδοκίμσασα καί άπέτυχον.
— Οί καιροί ήλλαξαν.
— Οί καιροί ίσως, άλλά  σεις όχι.
Έπανέλαβεν έναγωνίως :
— Δοκίμασον !
Έκείνη άνεκίνησε τού; δακτύλου; τη ; μέ ύφο; πλήξεω;, 

άνέπνευσε μετά δυνάμεω;, έσεισε τήν κεφαλήν καί άπέσυρε 
τον βραχίονά της.

— Δέν θέλεις ; ήρώτησε μ ε τ ’ άγω νία;.
— Δέν θέλω, είπεν έκείνη έν τάχει. Τρέφω άρχαϊον μίσος 

έναντίον σας. Δέν το αποκρύπτω. Ά φ ε τέ  με νά σκεφθώ.
— Έ πί πολύ ;
— Έ πί τινας ήμέρας. »
— ’Έ στω ... ά λλά  δέχθητι.
— Ή Καισαρίνα δέν άπήντησεν.
Ή λλαξε θέμα ομιλίας.
Ό  κόμης ήρχισεν έκ νέου νά έλπίζη OTt θά έκάμπτετο 

έκείνη έπί τέλους. Έ φαίνετο κλονουμένη κα ί τούτο τόν έκαμε 
ν ’ άναλάβη ολίγον έκ τής καταστάσεως, είς ήν διετέλει άπό 
τού θανάτου τής Ροζέλλης καί τής μετά τής κομήσσης σκη­
νής.

Ά λ λ ά  τήν έπαύριον, οτε περί τήν έβδόμην καί ήμίσειχν 
ό θαλαμηπόλος του ήλθεν ϊνα τον άφυπνίση διά τήν άμαξο- 
στοιχίαν τής Τολώσης καί έζήτησε είδήσει; διά τ ά ;  γείτονας, 
ό θεοάπων τόν έθεώρησεν έκπληκτος.

— Ό  κύριος κόμη; δέν ήτο λοιπόν έν γνώσει ;... είπε.
— Τίνος πράγματος ;
— Τού OTt αί κυρίαι έ'φευγον σήμερον το πρωί.
— Μεθ ’ ήμών ;
— ’Ό χι ! Α ί κυρίαι έ'λαβον τήν ταχεΐαν άμαξοστοιχίαν 

τή ; Βχϋόννη;.
— Διά νά μεταβώσι πού ;
— Δέν δύναμαι νά εϊπω εί; τον κύριον κόμην περί τού­

του.
— Τίποτε δέν άφήκαν ;
— Α γνοώ ...
— Ούτε λέξιν ;
— Π ηγαίνω νά ίδώ.



Ό  θχλχμηπόλος κχτέβη κχί άνεβη πάρχυτχ.
— Α ί κυρ ί χι παρήγγειλχν δτι οί κύριοι θά τάς συναντή­

σουν εις Ινωτερέ.
Ό  κόμης εδαξε τόν μύστχκά του, άλλά  μετά τινχς στ ίγ ­

μ α : :
— ’Έ στω, είπεν, είς Κωτερε.

Δ'

Έ ν τ ό ς  τ ώ ν  ό ρ έ ω ν .

Κ χ θ ’ ήν ήμ.έρχν ή Ινχισαρίνχ κχί ή συνοδός της, δίχως 
νά είδοποιήσωσι τόν Βωνοάζ άπήρχοντο, λαβοϋσαι πράγματι 
τήν αμαξοστοιχίαν τής Βαϋόνης, μεγαλόσωμός τ ις  μαύρος, 
στηριζόμενος είς τό κιγκλιδωτόν παραθύρου τοϋ ξενοδοχείου 
τοϋ "Αλσους, έν άγίω Σωτήρι, έθεώρει δύο ιππείς, έξελθόν- 
τας τοϋ ξενοδοχείου κχί άφίνοντχς τήν μεγάλην οδόν ϊνχ  είσ- 
έλθωσιν ε’ίς τινχ  άτρχπόν.

Τούς πχρηκολούθει διά τοϋ βλέμματος, έως ού έξηφχνί- 
σθησχν όπισθεν τών τελευτχίων οικιών.

Ό  Ά γιος Σωτήρ είνε σταθμός λουτρών, έξ έκείνων οϋς 
άνά παν βήμα εύρίσκει τις  είς τά  Πυρηνχΐχ, συγκείμενος έκ 
μιας μόνης οδού κχί τινχ  ξενοδοχεία διά τούς ερχομένους νά  
κάμ.νωσι λουτρά, πολυαρίθμους έν ώρα θέρους.

Συνήθως δέν μεταβχίνουν πρός διασκέδασιν είς Αγιον Σω- 
τήρα κχί ολίγον έκαστο: φροντίζει περί τών γειτόνων, ασχο­
λούμενο: μάλλον διά τούς ρευματισμούς του ή τάς νευρχλ- 
γίχς.

Οί κχτά  φαντασίαν ασθενείς, οί μ.ετχβχίνοντες είς τά  ΓΙυ- 
ρηνχϊχ. προτιμώσι μάλλον τό Ινωτερέ καί τήν Αουσώνχ, έφω- 
διχσμένχ διά πχιγνιδίών, χορών κχί μουσικών οργάνων.

Ινχί δποΐχι λχμπραί άπόψεις ! οποίον χάος τεραστείων τό 
ύψος κα ί μυριοσχήμων βράχων, μ.έ χιονοσκεπείς πάντοτε τάς  
κορυφάς των !

ΙΙχντχχόθεν άπλοϋνται έπί τών όρέων καί τών κοιλάδων 
πλούσιοι μανδύχι χλόης.

Εκείνοι μ.όνοι δύνχντχι ν ’ άπολαύσωσι τών καλλονών αύ­
τών άνέτως, όσοι έ'χουσι νά ρίπτωσι τόν χρυσόν των,δίχως νά 
τόν συλλογίζωνται, είς τάς μυρίας περί αύτόν άπλουμ,ένχς 
έκεΐ άνοικτάς χεΐρχς, κχ ί μ άλ ιστα  είς τούς ένοικιχστάς ίπ ­
πων κχί ήμιόνων.

Ό  ίππεύς, διότι έκ τών δύο, οϋς ο μαύρος διά τοϋ βλέμ.- 
ματος παρηκολούθει, ό έτερος προφανώς ήτο οδηγός, ο ίππεύς. 
ό έςελθών τού ξενοδοχείου, οέν άνήκεν είς τήν χορείαν τών 
έκ ρευματισμών πασχόντων, οϊτινες άποτελοϋσι τήν κυρίαν 
πελατείχν τοϋ τόπου.

Έφαίνετο κάτοχος τελείας ύγείχς.
Έφόρει οδοιπορικόν σάκκον κχ ί ή κεφχλή του τόν προέδιδε 

κάτοικον τής χώρχς τοϋ Ούχσιγκτώνος. Έφόρει πλχτύν ψ ιά - 
θινον πΐλον κχί ιππευτικά υποδήματα έπί φαιας βελούδινης 
περισκελίδοξ.

Τά πάντχ  ήσχν άνετχ ϊνχ άφίνωσι τά  μέλη έλεύθερχ έν 
ώρα άνάγκης.

Τά άκρα τοϋ χαλαρώς δεδεμένου λαιμοδέτου έ'πιπτον έπί 
τοϋ κομβωμένου έπενδύτου.

Ή το άρρενωπώς ώραΐος, ζωηρός κα ί ισχυρός.
Έ πί τής μορφής του άνεγίνωσκέ τις σταθεράν κχί σκυθρω­

πήν άπόφχσι ν.
Ή  θέα του ένέπνεε τήν ιδέαν μονομάχου, μέλλοντος νά δια- 

κυβεύση τήν ζωήν του ή στρατηγού μελετώντος σχέδιον μά­
χης, ής τό πρώτον πυροβόλον έκρότησεν.

Ό  σύντροφός του ήτο μ,ικρόσωμος. νευρώδης, χχλκόχρους 
ώς άρχψ, μ.ελχνός τήν κόμήν κχί τό γένειον.

Ή το άνθρωπος τοϋ τόπου, έπχγγελλόμενος έν το ιχύτη  
έποχή τόν οδηγόν.

Τόν χείμ.ώνα ίσως ήτο λχθρέμπορος, έπιτήδευμά σύνηθες 
έν τώ  τόπω.

Δέν είχεν άπομακρυνθή κατά  τέταρτβν ώρας τής πολίχνης, 
δτε ο κύριος — ένώ άνεγνωρίσχμεν τόν Γεώργιον Δχμ-βέρτον 
— τώ  είπε :

— Λοιπόν μ.έ διχβεβχιοΐτε δτι δύνχμαι νά έχω έπ ’ αύ­
τοϋ τού άνθρώπου εμπιστοσύνην ;

— Βεβχιότχτχ.
— Τί έπχγγέλλεται ;
— Τον ποιμ-ένχ.
— Ζή έξ χύτου τοϋ έργου ;
— Μπά ! έχει κχ ί άλλχις μικρχίς δουλειχίς.
— Όποίχς ;
Ό  οδηγός έμειδίχσεν ύπό τό γένειόν του.
— Γνωρίζει καλλ ίτερ α ’ άπό τόν κχθένχ τά  στενά τών 

βουνών, κχί μ άλ ιστχ  δσχ πούνε πέρα έκεΐ.
Έ ξ έτεινε τόν βραχίονά του πρός νότον.
— Έκεΐ είνε τά  σύνορα τής Ισπανίας, έπεΐπεν ό οδηγός,
— Εννοώ, είπεν ό ξένος.
Έπήλθε σιγή.
Οί δύο ΐπποι, δύο ζώα λεπτά , ξηρά μ.έ όψεις ήμιόνων, οέν 

ήδύναντο νά βαδίζωσιν ό είς παρά τόν άλλον.
Διήνυον οδόν στενήν, τραχεΐαν, ήτις άπολήγει είς οξύ 

όρος.
Φθάσχντες είς τήν κορυφήν, έστχμάτησαν έπί χλοάζοντος 

έπιπέοου.
Ό  οδηγός έδειξε πρός τόν ταξειδΐώτην καλύβην έστημέ- 

νην δύο χιλιόμ.ετρα μακράν έπί κορυφής, έξ ής τό βλέμ.μα 
περιέβαλλεν εκτασιν άπέραντον καί είπεν :

— Έ κεΐ είνε.
Έφαίνετο μ.ικρόν άπέχον αύτών τό μέρος. ’A H ' είς τά  

Πυρηναία, έν ώρχίαις ήμέρχις, ή κχθχριότης τοϋ φωτός με- 
γάλως προσεγγίζει τάς αποστάσεις, κχί έξ άλλου διά νά 
άνχβή τις είς τήν κορυφήν, ήν βλέπει πρό τών όμμάτων 
του. τόσα: πολυπλόκους άτραπούς έχει νά όιατρέξη, έάν τού­
λάχιστον έκείνη είνε προσιτή.

Οί δύο άνδρες έξηκολούθησαν τήν πορείαν των.
Τέλος έφθασχν είς τούς πρόποδχς τοϋ υψώματος, έφ ’ ού ε­

γείρεται ή καλ^βη τοϋ ποιμ.ένος.
Ό  Δαμ.βέρτος έπλήρωσε γεννχίως τόν οδηγόν του κχί τόν 

άπέμ,πεμ.ψεν.
Ήδύνατο νά έπιστρεψη μ.όνος καί έγνώριζε τόν δρόμ.ον.
Τοϋτο μόνον άπέκρυπτεν, δτι ήθελε νά έμενε μόνος μετά  

τοϋ βοσκού.
Μετά τινας στιγμάς, έ'φθχσε πρό τής καλύβης.
Ήτο τετράγωνον παράπηγμα έκ σανίδων, ών χί ρωγμαί 

έκχλύπτοντο διά χόρτου..
Τέσσαρα ανοίγματα, εχοντα ύψος ποδός, άφίνουσι τό 

βλέμ.μα νά έπισκοπή πχντχχόθεν τά  πέριξ, ένθα διακρίνει τις  
όρη κχί χαράδρας τοϋ Κωτερε, παρά τά  σύνορχ τής Ίσπχ- 
νίας κα ί μ.ακρότερον έ'τι.

Ό  Δαμ,βέρτος παρετήρησε τόν μονήρη βοσκόν ύπό ελατόν, 
ής οί άνεμοι ά.πέσπασαν τήν κορυφήν.

’Ασκεπής τήν κεφαλήν δ βοσκός, μέ τόν σκούφον του π αρ ’ 
αύτώ , μ.έ κυανήν ζώνην περί τήν όσφύν, προεγευμάτιζε λ ι-  
τώς διά τεμαχίου άρτου ςηροϋ καί μαύρου κχ ί μικρού τυρού, 
έπίσης σκληρού.

Ά λ λ ’ είχεν ώρχίους όδόντχς λευκούς, όρεςιν καλήν καί 
ήτο νεαρός άνήρ τριακοντούτης.

Δ ι’ ύδωρ πρός πόσιν ο ορεινός μας δέν έμερίμνχ.
Τό έλάμ.βανεν έκ πηγής, ής ήκούετο ό ρόχθος δύο βήματα  

έκεΐ παρά τήν καλύβην του. σχεδόν παρά τήν είσοδον φω­
λεέ :. έκτισμένης ώς ή κχλύβη, άλλά  μικροτέρχς κχί προο­
ρισμένης διά δύο μολοσσούς, δεδεμένους έκεΐ καί προξενήσαντας 
θόρυβον φρικώδη έπί τή  προσεγγίσει τοϋ ίππέως.

("Επεται συνέχεια).



ΕΔΜΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ Π Σ Ι Σ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Ά π ό  τού σκευοφυλακίου μετέβημεν εί; τό ΙΙάνθεον. Φύ­

λαξ τ ι ;  κοατών δάδα άνημμένην προεπορεύετο. Κατήλθομεν 
μακράν κλίμακα έκ γρανίτου, έφθάσαμεν είς ύπόγειον θύραν, 
όπου οέν είσέδυεν άκτίς φωτός.

’Άνωθεν τής θύρας τχύτης άνεγινώσκετο ή άκόλουθος επι­
γραφή μέ όρειχάλκινα έπίχρυσα γράμματα :

«θεός Παντο&ύναμος καί Μέγας !
«Τόπο; αφιερωμένος ύπό τής φιλευσπλαγχνίας τής αύσιρι- 

ακή; δυναστείας είς τά  θνητά σώ ματα τών καθολικών βα­
σιλέων, οί όποιοι άναμενουσι τήν ποθεινήν ήμέραν υπο τόν 
μέγχν ιερόν βωμόν του Λυτρωτού τού ανθρωπίνου γένους. 
Κάρολος ό Ε \  ό ενδοξότερος τών Καισάρων, έ πόθησε τον τό­
πον τούτον τής τελευταίας άναπαύσεως δ ι’ έαυτον κχί του; 
διαδόχους του. Φίλιππος ό Β ', ό βυνετώτερος τών βασιλέων, 
τό εσχεδίασε. Φίλιππος ό Γ ', μονάρχης είλικρινώς φιλελεή- 
μων, ήρχισε τό έργον. Φίλιππος ό Δ', μέγας διά τήν επιεί­
κειαν, τήν εύστάθειαν καί τήν εύλάβειαν αύτού, το έπηυ- 
ξησε, τό έξωράϊσε καί τό έ'φερεν είς πέρα; εν ετει του Κυ­
ρίου 10 5 4 .»

Ό  φύλαξ είσήλθε, τόν ήκολούθησα, εύρέθην εν τώ  μέσω 
τών τάφων ή κάλλιον έντό; τάφου σκοτεινού καί ψυχρού ώ; 
σπήλαιον όρους. Είνε μικρά οκτάγωνος αίθουσα, όλη έκ μαρ­
μάρου· είς τόν απέναντι τής θύρας τοίχον ύπάρχει μικρός βω­
μός, είς δέ τούς λοιπούς, άπό τού εδάφους μέχρι τού θόλου, 
ό είς έπί τού άλλου, οί τάφοι, πεποικιλμένοι διά κοσμημά­
των έξ ορειχάλκου καί δι αναγλύφω ν ό θόλος είνε ακριβώς 
κάτωθι τού μείζονος βωμού τού ναού.

Δεξιά τού βωμού είνε ενταφιασμένοι Κάρολος ό Ε '. Φί­
λιππος όΒ ', Φίλιππος ό Γ ', Φίλιππο; ό Δ', Λουδοβίκο; ό Λ ' . 
οί τρεϊ; Δον Κάρολοι, Φερδινάνδος ό Ζ', άριστερά δέ αί αύ- 
τοκράτειραι καί αί βασίλισσαι.

Ό  φύλαξ έπλησίασε τήν δάδα είς τόν τάφον τής Δόννα 
Μαρίας Λουίζης τής Σαβόγιας, συζύγου Καρόλου του Γ' καί 
μοί είπε μέ ύφος μυστηριώδες :

— Άναγνώσατε.
Επί τού μαρμάρου παρετήρησα άσυναρτήτους τινάς γράμ­

μα;. κατώρθωσα δέ μετά κόπου νά διακρίνω πέντε γράμ­
ματα. Είνε το όνομα — Λουίζα — χαραχθέν ύπό τή ; Ιδίας 
βασιλίσση; Λουίζης διά τής άκρας τής ψαλίδος.

Αίφνης ό φύλαξ έ'σβυσε τήν δάδα καί έμείναμεν είς τό σκό­
τος. Μου επάγωσε τό α ίμα εί; τά ;  φλέβας.

— Ά να ψ ε  ! έφώναξα.
Ο φυλαξ έγέλασε γέλωτα, πενθιμον καί παρατεταμένον. 

οστι; μοί έφάνη ώ; ρόγχο; ψυχορραγούντο; καί άπεκρίθη :
— Παρατηρήσατε!
Παρετήρησα. Ά σθενεστάτη άκτίς φωτός, κατερχομένη εκ 

τίνος οπή; πλησίον τού θόλου κατά  μήκος τού τοίχου μέχρι 
του οαπέοου σχεδόν, έφώτιζε τάφους τινάς βασιλισσών τόσον 
μ&νον, ώστε μόλις νά τούς καθιστά ορατούς καί έφαίνετο ώς 
ακτις σελήνης, τά  δέ άνάγλυφα καί οί όρείχλακοι τών τάφων 
έλαμπον είς το ασθενές εκείνο καί παράδοξον φώς. ώς νά 
άπέσταζον ύδωρ.

I οτε ησθάνθην διά πρώτην φοράν τήν οσμήν τού πένθι­
μου εκείνου άέρος καί κατελήφθην ύπό ψυχρού ρίγους. Είσέ- 
ουσα οιά τή ; φαντασία ; εί; τού; τάφους εκείνους καί είδον 
ολα έκεϊνα τά  ψυχρά π τώ μ ατα . ’Εζήτησα καταφύγιον ύπερ- 
ανω του θόλου, εύρέθην μόνος έν τώ  ναώ.

Εφυγα άπό τόν ναόν, έχάθην είς τούς λαβυρίνθους τού

μοναστηριού. Έπανήλθον πάλιν είς εμαυτον έν τώ  μέσω τών 
τάφων εκείνων καί ησθάνθην ότι άληθώς ήμην έν τή  /.αροία 
τού τεραστίου εκείνου κτιρίου, είς τό βαθύτερον μέρος, είς τό 
ψυχρότερο-; άναχωρητήριον, είς τόν φοβερώτερον μυχόν. Κ α ί 
μοί έφάνη ότι ήμην καθειργμένος, ενταφιασμένος είς τό μέγα 
έκεΐνο έκ γρανίτου όρος καί ότι έβάρυνε ολόκληρον έπάνω μου 
καί ότι μέ έπίεζε πανταχόθεν καί μού έφρασσε τήν έ'ξοδον. 
Κ αί έσυλλογίσθην τόν ούρανόν, τήν εξοχήν τόν ελεύθερον 
άέρα κα ί έσκέφθην περί πάντων τούτων ώς περί κόσμου 
άπομεμακρυσμενου καί μ ε τ ’ άνεκφράστου συναισθήματος θλί- 
ψεως.

— Κύριε ! μοί είπε μεγαλοπρεπώ; ό φύλαξ, πριν έξέλθω- 
μεν, έκτείνων τήν χεΐρα πρό; τόν τάφον Καρόλου τού Ε '. Ό  
αύτοκράτωρ είνε έκεΐ απαράλλακτα όπως όταν τόν έθαψαν, 
μέ τά  μ ά τ ια  ανοικτά άκόμη, καί φαίνεται ώσάν ν·ά ζή καί 
τά  όμιλή ! Είνε θαύμα τού Θεού κα ί έχει βεβαίως τόν λόγον 
του ! Οποιο; ζήση θά ίδή !

Κ α ί λέγων τού; τελευταίους τούτους λόγους έταπείνωσε 
τόν τόνον τής φωνής του έκ φόβου μή τόν άκούση ό αύτο­
κράτωρ καί ποιήσας το σημεϊον τού σταυρού άνήλθε τήν κλί­
μακα ακολουθούμενος π α ρ ’ έμοϋ.

Μετά τόν ναόν καί τό σκευοφυλάκιον έπεσκέφθην τό Μου- 
σεΐον τής ζωγραφικής, τό όποιον περιλαμβάνει μέγαν αριθμόν 
εικόνων ζωγράφων παντός έθνους, ούχί τών διασημοτέρων, 
διότι αύτα ι μετηνέχθησαν είς τό Μουσεϊον τής Μαδρίτης 
ά λ λ ’ οπωσδήποτε άξιων προσεκτικής επισκέψεω; ήμισείας 
ήμέρχς.

Ά πότού Μουσείου τή ; ζωγραφηκής. μεταβαίνει τις είί τήν 
βιβλιοθήκην, δι ερχόμενος διά τής μεγάλης κλίμακος έπί τής 
όποιας ύπάρχει μέγας θόλος πλήρης τοιχογραφιών τού Λουκά . 
Ίορδανού.

Η βιβλιοθήκη σύγκειται έκ μιάς εύρυτάτης. αιθούσης, 
κοσμούμενης διά μεγάλων άλ.ληγορικών εικόνων καί περιεχου- 
σης πλέον τών πεντήκοντα χιλιάδων πολυτίμων τόμων, ές ών 
τέσσαρας χιλιάδας έδώρησε Φίλιππος ό Β '. κα ί έξ έτέρας α ι­
θούσης όπου ύπάρχει πλουσιω τάτη συλλογή χειρογράφων.

Ά π ό  τήν Βιβλιοθήκην μεταβαίνει τ ις  είς τό Μοναστήριον.
’Εδώ ή φαντασία  τού άνθρώπου χάνετα ι. Εάν τις τών 

άναγνωστών άνέγνωσε τόν Σ πουόαοτήν τής Σαλαμάγχας 
τού Έσπρονσέδα, άς ένθυμηθή τόν άκούραστον νέον, όταν ού- 
τος, άκολουθών τήν μυστηριώδη κυρίαν, τήν όποιαν συνήν- 
τησε τήν νύκτα  έντός ναού τίνος τρέχει άπό οδού εί; οδόν. 
άπό π λατεία ; εί; πλατείαν, άπό στενωπού εί; στενωπόν καί 
κάαπτων καί γυρίζων καί πάλιν γυρίζων φθάνει μέχρι; ένος 
σηαείου όπου δέν αναγνωρίζει πλέον τάς οικίας τής Σαλ.α- 
μάγκχς καί εύρίσκεται έν πόλει άγνώστω. καί εξακολουθεί 
νά κάμπτη γωνίας, νά διασχίζη πλατείας, νά διατρέχη οδούς, 
καί έφ’ όσον προχωρεί -κατά τοσούτον τώ  φαίνεται οτι ή πό­
λις εύρύνεται καί αί οδοί μηκύνονται καί αί στενωποί οιασταυ- 
ρούνται πυκνότεραι, καί έν τή  σιδηρά καρδία του άρχίζει νά 
είσόύη ό φόβος, καί τά  παραδοξότερα φαντάσμ ατα  έπισω- 
ρεύονται είς τό σαλευόμενον λογικόν του· ούτω καί ό ςένος 
έν τώ  μοναστηρίω τού ’Εσκουριαλίου.

Διατρέχετε μακρόν τ ινα  ύπόγειον διάδρομον, στενόν ώστε 
δύνασθε διά τών άγκώνων νά έγγίσετε τούς τοίχους και ύγρον 
ώς ύποβρύχιον σπήλαιον. Φθάνετε είς τό άκρον. στρέφετε, 
εύρίσκεσθε είς άλλον διάδρομον. Προχωρείτε, συναντάτε θυρας, 
παραταρεϊτε, άλλοι διάδρομοι εκτείνονται ενώπιον σας.



Eli το βάθος τινών έκ τούτων βλέπετε άμυδρόν τ ι φώς, 
sic άλλων δέ θύραν τινά  ανοικτήν διά τής οποίας διακρίνετε 
πλ,ηθύν δωματίων.

Ά π ό  καιροϋ είς καιρόν ακούετε τόν κρότον βη μ άτω ν.Ίστα-  
σθε. Δέν τόν ακούετε πλέον. ’Έ πειτα τον ακούετε έκ νέου. 
Δέν είξεύρετε έάν είνε άνωθεν τής κεφαλής σας. ή δεξιά, ή 
άριστερά. ή όπίσω, ή εμπρός.

Παρατηρείτε έκ τίνος θύρας καί οπισθοχωρείτε έντρομος- 
είς τό βάθος τοϋ άπεράντου διαδρόμου, είς τόν όποιον έρρί- 
ψατε τό βλέμμα σας, ειδετε άνθρωπόν τινα  άκίνητον, ώς φάν­
τασμα , οστις σας παρατηρεί.

Προχωρείτε, φθάνετε είς αύλήν τ ινα  στενήν, περικυκλου- 
μένην ύπό τοίχων ύψηλοτάτων, πλήρη χόρτων, αντηχούσαν 
είς τόν έλάχιστον κρότον, φωτιζομένην ύπό κιτρινωπού τινός 
φωτός, τό οποίον νομίζεις ότι κατέρχεται άπό ήλιον άγνω­
στον. όμοίαν πρός τάς αύλάς τώ ν μαγίσσων, τάς οποίας μας 
περιέγραφον όταν ήμεθα παιοίχ.

Έξέρχεσθε άπό τήν αύλήν, άνέρχεσθε κλίμακά τινα , φθά­
νετε έπί τίνος στοάς, παρατηρείτε κάτω  κχί βλέπετε άλλην 
αύλήν έρημον καί σιγηλήν.

Διασχίζετε άλλον διάδρομον, κατέρχεσθε άλλην κλίμακα, 
εύρίσκεσθε. είς τρίτην τινά  αύλήν, έπειτα πάλιν διάδρομοι καί 
κλίμακες καί πλήθος αιθουσών κενών κα ί αύλα ί στενχί, παν- 
τοχοϋ δέ γρανίτης, χόρτχ, φώς κιτρινωπόν, σιγή νεκρική.

Έ πί τ ινα  καιρόν νομίζετε ότι θά κατορθώσετε νά έπιστρέ- 
ψετε έπί τών βημάτων σας. ’Έ πειτα ή μνήμη σχς συγχέεται 
καί δέν ένθυμεϊσθε πλ.έόν τίποτε.

Σάς φαίνεται ότι διετρέξχτε δέκχ μ ίλλ ιχ , ότι εύρίσκεσθε 
έν τώ  λαβυρίνθω έκείνω πρό έ/ός μηνός, ότι δέν θά έξέλθετε 
πλέον έκεΐθεν.

Προβάλ.λ,ετε τήν κεφαλήν σας έπί τίνος αύλής καί λέγετε :
— Α ύτήν τήν έχω ίδεΐ !
’Ό χι, άπατάσθε, είνε άλλη.
Νομίζετε ότι είσθε άπό τό δείνα μέρος τοϋ κτιρίου, είσθε 

άπό τό άντίθετον.
Έρωτατε τόν φύλχκχ ποϋ είνε τό μοναστήριον. Σάς άπο- 

κρίνεται : «είνε έδώ», καί περιπχτεΐτε άκόμη έπί ήμίσειαν 
ώραν.

Νομίζετε ότι όνειρεύεσθε. Βλ.έπετε παρερχομένους ένώπιόν 
σας τοίχους μακρούς μέ τοιχογραφίας, μέ εικόνας, μέ σταυ­
ρούς. μέ έπιγραφάς. Βλέπετε καί λησμονείτε. Έ ρωτάτε τόν 
εαυτόν σας : «Ποϋείμα^ :» Βλέπετε φώς άλλου κόσμου. Δέν 
είχετε ιδέαν περί τοιούτου φωτός. Είνε άποτέλεσμα τής άν- 
τανακλάσεως τοϋ γρχνίτου ; Είνε τό φώς της σελήνης ; ’Ό χι, 
είνε ήμέρχ. ά λ λ ’ είνε φώς μελχγχολικώτερον τοϋ σκότους, 
είνε φώς ψευδές, άπχίσιον, φχντχστικόν.

Προχωρείτε άπό διαδρόμου είς διάδρομον, άπό χύλής είς 
χύλήν. I Ιχρατηρεΐτε εμπρός σας μέ ύποψίαν. Περιμένετε νά 
ΐδετε αίφνιδίως είς τής στροφήν γωνίας τινός, παρατεταγμέ- 
νους σκελετούς μοναχών, μέ τήν κουκούλαν μέχρις οφθαλμών 
καί τους βραχίονας εσταυρωμένους. Συλλογίζεσθε Φίλιππον 
τόν Β' . Νομίζετε ότι άκούετε τό βραδύ βήμά του άπομακρυ- 
νόμενον διά μέσου τών σκοτεινών στοών. ’Έρχεται είς τήν  
μνήμην σας παν ό.τι άνεγνώσατε περί αύτοϋ, περί τών φρι­
καλεοτήτων του. περί τής Ίεράς Έξετάσεως, καί πάντα  
τα ϋ τα  φωτίζονται πρό τών οφθαλμών τής ψυχής σας δι ’ α ι­
φνίδιου φωτός. Α ρχίζετε νά εννοείτε τά  π άντα . Τό Έσκου- 
ριάλ,ιον είνε Φίλιππος ό Β ', τόν βλέπετε είς κάθε βήμα, α ί- 
σθάνεσθε τήν άνχπνοήν του, είνε άκόυ.η έκεΐ ζωντανός καί 
φρικώδης καί μ ε τ ’ αύτοϋ ή είκών τοϋ φοβερού θεού του.

Τότε σάς έρχεται ή έπιθυαίχ νά άποστχτήσετε, νά άνυψώ- 
σετε τον νοϋν πρός τόν θεόν τής καρδίας σας καί τών έλπί- 
δων σας καί νά νικήσετε τόν μυστηριώδη τρόμον, τόν όποιον 
σάς έμπνεει ό τόπος, άλλά  δέν δύνασθε.Τό Έσκουριάλιον σάς 
περικυκλόνει. σάς κατέχει, σάς συντρίβει.

Το ψύχος τών λίθων του εισδύει είς τά  όστά σας* ή θλΐψις 
τών πένθιμων λαβυρίνθων του πληροί τήν ψυχήν σας. Έ άν 
εύρίσκεσθε μετά φίλου, τώ  λέγετε : « Έξέλθωμεν.» Έ άν ή- 
σθε μέ τήν ερωμένην σας. θά τήν έσφίγγετε έπί τής καρδίας 
σας μετά τίνος συναισθήματος φόβρυ. Έάν ήσθε μόνος, θά 
έτρέπεσθε είς φυγήν.

Τελευταΐον άνέρχεσθε κλίμακά  τινχ , είσέρχεσθε ε’ίς τ ι δω­
μάτιον. προκύπτετε έκ τίνος παραθύρου καί χαιρετίζετε μ ε τ ’ 
εύγνωμοσύνης τά  όρη, τόν ήλ,ιον, τήν έλευθερίαν. τόν μέγαν 
καί αγαθοεργόν θεόν, όστις άγαπά κα ί συγχωρεΐ.

Πόσον μακράν άνχπνοήν άνχπνέετε είς τό πχράθυρον έ- 
κεΐνο !

Ά π ’ έκεΐ βλέπετε τους κήπους, οί όποιοι κχτέχουν στενόν 
χώρον καί είνε άπλούστατοι, άλλ ’ οσον δύναταί τις νά φαν- 
τχσθή κομψοί καί ώρχΐοι κχί έν πλήρεί αρμονία πρός τό 
κτίριον. Βλέπετε δώδεκα έπιχχρίτους κρήνχς, έκάστη τών 
όποιων π ε ρ ι κυκλ ο ύ τ  α ι ύπό τεσσάρων πλαισίων έκ μυρσίνης, 
τά  όποΐχ παριστάνουν βχσιλικάς ασπίδας σχέδιασμένχς μετά  
κχλχισθησίχς τόσον τελείχς κχί έκτετελεσμένας μέ τόσην λε­
π τότητα , ώστε, ότχν τάς βλέπετε άπό τό πχράθυρον, νομί­
ζετε ότι είνε έξ ύφάσμχτος φέλπχς κα ί βελλ,ούδου και σχηματί­
ζουν έπί τής λευκής άμμου τών ατραπών χαριέστατον θέαμα.

Δένδρα καί άνθη δέν ύπάρχουν. Είς όλον τόν κήπον δέν 
βλέπετε ή κρήνχς, π λα ίσ ια  έκ μυρσίνης κχί δύο μόνον χρώ- 
μχτχ , τό πράσινον κχί τό λευκόν. Εινε δέ τόση ή ώρχιότης 
τής εύγενοϋς έκείνης άπλότητος, ώστε δυσκόλως άποσπατχι 
έκεΐθεν ό όφθχλμός καί όταν άποσπχσθ?,, ό νοϋς επιστρέφει 
έκεΐ καί μένει μετά γλυκυτάτης τέρψεως, άνχμεμιγμένης μέ 
είδός τ ι  εύγενοϋς θλίψεως.

Έ ν τ ιν ι δωματίω παρακειμένω έπεσκέφθην σειράν άγιων 
λειψάνων, τά  όποια παρετήρησα έν σιγή προσέχων όπως 
μή έννοήση ό φύλαξ τήν ένδόμυχον αμφιβολίαν μου. ΊΙσαν  
μ ία  σχίζα έκ τοϋ τίμ ιου κχί άγιου σταυροϋ, δωρηθεΐσχ ύπό 
τού ΓΙάπχ είς τήν ’Ισαβέλλαν Β ', εν τεμάχιον ξύλου βαμ- 
μένον είς το α ίμχ , τό όποιον άκόμη φχίνετχι, τοϋ Ά γ ιο υ  
Λχυρεντίου, εν μελχνοδοχεΐον τής Ά γ ίχ ς  θηοεσίχς κχί άλλχ  
άντικείμενα, μετχςύ τών όποιων εν μικρόν θυσιχστήριον φο- 
ρητον τοϋ Κχρόλου Ε' κχί είς άκάνθινος στέφχνος κχί εν ζεύ­
γος σιδηρών, λαβίδων διά βασανιστήρια, εύρεθεισών τ>ίς οίδε 
ποϋ.

Έκεΐθεν μέ ώδήγησχν έπί τοϋ θόλου τοϋ νχοϋ, όπόθεν τό 
θέαμχ είνε έξαίσιον.

Ά π ό  τό εν μέρος το βλέμμα εκτείνεται έφ ’ όλης τής βου- 
νώδους έξοχής, ή όποια κεΐτχ ι μεταξύ Έσκουριαλ,ίου καί Μα­
δρίτης- άπό τό άλλο φαίνονται τά  χιονώδη όρη τοϋ Γουαδαρ-
• Ρ ^ * ·

Κ άτω  περιβάλλει τις διά τοϋ βλέμμχτος ολόκληρον το 
άπέρχντον κτίριον. τάς μακράς έκ μολύδου στέγας, τούς πύρ­
γους- βλέπει τό έσωτερικον τών αυλών, τών μονχστηρίων, 
τώ ν στοών, τών υπερώων διατρέχει νοερώς τούς άναριθμή- 
τους διαδρόμους κα ί τάς κλίμακας καί λέγει : «Πρό μιας 
ώρας ήμην έκεΐ κάτω , έδώ. έκεΐ έπάνω, μακράν έκεΐ,» καί 
θαυμάζει ότι διέτρεξε τόσον δ ιάστημα, κχ ί χαίρει ότι έςήλθε 
τοϋ λαβυρίνθου έκείνου, τών τάφων εκείνων, έκείνου τοϋ σκό­
τους καί ότι θά δυνηθή νά έπιστρέψη είς τήν πόλιν καί νά 
έπανίδη τους φίλους.

"Εξοχός τις περιηγητής, έπισκεφθείς τό μαναστήριον τοϋ 
Έσκουριαλ,ίου, είπεν ότι πρέπει νά θεωρήταί τις εύτυχής κχ θ ’ 
όλον του τόν βίον, μόνον σκεπτόμενος ότι ήδύνατο νά είνε ά­
κόμη μετχξύ τών τοίχων έκεί/ων καί ότι δέν είνε πλέον. Είνε 
σχεδόν άληθές. Ά κόμ η τώρα, μετά τόσον χρόνον, κατά  τάς 
βροχεράς ήμέρχς, ότχν είμαι δύσθυμος, συλλογίζομαι το Έ ­
σκουριάλιον, έπειτα παρατηρώ τούς τοίχους τοϋ δωμχτίου 
μου κχί ευχαριστούμαι.

Κ α τά  τάς νύκτας, κ α θ ’ άς δέν έχω ύπνον, βλέπω τάς  
αύλάς τοϋ Έσκουριαλίου.
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Ό τα ν είμαι ασθενής καί κοιμούμαι άνήσυχον καί αλγει­
νόν ύ τον ον, ονειρεύομαι οτι περιφέρομαι άνά τούς διαδρόμους 
εκείνους μόνος, είς το σκότος, ακολουθούμενος ύπό τού φα ντά ­
σματος γέροντός τίνος μοναχού, κραυγάζων καί κτύπων είς 
όλας τάς θύρας, χωρίς νά ευρίσκω διέξοδον, μέχρις ού κατα­
λήγω είς τό ΙΙάνθεον καί ή θύρα κλείεται παταγωδώς όπι­
σθεν αου κα ί μένω ενταφιασμένος έν τώ  μέσω τών τάφων.

[ Έ π ί τ α .  σ υ ν έ χ ι ι α ] .

£ΓΙ. 5&L. ^Βά λ β η ς

ΘΕΟΦΙΛΟΥ ΓΚΩΤΙΕ

Ο ΔΙΠΛΟΥΣ ΙΠΠΟΤΗΣ

— ’Εννοώ τόν ιππότην μέ τόν ερυθρόν άστέρα, τόν όποιον 
φέρεις πάντοτε μαζύ σου. ’Εκείνον, όστις έγεννήθη εξ ένός 
βλέμματος τού βοημού άοιδού, το άπαίσιον πνεύμα, τό όποιον 
σέ κατέχει· άπαλλάχθητι άπό τον ιππότην τού ερυθρού άστέ- 
ρος. άλλως ούδέποτε θά δώσω άκρόασιν είς τούς ερωτικούς σου 
λόγους· δέν δύναμαι νά ήμαι ή σύζυγος δύο συγχρόνως άνδρών.

Ό ,τ ι  κα ί άν είπεν ό Όλούφ είς άπολογίαν του, ούδέ τόν 
μικρόν ρόδινον δάκτυλον τής χειρός τής Βρένδας κατώρθωσε 
ν ’ άσπασθή.

Ά πήλθεν είς άκρον δυσηρεστημένος καί άπόφασιν έχων νά 
πολεμήση τόν ιππότην τού ερυθρού άστέρος, άν ήδύνατο νά 
τον συνήντα.

ΑΙ ε θ όλην τήν αύστηράν ύποδοχήν τής Βρένδας, ό Όλούφ 
άν έλαβε τήν επαύριον τήν άγουσα ν είς τόν πύργον μέ τούς 
οξείς πυργίσκους- οί έοασταί δυσκόλως άποστρέφονται ά λ-  
λήλους.

Κ α θ ’ οδόν έσκέπτετο :
— II Βρένδα είνε βεβαίως παράφρων κα ί τ ί  θέλει νά 

εΐπγι μέ τόν ιππότην της τού ερυθρού άστέρος ;
Ή  θύελλα ήτο σφοδροτάτη.
Ή  στροβιλιζομένη χιών μόλις επέτρεπε νά δι ακρινή τις τήν  

γην άπό τού ούρανοϋ.
Σπείρα κοράκων, μεθ’ όλας τάς ύλακάς τού Μούργου καί 

του Φενρίς, οϊτινες έπήδων είς τόν άέρα πρός σύλληψίν των, 
συνεστρέοοντο άπαισίως ύπεράνω τού λοοείου τοϋ Όλούφ. 
Έ πί κεφαλής αύτών ήτο ό ώς γαγάτης άποστίλβων κόραξ. 
όστις έκτυπα τον ρυθμόν έπί τοϋ ώμου τοϋ βοημού άοιδού.

Ο Φενρίς καί ό Μούργος έστάθησαν αίφνης- οί ρώθωνές 
των ωσφραινοντο τον άέρα μ ε τ ’ άνησυχίας· ήσθάνθησαν τήν 
παρουσίαν εχθρού. Ό χι βεβαίως λύκου ή ίππελάφου- ό λύκος 
καί ο ίππελαφος ήσαν άπλκ θηράματα δι ’ α'ύτους τους γεν­
ναίους σκύλους.

Κρότος βημάτων ήκούσθη καί πάραυτα έπεφάνη, είς τήν 
καμπήν τής όδου, ιππότης έπί ύψηλού τό άνάστημα ϊππο
και άκολουθούμενος ύπο δύο ύπερμεγέθων σκύλων.

θ ά  τόν εξελάμβανέ τις διά τόν Όλούφ.
Ήτο άκριβώς ώ; εκείνος ώπλισμένος, φέρων καί έμβλημα  

το αυτό' μόνον ότι έφερεν επί τής περικεφαλαίας του πτερόν 
κοκκινον άντι πρασίνου.

Ιοσον ή όρος ήτο στενή, ώστε έπρεπεν ό είς τών δύο 'ίπ­
πων νά ώπισθοχώρει.

— Αυθεντα Ο7.ούφ, σταθήτε κατά  μέρος ϊνα διαβώ, είπεν 
ό ιππότης μέ το προσωπεΐον. Είνε πολύ μακρόν τό ταξείδιόν 
μου· μέ περιμένουν, πρέπει νά φθάσω.

— Μά τον μύστακα τοϋ πατρός μου, σείς θά σταθήτε
κατ ά μέρος. ΙΙηγαίνω είς έρωτικήν συνέντευξιν, καί οί έρα-

στα ί είνε βιαστικοί, άπήντησεν ό Όλούφ φέρων τήν χεΐρα 
έπί τής λαβής τοϋ ξίφους του.

Ό  άγνωστος έσυρε τό ίδικόν του καί ή μάχη ήρχισε.
Τά ξίφη, προσκρούοντα έπί τών χαλύβδινων θωράκων, 

παρήγον δέσμας λαμπρών σπινθήρων πάραυτα. και τοι έκλε- 
κτα ί, αί α ί/μαί των έ'γειναν όδοντοταί ώς πριόνια.

θ ά  εξελάμβανέ τις  τούς μαχητώς, διά μέσου τής άτμώ - 
δους πνοής των ϊππων των καί τής ομίχλης τής ίδιας των 
πνευστιώσης αναπνοής, ώς δυο μαύρους σιοηρουργους μετά ζέ- 
σεως εργαζομένους έπί σιδήρου πεπυρωμένου.

Οί ΐππόι, έμψυχούμενοι ύπο τής αύτής μανίας, ύπό τής 
όποιας καί οί κύοιοί των, έοακνον τους εύρώστους των τρά­
χηλους καί άπέσπων άλλήλων τεμάχια  σαρκός άπό τού στέρ­
νου· άνεκινοϋντο μετά μανιωδών σκιρτημάτων, ήνωρθούντο 
έπί τών οπισθίων αύτών ποδών καί μεταχειριζόμενοι τά  πέ­
τα λά  των δίκην γρόνθων. έπληττον άλλήλους διά τρομερών 
κτυπημάτω ν, ενώ οί ιππείς αύτών φρικωδώς έκτυπώντο ύπε­
ράνω τών κεφαλών τω ν  οί σκύλοι είχον άποτελέσει μίαν μά­
ζαν συμπαγή καί όλων αί ώρυγαί έμιγνύοντο είς έν.

Τό α ίμ α  άπέσταζε διά τών φολίδων τών πανοπλιών καί 
αί χλιαραί σταγόνες του άπετύπουν έπί τής χιόνος μικράς 
οπάς ροδίνους.

Μετά τινας στιγμάς. θά ένόμιζέ τις ότι έ'βρεχεν α ίμα, τό­
σον αί σταγόνες έ'πιπτον συνεχείς καί ταχεΐα ι.

Οί δύο ίππόται ήσαν πληγωμένοι.
Παράδοξον τωόντι πράγμα· ό Όλούφ ήσθάνετο τά  τραύ­

μα τα , άτινα  κατέφερεν έπί τού άγνώστου ιππότου- ύπέφερεν 
έκ τών τραυμάτων, ά τινα  κατέφερεν, ώς καί έκ τών κτυπη­
μάτω ν, άτινα  έλάμβανε.

Παγερόν ψύχος είχεν αίσθανθή έν τώ  στήθει, ώσεί έκ σ ι­
δήρου είσδύσαντος καί άναζητοϋντος τήν καρδίαν, καί έν 
τούτοις ό θώραξ ήτο ά βλαβή ; πρός τό μέρος τής καρδίας· τό 
μόνον τραύμα, οπερ είχε λάβει, ήτο κτύπημα έπί τής σαρ­
κός τού άριστεροϋ βραχίονος.

’Αλλόκοτος μονομαχία, κ α θ ’ ήν ό νικητής ύπέφερεν όσον 
κα ί ό ήττημένος, κ α θ ’ ήν, είτε κατέφερε τραύματα είτε έ­
λάμβανε το ιαϋτα , τόν αύτόν ήσθάνετο πόνον.

Συγκεντρών τάς δυνάμεις του, ό Όλούφ έξετίναξε διά 
κτυπήμα­τος πλαγίου το προ άντιπάλου του.

’Ώ  ! φρίκη ! τ ί  είδεν ό υίός τής Έδβίγης καί τού Λοδ-
είδε τό ιδιόν του ύποκείμενον ένώπιόν του- «ουδέν κά- 

θά τώ ακρίβεια.
5 Ρ°ι
τοπτρον θά τω  απετυπου τη ν  μορφήν

Είχε κτυπηθή πρός τό ’ίδιον του φάσμα, πρός τόν ιππότην 
τοϋ ερυθρού άστέρος- τό φάσμα έξέβαλε μεγάλην κραυγήν 
καί έγένετο άφαντον.

Ή σπείρα τών κοράκων άνήλθε πάλιν τό στερέωμα καί 
ό γενναίος Όλούφ έξηκολούθησε τήν πορείαν του. Επανερ­
χόμενος τό έσπέρας είς τήν πύργον, συναπέφερεν έπί τοϋ ίπ ­
που του τήν νεάνιδα, ήτις αύτήν τήν φοράν έ’στερςε νά τον 
άκούσ-/). Μή ύπάρχοντος πλέον έκεΐ τοϋ ιππότου τού ερυθρού 
άστέρος, άπεφάσισε ν ’ άφήση νά κατα,πέση άπό τών ρόδινων 
της χειλέων έπί τής καρδίας τού Όλούφ ή συγκατάθεσις, 
ή τόσον στοιχίζουσα είς τήν αιδώ.

Ή  νυξ ήτο διαυγής καί κυανή, ό Όλούφ άνύψωσε τήν 
κεφαλήν πρός άναζήτησιν τοϋ διπλού του άστέρος. ϊνα τον 
δείξγι είς τήν μνηστήν του. Ό  πράσινος μόνος ύπήρχε πλέον, 
ό κόκκινος είχεν έξαφανισθή.

Είσερχομένη ή Βρένδα, πλήρης ευτυχίας διά το συντελε- 
σθέν θαύμα, τό όποιον άπέδιδεν είς τόν έρωτα, παρετήρησεν 
είς τόν νεαρόν Όλούφ ότι ό γαγάτης τών οφθαλμών του 
είχε μετατραπή είς σάπφειρον, σημεΐον ούρανίας συνοιαλ-

Ο γηραιός Αόδβρογ έμειδίασε μειοίαμα άνακουφισεως υπο 
τόν λευκόν του μύστακα έν τώ  βάθει τοϋ τάφου του’ οιοτχ, 
άληθώς είπεΐν, μολονότι ούδεμίαν είχεν έκφέρει ρ ώ μ η ν , οι 
οφθαλμοί τού Όλούφ τόν είχον ενίοτε έμβάλει είς σκέψεις.



Ή  σκιά τής ’Εδβίγης είνε λίαν περιχαρής, διότι το τ ί -
κνον τού εύγενοϋ: αύθέντου Λόδβρογ κατενίκησεν έπί τελου: , \ , 1 1 την κακήν επιρροήν τοϋ βλέμματος του ςενου. τοϋ μαύρου κό­
ρα/, ο: καί τοϋ έρυθροΰ άφτερος.

Ή  ίστοοία αύτή διδάσκει πόσην δυνανται ν ’ άσκήσωσιν 
έπιροοήν α ία  στιγμή λήθη:, εν δλέααχ εστω καί άθώίν.k I * ί ι I 1 1 1 - ι k I

Νεαραί γυναίκες, μή ρίπτετε ποτέ βλέμματα έπί τών 
Βοημών άοιδών, οίτινες ψάλλουσι ποιήσεις μεθυστικά: καί 
διαβολικές.

Σεις, νεάνιδες, είς μόνον τον πράσινον άστέρα δίδετε π ί-  
σ τ ιν  καί σείς. οί άτυχήσαντες νά γεννηθήτε διπλ.οΐ, ττχ- 
λαίετε νενναίως εστω κα ί μέ κίνδυνον τοϋ νά πληγωθήτε διά 
του ίδιου σα: ςίοους έναντίον τού έσωτερικού αντιπάλου, τοϋ 
κακοΰ ιππότου.
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Hebe’s
flair Restorer To χάλλιστον έπανορθωτιχόν τών 

τριχών. Δέν sTvai βαφή, άλλ ’ ίπα - 
ναδίδει είς τάς τρίχας τήν προτέραν αύτών χροιάν διά 
της ένδυναμώσεως αύτών. Ούδεμίαν έπιβλαδή ουσίαν 
περιέχει■ είναι αχρουν χαί διαυγές ώ ; τό ύδωρ.

Γ ε η χ η  αποθηκη  c r  ΛονΛίνω.
Εύρίσχεται έν Άθήναις μόνον είς τό βιδλιοπωλεΐον 

τής «Κορίννης» όδός ΙΙροαστείου άριθ. 10 χαί τιμα- 
τα ι έχάστη φιάλη ΑρχχμΛ<; i n t i  (Διά τάς έπαρ- 
χίας δραχ. 8).

X »  έ ς ή ς  β ι § λ ί *  «ωλοΟντ-κι έν τ ώ  ϊ ί ι ο λ ι ο π ω λ ε ί ω  τώ ν  « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν ·
έν όΤΐώ (1  Γ*οαστε£ο\>, άρεΟ. Ι Ο  s

Ιστορ ία  δύο Μ ελλονύμφων, μυθ.στο- δρ. λ . ι 
ρία ’ Αλεξάνδρου Μ αντζόνη, τό ­
μοι 3 .......................................................... 3 .30

Κραυγή τής Παράφρο ος. μυθιστορία
έκ τοϋ γ α λ λ ικ ο ύ ...............................  1.20

Κοραή Ά δα μ αντ ίο υ  Έ π ισ το λα ί, τό ­
μοι 4 ........... ........................... ..  4 ο. —

Κατηραμένον Κ απηλεΐον μυθιστορία
Λουΐοβ κου Μοάρ...............................  1 .50

Κ 3τοκόμβαι τή ς  Ιούλης μυθιστορ'α
Α ΐμυλίοι. Σ εβ αλ ιέ ................... ..  2 .—

Κόντε Σ πουργίτη ; μελοδραμάτιον είς
μέρη S<Jj ύπό Ί  Τ σακαιίάνου· · — .80

Καλύβη του Θ ωμά ?j ό Βίος τώ ν
Μαύρων έν 'Α μερ ική .........................  2 .— J

Λ α υρ εντ ίζ , μυθιστορία Δ Εννερύ, μ ε ­
τά πλ ε ίσ τω ν  ε ικό νω ν ...................  4 50

Λέων Λ ?ώνης, μυθιστορία Γ εω ργία ;
Σάνδης, μετάφρασις I. Ίσ ιδ . Σκυ-
λ ίσση ..........................................................  1 .50

Μετά εΓκοσιν ετη  (συνέχεια  Τριών 
Σ ωματφυλάκο> ν) μυθιστορία ‘Α ­
λες. Λ ',υμα .......................................... 4. —

Μυστήρια.δη? Γυ\τ; μυ9ιστορΓα Ίου·
λ ! υ Μ αρύ...............................................  3 .—  |

Μαύρος Πειρατής μυθιστορία Λουδο­
βίκου Νοάρ. τόμοι 3 .........................  3 .— |

Μ αρκησα Γαβριέλλα  μυθιστορία Ί ο ι-
λίοιι Μ α ρ ύ .........................................  2 .20

Μούσας ό Μαϋρος. άστεΐον δ ή γη μ α  
είς στίχους διά μικρά παιδιά μέ 
12 ολοσέλιδους πο ικ ιλογρω ματι- 
σχάς εικόνας κα ί δεδεμένον· · · · 2 .—

Μικρά Μήτηρ, μυθιστορία Α ίμυλ'ου
Ρισβούργ ...............................................  3 .50

Μ εγάλη  ”Ιζα μυθιστορία Ά λεξ 'ου
Μπουβιε ...............................................  3 .—

Μυστηριώδης Γάμος, μυθιστορία ’Α λ-
ιρονσου Δ ω δέ.........................................  1 .— ί

Μ αλβΐνα, μυθιστορία Δ . Κ ο τ τ έ ν  · · · 1.50
Μ ατθίλ δη, μυθιστορία Εδγενίου Σύη 6 .—
Μάμμη, μ' θιστορία ΑΐμυλίουΡισοούργ 4 30
Μ ιχαήλ Στρογκώιρ, μυθιστορία Ιο υ ­

λίου Β έρν...............................................  1.70
Μικρούλα, μυθιστορία Ξ . Β. Σεντεν 1 . —
Μ η τρ ιιά , μυθιστορία Γρ. Δ. .Ξενο

π ο ύ λ ο υ ....................................................  1 .—
Μ αγικά ΙΙα 'γνια , μ ετά  πολλώ ν εικό­

νων ............................................ ..........  3 .—
Μ πουμπουλίνα, ή ”Α λωσις τής 

Τ ρ ιπ ο 'ιτσ α ς .— ’Α ρκίδιον ?, αί έν 
Κρήτ7) Σ φαγαί, δρα'ματα υπό Γε-
ωργ. Ά νδρ ιχοπούλου.........................  1 .50

Μάρκος Μ πότζαρης, τραγφδ ία  είς 3
πρά ίε ις , δπό θ ε ο δ . ’Α λ κ α ίο υ -·· · — .50

Μ!α Δέσμη Ε π ισ τολώ ν , μυθιστορ’α δρ. λ.
Ά λ ε ς . Δουμα (υ 'ο ΰ ]..........  — .80

Μαρία Ά ν τω ν ιέ τ τ α , ιστορικόν μελό­
δραμα είς 4 πρ άξε ις .......... — .60

ΝάΟαν ό Σοφός, μετάφρασις έκ τοΰ
γερμανικού δπό θ .  Ά φ εν-ο ύλη  1 .—

Ναξ'α Μαριάνθη ?, ή Γυναικεία  Στα-
θ ϊρό ιη ς, μ υ θ ισ το ρ ία ..........  1 .—

Ν ικόλα ; Σ ιγαλός, μυθιστορία Γρηγο-
ρίου Δ. Ξ ενοποΰλου.......... 4 .—

0 ? T p ti; Σ ω ματοφύλακες, μυθ.στορία
Ά λ ε ξ . Δ ο υ μ ά ....................................  3 .50

Ο! Ί π π ό τ α ι τοΰ Στερεώματος, μ υ­
θιστορία II. Φ εβάλ, μετάφρασις 
A. Ρ. Ρ α γκα β ή ....................................  1 .60

Ο Ίο  τρ ις  τώ ν Τ ρελλώ ν, μυθιστορία
Ξ α έ ιε  δέ Μοντεπέν, τόμοι 6· · · · 5 .30

Ο! Ά θ λ ιο ι δπό Β’κτωρο; Ο ΰγκώ, με-
τάφρασ-.ς 1. Ίσ.δ. Σκυλίσση· · · · 5. —

Ουρανία, άγροτικόν εΐδΰλλ ιον, εις 4
πράξεις υπό Λεοπόλδου Μαρένκο — .80

*0 Κ αννι^αλισμος παρ ’ Κβραίοις 
Δραμα εις πράξεις 4 ΐ>πό ’Αθαν.
Β ά ρ β α ..................................................... — .80

ΌΟέλλος, ^τοι ό Μαΰρος τής Έ νε- 
τ ίας τραγφδ ία  Σαιξπηρου είς 5
π ρ ά ξ ε ις ....................................................  1 .—

Ό  Θεός έν τ ι ,  Φύσει, υπό Κ αμίλλου 
Φ λαμμαριώνος κ α τά  μετάφρασιν
Α ΐκατερ νη ς Ζάρκου.........................  4 .—

Οί Γεννίτσαροι, μυθιστορία Ά λφό ν-
σου Ρουέρου (τόμοι 2 ) .................... 3 .—

Περιπλανώμενος Ιουδαίος, μυθισ;ορία 
Εδγενίου Σύη, μετάφρασις Ν,
Δραγούμη (τόμοι 1 0 ) .................... 5 .20

ΙΙλοίαρχος Κολόβολος, μυθ στορία
Παύλου Σωνιέ, τόμοι 2 ................  · 2 .50

Π λωτή Πόλις, μυθιστορία ’ Ιουλίου
Β έ ρ ν ..........................................................  — .80

Π απα-Κ ωνσταντΐκος,μυθιστορία Λ νυ -
δοβίκοο ‘Α λεβύ .....................    1 .20

Πάσσαλος τοϋ Θ ανάτο», μυθιστορία
έκ τοϋ γα λλ ικο ί) ............................... 1 .—

Παιδικά Δ ιη γή μ α τα , δπό Ά ρ ιστ.
Κ ο«ρτί?ου......................................  —

Πόλεμος τώ ν Γ υνα ικών, μυθιστορία
Ά λ ε ξ . Δ ουμ ά ....................................  1.50

Πα'πισσα Ιω ά ννα  δττό Έ μ . Ρο<δου· · I 60
» » μικρά εκδο σ ις···· 1 .—

Π επίτα Χ ιμένες, μυθ στορία Ι σ π α ­
νική ύπό Ίω άννου Βαλέρα, μ ετά -
φρασις Α. Φ ραβασίλη.................... 2 .—

Παρισίων ’Απόκρυφα, μυθιστορία Ε υ ­
γενίου Σύη, μετάφρασις Ί .  Ίσ ιδ 
Σκυλίσση, τόμοι 1 0 .........................  6 .25

Π οιήματα ύπό ’ Α χ ιλ λ έω ; ΙΓράσ/ου δρ. λ.
τόμοι 3 ....................................................  5 .—

ΙΙαιδίον τή ς  Νέκρας, μυθιστορία, το-
μοι 2 ..........................................................  4 .50

Πύργος τοΰ Π απα Δ ανιήλ , ύπί. Γ.
Κ. Τ π ερ ίδ ο υ .......................................... 1 .—

Π αλα ια ί Ά μ α ρ τ ία ι, λυρική συλλογή
Δημ. Γρ. Κ άμπούρογλου  1 .—

Πώς απο κτάτα ι ό πλούτος, κατά  τήν
μέθοδον του Βεν αμιν Φραγκλίνου — .50 

Πέραν τοϋΊσθμοΰ.— Πελοποννησιακαί 
έντυπ ώ σ ϊΐς  κα ί ’Α ναμνήσεις, δπό
Σπυρίδωνος Π α γ α ν έ λ λ η   3 .—

Ρ α γή π , δ ιήγημα δπό Σπ. Ι ία γα νελη  — .80 
Σε ρά Ποιητικών Έ ρ γω ν Οπό I εωρ-

γίου Μ α ρ τινέλλη ..............................  1 .—
Σύζυγος τοΰ Κλαυδίο· ,δραμα εί; πρά-

ξ ιις  3 δπό Ά λ  ξ. Δουμα, υ'οΰ· · — .80 
Σ υλλογή Κ ρητικών Έ π ισ το λώ  · · · · — .50
Σέργιος Πάνινης, μυθ.στορ’α I εωργ.

Ό νέ. βραβευΟεΐσα δπό τής Γ αλ-
λακής ’Α κ α δ η μ ία ;............................... 2 .—

Τά Μυστήρια τώ ν Χ αρεμ ίω ν, μ ε τά -
φρασις Κλεάνθους Τρ ιανταφύλλου 1 .60 

Τ ελευτα ία  Έ με'ρα Κ αταδίκου, δπό
Βίκτωρος <!δ γκώ ............................... — .80

Γό Τριακοσιάδραχμον "Εποθλον, Οιη-
γη μ α  Γρ Δ. Ξ = νο" ο ύλου  — .50

Τά Τέκνα τοΰ Π)ο άρχου Γ ράντ, ?, ή 
Νότιος ’Αμερική, Α υστραλία , κα ί 
ό Ειρηνικός ’Ωκεανός, μυθιστορ'α
Ιουλ ίου  Βέρν.......................................... 3.80

Τά Κ ρητικά, ’Ωδαί ’ΑλκαΤκαί, δκό
Θ. Ά φ εντο ύ λ η .................................... — .80

Τ ε )ε υ τα ΐα ι Ή μ έρα ι τής Π ομ -η ίας, 
μυθιστορία Ε. Βοϋλβερ. μετάφρα-
σις Γεωργ. Ζαλόκοιστα....................  3 .30

Τ υχα ον συμβάν, δ ιήγημα δπό Λεων.
II. Κ α νελλο π ο ύλο υ .........................  — .60

Τ ελευτα ίος τώ ν Μ οχικανών μετά  εί
κ/ννων ..................................................... 2 .50

Τραγφδίαι Ίω . Ζ αμπελίου, τόμοι 2· · 10 .—
Τραγι>)5ίαι ιώ ν  Παρισίων, μυθιστορία

Ξ αβιέ δέ Μ οντεπέν τόμοι 9 · · · ·  8 . —
Τυχοδιώκται τών Παρισίων, μυθιστο­

ρία Π. Ζ ακώ ν.................................... 2 .—
Τά ’Τιτερφα τώ ν Παρισίων μυθιστο ­

ρία Π. Ζ α κ ώ ν · · · ............................  2 .50
Τά Χ ά λ ια  μας κωμιοδία.........................  — .50
Τό Φράκο ή  μ ία  Ν ύκτα ’Α π ο κρ ιά ­

τ ικ η , κωμωδία έμμετρος δπό Ά .
Ν ικολα 'ρ*............................................... 1 .—

Τό βιβλίον τής Σφιγγός, κρυπτογρα­
φ ία , πα ίγν ια , προβλήματα , α νίγ - 
ματα ,γρ ϊφο ι,άρ ιθ .προβλήμετα  κ λ . 2 . —

.  τοΰ άντιτίμοιι όφείλουσι ν αποστέλλωjiv , οί μέν έκ τών έπαρχιών 20 ·/., οί δέ έχ τοϋ έςωτεριχοϋ 30 */# έπί πλέον έπί
αξίας τών βιδλιων διά ταχυδρομικά τέλη. Είς τοίκ άγο=άΓονταί 8 ,6 1 !. Λ ,.. r,r.u 9Π δρ. γίνεται ίχπτωσις 10 % . Τό ΒιβλιοπωλεΤον τών . ’Εκλεχτώ-

υ ά ε μ ια ί  π ρ ομ η θ ε ία ΐ ,  έγγράφει δέ χαί βυνδρομητίς είς οίονδήν 
έ«τελ«Τ τχ ι Sv ί ΐ ν  α υ ν ο ίε ΰ η τ χ ι το3  Α ντ ιτ ίμ ο υ .

άξιβς τών βιβλίων διά ταχυδρομικά τέλη. Είς τους αγοράζοντας βιδλία ανω τών 20 8ρ. 
Μυθιστορημάτων» αποστέλλει ασφαλώς οίονδήποτε βιδλίον ^θελε ζητήσει η ς . ονΛι
ποτε έχδιϊόμενον έν Άθήναις περιοδικόν η έφημιρίδι — Ο ΰ3·μ(χ η χ ρ χ γγελ ίχ  έχτελεΐ-

Τ υπογραφεΐον ·Κ ορ ίννη ς», όδος Π ρυαβτιίου  ά ^ ιθ . 1 0 .


