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ΜΗΤΣΟΤ ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΤ

Η ΝΕΡΑΙΔΑ TOY ΑΜ ΒΡΑΚ1Κ0Τ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Ί Ι  έξαδέλφη [/.ου δέν ε>νε ώ ρα ία , ά λ λ ’ είνε χαριτωμένη 
κόρη. Ν ά . εί; συλλογισμός χιλιάκις έκφρασθείς ύπο των χει- 
λεων ΐΑου μοϋ έκφεύγει καί τάρα. προ τής τελευταίας έπαρχ ι- 
ακής φωτογραφίας της, καί τού πολυσέλιδου γ ράμ μ α τός τ η ;. 
Έ /ε ι  οωτογραφηθή, βλέπω.' στεφανωμένη μέ τριαντάφ υλλα 
καί ρόδα, {Αε ξέπλεκα τ ά  [Ααΰρα (Λαλιά τ η ;,  ξέπλεκα καί χυ
μένα όλοτρόγυρα εί; το  μαυροοέματο πρόσωπό τ η ; ,  καί έξολι- 
σθαίνοντα κ ά τ ω , κ ά τω  προ; το  θαυμασίως κολπούμενον σ τή 
θος τ η ; ,  στήθος κόρη; δεκαενν αετούς, σφύζον άπό ζωήν καί 
νεότητα. Ά λ λ ά  τί νά λέγγι μέσα εί; τ ά ;  πυκνά; α υ τ ά ; σε
λίδα ;, καί πώς νά οίκονομήση κανεί; το  άνοικονόμητον γ ρά μ μ α  
τη ;, καί τέτοια  ώρα μ ά λ ισ τα  ; Θεέ μου ! οκτώ  παρά τ έ τ α ρ 
τον, καί εί; τ ά ;  οκτώ  πρέπει νάμαι εί; τό γραφεϊον καί δεν 
έπλύθην, δεν ένεδύθην άκόμη. ” Λ ! τί άσυλλόγιστοι ποϋ είνε 
αυτοί οί γ  ρ α  μ μ α τ  ο κ ο μ ι σ τ  a  ί νά σου ξεφουρνίζουν πρωί, πρωί 
στο κρεββάτι άκ όμ α  τά ς  φλυαρία ; των φίλων μ ας , καί τί χ α 
ριτωμένη ζω ή , ποϋ τήν έχομεν κ ’ ήμεϊς οΐ υπάλληλοί !. . .  
Δεν συμβαίνει όμως το  αυτό μέ τον θεϊόν μου, καί νά σας 
είπώ, δεν πρέπει νάνε δυσηρεστημένος κανεί; έκ τ ή ; θεσεώς του, 
ώ : έπαρχο;. ΙΙοϋ, ό πεφυσημένος έπαρχο; κ. Π αντελής Φ ω - 
τιάδης της έπ α ρ /ία ς  Β άλτου , καί ποϋ ό ταπεινός σας δοϋλος 
κ. Γεώργιος Π αναγιώτου  υπαλληλίσκος τοϋ εμπορικού οίκου 
άδελφών Δημητριαδου !... Ά λ λ  ’ αυτό το νερό είνε πολύ βρα- 
ουνό- Οά προτυΑοϋσα νά εκαμνα μ ιά ψυχρολουσία, νά περά
σουν οί χθεσινοί καπνοί τής μπύρας, ποϋ μώχουν κουδοϋνι 
άκόμα τό κεφάλι, άλ λ ά  τί νά γείνν>, θά νιφθώ μ ’ αϋτό τό 
παλτ)όνερο. Κ αί σάν τί, νά μοϋ γράφη ή χαριτωμένη έξα - 
οέλφη μου : Δ ιά  τήν θελκτικήν φλυαρίαν της δεν παραξενεύο
μαι καθόλου, τήν έχω συνηθίσν) πολύ κ αλά  τόρα άπό τόν και
ρόν της εξόδου της άπό τό Ά ρσά κ ειον ... Μ ά ποϋ νά βρίσκε
τα ι τόρα ή π ετσέτα  μου ; Τ ί α κ α τα σ τα σ ία  σ ’ αϋτό τό δ ω -  
μάτιον. Κ αί όμως τήν θυμάμαι μικρή, ποϋ ήτο πολύ, πολύ 
έντροπαλό κοριτσάκι- φαίνεται τόν καιρόν πού έπάτησε τό γο- 
€άκι της τήν κλίμακα τοϋ Α ρσάκειου, θά άπέβαλεν όλην τήν

έντροπαλότητά της, γ ιατί θυμάμαι πώς τήν πρώτην φοράν 
τής εξόδου της, έπήγε νά μέ πνίξν) μέ τόν χείμαρρον τής φλυ
αρίας της. Κ αί τί φλυαρία καλέ ! της έμεινε διά π ά ν τα  έκ- 
τοτε. Ν ά , θυμάμαι προ τού νά διορισθή ό καϋμένος ο θείος — - 
φ αντάζομ αι κ ’ αύτοϋ τήν χ α ρά  του τό ρ α - μ ία  δεκαετία μ α 
κράν της θέσεως τοϋ έπάρχου δεν είνε μικρόν π ρ άγμ α , έφάνη 
πιστός ΟίΑως τοϋ Δεληγιάννη., καί μέ τό  δίκη ο του τόρα , θά 
γλεντάν) τό  έπαρχιλίκι του έκεί πέρα εις τούς κατσικοκλέφτας 
τοϋ Β άλτου· καλοπέρασι ποϋ θά τήν έχν) ! —  Λοιπόν πρό τοϋ 
νά διορισθή ό κ Φ ωτιάδης, μόλις έτολμοϋσα νά π α τή σ ω  το 
πόδι μου εις τόν οίκον του, καί ή χαριτωμένη κόρη του μ ’ έ- 
συρνε άπό τόχέρι γρήγω ρα, γρήγωρα σέ μιά πολυθρόνα μ ’ έτο- 
ποθετοϋσε έκεί μιά διά π ά ν τα , ώς τοποθετοϋμεν εις τ ά ς  θυ
ρίδας τού γραφείου μας τάς  δέσμας των π αλαιώ ν  επιστολών, 
έπερνε ένα κάθισμα , κ ’ έθρονιάζετο άντικρύ μου, κ α ί... άπο 
τόν θεό καί σ τά  χέρια της. Κ αί τί δέν έλεγε τό άκουραστον 
εκείνο ροδόχρουν στομ α τά κ ι. Ποϋ νά τολμ ή σω  νά σηκωθώ άπο 
τήν θέσιν μου ! Κ α ί ποϋ λες. Γ ιωργή μου, Γ ιω ργαλά  μου, χθες 
έκάμαμε εκείνο μέ τήν Μ κσιγγα , έπήγαμεν έκεί μέ τήν 
'Ελένη, ο μ π α μ π ά ς  μας δέν ήθελε τό  βράδυ νά μάς συνο- 
δεύση- τί νά κάνωμε κ ’ εμείς, παίρνομεν τον φίλον σου τον 
Παύλον τόν Δημητρακακόπουλον έτσι έξαφνα που τον ευρή- 
κααεν εις τό δρόμο κ ’ έπήγαμεν έ'ξω εις τήν έκθεσιν... ά λ λ ά  
τί τ ά  θέλεις έσπασε τό πόδι του ο Ν τοκ  ο καϋμένος· ξέρεις 
πώς νά, αυτός έπήγαινε μπροστά όπως π ά ν τα , κ ’ έπηδοϋσε 
σ τ ά  κάγγελα  τού βασιλικού κήπου, έξαφ να Τρώει μ ιά , β ά -  
νει τ ά  οΰρλιατά, τόν φθάνομε, τόν σηκόνουμε, έχαλούσε τον 
κόσμο μέ τά ς  φωνάς του, ο καϋμένος ό Ν τόκ  !.. .  Κ  εςακο- 
λουθοϋσε νά λέγν), νά λίγη , ένώ έκινεϊτο άκούραστη επάνω εις 
τό  κάθισμά της, προέτεινε τ ά  στήθη, άνύψου τόν χιονώοη λ α ι- 

-μόν της, διευθετούσα κάθε στιγμ ή  τό  φόρεμά τ η ;,  τ ά  μ αλλ ιά  
τ η ;, τήν απαραίτητον ανθοδέσμην της περί το  στήθος, τορκ 
μέν μ ’ επλησίαζε τόσο ποϋ έκολλοϋσαν τ ά  γόνατα  της μέ τ ά  
ίδικά μου, καί μ ’ έρρίπιζε δροσερά 6 δροσερός άνασασμος της, 
τόρα δέ μοϋ ί'όενε σιγάρα άπό τήν καπνοθήκην μου, μου τ ά -  
ναβε, τ ά  πετοϋσε άπό τό  παράθυρον, μοϋ ξανάκαμνε ά λ λ α ,



ύστερα έγελούσε, άργότερα. ήρχιζε νά μεμψιμοιρή διά το  κέν- 
τη σ μ ά  τ η ;  περιστρέφουσα αύτό είς τ ά ς  χεΐράς της άδιάκοπκ 
χωρίς νά βάνη μιά βελονιά μ ιά  στιγμ ή , μ  ’ έλιποθυμούσε, 
α  ’ έτελείωνε, όσο πού έπενέβαινεν ο άγαθός θεΐός μου καί 
α ’ ήλευθέρωνε τον δυστυχή άπό τ ά  χέρια τ η ; . . .  Περισσότερον 
έλυπεϊτο αν ήτο αδιάθετο; ό Ν το/, τ η ;,  άπό [Λένα, μ ’ έθεω- 
ρούσε π ά ν τα  ώ ;  απαραίτητον ζώον επί τέλους,τό όποιον έπρεπε 
νά ΐσ τ α τ α ι έκεΐ ένώπιόν τ η ; ,  ακίνητον ώ ;  τοίχ ο ;, άψυχον ώ ;  
λίθο;, και ν ’ ακούω, νά άκούω πάντοτε, χωρίς νά έχω δικαί
ω μ α  νά την διακόπ τω . Τ ο  πολύ, πολύ άν δεν μ  ’ έφιλούσε όταν 
μ ’ άπηλευθέρωνεν ό μ π αμ π άς της, μ ’ έκτυπούσε με τ ά  μι
κρά χεράκια της είς τά ς  παρειάς, η μου έ'διδε κ αμ μιά  κ α τρα 
π ακ ιά , άρκετά ίσχυράν, ώ στε νά κοκκινίση ό σβέρκος μου πε
ρισσότερον τού λαιμοδέτου μου, κ Ίξεκαρδίζετο είς τ ά  γέλοια. 
Χ αριτω μένη  κόρη αυτή ή έξαδέλφη μου, μ ά  τήν άλή θειαν !...

’Α λ λ ά  πού νάνε το  καπέλλο μου, π ω π ώ ! οκ τώ  π αρά  δύο... 
Ν ά  δψεσαι έν ήμέρα κρίσεως, ά γ α π η τή  μου έξαδέλφη. Θ ά 
προφθάσω τό τρά μ , νά κ ατεβώ  σ τά  Χ αυ τεϊα  τούλάχιστον ; 
Τ ο  καπέλλο μου !. . . ’Έ  ! γελάς άκ όμ α, δεσποινίς, μέσα στο 
τριανταφ υλλοστεφ άνω μά σου ; Έ λ α  έδώ  ! κ αλά  καθεσαι είς' 
τήν τσέπ η  μου. Κ α ί τό  γ ρ ά μ μ α  σου ; Θ ά  τό  προσθέσω είς 
τήν σειράν των έσπερινών μου άναγνώσεων, άλλοιώς δεν γ ί
νεται. ’Α λ λ ά  αύταί αί έσπεριναί αναγνώσεις κ ατέστησαν  τό 
σον σπάνιαι αυτούς τούς τελευταίους μήνας. Ν ά  τό σχίσω  
τούλάχιστον ; έτσι τελειώνουμε μιά  διά π ά ν τα . ’Α λ λ ά  δεν 
κάνει ! δεν κάνει,καϋμένε.Τί ιδέες είνε αύτές πρός Θεού! ’Έ λ α , 
διάβολε,μένε καί σύ αύτού είς τήν τσέπη μου,καί μέ τήν βοή
θειαν τού Θεού, ή τού διαβόλου, όπως θέλετε, θ ’ ά π α λ λ α χ θ ώ  
τέλος τω ν  βασάνων σου .Ν ά τα  μας έλησμόνησα τό  μπαστούνι 
μού π ά λ ιν ,... κυρά Γιάνναινα, έ !  κυρά Γιάνναινα ν ά . . .  τό 
κλειδί, σέ π αρακ αλώ . . . Κ α ί τόρα δρόμο. . .

Β '

’ Η λθα τέλος· καταμουσκευμένος άπό τόν 'ίδρωτα· κ α τ α - 
κόκκινος άπό τόν δρόμον, άλλ ά  ήλθα τέλος πάντων Οϊ σύν
τροφοί μου βλέπω  έχουν μεγάλη ό'ρεξι σήμερα, καί μόλις μ ’ 
έκαλημέρησαν σκυμμένοι είς τ ά  γραφεία τους. ’Έ χ ετε  ιδέαν 
άπό εμπορικόν γραφεΐον ; Κ αλλίτερα  μή τήν συλλαβετέ ποτε 
αύτήν τήν ιδέαν. Ν ά , μ ιά κ άμ αρα  ευρύχωρη, άρκετά καθαρά 
όπωςούν, όλοτρόγυρα ύψηλά τετράγω να , επικλινή γραφεία, 
θυρίδες κατάφορτοι έξ επιστολών, κ α τα στίχ ω ν , χειρογράφων, 
σημειώσεων, λογαριασμώ ν, έμπεπηγμέναι έπί τώ ν  τοίχων, 
έστιγμέναι ύπό τών μυιών τόσον άφθόνως, όσον θά ήρκει νά 
στίξη  τις τήν ιστορίαν τών έθνών, τού εμπορίου, τής βιομη
χανίας, τώ ν  άποικιών, τώ ν  εφευρέσεων καί άνακαλύψεων, άπό 
τών παναρχαίων εποχών μέχρι τών κ α θ ’ ή μ άς ήμερών τού 
κυρίου Σπηλιοπούλου. Τ ο μέσον τού δωματίου κενόν, κ ά τ ω 
θεν τών τραπ εζώ ν τών ύπαλλήλων καί πρό τών ποδών των 
οι κάλαθοι τών άπορριπτομμένων χ α ρ τ ιώ ν  ολίγον παραπέρα 
τό καλλιτεχνικόν ά λ λ ’ άπλούν γραφεΐον τών άδελφών Δ η μ η - 
τριάδου μ εταξύ  δύο κομψών χρημ ατοκ ιβω τίω ν , καί απέναντι 
αύτών μία μελανοβαφής θύρα, όπισθεν τής οποίας αναφαίνε
τα ι λίαν συχνά ή κεφαλή τή ς  γεροντοκόρης αδελφής, προσερ- 
χομένης συχνά κ α τ ά  τήν άπουσίαν τώ ν  άδελφών νά έρω το- 
τροπήση μ ετά  τώ ν  ύπαλλήλων τού εμπορικού της οίκου. Ά λ λ  ’ 
εύτυχώς σήμερα δεν άπουσιάζουν οί άδελφοί. Κ άθηνται ο είς 
παρά  τό  πλευρόν τού άλλου, εργαζόμενοι,μετά τ ά  πού (ία άνά 
χεϊρας, π ρ άγμ α  έπιτρέπον εί; τού ; άτυχεΐ; γραφείς νά ρουφή- 
Εουν τ ά  ίδικά τω ν  σιγάρα. ’Απέναντι μου ό ΙΙαύλος μού κ ά - 
μνει νόημα νά τού προσφέρω τ ά  καπνά  μου. Ά μ ακ αδόρος 
πρώτης τά ξεω ς  αύτος ό ΙΙαύ λο ; πάντοτε ! Σ το ιχ η μ α τ ίζω  ότι 
έχει α ίω νίω ; καπνόν, καί σιγαρέτα άκ όμ α, μ αζί του, ά λ λ ’ 
άρκεϊται πίνων τόν καπνόν τών φίλων του π άντοτε, προφα- 
σίζόμενος συγχρόνως, στερεοτύπως ύπό τ ά  λ επ τά  του χείλη.

—  Μ ά γ ώ , βρε αδελφέ, δέν παίρνω στού Μ ενηδιάτη πού

παίρνετε έσεΐς· μού δίνει κάτι σκούπρία 6 Μ ανώ λη ; στή  Ν εά - 
πολι πού δέν χρησιμεύουν ούτε γιά προσάναμα.

Ά ς  είνε πάρε καί σήμερα, κύριε ΙΙαύλε. ’Α λ λ ά  τί κεφα
λόπονος εΐνε αυτός, καλέ. Εκείνη ή μπύρα ή χθεσινή θά τά  
κάνη α ύ τά . Δέν έχω καθόλου ορεξιν νά σύρω μιά γραμ μή . 
Ό  έτερος τών άδελφών μέ πλησιάζει μέ μίαν δέσμην επιστο
λών ολόκληρον άνά χεϊρας, καί μού διασαφηνίζει α π α ντή 
σεις τ ιν ά ; κατεπειγούσας διά τό  ταχυδρομείο-/ τής ένδεκάτηο. 
Θεέ μου ! τί άνυπόφορος ζω ή  . . .

Τόρα γράφ ω , γράφω· άλ λ ά  τ ’ εΐν ’ αύτό πού έγγίζει έδώ 
τό σακκάκι μου είς τό  γραφεΐον, τί σκληρό πράγμ α  ; ”Α  ! ά! 
τό γ ρά μ μ α  καί ή φωτογραφία τής έξαδέλφης μου. Σ ’ εύχα- 
ριστώ , σ ’ εύχαριστώ έξαδελφούλα μου. Δέν εννοείς νά παύ
ση ; τήν καταοίωξίν  σου καί άπό τήν ερημιά τ ή ;  ’Α καρνα
νίας. ’Α λ λ ά  τί νά μού γράφη ; τί νά μού γράφη πρός Θεού! 
’Έ  ! δέ βαρειέσαι· άς είχα κ ’ έγώ τήν  άδειά τη ς  καί τ ά  χάι- 
δια της. Ά λ λ ά  τί κάμνω  ! μ ήπ ω ς έτρελλάθηκα σήμερα ; 
Ά κ ού τε  νά γράφω  μ ιά ώρα μέ κοινή μελάνη έπιστολάς. . . 
Δ υστυχία  μου !

—  Μ π άρμ π α  Κ ω στα ν τή  ! ε ! μ π άρμ π α  Κ ω στα ν τή , πούνε 
ή μελάνη τής κόπιας ;

—  Θ ά τήν πήραν τ ά  ποντίκια, ψιθυρίζει 6 Χ ρη στάκ η ς 
είς τό  πλευρόν μου.

Μ ετά  τινας στιγμ άς ό μ π άρμ π ας Κ ω στα ντή ς  προσέρχε
τα ι τέλος μέ τ ά  ογκώδη πλατύγυρα όμματοϋάλιά  του άνω 
τής πλατείας ρινό; του, μέ τό σκουπόξυλο ύπό μ άλη ς καί μού 
φέρνει τήν μελάνην τής κόπιας. Τ όρα δουλειά. . .

Μ ιά ... δυό... τρεις... τέσσαρες... πέντε... έ ξη ... έπ τά ... 
ο κ τώ ... έννηά... δέκα !...

Μωρέ μ ά τ ια  μου, πώς περνά ή ώρα ! Έ τελείω σα  τέλος. 
Ό  κύριος Δ η μ η τρ ιά δη ; επιλαμβάνεται τ ή ;  έπιθεωρήσεώς 
των καί τής ύπογραφής τω ν , κατόπιν τά ς  εγχειρίζει πρός 
άποτύπωσιν είς τόν Π αύλον, όστις είνε τυχηρός πολύ σήμερα 
μή έ'χων άλλην εργασίαν, άπό τού νά καπνίζη τόν καπνόν 
τών φίλων του.

Κ άμνομεν τό καθιερωμένον διάλειμμά μας τόρα , έ'ξω είς 
τόν διάδρομον τού όποιου τ ά  πρός τήν αυλήν παράθυρα .είνε 
άντιμ έτω π α  μέ τ ά  παράθυρα ένος ραπτικού κ α τα σ τή μ α το ς . 
Ά ργολαβούμεν κανα τέταρτο  μέ τ ά  μοδιστράκια. Μ ά τια  πού 
σώχουν μερικά, γ ιά  θ ά μ μ α , πού λέει ένας Μ εσολογγίτης φί
λος μου. Ά π ό  ολους μας ό Νικολής ήτο τυχηρός, μ ά  πολύ 
τυχηρός σήμερα, κ ’ έμεΐς ολίγον μ αζί του. Έ λύθη ή κ αλ 
τσοδέτα  τής Λενούλας του, ένώ άνήρχετο τήν άπέναντι κλί
μ ακ α βια ία , κ ’ εννοείται όποιαν σκηνήν άπελαύσαμεν. Δέν 
υ.άς είχε δει φαίνεται το κορίτσι, αν καί τήν ώ ρα  πού τήν 
έ'δενε, ένας μας έψιθύρισε χ α μ η λ ά  ότι : κάνει πώς δέν μάς 
βλέπει. . . Κ ράζομεν τόν κουλουράν, ένα κρεμανταλά ίσα  μ ’ 
έκεΐ επάνω, πού τρίζουν τ ά  τ ζ ά μ ια  σάν φωνάζει τές κουλού
ρες του είς τό  δρόμο. Τού τρώ με καμπόσες, τού δίνομε μερι
κές πεντάρες, καί τόν βάζομεν ύστερα είς τές μυτιές μέ τές 
πένες... Συνηθισμέναι σκηναί· τίποτε έκτακτον σήμερα. Ή θε- 
λη σα  νά δ ια βάσω  τούλάχιστον δύο τρεις γ ρ α μ μ ά ; άπό τήν 
επιστολήν της, ά λ λ ά  το τέταρτον παρέρχεται τόσον ταχ έω ς 
μέ φίλου; είς τό  πλευρόν, μέ μοδιστράκια άκτίκρυα, καί μέ 
τόν κουλουρά είς τήν μέσην. Θεέ μου ! δέν θά τό  κατορθώσω 
ποτέ νά δ ια βάσω  αύτό τό γ ρ ά μ μ α .. . ’Έ  ! τό έπήρα άπόφασι, 
θά τό δ ια βάσω  τό  γεύμα είς τό ξενοδοχεΐον, τό  μεσημέρι τ έ 
λος εί; τό καφφενεΐον κ ’ ά ;  χ ά σ ω  καί τόν δίωρον ύπνον μου.

Τ έλο ; έπέρασαν καί αί δύο ώραι· δώδεκα σ ω σ τέ ;. ’Έ  ! έχω 
μία πείνα προκατακλυσμιαίαν ! δρόμο διά τ ά  Χ α ντε ΐα .  Ούτε 
γ ρ ά μ μ α , ούτε τίποτε β ά ζ ω  εί; τόν νού μου αύτήν τήν στιγ 
μήν, θκ τό  δ ια βά σω  τό  μεσημέρι όριστικώς πειά. Εύτυχώς 
δέν έχω κανένα συνάδελφόν μου μ αζί μου είς τό ξενοδοχεΐον. 
Ό  Π αύλος τρώγει σπήτί του μέ τήν γρηά του, ό Νικολής 
προσεκλήθη σήμερα εις τού θείου του, έχει καί δύο μ ά τ ια
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έχει, «·ας ί'.πί, καί θά τ ά  καλοπεράσ·/)· ό Κ ώ στα ς  κ ’ αυτός 
τρώγει κ ’ αύτός σπητί του ' ό Χ ρη στάκ η ς, αυτόν τόν μοσχο- 
νηόν τόν έχει άπό χθες μ ιά γειτόνισσά του, όπου ττρός πολύν 
κακοφανισμόν του δέν κολλάει τίποτε κανείς... Ά ς  εΐνε.

  Π αιδί, ε ! παιδί ! μιά σούπα γρήγωρα.
Τί οιάβολοσυναγώγι πούνε κ ’ έδώ μέσα. Δέν έννοοϋν νά 

■παυσουν αύτές τές φωνές και τό  κακό. Έ  ! οι π ελάται ύπο- 
•φέρονται, άς 7^έγουν ο,τι θέλουν, άς σπάνε τ ά  κεφάλια τους· 
άλλ ’ οί κρεμανταλάδες τοΰ ξενοδοχείου δέν είμποροϋν νά μή 
τό σκούζουν τό σ ο ... ψυχή μου Ρ ω μ αίϊκο !
1 —  ’Έ  ! παιδί ! τί διάβολο ! μουστάκια, κόκκαλα θά φυ
τρώσω έκείν ’ ή σοϋπα !... 
r —  Α μ έ σ ω ς , άμέσως, κύριε !...

Κ αί αύτό τό  άμέσως διαρκεϊ εν τέραρτον τό  όλιγώτερον 
άκόμα. ’Έ  ! δόξα  σοι ό θεός, ήλθεν έπί τέλους.
Ε —  Έ  ! παιδί ! φέρε βραστή  όρνιθα, κρασί, σ α λ ά τ α  καί 
ξαναπέρνα.
; Έ τ σ ι  έ' ! λοιπόν τό  μεσημέρι δέν έχει ύπνο ; δυστυχία σου 
·/.. Π αναγιώτου , μ ά  τί νερόπλυμα είν’ αύτό !. . .  ουφ ! έ'λα 
παίρνε το  π αιδί... Πούνε το  βραστό ;

Λοιπόν θά π ά ω  έδώ π ά , ά μ α  άπ οφ άγω  είς τήν Κ ω νσταν 
τινούπολή, θά ροφήξω ένα καφεδάκι, θά ρίξω μιά μ α τ ιά  σέ 
καμμιά εφημερίδα. Ά  ! δέν έννοώ νά μου λείψη ένα τέ ταρτο 
άνάγνωσις εφημερίδων, δεσποινίς, καί υστέρα θά σοΰ δια βάσω  
τό οοβερόν γ ρά μ μ α  σου. Ά λ λ ά  κάπως εύμορφότερη, μου φαί
νεται, ή δεσποινίς μ ’ αύτά  έκεΐ τ ά  τριαντάφ υλλα , τό  βλέμ μ α  
της έτσι πώς νά τό  π ώ ...  θαρρώ δτι έχει κάτι μέσα του, που 
δέν τώ χε έδώ πέρα. Τί νάνε αύτό τό  κάτι που τής έχάρισεν 
ή ζω ή  της έπαρχίας... τής έπαρχίας... ά ! ναι τοΰ Β άλτου . 
Κ αί τί ώραΐα  φωτογραφία . Έ χ ου ν  καί είς τά ς  έπαρχίας κα
θώς φαίνεται τερατουργή ματα  ’Αμερικανικά · γ ιατί μέ 
συμπάθειο αύτά  τ ά  μ ελαν ώ μ α τα  δέν λέγονται Αμερικανική 
φωτογραφία τής στιγμής ; Κ αί πού νά έφωτογραφήθη ή δε
σποινίς ; . . .  Ν ά , κάτι Ορνιθοσκαλίσματα έδώ είς τό  χάρτινο 
περικάλλυμμα : τ ώ  ά γ α π η τώ  μου έςαδέλφω έπαρχιακόν εν
θύμημα, ή έξαδέλφη του May/a Κ αρβα σαράς, τ ή .. .  τή . . . 
έδώ δέν β γ ά ζω  τίποτε πειά. Π άντοτε βιαστικό αύτό τό  Μ α- 
ράκη είς τό τέλ^ος, πάντοτε βιαστικό. Ν ά  ! μ ιά άπόδειξις ά -  
κ όα α ... βιαστικό, τρεχούμενο π ρ α μ μ α  αύτό το Μ αράκη.

θ υ μ ά σ α ι , κακομοίμη Γιωργή ΙΙαναγιώ του , άγαπ η τέ έξά 
δελφε, τά  γέλοια της, καί τές κατραπακές της, όταν έπέμε- 
νες νά τ ή  (ρωνάζγις Μ αράκη άκ όμ α, μ ιά  κόρη ίσα  μ ’ έκεΐ 
επάνω. Έ  ! έβίβα σου λοιπόν, Μ αράκη  μου ! Ουφ ! τί άνο
στο ρετσινάτο. Υ στερα έγώ, έχω άδικο πού φέρνω τήν π α 
ρέα ψηλά στήν Π λ ά κ α  τό  βράδυ γ ιά  κάνα ποτήρι.
Ά ϊ τ ε  ! μωρέ Π λακιώτικο !

—  Π αιδί ! ε” ! (διάολος νά σέ πάρη) πούνε τ ά  σπίρτα ;.. .
Ψ υχή μου ! ΙΙόοο τρελλαίνομαι μέ τό σιγάρο ύστερα άπο

τό φαγητόν. Μ ά , τί διαολοαποκαμάρα εϊν αύτή  ! Μού φαί
νεται πώς έν ύ στα ξα ... ά λ λ ’ όχι πρέπει νά θυσιασθώ σήμερα, 
πρέπει. ’Έ  ! καί άπό περιέργεια έπί τέλους άς δώ τ ί μού 
γράφη, αύτό τό τρελλομαράκη άπό ’κεΐ πέρα ά π ’ τ ά  κ α τ σ ά 
βραχα .

—  Τ ί σ ’ οφείλω, παιδί
Τ ό μπαστούνι μου καί τό  καπέλλο. Τ ί ζέστη  θεέ μου έ'ξω 

στό δρόμο, καί νά μήν έχω μ αζί μου τό  άλεξήλιόν μου. Εύ
τυχώς τό καφοενειον δέν έχει πολούς κηφήνας αύτήν τήν ώ ρα . 
Ν ά ! θά καθήσω έδώ π ά , άνάμ εσα  είς τ ά  δύο παράθυρα, κ ά 
νει κάπως ρεύμα, γ ιά  νά μήν σκ άσω .

—  Έ ν α  βαρύ γλυκό, καί τήν ’ ά φ η μ ι ρ ί ύ α  τοΰ Κ ορομηλα.
—  Έ φημερίς τού Κ ορομηλα ά γκ α ζ ι  ! ! !
—  ’Έ  ! δός μου τήν Ά κρόπολιν.
Ούφ ! τίποτε νεώτερον δύο, τρία άρθρα κ α τά λ λ η λ α  δι ’ 

εκείνους πού τ ά  γράφουν, πληθύς τιτλοφόρων ειδήσεων ά ν α - 
ξιοαναγνώ στω ν, σωρός ειδήσεων, νεωτέρων έςωτερικών. Έ  ! 
τί νά λέγουν αύ τά  τ ά  εξωτερικά νεώτερα νά δούμε- « Έ κ

Τσίγκι -  Γκούν -  Χ άνγκ , τής Ο ύατερλίας άνησυχητικαί λίαν 
ειδήσεις διαβιβάζονται είς τόν ευρωπαϊκόν τ ύ π . . .»  Ουφ ! Πού 
νά πέφτν) αύτο το  Τ σίγκ ι-Γ κ ούν-Χ άνγκ , είς τήν Ούατερλίαν 
λέει ; Κ ’ αύτή  ή Ο ύατερλία ; κοντά είς τόν Κ αρβα σα ρα  της 
έξαδέλφης μου β έβ α ια ... λοιπόν εμπρός, θάρρος κακομοίρη 
έξάδελφε !.. Ά λ λ α  σ κ α λ ίσμ α τα  έδώ είς τό  περιθώριον... 
«Γ ιω ργ ή  μου ! συγγνώμην πού δέν σού έγραψα άμέσως μ ετά  
τήν άφιξίν μ ας. Έ κ  τού τηλεγραφ ήμ ατος μου θά έμαθες, 
ότι έφθάσαμεν κ α λ ά . Ά φ η κ α  νά παρέλθουν τόσαι ήμέραι. 
διότι είχα πολλά νά σού γράψω, καί καθώς βλέπεις ή επι
στολή  μου, χρονολογείται άπό τήν πρώτην ήμέραν της άφ ί- 
ξεώς μας έδώ .. ’Έ λ α  υπομονή, π τω χέ έξάδελφε !, σέ θέλω νά 
φερθής φρόνιμα, όπως έφέρεσο καί είς τό  σπήτί μας είς τήν 
οδόν Σόλω νος.. Έ χ ε  τήν υπομονήν νά μέ διαβάσνις, καί 
γράψε, μου, νά μυρισθώ ολίγην Α θ ή ν α  άπό τό  γ ρ ά μ μ α  σου... 
Σ έ  φιλώ, τό  Μ αράκη σ ου ...»

Ν ά τ α  μ ας, μέ προδιαθέτει,βλέπετε,διά τήν ψαλτικήν της. 
Έ  ! αλλοίμονο μου !. . .

Γ

’ Λπ'ο  τ ί ιν  Κ α μ β α β α ρ α  τ υ ϋ  Β ά λ τ ο υ .

Ά γ α π η τ έ  έξάδελφε !
Έ φθάσαμεν θεία χάριτι σώοι κ ’ αβλαβείς. Θ ά  είσαι πε

ρίεργος, αγαθέ μου Γ ιω ργή , νά μάθγ,ς πώς έ'γεινε τό ταξεΐδί 
7 .ας. τό  ξεσφενδόνισμά μας αύτό άπό μέσα άπό τήν Α θ ή ν α  
έδώ πέρα είς τήν έρημιά ; Π ρ ώ τα , π ρ ώ τα , σού λέγω  ότι ο 
α π α μ π α ς είνε έκτος έαυτού άπό τήν χαράν του. Α ύτός ό διο
ρισμός του, άν καί τόσον μακράν τώ ν  Α θ η νώ ν , καί είς τόσον 
μικράν πολίχνην, τον ένεπλησεν ολον άπό μίαν άτελείωτον 
καλοσύνην. Δέν δυστοοπεΐ ποσώς πλέον, τ ά  χείλη του είνε 
γ εμ ά τα  άπό γλυκά λόγια , ή οψις του άπ α στραπ τει άπό εύ- 
θυμίαν. Είχε κ αταντή ση  πειά διά τόν καϋμένον τον μ π α μ π ά  
αύτή  ή θέσις αληθινόν πάθος, τρομερόν ονειοον, άνεκπλήρω- 
ίδεώδες, έδώ καί δέκα χρόνια άπό τόν καιρόν, όπου έχάσαμεν 
τήν δυστυχισμένην τήν μ α μ ά . "Α χ  ! πώ ς τήν ενθυμούμαι.. 
Σού έλεγα λοιπόν ότι ό μ π αμ π άς δέν είνε ποσώς δυσηρεστη- 
μένος διά τήν νέαν κ ατάστασίν  μ ας, έ '! λοιπόν ούτε κ ’ έγώ 
είμαι, μ ’ όλην τήν θλΐψιν, τήν οποίαν έ'οειξα όταν άφινα 
τήν Α θ ή ν α , έμπρός είς τήν ήρεμον ζωήν ένός·χωρίου. Ό  
μπ αμ π άς λοιπόν είνε εύχαριστημένος πολύ, καί θά εΐνε πε
ρισσότερον, όταν κατορθώση νά εύρη διαθέσιμον μίαν θέσιν 
έπαρχου είς πολυανθρωποτέραν, καί μάλλον άνθρωπινωτέραν 
πόλιν. Έ γ ώ  προτιμώ  τό έναντίον δέν είςεύρω έάν το  τοιούτο 
είνε άποτέλεσμα τών πρώτων ζωηρών έντυπώσεών μου, άλλ ά  
τί νά σού είπώ, έχω έτσι τήν διάθεσιν λαμ π ράν, νά ζή σω  
όλην τήν ζωήν μου έδώ πέρα είς τόν μυχόν τού Ά μ β ρ α κ ι · 
κού κόλπου, κεκλεισμένη μέσα είς αύτήν τήν χαράδραν, μέ 
τήν θάλασσαν  αιωνίως είς τούς πόδας μου, μέ τόν άθάνατον 
μαΐστρον νά μού ψάλλη τό σ α  μεθυστικά λογάκια , καί νά 
μού χαϊδεύτ) τ ά  μ αλλ ιά  μου τόσον ώ ρα ΐα , καί μέ τόν ήλιον,, 
δχι τον ίδικόν σας άνυπόφορον ήλιον, μέ ήλιον άπο τήν έν- 
νάτην τής πρωίας μόνον μέχρι τή ς  πέμπτης τής μεσημβρίας 
τό  πολύ.

Μού λέγουν ότι τόν χειμώνα κάμνει ψύχος πολύ, ώς έκ 
τής στερήσεως αυτού τού ήλιου. ’Έ  ! όταν κρυώνν) κανείς 
άς άνάπ τη  καλήν φωτιάν σπήτί του, καί άς καλύπ τεται κ α λ 
λίτερα αύτός. Έ γ ώ  τούλάχιστον δέν θά κρυώνω περισσότε
ρον, ά π ’ ότι έκρύωνα είς τό Ά ρσάκειον . Σού λέγω  λοιπον 
ότι θά σού περιγράψω τ ά  τού ταξειδίου μ ας, όχι βέβα ια  μέ 
άξιώσεις πολλάς, διότι δέν έχω ούτε τήν γραφίδα τής Κ α 
ρολίνας, ούτε τού έραστού της μαρκησίου Βιλλεμέρ της Γεωρ
γίας. Σάνδη ς. ’Έ π ε ιτα  τό  ταξεΐδί μας ύπήρςεν άπ λ ού στα - 
τον, μ ’ ολίγα έπισόδεια, μ ’ όλιγωτερας έκπλήξεις, καί μέ 
πολλήν μόνον μαγείαν. Ά π ό  τόν σταθμόν τού σιδηροδρόμου, 
όπου μας συνώδευσες, μέχρι ΙΙατρώ ν ούδέν έπισόδειον, π αρά



μία. ελαφρά άδιχθίσία έκ μέρους μου. καί μ ία  κ εφ αλαλγία  
έκ μέρους του μπαμπδέ, όστις τ ά  εύρήκε σκούρα μ ’ ένα υψη
λόν κύριον ... κύριον ... τον έλησμόνησα, μέ τον οποίον είχα- 
μεν την άτυχίαν νά συνταξειδεύσωμεν έντος του αύτοϋ βαγο
νιού. Ή τ ο  σφοδρά, άντι—ολιτευόμενος, καί ό μ π α μ π ά ς έξε- 
λαρυγκιάσθη κυριολεκτικώς νά τοϋ διαψεύση έπανειλημμένως 
δλας τά ς  μομφάς καί όλους τούς αίτιασμούς του κ α τά  τοϋ 
υπουργείου. Τόν ξέρεις τόν μ π α μ π ά . Τόν έχω σπουδάση κ ’ 
έγώ άρκετά. Τί λέγεις θά προύτιμοϋσεν ένας άλλος νά χ ά σ η  
ολην την αρμονικήν ησυχίαν τοϋ οίκου του εις την όοον Σ ό -  
λωνος, καί νά φυγαδευθή εις τ ά  άκρα τοϋ μικρού βασιλείου 
μας μέ τόσην εύχαρίστησιν, μέ τόσην ήδονήν άν δέν είχε κ α 
ταληφθώ) άπό φοβεράν μονομανίαν άπο τούς χρόνους τής νεό- 
τη τός του ; Ά  ! αύτή  ή πολίτικη έχει έπιδράση έπί των 
νεύρων του τρομερά, άνυπόφορα. Λοιπόν σοϋ έλεγα, ότι αυ
τός ό κύριος ...  τ ά  έβαλε γιερά μέ τόν μ π αμ π ά· έκεί νά σ ’ 
είχα τότε. Ά λ λ ά  νομίζω ότι είχεν άλλην τινά μονομανίαν 
αυτός, η τήν τής πολιτικής- διότι άληθινά ήτο κ ’ αυτός εί
δος Tt μονομανούς, άγαθέ μου φίλε. Θ ά ήτο ίσως κανείς ε
π αρχιώ τη ς κτηματίσκος. τό πολύ δυσηρεστημένος θεσιθήρας. 

Ο άνθρωπος άπέδιδε π ά ν τα  τ ά  α τυ χ ή μ α τα  τή ς  π α τρ ίό υ ς  
μας, κ α τ ά  τήν έ'κφρασίν του, εις τήν πολιτικήν, μέ τήν 
διαφοράν ότι καί άν προέλεγεν έτσι γενικώτερον, το έ'λεγεν 
ΐνα ένισχύση τ ά  ίδικά του παράπονα. Λιότι δέν ήτο ολως 
διόλου εύχαριστημένος έκ τής θέσεώς του. ’Ίσ ω ς  είχεν όνειρο- 
πολήσν) πολύ ό άνθρωπος, καί θά είχεν άπ α ιτή ση  περισσότερα 
έκ τής ζω ή ς, καί δ ι ’ όλα αύτά ήτο φω τιά  ά π ιαστη  κ α τά  
τή ς  πολιτικής, κ ’ εδώ εύρε τον μ π ελά  του ο μ π α π ά ς - θυμά
μαι άκόμ α τά ς  σκηνάς έκείνας καί ξεκαρδίζομαι άπό τ ά  γε
λοία . Ό  μ π αμ π άς έ'φερνεν επιχειρήματα έπί επιχειρημάτων, 
Ϊνα στενοχωρήση τόν άντίπαλόν του, καί όταν έπέρανε τόν 
λόγον του ούτω : τί άλλο  λοιπόν καλλίτερον έχει ή Ε λ λ ά ς
τή ς  σήμερον, άπό τήν πολ ιτ ικ ήν  τ ο ϋ  υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  μας,  κύ
ριε, έπανέπεσεν άνετως έπί τοϋ θρανίου του ήσυχος, ήσυχος, 
ικανοποιημένος, ότι κατέβαλε τόν άνθρωπίσκον εκείνον. Ά λ λ ά  
έκεί τότε έπήρε φω τιά  ό κύριος... κ ’ έγώ δέν έχω καθόλου ο- 
ρεξιν νά γελάσω  τόρα , άναμιμνησκομένη τήν σκηνήν εκείνην. 

Κ α ί έχομεν πολιτικήν, κύριε Φ ωτιάδη , εις τήν Ε λ λ ά δ α  
σήμερον ; Σ ά ς  εύτυχίζω διά τήν α π λ ότη τά  σας. ( Έ δ ώ  ό 
μ π αμ π άς έταράχθη τρομερά, κ ’ έγώ διελογίσθην : δέν μάς 
ξεφορτόνεται αύτός ό άνθρωπος). Κ αί έχομε πολιτικήν έν Έ λ -  
λάδι, κύριε ; Δέν θά γνωριζητε κ αλά  τόν τόπον. Τ ίποτε, τ ί
ποτε δέν θά εϋρητε σήμερα εις τήν πτω χήν μας πατρίδα , 
άγαπ η τέ  κύριε. Ο λ α ,  όλα κατέπεσαν έκ τοϋ ύψους τής ά ξίας 
τω ν , ούδέ ιερόν, ουδέ όσιον διεφυλάξαμεν ήμεΐς οί νεώτεροι. 
Α λ γειν ή , οδυνηρά, τ ώ  όντι κ α τά σ τα σ ις . Τ ά  π ά ν τα  έξεφυ- 
λίσθησαν έκ τής κακής διοικήσεως, έκ τής καλής σας πολι
τικής, καί αποδείξεις έχομεν άμέσως αύτά  τ ά  π ρ ά γ μ α τα . 
Ν ά , πάρετε τά ς  έκλογάς μας καί ρίψετε ένα βλέμ μ α  εις τόν 
κυκεώνα αυτόν τής άναρχίας. τοϋ ταλ.αιπώρου αύτοϋ έθνους, 
τής π τω χ ή ς πατρίδος μ ας, καί μακαρίσατέ την , εξυμνήσατε 
την εις έβδομους ουρανούς άν είσθε ποιητής, ή λόγιος. Αύτήν 
εννοείτε κ ’ ύμεϊς πολιτικήν, κύριε Φ ωτιάδη  : ’Έ κλυσις, άπο- 
σύνθεσις, ό,τι θέλετε λέγετε, διά τό τέρας αύτό, τήν π ολιτι
κήν, ήτις είσέδυσεν έντος τών σ ω μ ά τω ν  όλων τώ ν  Ρ ωυ.ηών. 
δίκην μικροσκοπικοϋ βακτηριδίου, καί μάς λιυ,ώττει όλους, 
όλους. Ά ναστρέφεσθε λόγου ' χάριν, κύριε Φ ωτιάδη , ένα κύ
κλον, όπως τόν Θέ7.ετε νά τον φαντασθήτε, μ ε τ ’ άνθρώπων 
σοβαρών, εμβριθών, μ ε τ ’ άνθρώπων νεαρών, τρυφερών, όργόν- 
των έκ νεότητος, τό αύτό άλγεινόν αίσθημα θά αίσθανθήτε, 
άν θελήσητε νά παρεκβήτε τόσο άπό το καθιερωμένον θέμα 
τή ς  παντοκράτορος πολιτικής, δηλαδή τής άργολογίας τών 
καφενείων- διότι αύτο πάει νά π ή . άν δέν ά π α τώ μ α ι, σήμερα 
πολιτική εις τήν άτυχή  π ατρίδα μας.

Ό  Ρ ω μ ηος δέν είμπορεϊ νά άναπνεύση ούδέ στιγμήν σή - 
μ,ερα, άν δέν έκφέρη τήν ιδέαν του κ ’ αύτός, ώς συ ντα γμ α 

τικός πολίτης, περί τών καθημερινών δ ια βη μ άτω ν  τοϋ ύπουρ- 
γείου. Ό  κρονόγερος θά σοϋ στρέψη τ ά  ν ώ τα , καί θά είπή 
όρθά, κοφτά, καί μέ τό  δίκηο του ίσως : είσαι παιοί άκόμα, 
δέν ξέρεις συ άκόμα ά π ’ αύ τά , ό τρυφερός νεανίας θά σέ κυτ- 
τ ά ζ η  μ ετά περισσής άπορίας, καί θά σέ έκλάβη διά τρελλόν.

Ιΐαντοϋ , παντού ή κατηραμένη πολιτική, ή άργολογία 
τούτεστιν έχει πέρασι, κύριε, καί τ ’ άμεσον αύτής έπακο- 
λούθημα το συμφέρον, θά π λή ξη  τούς οφθαλμούς σας. Έ γ ώ  
ποϋ σάς ομ ιλώ  έδώ, έχω σοκιμασθή πικρώς, κύριε, έξ αύτής 
τής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν  καί μ ε τ ’ έμοϋ τό έθνος όλον.

Ί ν .ώ  ό μ π αμ π άς έκινήθη, έπειράθη νά όαιλήση, άλλ ά  
ή φωνή του έμεινε κολλημένη εις τόν λάρυγκά του καί ό ά λ 
λος έξηκολούθησεν άπηνής :

—  Έ κ άμ αμ εν  τόν γεωργόν, κύριε, νά λησμονήση τήν θέ- 
σιν του έν τή  κοινωνία, νά έκμηδενίση τ ά ς  άπλάς ά λ λ ’ εν
τίμους έξεις του, καί νά π ω λή τα ι ώς άνδράποδον εις τούς Ισχυ- 
ρους τοϋ δήμου του, έκάμαμεν τόν αγαθόν· οίκοκύρην νά μήν 
είμπορή νά εύρη τήν άνάπαυσιν τής συνειδήσεώς του έν τή  
οίκογενιακή ευημερία, άν δέν κατορθώση νά έξοικονοαή ά π ά - 
σας τάς άνάγκας του. έξ αύτής τής άγαθής σας πολιτικής.
Ολοι, όλοι, θέλομεν, ζητούμεν, ν ’ άρπάσω μεν, νά κλεψωμεν, 

νά φάγωμεν σήμερα άπό το δύσμοιρον έθνος μας.
Τόρα ό μ π αμ π άς συνέσπασεν άλγεινώς τό πρόσωπόν του' 

έγώ είχα διάθεσιν πλέον νά π ιά σω  άπο τον λαιμόν τόν ά ξιό - 
τιμον έκεϊνον κύριον καί νά τόν πνίςω έτσι μ ιά , ποϋ νά τελει- 
ώναμεν. Ά λ λ ά  δέν τόν έπνιξα, κ ’ έξηκολούθησεν :

—  ’Ε λάτε, έσεϊς, ύστερα κύριε Α  ή σεις κ. Β , ή ένας 
άλλος καί πείτε μ ας, ότι είμπορεϊ νά ζήση κανείς εις τήν 
πατρίδα  του άκολουθών έτέραν τής τετριμμένης οδόν  κο
π ιάστε νά έμφανισθήτε εις τήν κοινωνίαν ύπό μίαν άλλην 
ιδιότη τα , άνθρωπος, κ ’ έκφράσετε τά ς  ιδέας τοϋ έγκεφάλου 
σας. Κουφού κ αμ π άνα  κ ’ άν βαρής. στραβό κ ’ άν θυμιατί- 
ζης, καί μεθυσμένο κ ’ άν κερνάς, όλα χαμένα τ ά χ η ;.  Π εζή , 
αληθώ ς, παρομοίωσις, κ. Φ ω τιάδη , άρμόζουσα δυστυχώς μό
νον σήμερα εις τήν κοινωνίαν μας, εις τήν άνθηοάν πολιτι
κήν σ α ς ...

Ό  μ π αμ π άς πειά είχε γίνη φλ.ωρί. Θεέ μου ! αύτός ό 
άθλιος τόν έπνιγεν Έ δέησε νά π αρεμβώ .

—  Ινύρε, τού είπα αίφνης, μή τόν ένοχλήτε, σάς π αρα 
κ αλώ , περισσότερον, δέν τόν βλέπ ετε; θά λιποθυμήση...

Ό  αξιότιμος κύριος ...  έξέβαλε τόν πΐλόν του, έχαιρέτη- 
σεν εύγενώς, ζη τή σα ς συγγνώμην, καί ήναψε σιγάρον έπισκο- 
πών τάς έκτός τής ά μ ά ξη ς  φυτείας τοϋ σταφιδοκάρπου, καί 
δέν τόν ξαναεΐδα πλέον άπο τόν σταθμόν τοϋ Αίγιου.

Εις τά ς  Π άτρας έμείναμε» μίαν ήμέραν ολόκληρον. Έ κεί 
εις το ςενοδοχεΐον Ι ΐα τμ ώ ν  ήσαν συνηγμένοι όλοι οί 'Έ παρχοι 
τοϋ νομού Α ιτωλοακαρνανίας. Έγνωρίσθημεν όλοι- άλλοι 
έπήγαινον οίκογενειακώς εις τήν θέσιν τω ν , καί άλλοι έντε- 
λώ ς μόνοι. Ό  μ π α μ π ά ς  έζωπυρήθη μεγάλω ς άνακατευθείς 
μ αζί τω ν . Ό  καϋμένος ήσθάνετο ολην τήν άγαλίασιν  τών 
παλαιώ ν  νεανικών ήμερών του έκ τής συναναστροφής όλων 
έκείνων τών άγαθών άνθρώπων.

Ν ύ χ τα  μεσάνυχτα έπεβιβάσθημεν εις το άτμόπλοιον, όπερ 
άνεχώρησε πρωί. θα μ βά , διά Μ εσολόγγι. Μόλις έκοιυ.ήθην 
όλίγας ώ ρα ; καί άνήλθον εί; τό καταστρω υ .α  μέ τήν άνα - 
τολήν τοϋ ήλιου. Τ ο σκάφος έπλεεν έπί τών ύδάτων τής εισό
δου τοϋ Κορινθιακού κόλπου. Ή  πρωία ήτο άληθώς ώ οαία  
εις τήν θάλασσαν . Έ κ άθ ισα  έπί τής γεφύρας τοϋ πλοιάρχου, 
εις όν είχε συστηθή ό μ π αμ π άς έκ IΙατρώ ν. Ε ίχα φέρη μ αζί 
μου ένα βιβλιάριον τοϋ Βικέλα. ’ Wjto Ν  ιχυ π ό λ ΐω ς  εις 
Ό λνμπι,αν .  καί διεξερχόμην άντιστρόφως μέν τής πορείας 
μ ας, άλλ ά  λίαν εύκρινώς, εις τρόπον ώστε νά σ χ η μ α τίζω  
ιδέαν τινά περί τώ ν  τοποθεσιών τών πόλεων, καί έν γένει τών 
μερών εις ά έπλησίαζε τό πλοϊον. Μ ετά δίωρον καί πλέον 
πλοϋν άπεβιβάσθημεν εις τήν Τουρλίδα τοϋ Μεσολογγίου.

["Enexat συνίχεια]



Άπί& ηκΒ  τη ν  α ίμ ά β α ο νβ α ν  κ εφ αλήν  επι τ ο ν  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο ν  χόμητος-  (Σ ε λ .  1 2 1 ) .

—  Τ ω όντι, οέν εϊσθε μυϊέγγικτος, το  γνωρίζω  καλώ ς. 
»Έ λ εγ ο ν  λοιπόν οτι υπάρχει ή ύττήρχεν ... δτι οεν ημην

μόνος ίττί τοΰ δρόμου».
—  Ν αι ναι, ύτ7·?,ρχον τεσσαρες χωροφύλακες.
—  ’Ώ  ! οέν ομ ιλώ  ττερί α υ τ ώ ν  ομιλώ  77ερί ένος... ένος 

άμαςίου. Ίοοΰ  δτι τό ε!τ:α εττ,ί τέλους,
—  Τ ό 0770Ϊ0ν φεύγοντες θέλετε έτ7ΐσης 77αραλάβει.
—  Κ αί άθικτον ;
—  Χ μ  ! θά λείψουν, ύτ7έλαβεν 6 Βρούνος. ά  στ, μ α  ν τα  Τ7ράγ- 

μ α τ α  σχετικώς ττρος το ττοσον.
»(-)χ χρχτ/)<7ω [/.όνον ό*7χ άποΤ,υτωζ [λοι χνχγχχιου<7ΐν)>.
—  Κ αί σας άναγκαιούσι ττολλά ;
—  Τρεις χιλιάδας οΰγγιών.

—  Κ α λ ά , εΐσθε 77θλϋ δίκαιος, είτζεν b ενω μοτάρχες, καί 
άλλοι είς την θέσιν σας οέν θά ειχον την λετ7τότητά σας.

—  Ά λ λ ω ς  τε , έστέ ήσυχος, θά σας δώ σω  άτ?όδειςιν 77Χ~ 
ραλαβής εΐττεν ό Βρούνος.

—  Έττειοή ό λ ό γ ο ς  77ερί ά τ7θδείςεω ν. ά νέκρα ςεν  ό ε ν ω μ ο 

τ ά ρ χ η ς  εγειρόμ ενος, εΐ77έτε μ ο ι ,  ΰτ7ηρχον έγ ρα φ α  είς τ ό  Ιφ ίτ7- 

77ΐόν μ ο υ  ;

—  Μ ή άνησυχήτε, ύτ7ελαβεν ό Βρούνος, Ιδού αυ τά .
—  Α  ! μεγάλην θά μοί 77αρείχετε έκδούλευσιν αν μοί 

τ ά  Ζ77θδίδετε.
—  Ν α ι, έννοώ, άτ7ήντησεν ό Βρούνος, διότι έβεβαιώθην 

77ερί τής σημασίας τω ν .
λΤ ο 77ρώτον είνε τό διάταγμα τού προβιβασμού σας είς

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΤ ΔΟΓΜΑ
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τον βαθμόν τού ενωμοτάρχου, καί προσέθηκα είς αύτό ύστε- 
ρόγρκφον πιστοποιούν οτι ή διαγω γή  ήν έπεδείξατε σάς κ α 
θιστά άξιον τοΰ βαθμού τού στρατάρχου.

»Τ ο  δεύτερον είνε ή Ικθεσις τών χαρακτηριστικών μου. 
Έ πέφερα μικράς τινάς διορθώσεις έ π ’ αύτής, Ιδίως είς τ ά  
ιδιαίτερα γνω ρίσμ ατα .

» Έ π ί  τέλους τό τρίτον εΐνε επιστολή τής Αύτού Ε ξ ο χ ό 
τα τος  τού άντιβασιλέως πρός τήν κόμησσαν Γέμμαν τού Κ α -  
στέλ  Ν όβο, καί τρέφω πρός αύτήν ικανήν εύγνωμοσύνην 
διά τό φρούριόν τη ς , όπερ μοί παρέχει ώς κατοικίαν, ώ στε νά 
π αρεμ βάλλω  προσκόμματα είς τήν ερωτικήν σας αλληλογρα 
φίαν. Ιδού  λοιπόν τ ά  έγγραφά σας, γενναίε μου.

»  Α ς πίωμεν μίαν άκόμη φοράν καί κοιμηθήτε ήσύχως.
» Αύριον είς τά ς  πέντε, αναλαμβάνετε τήν πορείαν σας.
«Φρονιμώτερον, πιστεύσατέ με, το  νά ταξειδεύητε έν ή - 

μέρα ή τήν νύκτα.
»Δ ιό τ ι  δέν θά έχητε ’ίσως πάντοτε τήν άγαθήν τύχην, νά 

π ίπ τη τε είς τόσον καλάς χεϊρας».
—  Μοί φαίνεται δτι έχετε δίκαιον, εΐπεν ό Θ ω μ άσση ς 

συνθλίβων τ ά  έγραφα του.
«Κ α ί μοί έμποιεϊτε τήν έντύπωσιν άνδρός πολύ έντιμο- 

τέρου τόσων ανθρώπων τίμιων τούς οποίους γνω ρίζω ».
—  Χ αίρω  διότι σάς άφίνω ν ’ άναπαυθήτε μέ παρομοίας 

ιδέας, θά κοιμηθήτε ήσυχώτερος.
» Έ π ί τή  ευκαιρία, οφείλω νά σάς προειδοποιήσω όπως 

μή κ α τα βή τε  είς τήν αυλήν, διότι οί σκύλοι μου δυνατόν νά 
σάς κατεβρόχθιζον».

—  Ε υχαριστώ  διά τήν πληροφορίαν, άπήντησεν ό ένωμο- 
ταρχ η ς.

—  Κ αληνύκτα , εΐπεν ό Βρούνος.
Κ α ί έξήλθεν άφήσας τόν ενωμοτάρχην έλεύθερον νά π αρ α - 

τείνη έ π ’ αόριστον τό  δεΐπνόν του ή νά κατακλιθή .
Τήν επαύριον, είς τά ς  πέντε, ώς είχε συμφωνηθή, ό Βρού

νος είσήλθεν έν τ ώ  θαλάμ-ω τού άνθρώπου ον έξένιζε.
Τόν εύρεν δρθιον καί έτοιμον δ ι ’ άναχώρησιν.
Ινατέβη μ ε τ ’ αύτού καί τον ώδήγησεν είς τήν θύραν.
Έ κεΐ εύρον τό άμάξιον έζευγμένον καί ίππον έξαίρετον 

έπί τού οποίου Ιφρόντισαν νά μεταφέρωσιν δλην τήν αποσκευήν 
εκείνου δν τού ’Α λή  τό ύαταγάνιον είχε κ αταστήσει ανίκανον 
πρός υπηρεσίαν.

Ό  Βρούνος παρεκάλεσε τόν φίλον του Θ ω μάσσην  νά δε- 
χθή αύτό τό  δώρον ώς ένθύμιον.

Ό  ενωμοτάρχης τό  έδέχθη άνευ πολλών παρακλήσεων.
’Ανήλθεν είς τήν θέσιν του , έμ αστίγωσε τόν είς τό  ά μ ά 

ξιον έζευγμένον 'ίππον, καί άνεχώρησε καταμαγευμένος φ α ι- 
νόμενος έκ τής νέας του γνωριμίας.

Ό  Βρούνος τόν ήτένιζεν άπομακρυνόμενον.
Ε ίτα , άφού εύρέθη εικοσάδα βη μ άτω ν  μακράν :
—  ΙΙρό π άντω ν, τ ώ  έκραξε μή λησμονήσητε νά έγχειρή- 

σητε είς τήν ώραίαν κόμησσαν Γ έμμαν τήν επιστολήν τού 
πρίγκηπος Καρίνη.

Ό  Θ ω μ άσση ς έπένευσε διά τής κεφαλής.
Κ αί έγένετο άφαντος είς τήν καμπήν τής οδού.
Η δη . εάν οί άναγνώ σταί μας έρωτώσι πώ ς ο Π ασχ ά λη ς 

Βρούνος δέν έφονεύθη άπό τήν σφαϊραν τής καραβίνας τοΰ 
Π αύλου Θ ω μ άσση , τοΐς άποκρινόμ.εθα δ ,τι είς ή μ άς άπή ντη 
σεν ο κύριος Κ αΐσαρ ’Α λ λέττος, b συμβολαιογράφος τοΰ Ιναλ- 
βαρούσου :

—  Δ ιότι, κ α τ ά  πάσαν π ιθανότητα, κ α θ ’ οδόν, άπό τής 
τριόδου μέχρι τού φρουρίου, ό ληστής είχε προνοήση ν ’ άφ αι- 
ρέση τήν σφαίραν άπό τής καραβίνας.

Οσον άφορά τόν Π αύλον Θ ω μ άσση ν , αύτός εύρεν άπλού
στερον νά πιστεύη τήν πράξιν ώς προϊον μαγείας.

ΙΙαρχδίδομεν είς τούς άναγνώ στας μας τά ς  δύο γνώ μας, 
καί τούς άφίνομεν ελευθέρους νά υίοθετήσωσιν οποίαν έκ τών 
δύο προτιμώσιν.

τ

Ευκόλως έννοεϊ τις δτι 6 κρότος παρομοίων κατορθωμάτων, 
δέν έμενε περιορισμένος έν τ-?, περιφερεία τού χωρίου Βώσου.

Ο ύ τω  ή Σικελία δλη άντήχει έκ τών κ ατορθω μάτω ν  τοΰ 
παρατόλμου ληστού δστις έμενεν οχυρωμένος είς τό φρούριον 
Ιναστέλ Ν όβο, καί δστις, έκεΐθεν, ώς άετός, προσέπιπτεν έπί. 
τής πεδιάδος, ότέ μέν ΐνα προσβάλη  τούς μεγάλους, ότέ δ έ . 
ϊνα προάσπιση τούς μικρούς.

Οί άναγνώ σταί μας έπομ.ένως δέν θά έκπλαγώσιν άκούον- 
τες άπαγγελλόμενον τ ’ ό'νομα τοΰ ήμετέρου ήρωος έν τα ΐς . 
αίθούσαις τοΰ πρίγκηπος Βουτέρα, δστις έ'διδεν έσπερίδα έν 
τ ώ  έπί τής π λατείας τού Ναυτικού μεγάρω  του.

Μέ τόν χαρακ τήρα  τού πρίγκηπος δν ήδη γνωρίζομεν, 
φαντάζετα ι τις εύκόλως όποΐαι τινές ώφείλον νά ώσιν αί π α ρ ’ 
αύτού διδόμεναι έσπερίδες.

Ή  παρούσα ιδίως ήτο θαυμασίως μεγαλοπρεπής.
Ή τ ο  μ αγεία  τις έκ τώ ν  άπαντωμ.ένων μόνον είς τούς ά ρ α - 

βικούς μύθους.
Κ αί ή άνάμνησίς της δ ι ’ αύτό έπέμεινεν άνεξίτηλος είς 

ΙΙάνορμον, καίτοι ή Πάνορμος είνε τ, πόλις τών μαγειών.
Φ αντάσθητε αίθούσας μεγαλοπρεπείς, έξ ολοκλήρου κεκα- 

λυμμένας διά κ ατόπ τρω ν , άπό δαπέδου μέχρις οροφής, καί 
άγούσας τά ς  μέν είς διόδους μέ άνθη, άπό τής κορυφής τών 
οποίων έκρέμαντο αί λαμπρότεραι τώ ν  σ τα  φυλών τών Σ υ ρα 
κουσών καί τής Α ιπάρας- τά ς  δέ πρός τετρά γω να  έκ πορτο 
καλλεών καί ροιών μέ άνθη καί καρπούς.

Είς τά ς  π ρώ τας έχόρευον τούς άγγλικούς χορούς, είς τ ά  
δεύτερα Γαλλικόν.

"Οσον άφορά τούς στροβίλους, αύτοί έχορεύοντο τριγύρω 
δύο εύρειών λεκανών μαρμαρίνων, άπό έκάστης τώ ν  όποιων 
άνέβρυεν ύδωρ λαμπρόν.

’Α πό τών διαφόρων τούτων αιθουσών τοΰ χορού διηνοί- 
γοντο οδοί έπεστρωμέναι μέ χρυσόκονιν.

Αί όδοί αύται ήγον είς μικρόν λόφον περιβαλλόμενον ύπό 
άργυρών πηγών, έν αίς περιείχοντο παντοειδή άναψυκτικά, 
καί σκιαζόμενον ύπό δένδρων άπό τών όποιων, άντί καρπών 
φυσικών, έκρέμαντο καρποί άπεκρυσταλλωμένοι.

Τέλος, έπί κορυφής αύτού τοΰ λόφου, άντιμέτωπον πρός 
τ ά ς  έκεΐ άγούσας οδούς, ήγείρετο κυλικεΐον, προσφκτως ά ν α - 
καινισθέν δι ’ εσωτερικού μηχανισμού.

Ώ ς  πρός τούς μουσικούς, ήσαν άόρατοι, καί οί ήχοι μόνον 
τής ορχήστρας έφθανον μέχρι τών συ μ π οτώ ν .

Ή τ ο  έορτή διδόμενη ύπό πνευμάτων αιθέριων.
Τ ώ ρα  ΐνα έμψυχώση τις τόν μαγικόν αύτόν διάκοσμον, άς 

φαντασθή τά ς  ώραιοτερας γυναίκας καί τούς πλουσιωτέρους 
ίππότας ττ,ς Πανόρμου, φέροντας τάς λαμ.προτέρκς καί τά ς  
ίδιορρυθμοτέρας τών περιβολών τούς μέν τώ ν  δέ, μέ τήν προ
σω πίδα έπί τής μορφής ή είς τήν χεΐρκ, άναπνέοντας τήν 
αύτήν άτμόσφαιραν, μεθυσκομένους έκ τής άοράτου αύτής 
μελωδίας ή έρωτοτροποΰντας.

Κ αί πάλιν θ ’ άπέχη μακράν τοΰ νά συ λλάβη  περί χύτης 
τής έσπερίδος εικόνα όμοίαν προς τήν άνάμνησιν ήν περί 
τώ ν  προσώπων τούτων έτήρησα άπό τής έκ Πανόρμου διχ - 
βάσεώς μου.

Μ εταξύ  τών είς τάς διόδους αύ τάς κυκλοφορούντων όμ.ί- 
λων, ύπήρχέ τις έλκύων ιδιαζόντως τ ά  βλέμμ.ατα τοΰ π λή 
θους.

Ή τ ο  τό έπιτελεΐον δπερ έσχημάτιζε περί έαυτήν ή ώραΐα  
κόμησσχ Γ έμ μ α , καί δπερ έσυρε κατόπιν της ώς άστρον τι 
τούς δορυφόρους του.

Προσήρχετο τήν στιγμήν αύτήν μ ετά  συνοδείας έκ πέντε 
άτόμ.ων υίοθετησάντων, ομοίως μέ εκείνην, τήν άμφίεσιν τών 
νεαρών δεσποινών καί τών νεαρών άρχόντων οϊτΐνες, έν τή
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λαμ~Ρ?- είκόνι τη  σχεδιχσθείση ύπο τοϋ χρωστήρος τοϋ ’Ορ- 
κζνια έττI τών τειχών τοϋ Κ άμ π ο  Σ ά ν το  τής Π ίζης, ψ αλ- 

'λουσι καί διασκεδάζουσιν ενώ ό θάνατος έρχεται νά κρούση 
έίς τήν θύραν τω ν .

Ή  ένδυμασία α.ΰτη τής όγδοης έκατονταετηρίίος ή τόσον 
αφελής άμα. καί χαρίεσσα έφαίνετο έκλεγεϊσα έπίτηδες ϊνα 
κάλλιον έπιδεικνύη το  εύρυθμον τών μελών τής κομήσσης.

Κ αί προύχώρει αΰτη  έν μέσω ψιθύρων θαυμασμού.
Τήν συνώδευεν αύτός ούτος ο πρίγκηψ Βουτέρας, όστις, 

μετημφιεσμένος εις Μ ανδαρίνον, τήν είχεν ύποδεχθή ττρό τής 
θύρας τή ς  εισόδου.

Κ αί τήν ώδήγει ϊνα τήν παρουσιάση, έ'λεγε, στρος τήν θυ
γ α τέρα  τού αύτοκράτορος τής Κ ίνας.

Ώ ς  πάντες εϊκαζον ότι ήτο τούτο νεά τις έ'κπληξίς π α -  
ρεσκευχσμένη ύπο τού άμφιτρύωνος, παρηκολούθουν τόν ττρίγ 

,κηπα μ ετά  σπουδής.

Κ αί τό  έπιτελ.εΐον έγίνετο πολυπληθέστερο·; άνά παν βή μ α .
Ό  μανδαρίνος έστάθη παρά τήν είσοδον «παγόδας φυλασ- 

•σομένης ύπό δύο κινέζων στρατιω τώ ν .
Έ φ ’ ένί νεύματι, ήνέωςαν οί δύο οΰτοι τήν θύραν διαμε

ρίσματος, περικοσμήτου όλου διά ξενικών αντικειμένων, καί 
έν μέσω τοϋ όποιου, έπί κρηπίδος, έκάθητο, εν μεγαλόπρεπε! 
Κινεζική περιβολη ήτις αύτή  μόνη είχε στοιχίσει 3 0 ,0 0 0  
φράγκων, ή πριγκήπισσα Βουτέρα.

Μόλις ίδούσα τήν κόμησσαν, ήγέρθη αυτή  καί προύχώ- 
ρησε πρός δεξίωσίν της άκολουθουμένη ύπό επιτελείου α ξιω 
ματικών, καί μανδαρίνων φερόντων περιβολάς λαμπροτέρας 
καί μάλλον άλλοκότους τά ς  μεν τών δέ.

Ή  εμφάνισις αύτη  είχε τι τό  τόσω  άνατολικόν καί τό 
φανταστικόν, ώ στε όλη ή ομήγυρις, ή έξωκειωμενη άλλω ς τε 
εις τά ς  πολυτελείας, άνέδωκεν έπιφώνησιν ίκπλήξεως καί 
θαυμασμού.

Περιεστοίχουν τήν πριγκήπισσαν πανταχόθεν.
Έ ψ  αυον τήν κατάστικτον  έκ πολυτίμων λίθων έσθήτά της.
Άνεκίνουν τούς χρυσούς κωδωνίσκους τοϋ εις οξύ άπ ολή - 

γοντος πίλου της.
Κ αί άπέστρεψχν πρός στιγμήν τήν προσοχήν των άπό τής 

Γ εμ μ α ς,ϊνα  προσηλωθώσιν έξ ολοκλήρου εις τήν οικοδέσποιναν.
Εις έκαστος τήν έθχύμχζε καί τή  έπεδαψίλευεν επαίνους.
Ινχί μ εταξύ  τών άπονεμόντων τάς φιλοφρονήσεις καί τών 

θαυμαστών τών μάλλον ένθερμων συγκχτελεγετο ο λοχαγός 
' Ά λ τ α β ίλ λ α ς , δν ο πρίγκηψ είχεν εξακολουθήσει νά δέχηται 
εις τά  γεύ μ ατά  του, προς άκραν απελπισίαν τού οικονόμου 
του, κχί όστις, χάριν μεταμφιεσεως, άναμφιβόλως, είχε φο
ρέσει τήν μεγάλην του στολή ν .

—  Λοιπόν ! είπ:ν ό πρίγκηψ Βουτέρας πρός τήν κόμησ- 
σχν Κ α στέλ  Ν όβο, τ ί φρονείτε σείς περί τής θυγατρός τοϋ 
αύτοκράτορος τή ς  Κ ίνας ;

—  Φρονώ, άπήντησεν ή Γ έμ μ α . οτ{ πρός ευτυχίαν τής 
Αύτοϋ Μ εγαλειότητος τοϋ Φερδινάνδου Α ' . ό πρίγκηψ Τνχρί- 
νης απουσιάζει τήν στιγμήν χύτήν εις Μ εσσήνην.

»Α ιότι μέ τήν καρδίαν του ήν καλώ ς γνωρίζω , ήδύνχτο, 
δΓ  εν τής κόρης βλέμ μ α , νά έγκατέλειπε τήν Σικελίαν εις 
τόν π ατέρα , π ρχγμ α  όπερ θά μας ήνάγκαζε νά έκάμνομεν 
νέας λειτουργίας διά τούς Κ ινέζους».

Τήν στιγμήν αύτήν ό πρίγκηψ τοϋ Μ ογκάδα  ΓΙατέρνου, 
ένδεδυμένος ώς__ ληστής τής Κ α λ α β ρ ία ς , έπλησίχσε πρός τήν 
πρηγκήπισσαν.

—  Ή  Α ύτής Ύ ψ ηλότης θά έπιτρέψη εις τήν είδημοσύ- 
νην μου νά εξετάσω  τήν μεγαλοπρεπή της περιβολήν ;

—  Λ ατρευτή  κόρη τοϋ Ηλιου, είπεν ό λοχαγός Ά λ τ α 
βίλλας, άποτεινόμενος πρός τήν πριγκήπισαν, προσέχετε κ α 
λώς τούς χρυσούς σας κωδωνίσκους, διότι έχετε νά κάμ ητε μέ 
τον Π ασχάλην  Βροϋνον.

—  Ή  πριγκήπισσα θά ήτο έν πλειοτέρα άσφαλεία π λη

σίον τοϋ Π α σχ ά λ η  Βρούνου, είπε φωνή τις, η πλησίον ένός 
παρασημοφορημένου ον γνωρίζω .

» Ό  Π ασχά λη ς Βροϋνος είνε φονεύς καί δχι λωποδύτης.
» Είνε ληστής καί όχι β α λ α ν τ ιο τό μ ο ς» .
—  ’Ω ραία  άπάντησις, ύπέλαβεν ό πρίγκηψ Βουτέρας.
Ό  λοχαγός έ'δηξε τ ά  χείλη.
—  Τ η  αλήθεια, έξηκολούθησεν ο πρίγκηψ Κ αθολικός, ε: 

σθε έν γνώσει τής τελευταίας του ανδραγαθίας :

—  Τίνος ;
—  Τοϋ Π α σ χ ά λ η  Βρούνου.
—  Ό χ ι - τί έχει κάμει ;
—  ’Ε σ τα μ ά τη σ ε  τόν εις ΓΙάνορμον άπεσταλμένον τοϋ 

πρίγκηπος Καρίνη.
—  Τ ά  λύτρα μου ! είπεν ό πρίγκηψ τού ίΐατέρνου.
—  Ώ  ! Θεέ μου, ναι, Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε .
—  Δ ιάβολε !
» Ά ρκει τουλάχιστον ό βασιλεύς νά μή μοϋ έγείρη ά π α ι- 

τήσεις καί έκ δευτέρου ! ύπέλαβεν ο Μ ογκ άδςα».
—  Ή  ύμετέρα έξοχότης άς ήσυχάση, είπεν ή αύτή φωνή 

ή πρό μικρού ά π α ντή σα σα  εις τόν Ά λ τ α β ίλ λ α ν .
« Ό  ΙΙα σ χ ά λ η ς  Βροϋνος τριακοσίας μόνον ούγγίας παρέ- 

λαβεν έκ τοϋ ποσού».
—  Κ αί πώς γνωρίζετε τούτο, άρχον Α λ β α ν έ  ; ήρώτησεν 

ό πρίγκηψ Κ αθολικός, όστις έτύγχανε πλησίον τοϋ όμιλοϋντος.
ΤΙΙτο δέ ό όμιλών ώοαΐος νεανίας είκσιέξ ή είκοσιοκτώ 

έτών, φέρων τήν περιβολήν τής Βίνας1.
—  ’Ή κουσα νά τό  διηγούνται, άπήντησεν άφελ,ώς ό Α λ 

βανός παίζων μέ τό  ύαταγάνιόν του.
» ’Ά λ λ ω ς  τε , άν ή ύμετέρα Έ ξοχ ότη ς  ά γ α π α  πληροφο

ρίας θετικωτέρας, ιδού άνθρωπος όστις δύναται νά σας π α -  
ράσχη το ια ύ τα ς» .
. Εκείνος όν ύπεδείκνυεν εις τήν κοινήν περιέργειαν δέν ήτο 

άλλος τις εΐμή ό άρχαϊός μας γνώριμος Π αύλος Θ ω μ άσση ς.
Π ιστός εις τήν άποστολήν του, ό ένωμοτάρχης, είχε σπεύ- 

σει νά προσέλθη, ά μ α  τη  άφίξει του, εις τής κομήσσης τοϋ 
Κ α στέλ  Ν όβο.

Μ ή εύρών δέ αύτήν κ α τ ’ οίκον καί μαθών τήν εις τήν 
έσπερίδα μ ετάβασίν  της, έπωφελήθη τή ς  ίδιότητός του ώς α
πεσταλμένου τοϋ βασιλεως.

Κ α ί τοιουτοτρόπως είσέδυσεν εντός τών κήπων·τοϋ πρίγκη
πος Βουτέρα.

Έ ν  άκαρεί ό ένωμοτάρχης είδεν έαυτόν περιστοιχούμενον 
π α ρ ’ όλων καί κ α τ α σ τ ά ν τ α  τό  κέντρον π αμμεγίστου  κύκλου 
καί τό άντικείμενον μυρίων ερωτήσεων.

Ά λ λ ’ ό Π αύλος Θ ω μ άσση ς ήτο, ώς έχομεν ιδει άνήρ γεν
ναίος όστις δυσκόλως έπτοεΐτο.

Ή  πρώτη  του λοιπόν πράξις ύπήρξε τό νά έγχειρίση τήν 
επιστολήν τοϋ πρίγκηπος πρός τήν κόμ ησσαν .

—  Πρίγκηψ, είπεν ή Γ έμ μ α  μ ετά  τήν άνάγνωσιν τής ε
πιστολής ήν είχε λάβει, ή έσπερίς σας δικαίως δύναται νά 
χαρακτηρισθη ώς έσπερίς αποχαιρετισμού δ ι ’ έμέ.

» Ό  άντιβασιλεύς μέ δ ια τά ττει ν ’ άπέλθω εις Μ εσσήνην.
» Κ α ί, ώς π ιστή  του ύπήκοος, τίθεμαι εις πορείαν άπό 

τή ς  αύριον.
» Ε υχαριστώ , φίλε μου, έξηκολούθησε, προσφέρουσα τό 

βαλάντιόν της πρός τόν Παύλον Θ ώ μκσσην.
» Τ ώ ρ α  δύνασθε ν ’ άποσυρθήτε».
Ό  Θ ωυ.άσσης προσεπάθησε νά έπωφελήθη τής άδείχς ήν 

ή κόμησσχ τ ώ  παρείχε·;.
Ά λ λ ά  τόσω  στενώς τόν περιεκύκλωσαν πανταχόθεν, ώ στε 

π α σ α  απόπειρα φυγής άπεβχινε μ α τα ία .
Έ δέησε νά έξαγοράσητήν ελευθερίαν του ύπο τον όρον τοϋ 

ν ’ άφηγεΐτο τ ά  τή ς  συναντήσεώς του μ ετά  τοϋ Π α σχ ά λ η  
Βρούνου.

1. Αλβανική τι$ άποιχ’:α.



Ά φ η γ ή θ η  τ ά  δ ιατρέξαντα , δμολογουμένως, μέ όλην τήν 
απ λοϊκ ότη τα , τήν χ χρχκτηρίζουσχν τό αληθές θάρρος.

Είπε δίχως ούδέν νά προσθέση, τ:ρος το  άκροχτήριόν του, 
τίνι τρόπ ω  έγένετο δεσμώτης.

Ά φ η γ ή θ η  πώ ς τόν μετέφερχν είς τό φρούριον τοΰ Κ α σ τέλ  
Ν όβο , πώς έπυροβόλησεν άνευ άποτελέσματος έπί τοϋ λ η σ τοΰ .

Κ αί τέλος άνέφερε πώς έκεΐνος τόν προέπεμψε, δωρήσας 
αύτώ  λααπρόν ΐππον άντί τοΰ φονευθέντος ίδικοΰ του.

"Ολοι ήκροάσθησαν την φιλαλήθη άφήγησιν, μέ τήν σιγήν 
τής προσοχής καί της πίστεως.

Είς μόνον έποίει έςχίρεσιν, 6 λοχαγός Ά λ τ χ β ίλ λ α ς , δστις 
έςήνεγκε δισταγμούς τινας έπί τής ά'/.εραιότητος τοΰ έντιμου 
ένωμ.οτάρχου.

Ά λ λ ’ ευτυχώς διά τόν ΓΙαΰλον Θ ω μ άσσην , δ πρίγκηψ 
Βουτέρας προσήλθεν 6 ’ίδιος άρωγός του.

—  Σ το ιχ η μ α τίζω  προθύμως, εΐπεν, δτι ούδέν τό  άληθέ- 
στεόον τών δσων δ άνθρωπος ούτος άφηγήθη.

«Δ ιό τ ι  δλαι χύτκί αί λεπτομέρεια', μοί φαίνονται τελείως 
άνήκουσαι είς τόν χαρακτήρα, τοΰ Βρούνου.

—  Τόν γνωρίζετε λοιπόν ; ήρώτησεν δ πρίγκηψ τοΰ Μ ογ- 
κάδα  ΙΙατέρνου.

—  Έ χ ω  «έλθει μίαν νύκτα μ α ζή  του, άπήντησεν δ π ρ ίγ 
κηψ Βουτέρας.

—  Κ αί ποϋ λοιπον ;
—  Έ π ί τών γαιών σας.
Τ ότε ήλθεν ή σειρά τοΰ πρίγκηπος.
Ά φ η γ ή θ η  τίνι τρόπω  δ ΙΙασχ άλη ς καί αύτός είχον συνχν- 

τηθή είς τήν καστανέαν τώ ν  έκατόν ίππων.
Τίνι τρόπω  αύτός, δ πρίγκηψ Βουτέρας τ ώ  είχε προτείνει 

έκοούλευσιν ήν οέν έοέχθη, καί πώς τ ώ  είχε δανείσει τριχ - 
κοσίας ούγγίας.

Είς τήν τελευταίαν αύτήν άφήγησιν, δ πρίγκηψ Ά λ τ α 
βίλλας οέν ήουνήθη νά συγκρατήση τήν ίλαρότητά  του.

—  Κ αί νομίζετε δτι θά σας τ ’ άντκποδώ ση . άρχον; τ ώ  
εΐπεν.

—  Ε ίμαι περί τούτου βέβαιος, άπήντησεν δ πρίγκηψ.
—  Έ φ ’ δσον πραγματευόμεθα αύτο τό  θέμα, οιέκοψεν ή 

πριγκήπισσα Βουτέρα, υπάρχει τις άλλος άκόμη έν τή  όμη- 
γύρει δστις έτυχε νά ΐδη τον ΓΙασχάλην Βρουνον καί νά τ ώ  
ώμίλησεν ;

» Α π ο τρ ο π ιά ζο μ α ι τάς ιστορίας τών λη στώ ν , με θ α ν α τώ 
νουν έκ φόβου».

—  'Υ πάρχει άκόμη ή κόμησσα Γ έμ μ α  τοΰ Κ α σ τέλ  Ν ό
βο , ύπέλαβεν δ Α λ β α ν ό ς .

Ή  Γ έμ μ α  έρρίγησεν.
"Ο λων τ ά  βλ έμ μ α τα  έστράφησαν πρός αύτήν ώς Ϊνα τήν 

διερωτήσωσιν.
—  Εΐνε άληθές ; άνέκρκΕεν δ πρίγκηψ.
—  Ν α ι, άπήντησε φρικιώσα ή Γ έμ μ α .
»  Ά λ λ ά  τό  είχον λησμονήσει».
—  Τ ό ενθυμείται έκεινος, έψιθύρισεν δ νεανίας.
Ό λοι περιεστοίχισαν τήν κόμησσαν.

Μ άτην  ή Γ έμ μ α  έπειράθη ν 'ά ν τ ισ τ ή .
Ή ναγκ άσθη  καί αύτή , μέ τήν σειράν της, ν ’ άφηγηθή 

τήν σκηνήν c t ’ ής έκάμ-ομ.εν τήν έναρςιν τής παρούσης οι η 
γ ή σεω ς.

Έ ςέθηκε πώ ς δ Βροΰνος είχεν είσδύσει έν τ ώ  θ α λ ά μ ω  της.
Ά φ η γ ή θ η  τόν τρόπον κ α θ ’ δν δ πρίγκηψ τόν έπυροβόλησε. 

καί πώς έκεϊνος, πρός έκοίκησιν, είχεν εισβάλει εις τήν έπαυ- 
λιν, κ α τά  τήν ήμέραν τώ ν  γ ά μ ω ν , καί έφόνευσε τόν σύζυγον 
τή ς  Τερέζας.

Ή  ιστορία κύτη ήτο ή φοβερωτέρα δλων.
Ο ΰ τω  δέ καί είς τ ά  πνεύματα τών ακροατών άφήκε β α -  

Οεΐαν συγκίνησιν.
Είδος τ ι φρικιάσεως διέτρεςεν δλην τήν δμήγυριν.
Κ αί άν δέν ύπήρχον τόσαι έκεΐ μεταμφιέσεις καί τόσα  κο-

σμήμ.ατα, ούδόλως θά έπίστευέ τις δτι παρίστατο  είς έορτήν.
—  Είς τήν τιμήν μου, εΐπεν δ λοχαγός Ά λ τα β ίλ λ α ς ,. 

ρηγνύων πρώτος τήν σιγήν, δ λη στή ς το  μέγιστον τώ ν  έγ- 
κλημ άτω ν του διέπρκςε οιαχύσας τοιαύτην σκυθρωπότητα είς 
τήν έσπερίοα.

« Ό λ α  του τ ά  άλλ α  θά τ ώ  τ ά  έσυγχώρουν.
« Ά λ λ ά  ο ι ’ αύτό, ορκίζομαι είς τάς έπωμίοας μου δτι θά 

τόν έκοικηθώ.
«Κ α ί, άπό τής στιγμ ής ταύ τη ς κηρύττομαι διώ κτης του »!
—  Ό μ ιλεΐτε  σοβχρώς, λοχχγέ Ά λ τ χ β ίλ λ α  ; εΐπεν δ Α λ 

βανός
—  Ν α ι, έπί τής τιμής μου.
« Κ α ί οιαβεβαιώ  έδώ δτι ούδέν έπιθυμώ διακαέστερον τοΰ 

νά εύρεθώ αντιμέτωπος πρός εκείνον».
—  Τ ό π ράγμ α  οέν είνε άδύνατον, είπε ψυχρώς δ Α λ βα ν ό ς .
•— Είς έκεΐνον δστις θά μοί παρεΐχεν αύτήν τήν έκδού-

λευσιν. έςηκολούθησεν δ Ά λ τ α β ίλ λ α ς , θά έοιοον...
—  Περιττόν νά προσδιορίζητε άμ οιβάς, λοχαγέ.
«Γ νω ρίζω  ένα άνθρωπον δστις θά σάς π αράσχη  τήν έκ-

δούλευσιν δω ρεάν».
—  Κ αί τον άνθρωπον αύτον ποΰ ήδυνάμην νά τόν συνήν- 

των ; ύπέλαβεν δ Ά λ τ α β ίλ λ α ς  ύποκρινόμενος μειδίαμα ά μ - 
φιβολίας.

—  Εάν ά γ απ ά τε  νά μέ άκολουθήσητε, α ν α λ α μ βά νω  νά 
σάς τόν ύποδείςω.

Κ αί τ α ΰ τ α  λέγων δ ’Α λβανός άπεμακρύνθη ώσεί Ϊνα προσ- 
καλέση τόν λοχαγόν νά βη μ ατίση  όπισθεν του.

Ό  λοχαγός έδίστασε πρός στιγμήν.
Ά λ λ ά  τόσον είχε προβή έ/ τή  ομιλία του ώστε δύσκολος 

ήτο πλέον ή υποχώρησις.
Ό λω ν  τ ά  βλέμματα, είχον στραφή πρός εκείνον.
Κατενόησεν δτι ή έλαχίστη  αδυναμία θά τ ώ  κατέστρεφε 

τήν ύπόληψιν.
Ά λ λ ω ς  τε έςελάμβανε τήν πρότασιν δ ι ’ αστεϊσμόν.
—  Ε μ π ρός , άνέκραςε, τ ά  π ά ν τα  πρός τιμήν τώ ν  κυριών!
Κ αί παρηκολούθησε τόν Α λ β α ν ό ν .
—  Γνωρίζετε τις είνε αύτός δ νέος άρχων δ μετημ.φιεσμέ- 

νος είς Α λ β α ν ό ν  ; ήρώτησε διά φωνής τρεμούσης ή κόμησσα. 
τόν πρίγκηπα Βουτέραν.

— - Ό χ ι ,  είς τήν πίστιν μου, άπήντησεν δ πρίγκηψ.
«Τόν γνωρίζει κανείς :»
ΙΙροσέβλεψαν δ είς τόν ά7.λον, ά λ λ ’ ούδείς άπεκρίθη.
-— Μέ τήν άδειάν σας, εΐπεν δ ένωμοτάρχης Π αΰλος Θ ω -

μ άσσης φέρων τήν χεΐρα προς τον πΐλό τον γνωρίζω

—  Κ α ί ποιος είνε. καλέ μου ένωμοτάρχα ;
—  Ό  ΙΙα σχ ά λ η ς  Βροΰνος, άρχον !
Ή  κόμησσα έρρηςε κραυγήν καί έλιποθύμησε.
Τ ό  συμβεβηκός αύτό έ'θηκε πέρας είς τήν έσπερίδα.
Μίαν μετέπειτα ώραν, δ πρίγκηψ Βουτέρας άπεσύρθη είς 

το  δωμάτιόν του.
Έ τακ τοπ οίει, καθήμενος προ τοΰ γραφείου του, έγγραφά 

τινα, δπότε δ οικονόμος του είσήλθε μέ θριαμβευτικόν τό
πυφος.

—  Τ ί τρέχει, Γιάκομε ; ήρώτησεν δ πρίγκηψ.
—  Κ α λ ά  σάς τό είχα προείπει, άρχον...
—  Ίδω μ εν , τί μάς είχες προείπει :
—  Ό τ ι  ή άγαθότης σας τόν ένεκαρδίου.
-— Ποιον λοιπόν ;
-—  Τον λοχαγόν Ά λ τ α β ίλ λ α ν .
—  Ά λ λ ά  τί έχει κάμει ;
—  Τ ί έχει κάμει άρχον ; . . .
» Έ ν  πρώτοις, ή Έ ξοχ ότη ς  σας ένθυμεΐται δτι τόν είχα 

συλλάβει κρύπτοντα τήν άργυράν του πετσετοθήκην είς τό 
θυλάκιόν του.

—  Ν α ι, καί έπειτα ;



Ό  Λ ηστης

—  Συγγνώ μην, και ή Έ ξοχ ότη ς  σας άπήντησεν ότι έφ ’ 
qijsv περιωρίζετο εις τήν ίδικήν του πετσετοθήκην, κ αμ μ ία  
παρατήρησις δέν είχε νά τ ώ  έγίνετο.

—  Τ ό ένθυμοϋμαι.
—  Λοιπόν ! σήμερον, άρχον, φαίνεται ότι άφήρεσεν οχι 

αόνον τήν ίδικήν του, ά λ λ ’ άκόμη καί τά ς  άνηκούσας είς 
τού: γείτονας του. Δ ιότι λείπουν οκτώ .

—  Τ ότε, τό π ράγμ α  διαφέρει, είπεν ό πρίγκηψ.
Έ λ α β ε  φύλλον χάρτου καί έγραψεν ε π ’ αύτοϋ τ ά  έςής :
« Ό  πρίγκηψ 'Η ρακλής Βουτέρας λαμ βάνει τήν τιμήν νά 

πληροφορήσω τόν λοχαγόν Ά λ τ α β ίλ λ α ν  ότι, μέλλων νά μή 
συμμερίζεται τοϋ λοιποϋ μ ε τ ’ αύτοϋ τ ά  γ εύ μ α τά  του, καί 
βλέπων εαυτόν έστερημένον, ώς έκ τού τυχαίου αυτού πε
ριστατικού, της τέρψεως τοϋ νά τόν δέχηται του λοιπού, τον 
παρακαλεϊ νά δεχθή τήν άσήμαντον δωρεάν ήν τ ώ  άποστελλει 
ώς άσήμαντον α ν τά λ λ α γ μ α  είς τήν όιατάραξιν  ήτις ώς έξ 
αύτής τής άποφάσεως θά έπέλθη είς τάς έξεις το υ .»

—  ’Ιδού, έξηκολούθησεν ό πρίγκηψ, έγχειρίζων πεντήκοντα 
ούγγίας πρός τόν οίκονόμον του.

» Θ ά  κομίσης αύτήν τήν έπιστολήν καί αύτό τό  χρήμα 
αύριον πρός τόν λοχαγόν Ά λ τ α β ίλ λ α ν .

Ό  Γιάκομος, όστις έγνώριζεν ότι ούδεμία έχώρει άντίρρη- 
σις είς ό ,τι ό πρίγκηψ ήθελεν ε’ίπει, ύπεκλίθη καί έξήλθεν.

Ό  πρίγκηψ έξηκολούθησε τακτοποιών ήσυχως τ ά  έγ
γραφ ά του.

Ε ίτα , μ ετά  παρέλευσιν δέκα λεπ τώ ν, άκούσας θόρυβόν 
τινα  είς τήν θύραν τοϋ γραφείου του, ήγειρε τήν κεφαλήν.

Κ αί διέκρινεν αίφνης είδος τι χωρικού κκλαβρίου.
Ό  χωρικός αύτός ϊστα το  ό'ρθιος παρά το  κατώφλιον τοϋ 

διαμερίσματος του.
Κ αί έκράτει τόν πίλον του έν τή  μ ια χειρί καί δέμα είς 

τήν άλλην.
—  Ποιος είν ’ έκεί ; είπεν ό πρίγκηψ.
—  Έ γ ώ ,  άρχον, ύπέλαβε φωνή τις.
—  ΠοΤος, σύ ;
—  Ό  ΙΙασχ άλη ς Βροϋνος.
—  Κ αί τί ήλθες νά κάμης ;
—  Έ ν πρώτοις, άρχον, είπεν ό Π α σ χ ά λ η ς  Βροϋνος προ- 

χωρήσας καί άνατρέψας τόν πλήρη χρυσού πΐλόν του έπί τής 
τραπ έζης, ήλθα νά σάς έπιστρέψω τά ς  τριακοσίας ούγγίας ας 
μέ τρόπον τόσον ύποχρεωτικόν μοί ε’ιχετε δανείσει.

»  Έ π7.ήρωσαν τον προορισμόν των ον σάς είχον είπει.
» Τ ό καέν πανδοχεϊον έκτίσθη έκ νέου».
—  Ά  ! ά  ! είσαι άνθρωπος τοϋ λόγου- κ αλά  ! μ ’ εύ- 

χαριστεΐ πολύ αύτό.
Ό  Π ασχά λη ς ύπεκλίθη.
—  Έ π ε ιτ α ,  προσέθηκε μ ετά βραχεΐαν παϋσιν, έρχομαι νά 

σάς έπιστρέψω οκτώ  άργυράς θήκας χειρομάκτρων φερουσας 
τ ά  οικόσημα καί τούς τίτλους σας, Άαί τά ς  όποιας εύρον είς 
τ ά  θυλάκια τοϋ λοχαγού όστις πιθανώς σάς τά ς  είχε κλέψει.

—  Δαίμονα ! είπεν ό πρίγκηψ, περίεργον τό  ότι διά σοϋ 
μοί έπιστρέφονται.

» Κ α ί τώ ρ α , τί περιέχει αύτό τό  πακέτον :»
—  Α ύτό τό πακέτον περιέχει, είπεν ό Βροϋνος, τήν κε

φαλήν ένός άθλιου καταχρασθέντος τής φιλοξενίας σας, καί 
ήν σάς κομίζω  ώ ς δείγμα της άφοσιώσεως ήν ώ μ ω σ α  διά σάς.

Τ α ϋ τα  είπών, ό Π ασχά λη ς Βροϋνος έξετύλιξε τό  μανδύ- 
λιον, καί λαβώ ν  τήν κεφαλήν τοϋ λοχαγού ’Α λ τα β ίλ λ α  άπό 
της κόμης, τήν άπέθηκεν αίμάσσουσαν έπί τοϋ γραφείου τοϋ 
πρίγκηπος.

—  Τ ί διάβολον θέλεις νά τό κ ά μ ω  τοιοϋτο δώρον ; είπεν 
όπρίγκηψ.

—  "Ο ,τι σάς άρέσκει, άρχον, άπήντησεν ό Π ασχάλη ς 
Βροϋνος.

Ε ίτα  ύπεκλίθη καί έξηλθεν.
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Ό  πρίγκηψ Βουτέρας, μείνας μόνος, άπέμεινε πρός στιγ 
μήν με τό  βλέμ μ α  προσηλωμένον έπί τής κεφαλής αύτής, 
ταλαντευόμενος έπί τοϋ ανακλίντρου του καί συρίζων τήν ά -  
γαπ ητή ν  του στροφήν.

Ε ίτα  έσήμανεν.
Ό  οικονόμος έπεφάνη.
—  Γιάκομε, είπεν ό πρίγκηψ, περιττόν νά ύπάγης αύριον 

τό πρωί είς τοϋ λοχαγού Α λ τ α β ίλ λ α .
» Σχίσε τήν έπιστο/,ήν, κράτησον τάς πεντήκοντα ούγγίας 

καί ρίψε σ ’ τ ά  σκουπίδια αύτο το ψοφίμι».

Η '

Κ α θ ’ ήν έποχήν διαδραμ ατίζονται τ ά  συ μ β άντα  άτινα 
αφηγούμεθα, δηλαδή  περί τά ς  άρχάς τού έτους 1 8 0  'ι, ή Σ ι 
κελία διετέλει έν κ αταστάσει σχεδόν άγρια , άπό της όποιας 
τήν έξήγαγεν άμοιβαίω ς ή έκεϊ διαμονή τοϋ βασιλέως Φερ- 
δινάνόου καί ή κατοχή  τώ ν  Ά γ γ λ ω ν .

Ή  όδος ή άγουσα τήν σήμερον άπό ΙΙανόρμου είς Μ εσσή
νην, διά Ταυρομενίου καί Κ ατάνη ς, δέν είχεν άκόμη κ α τ α -  
σκευασθη.

Κ αί ή μόνη, δέν λέγομεν κ αλή , ά λ λ ’ ύποφερτή οδός ήτις 
ύπήρχε τότε ϊνα μετέβαινέ τις άπό τής μιάς πρωτευούσης 
είς τήν άλλην ήτο ή κ α τά  μήκος τής θαλάσσης άγουσα, 
διά τής Τερμίνης καί τού Ινεφάλου, καί ήτις. έγκαταλελειμ - 
μένη χάριν τής νέας αντιπάλου της, δέν συχναζεται τήν σή 
μερον πλέον είμή ύπό καλλιτεχνών, άναζητούντων έκεί τά ς  
μεγαλοπρεπείς άπόψεις αϊτινες διανοίγονταιάνά πάσαν ς-ιγμήν.

Τ ά  μόνα μέσα ταξειδίου έπί τής όδοϋ αύτής, ένθα ούδεμία 
είχεν άπ οκ α τα σ τή  συγκοινωνία, ήσαν λοιπόν, τό π άλ α ι ώς 
καί τώ ρα , ό ήμίονος, φορεΐον μέ δύο ίππους, ή ιδιωτικόν ό'- 
χ η μ α  μέ ίππους προς άλλαγήν σταλέντας έμπρός, καί έτοι
μους πρός άντικ ατάστασιν  τών προτέρων άνά πάσαν ά π όσ τα - 
σιν δεκαπέντε λευγών.

Ο ύ τω , διά ν ’ άπέλθη είς Μ εσσήνην, όπου ό πρίγκηψ τ-£ 
είχε γράψει νά μ ετα βή  πρός συνάντησίν του, ή κόμησσα 
Γ έμ μ α  τοϋ Κ α στέλ  Ν όβο, έν τώ ν  τριών τούτων μέσων ήτο 
ύπόχρεως νά εξέλεγε.

Τ ό δι ’ ήμιόνων ταξείδιον, ήτο άκρως έπίπονον.
Τ ό δέ φορείου, άνάρμοστον δ ι ’ αύτήν, προκαλεΐ ά φ ’ έτέρου 

ζά λ η ν . ♦
Ή  κόμησσα έξέλεξεν έπομένως άνευ ούδενός δισταγμού 

τό δι ’ οχήματος ταξείδιον.
Κ αί άπέστειλεν έμπρός ίππους πρός άλλαγή ν, οϊτινες έ- 

μελλον νά περιέμενον αύτήν είς τούς τέσσαρας διαφόρους 
σταθμούς οϋς ύπελόγιζεν ότι θά έ'καμνεν.

ΙΙσαν δέ οί σταθμοί ούτοι, ή Τερμίνη, τό  Κ έφαλον, ή 
'Α γ ία  Ά γ ά θ η  καί τό  Μ ελ ά τζον .

Πλήν τής πρώτης αύτής προνοίας, τή ς  άφορώσης άπ λώ ς 
καί μόνον τήν μεταφοράν, ό ήνίοχος καί έτέραν τινά ώφειλε 
νά έλάμβανε, τό  νά είχεν εις εν έκαστον τώ ν  άνωτέρω  ά ν α - 
φερομένων μερών προμήθειαν όσον οίόν τε μεγαλειτέραν ζ ω ο 
τροφιών, πρόνοια άλλ ω ς τε ούσιωδεστάτη  καί ήν ένθέομως 
συνιστώμεν είς τούς ταξειδεύοντας έν Σικελία .

Δ ιότι κυριολεκτικώς ούδέν εύρίσκει νά φάγη τις είς τ ά  κ α τ ’ 
άποστάσεω ς ξενοδοχεία, καί διότι δέν τρέφουσιν έκεί οί ξενο
δόχοι τούς περιηγητάς, άλλ  ’ οί τελευταίοι ούτοι τούς ξενο- 
δόχους.

Ο ύ τω  ή π ρώ τη  σύστασις ήν κάμνει τις πρός τόν έπισκε- 
πτόμενον τήν Μεσσήνην καί ή τελευταία  ήν τ ώ  παρέχουσιν 
ότε έγκαταλείπει τήν πόλιν ταύ τη ν , είνε τό  νά κ άμ η  έφό- 
διον έκ ζωοτροφιών, ν ’ άγοράση μαγειρικά σκεύη καί νά μ ι- 
σθώση μάγειρον.

Τ α ϋ τ α  π ά ν τα  έπαυξάνουσι συνήθως τοϋ ταξειδιώ του  τήν 
άκολουθίαν κ α τά  δύο ήμιόνους καί ένα άνθρωπον οί όποιοι, 
κ α τά  μέσον όρον ύπολογιζόμενοι, έπαυξάνουσι τήν δαπάνην 
κ α τά  τρία δουκάτα τήν ήμέραν.



’Ά γ γ λ ο ι τινές πεπειραμένα προσθέτουσιν εί; την άπ ο- 
σκευήν αύτήν καί τρίτον ήμ,ιονον έπί τού όποιου φορτώνουσι 
σκηνήν, καί δέον νά όμολογήσωμ,εν οτι ή τελευταία, χύτη 
πρόνοια, ήττον α π α ρ α ίτη το ; τών άλλω ν, είνε ούχ ήττον κα
λή . λαμβανομένης ύ π ’ όψιν τ ή ;  άξιοθρηνήτου κ ατχ στάσεω ς 
τών πανδοχείων άτινα  συναντά τις κ α θ ’ οδόν, καί έξ άλλου 
τ ή ;  ευκρασία; του κ λ ίμ ατο ;.

Έ ν  τών κυρίως χαρακτηριζόντων τά  πανδοχεία τ α ΰ τ α  είνε 
ά φ ’ ένος ή έλλειψι; ζώ ω ν έκ τών απ αραιτή τω ν  είς τά ς  π ρώ 
τ α ;  τοΰ βίου άνάγκας, καί ά ο ’ ετέρου ή μυθώδη; άφθονία 
έκε ίνων άτινα  είνε ικανά ό π ω ; τον δια τα ράττω σιν .

Ή  άφθονία τών τελευταίων τούτων τόσον εΐνε μεγάλη , 
ώ στε είδον ταξειδ ιώ τα ς  πεσόντας άσθενει; έξ άϋπνίας, καί 
τών πρώτων ή έλ.λειψις είνε τοιαύτη , ώ στε είδον ’Ά γ γ λ ο υ ; 
οΐτινες, άφοΰ κ ατηνάλω σαν  τ ά ;  ζω οτροφ ία ; τω ν , συνεζήτουν 
σοβαρώς άν δέν έπρεπε νά έτρωγον τον μάγειρόν τω ν . όστι; 
τοΐς είχε κ α τα σ τή  παντελώς άχρηστος.

’ Ιδού εί; ποιαν κ ατάστασιν  εϋρίσκετο, έν έτει 1 8 0 4 , ή 
γόνιμο; καί ξανθή Σ ικελία , ή τ ι ;,  άπό τώ ν  χρόνων τοΰ Αύ
γουστου, έτρεφε τήν Ρ ώ μην μέ το περισσεΰον μέρος τοΰ ο,τι 
έδαπάνων τ ά  δώδεκα έκατομμύρια τών κατοίκων της.

Α γ ν ο ώ  άν ήτο σοφός τ ι ;  γνωρίζων κ α τά  βάθο; τήν άρ- 
χαίαν Σικελίαν, ά λ λ ’ ήτο άναμφιβόλως π α ρ α τη ρ η τή ; καλώς 
γνωρίζων τήν σύγχρονόν του Σικελίαν έκεΐνος οϋτινος παρε- 
σκεύαζον τό  δεΐπνον έν τ ώ  πανδοχείω Λ ε )λ α  Κρόαι.

Τ ό πανδοχεΐον αύτό ήτο άκριβώς τό  έπανακτισθέν μέ τ ά ;  
τριακ όσια ; ούγγία ; τοΰ πρίγκηπο; Βουτέρα.

’Έ κειτο δέ έπί τ ή ;  άγούση; άπό Πανόρμου εί; Μ εσσήνην, 
μ εταξύ  Φικάρρας καί ΙΙάλ τη ς .

Ή  δραστηριότης τοΰ ξενοδόχου καί τής συζύγου του ήτις, 
βοηθουμένη παρά  τίνος ξένου, κατεγίνετο παρχσκευάζουσα 
ιχθύς καί θ η ράμ ατα , έμαρτύρουν ότι έκεΐνος δι ’ ον τ ά  έδε
σμα.—α τ α ΰ τ α  παρεσκευάζοντο, ού μόνον ήννόεει νά μή στε- 
ρηθή τοΰ απολύτως αναγκαίου, ά λ λ ’άκόμη δέν ήτο έχθρός τοΰ 
περισσεύματος.

Ή ρ χ ετ ο  έκ Μ εσσήνης.
Έ ταξείδευε δ ι ’ ά μ ά ξη ς  καί ίππων ίδικών του, είχε στα θ 

μεύσει έ:-.εΐ, διότι τ ώ  ήρεσκεν ή τοποθεσία, καί έξήγαγεν 
άπό τοΰ κιβωτίου του τ ά  χρειώδη δ ι ’άληθή συβαρίτην καί διά 
τέλειον ά μ α  περιηγητήν, άπο τών έπιστρώσεων μέχρι τών 
άσημικών, καί άπό τοΰ άρτου μέχρι τοΰ οίνου.

Μόλις φθάσας, έζήτησε καί τόν ώ δήγησαν είς τόν εκλε- 
κτότερον τώ ν  θ α λ ά μ ω ν .

Άνήψεν α ρ ώ μ α τ α  έντός άργυροΰ θυμιατηρίου.
Κ αί περιέμενε νά ήτοιμασθή τό γεύμα του, έξηπλωαένος 

έπί πλουσίου τουρκικού τά π η τος, καί καπνίζων μέ τσιμ βού - 
κιον έξ άμβάρεως τόν μάλλον έκλεκτόν καπνόν τοΰ οοουί-
Σ ι /ά .

Ή σχ ολεΐτο  παρακολουθώ / μ ε τ ’ άκρας προσοχή; τ ά  νέφη 
του ευώοους καπνού του έςερχομένου άπο τού στόι/.ατός του 
καί άνερχομένου πρός τήν όροφήνν ότε ή θύρα τοΰ θαλάμου 
ήνεώχθη.

Κ αί ο πανδοχεύς, άκολουθούμενος π α ρ ’ ένός τών θεραπόν
των ττ,ς κομήσσης, έστη έπί τοΰ κατωφλιού.

—  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε  ! εΐπεν ό κάλλιστός άνθρωπος έδαφιαίως 
ύποκλινόμενος.

—  Τί συμβαίνει ; ήρώτησε δίχως νά στραφή. ό τχξειδιώ - 
τη ς , μέ ζωηράν προφοράν μιλιταίου.

—  Έ ξ ω χ ό τ α τ ε , σταθμεύει κ ά τω  ή πριγκηπέσσα Γ έμ μ α  
τοΰ Κ α σ τέλ  Ν όβο ...

—  Λοιπόν ;
—  Τής οποίας ή ά μ α ξ α  έδέησε νά στχ μ χ τή σ η  πρό τοΰ 

πτω χού  μου πανδοχείου.
— »AioTt ο είς έκ τών ίππων τη ς  χωλαίνει τόσον πολύ ώστε 

άδυνατε; νά έξακολουθήση τήν ποοείαν του.
—  Κ αί έπειτα ;

—  Κ αί ήτις ύπελόγιζε μ.ή προϊδοΰσα τό  άπευκταΐον, ότε. 
τό πρωί άνεχώρει άπό τή ς  Ά γ ια ς  Ά γ ά θ η ς , ότι θά έφθανε 
καί θά κατεκλίνετο άπόψε εις Μ ελάτζον, όπου τήν περιέμ.ε- 
νον οί προς άλλαγήν ΐπποι της, καί οΰτω κατήντησε ν ’ ά -  
πομείνη άνευ ούδεμιάς προμήθειας.

—  Είπέτε πρός τήν κόμησσαν ότι ό μάγειρος καί τό  μ α - 
γειρεΐόν μου είνε είς τά ς  δ ια τα γ ά ς  της.

—  Μυρίας εύχαριστίας, έκ μέρους τής κυρίας μου, Έ ξ ο 
χ ώ τ α τ ε , εΐπεν ό θεράπων.

» Ά λ λ  ’ έπειδή ή κόμησσα εύρίσκεται εις τήν άνάγκην νά 
διανυκτερεύση έν αύτώ  τ ώ  πανδοχείω, έως ού κομισθώσιν οί 
πρό; άντικ ατάστασιν  ίπποι άπό τό  Μ ελάτζον, καί έπί πλέον 
στερείται όλοτελώς ζωοτροφιών, έρω τά τήν Λύτοΰ Ε ξ ο 
χ ό τη τα  άν είχε τήν γενναιοδωρίαν ν ά ...

—  Τό καλλίτερον όπερ ή κόμησσα θά έπραττεν ήτο 
νά έδεχετο τό διαμέρισμά μου, έτοιμον ώς είνε.

« Ό σ ο ν  άφορά έμέ, όστις είμαι συνειθισμένος είς τά ς  κ α 
κουχίας καί τ ά ς  στερήσεις, θ ’ άρκεσθώ είς τόν πρώτον τυ 
χόντα θάλαμον.

« Κ α τ α β ή τ ε  λοιπόν ν ’ άναγγείλητε πρός τήν κόμησσαν οτι 
δύναται ν ’ άνέλθη, καί ότι τά διαμέρισμα εΐνε είς τήν διάθε- 
σίν της.

»  Έμ.έ ό καλός μ ας ξενοδόχος θά τοποθέτηση είς τό κ αλ 
λίτερον μέρος, τό όποιον έχει».

Τ α ΰ τ α  είπών ό ξένος ήγέρθη καί ήκολούθησε τόν πανδο- 

/ > ■
Ώ ς  πρός τον ύπηρέτην, έκεΐνος π άραυ τα  κ ατέβη  ΐνα π λ η - 

ρώση τήν άποστολήν του.
Η  Γ έμ μ α  έδέχθη τήν προσφοράν τοΰ ταξειδιώτου ώς τ ι 

μήν άπονεμομένην είς βασίλισσαν π αρά  τοΰ ύπηκόου της, 
καί οχι ώς γυνή πρός ήν ξένος τις άπονέμει φιλοφρόνησιν.

Τ όσω  ήτο έξοικειωμ.ένη είς το νά βλέπη τ ά  π άντα  κ αμ 
πτόμενα ύπο τήν θέλησίν τη ς , τ ά  π ά ν τα  ύπείκοντα είς τήν 
φωνήν της, τ ά  π ά ν τα  ύπακούοντα έφ ’ ένί της νεύματι, ώ στε 
εύρεν άπλουστάτην καί φυσικήν τήν άκρως γενναιόδωρον τοΰ 
ταςειδιώ του  προσφοράν.

Ή τ ο  δμολογουμένως τόσον γοητευτική, κ α θ ’ ήν στιγμήν 
έ'βαινε πρός τόν θάλαμον στηριζομένη έπί τοΰ βραχίονος τής 
θαλαμηπόλου της, ώ στε τ ά  π ά ν τα  ώφειλον νά προσέκλινον 
προ αύτής.

’Έφερε κομψοτάτην ταξειδιωτικήν περιβολήν, έν ε’ίδει ά -  
μαζόνος, βραχεϊαν, στενήν είς τούς βραχίονας καί τήν όσφύν, 
καί κομβωμένην έμπροσθεν μέ μ ετάξινα  κομβία .

Τόν τράχηλόν της είχε περιτετυλιγμένον έκ φόβου πρός 
το  ψύχος τώ ν  ορεων διά κ οσμήματος άγνώστου  ετι εν Γ α λ 
λ ία , όπου άργότερον τοσαύτην εύρε διάδοσιν.

Ή τ ο  βόας, ον ό πρίγκηψ Καρίνης τή  είχεν άγοράσει παρά 
μιλιταίου έμπορου, κομίσαντος αύτον έκ Κ ω νσταντινουπό- 
λεως. Έ π ί κεφαλής έφερε μικρόν μαΰρον σκούφον βελούδινον. 
όμοιον πρός μεσαιωνικόν κεφαλόδεσμον.

Κ α ί άπό τοΰ κεφαλοδέσμου τούτου έ'πιπτον μακροί καί 
μεγαλοπρεπείς πλόκαμοι βοστρυχούμενοι κ α τά  τον άγγλικόν 
συρμόν.

Έ ν  τούτοις, καίτοι διατελοΰσά έν γνώσει ότι θά εύρισκε 
θάλαμον έτοιμον πρός δεξίωσίν τη ς , δεν ήδυνήθη ά μ α  είσελ- 
θοΰσα νά μή έκπλαγή έκ τής πολυτελείας, δ ι ’ής ό ξένος είχε 
περιβάλει τό πενιχρόν διαμέρισμα.

Ο λ α  τ ά  πρός καλλωπισμόν σκεύη ήσαν άργυρά.
Τ ό λινόν σκέπασμα τής τραπ έζης ήτο άκρας λεπ τότη τος.
Κ αί τ ά  έπί τής έστίας καιόμενα ανατολικά ά ρ ώ μ α τα  

έφαίνοντο ικανά όπως άρω μ ατίζω σι εν ό7»ον σεράγιον.
—  Ίδέ λοιπόν, Γ ίτσ α , άν δέν είμαι π ράγμ ατι προνομι

ούχος τής τύχης, εΐπεν ή κόμησσα.
»Ε ίς άδέξιος ύπηρέτης πεταλώνει κακώς τούς ίππους μου.
« Α ν α γ κ ά ζ ο μ α ι  νά κ άμ ω  σταθμόν.



Ό  Λ ηστής

«Κ α ί άγαθός τις δαίμων, βλέπων με έν άμ η χ ανία , δημι
ουργεί έπί τή ς  διαβάσεώ ς μου άνάκτορον μ α γ ικ ό /» .

—  Ή  κυρία κόμησσα δέν τρέφει καμμίαν ύπόνοιαν περί 
τοϋ άγνωστου αυτοϋ οαιμονος ;

—  Ό χ ι ,  τη  άληθεία.
—  Τ ό κ α τ ’ έμέ, μοί φαίνεται ότι ή κυρία κόμ ησσα  ώφε,ιλε 

νά έμάντευε.
—  Σ οί ομνύω, Γ ίτσ α . είπεν ή κόμησσα άφιεμένη νά κ α - 

ταπεση έπί τίνος ανακλίντρου, οτι διατελώ  εις παντελή 
άγνοιαν.

» 'Ίδω μεν , τί σκέπτεσαι συ λοιπόν ;...
—  Ά λ λ ά  σκ έπ τομ αι... Ζ η τώ  συγγνώμην άπό τήν κυρίαν, 

άν καί ή σκέψις μου είνε πολύ φυσική...
—  Ό μ ίλει !
—  Σ κ έπ τομ αι οτι ή Αύτοϋ Υψηλότης ό άντιβασιλεύς, 

γνωρίζων τό  ταξείδιον της κυρίας κομήσσης,δέν είχε τή  / υπ ο
μονήν νά περιμένη τήν άφιξίν τη ς , καί ο τ ι ...

—  ”Ω ! άλ λ ά  σοί έπήλθεν Ιδέα θαυμασίως ορθή, καί π ι
θανόν...

»Κ α ί  άληθώς, τις άλλος πλήν αύτοϋ, θά ήδύνατο νά 
παρεσκεύαζεν, ϊνα μοί τό παρεχώρέΐ, δωμάτιον μ ε τ ’ ’ίσης έπι- 
μελείας ;

« Έ ν  τούτοις άκουσον, άνάγκη νά σιωπάς.
» ’Εάν τοϋτο είνε άπρόοπτόν τι όπερ μοί παρεσκεύασεν ό 

Ροδόλφος, άφίεμαι είς αύτό έξ ολοκλήρου, ούδεμίαν θέλω ν ’ 
άπολέσω  τών συγκινήσεων άς θά μοί π αράσχη  ή άπρο- 
σδόκητός του έμφάνισις.

»Λοιπόν ύποθέτομεν οτι δέν είνε έκεΐνος, ότι ό ξένος είνε 
άγνω στος τα ξειδιώ τη ς.

«Ο ΰ τω , φύλαξον τ ά ς  εικασίας σου καί άφες με είς τήν 
άμφιβολίαν μου.

« 'Ά λ λ ω ς  τε , άν ήτο έκεΐνος, έγώ ώφειλον νά έμάντευον 
τήν παρουσίαν του, καί όχι σύ ...

«Π όσον είνε δΓ  έμέ καλός, ό Ροδόλφος μου !..
«Π ώ ς  προνοεΐ τερί όλων !..
«Π όσον μέ ά γ α π ά  !. . .
«Κ α ί  αύτό τό τόσον έπιμελώς παρεσκευασμένον δεΐπνον, 

πιστεύετε ;
—  Σ ιω π ή ! τίποτε δέν πιστεύω, τίποτε δέν πιστεύω.
» Ε π ω φ ελούμ αι τώ ν  άγαθών άτινα  ό θεός μοί άποστέλ - 

λει, καί τόν Θεόν καί μόνον εύλογώ δ ι ’ α ύ τά .
» Ίδέ  λοιπόν, είνε κάτι θαυμάσιον αύτά  τ ’ άσημικά.
» ’Εάν δέν εύρισκον αύτόν τόν εύγενή ταξειδιώ την πώς 

λοιπόν θά έδείπνουν μέ ά λ λ α  επιτραπέζια σκεύη ;
» Ίδέ αύτό το κύπελλον, δέν φαίνεται σκαλισθέν άπο τον 

Βενβενοϋτον
»Λ ός  μοι νά π ιω , Γ ίτσ α .
Ή  θαλαμηπόλος έπλήρωσε τό  κύπελλον ύδατος είς ο κ α 

τόπιν ένεσταλαξε σταγόνας τινάς άρώ μ ατος της Α ιπάρης.
Ή  κόμησσα επιεν έξ αύτοϋ ολίγον, ά λ λ ά  μάλλον τό  έκαμε 

προφανώς ϊνα φέρη έπί τών χειλέων τό κύπελλον ή έκ δίψης.
Θ ά  έλεγε τις ότι έζήτει διά της έπαφής νά μαντεύση έάν 

ό έραστής της αύτός ήτο ό προνοήσας περί όλων αυτών τών 
πολυτελών της καί μεγαλοπρεπών άναγκών αϊτινες καθί
στανται πλεονασμός τόσον άπ αραίτη τος όπόταν έξ άπαλών 
ονύχων ελαβέ τις τήν έξιν τούτων.

Τό γεϋμχ παρετέθη.
Ή  κόμησσα έδείπνησεν, ώς τρώγωσιν αί κομψαί γυναίκες, 

θίγουσα τ ά  π άντα  ομοίως μέ πτηνόν, μέλισσαν ή χρυσαλ
λίδα , άφηρημένη καί άπησχολημένη έν τ ώ  φ α γη τώ  της, καί 
τούς οφθαλμούς διηνεκώς προσηλοϋσα έπί της θύρας, σκιρ- 
τ ώ σ α  έκάστην φ:ράν καθ.ν ήν ήνοίγετο. αϋτη , αισθανόμενη 
πίεσι/ έν τ ώ  στήθει καί περιδεές τό  βλέμ μ α .

Ε ίτα  κατά/·μικρόν έ’βυθίσθη είς ηδυπαθή νάρκην, ήν καί 
ή Ιδία ήδυνάτει να Ιξηγήση .

Ή  Γ ίτσα  παρετήρησε τό π ράγμ α  καί περιήλθεν έκ τούτου 
είς άνησυχίαν.

—  Ή  κυρία κόμησσα ύποφέρει ;
—  'Ο χι, άπήντησεν ή Γ έμ μ α  δι ’ άσθενοϋς φωνής. Ά λ λ ά  

δέν σοί φαίνονται αύτά  τά  ά ρ ώ μ α τ α  μεθυστικά ;
—  Ή  κ-jpix κόμησσα ά γ α π α  ν ’ άνοίξω τό παράθυρον ;
—  Π οσώς. Μοί φαίνεται oTt άποθνήσκω. Ά λ λ ά  μοί φαί

νεται έπίσης λίαν εύάρεστος ό θάνατος. Άφαίρεσόν μοι τον 
πίλον. Μέ βαρύνει καί δέν έχω πλέον δυνάμεις νά τόν φέρω 
έπί τής κεφαλής.

Ή  Γ ίτσ α  ύπήκουσε.
Κ αί ή μακρά κόμη τής κομήσσης κατήλθε κυματοειδώς 

μέχρι τοϋ έδάφου:.
—  Δέν αισθάνεσαι λοιπον τίποτε παρόμοιον προς ο ,τι αι

σθάνομαι, Γ ίτ σ α  ; Μ ’ έκυρίευσε πρωτοφανής εύδιαθεσία, έν- 
θεόν τι, τό όποιον εισδύει έώς είς τά ς  φλέβας μου. Θ ά έπια 
φίλτρον μαγευμένον. Βοήθησόν με λοιπον νά εγερθώ καί οδή
γησαν με προ αύτοϋ τοϋ καθρέπτου.

Ή  Γ ίτ σ α  ύπεβάστασε τήν κόμησσαν καί τήν έβοήθησε νά 
προχωρήση μέχρι της έστίας.

Φ θάσασα έως έκεί, έστήριξε τους δύο τ η ;  άγκώνας έπί τού 
περιθωρίου, έστήριξε τήυ κεφαλήν μ εταξύ  τώ ν  δύο της χει- 
ρών καί έκατωπτρίσθη.

—  Τ ώ ρ α , είπε. σήκωσον αύτά  όλα , εκδυσόν με καί άφες 
με μόνην.

Ή  θαλαμηπόλος ύπήκουσεν.
Οί θεράποντες τής κομήσσης άπέστρωσαν τήν τράπ εζαν .
Κ αί ότε άπεσύρθησαν, ή Γ ίτσ α  έςετέλεσε τό  δεύτερον μέ

ρος τής προσταγής τής κυρίας τη ς , χωρίς έκείνη νά μ ετακι- 
νηθή άπό τοϋ κατόπτρου.

Μόνον, ύψωσε χαύνως τούς βραχίονας, τόν ένα μ ετά  τόν 
άλλον, ϊνα ή θαλαμηπόλος της δυνηθή νά έκτελέση τό έργον 
της, όπερ έξεπλήρωσε δίχως ή κόμησσα νά συνέλθη άπό της 
έκστάσεως, είς ήν είχε περιπέσει.

Ε ίτα , ώς ή κυρία της τήν είχε προστάξει, έξήλθε καί τήν 
άφήκε μόνην.

Ή  κόμησσα συνεπλήρωσε μηχανικώς καί έν κ αταστάσει 
όμοια πρός ύπνοβασίαν, τ ά  τοϋ νυκτερινού της καλλωπισμού.

Κ ατεκλίθη, άπέμεινε πρός στιγμήν έστηρΐ"μένη έπί τοϋ 
άγκώνος καί τ ά  βλ έμ μ α τα  εχουσα προσηλωμένα έπί της θύ- 
ρας.

Τέλος, ολίγον κ α τ ’ ολίγον καί παρά τά ς  προσπαθείας τη ς  
τοϋ ν ’ άπομείνη άγρυπνος, τ ά  βλέφαρά της έβάρυναν, οί ο
φθαλμοί της έκλείσθησαν καί άφέθη νά καταπ έση  ή κεφαλή 
της έπί τοϋ προσκεφαλαίου, έκπέμπουσα μακρόν στεναγμόν 
καί ψιθυρίζουσα τό  ονομα τοϋ Ροδόλφου.

Τήν έπαύριον, άφυπνιζομένη, ή Γ έμ μ α  έξέτεινε τήν χειρα. 
ώς εν νομίζουσα ότι θά εΰρισκέ τινα παραπλεύρως της.

Ά λ λ ’ ήτο μόνη.
Έ πλάνησ'ε τότε τό βλέμ μ α  περί τόν θάλαμον.
Ε ίτα  ή προσοχή της προσηλώθη έπί τραπ εζης, τεθειμένης 

πλησίον τής κλίνης της.
Έ π ί της τραπεζης ταύ της εκειτο έπιστολή άνοικτη.

Τήν έλαβε καί τήν άνέγνωσε :

« K v q 'u  κ ό μ η β ι ί α ,

» Ή δυνάμην νά σάς έξεδικούμην &>ς ληστής- προύτίμησα 
ν ’ άπολαύσω  άπόλαυσιν πρίγκηπος.

»  Ά λ λ ά  διά νά μή νομίσετε, άφυπνιζομένη, ότι ώνειρεύ- 
θητε, σας άφηκα ενδειξιν τής πραγμ ατικότητος.

» Ίδέτε έντός ΐοϋ  καθρέπτου σας.
«Π Α Σ Χ Α Λ Η Σ  Β Ρ Ο Ϋ Ν Ο Σ».

Ή  Γ έμ μ α  ήσθάνθη φρικίασιν διατρεξασαν όλα της τ ά  
μέλη.

Ψυχρός ίδρώς τή  περιέβρεξε τό μέτωπον.
Έξέτεινε τήν χείρα πρός τόν κωδωνΐσκον ϊνα σημάνη.



Ά λ λ ’ έξ ενστίκτου γυναικείου άνεχαιτίσθη.
Συνεκέντρωσε πάσας τ ά ;  δυνάμει; τ η ;,  6πήδησε κ ά τω  τ ή ;  

κλίνη;, εσπευσε πρό; τόν καθρέπτην καί έξέβαλε κραυγήν.
Είχε τήν κόμην τ η ;  καί τ ά ;  όψρΰ; έξυρισμένας.
ΙΙάρ αυ τα  περιετυλίχθη διά πέπλου, εσπευσε πρό; τό  όχη

μ ά  τ η ;  καί διέταζε νά τήν έπαναφέρωσιν εί; ΙΙάνορμ.ον.
Μ όλι; φ θάσασα  έκεΐ, έγραψε πρό; τόν πρίγκηπα Καρίνην, 

οτι ό πνευματικός τ η ; ,  πρός έξιλασμόν διά τ ά  ά μ α ρ τή μ α τά  
τ η ;,  τη  επέβαλε νά ξυρίση τά ς  όφρϋς καί τήν κόμην, καί 
νά διατρίψη έπί έν έτος εί; μοναστήριον.

Θ '

Τήν Ιην Μαίου 1 8 0 5 , ό πύργο; τοΰ Κ α σ τέλ  Ν όβο ήγεν 
έορτήν.

Ο ΙΙασχ άλη ς Βροϋνο; ήτο είς καλάς διαθέσεις, καί παρέ
θετε γεύμα πρός τινα τών καλών του φίλων. καλούμενον 
I Ιλχσιδον Μ έλην, έντιμον λαθρέμπορο-/ τ ίϋ  χωρίου Γέσου, 
καί προς δύο κόρας, άς ό τελευταίος ούτος είχε φέρει έκ Μ εσ
σήνη; έπί σκοπώ του νά διέλΟωσιν εύθυμον νύκτα.

11 φιλική αύτή  πρόθεσις είχεν ούσιωδώς συγκινήσει τόν 
Βροϋνον.

Κ αί, ϊνα μή ύστερήση ε’ις εύγένειαν απέναντι φίλου τό 
σον προνοητικού, άνελαβε νά δεξιωθή είς τ ά  διαμερίσματά 
του τήν συντροφιάν.

Συνεπώς, οί εκλεκτότεροι τώ ν  οίνων τής Σικελίας καί Κ α 
λαβρίας έξήχθησαν άπό τάς  άποΟήκας τού μικρού φρουρίου.

Ά νεζη τή θη σαν  οί πρώτοι μάγειροι τού Βώσου.
Κ αί όλη αύτή ή μοναδική πολυτέλεια, είς ήν ένίοτε ήρέ- 

σκετο ό ήρως τ·?,ς ιστορίας μ ας, διετέθη χάριν αύτής τής πε- 
ριστάσεως.

Τ ά  οργιά έκαμνον προόδους, καί έν τούτοις οί συμπόται 
εύρίσκοντο άκόμη έν άρχή τού δείπνου, οπότε ό Ά λ ή ς  έκό- 
μισε πρός τόν ΙΙλασίδον επιστολήν παρά  τίνος χωρικού τού 
Γέσσου.

'Ο  ΙΙλασίδος τήν άνέγνωσε, καί συμπτύσσων έν οργή τόν 
χάρτην εις χ sip άς του :

—  Μ ά το α ίμ α  τού Χ ριστού ! άνεκραςεν, ώραΐα  διάλεξε 
τή  στιγμή  του !

—  Τ ί τρέχει, σύντροφε ; ήρώτησεν ό Βρούνος.
—  Δαίμ.ονα ! ό καπετάν Λουίζης Κ ά μ α ς  τ ή ;  Β ίλ λ α ; Σ άν  

Ζοβάνη .
—  Λ ! ύπέλαβεν ο Βρούνο;, αύτός πού μας προμηθεύει 

τό  ρούμι ;
—  Ν α ι, άπήντησεν ό ΙΙλασίδος.
» Μ : πληροφορεί πώ ς βρίσκεται στό λιμάνι καί πώς έχει 

ένα ολόκληρο φόρτω μα πού θέλει νά τό ξεκάμη πριν οί άν
θρωποι τού τελωνείου μάθουν πώς ήλθε».

—  ΙΙρό παντός άλλου αί ύποθέσεις, συνάδελφε, εΐπεν ό 
Βρούνος.

« Έ χ ω  έδώ ώραΐα  συντροφιά.
«Κ α ί μένε ήσυχος, φθάνει μόνο νά μήν άρ-νήσης υπερβο

λικά . θά εΰρης π άλι έδώ ά π ’ ό λ ’ αύ τά , καί θά σού περισ
σεύσουν μ ά λ ισ τ α » .

—  Είνε μιας ώ ρ α ; δουλειά, ύπέλαβεν ό ΙΙλασίδος είς ά - 
παντησιν πρός τήν λογικήν παρατήρησιν τού συντρόφου του.

« Η  θάλασσα  βρίσκεται σέ πεντακόσια β ή μ α τ α  ά π ’έδ ώ » .
—  Κ αί έχομε τήν νύκτα όλη δική μ ας, εΐπεν ό Π α σ χ ά - 

λ η ς .
—  Κ α λ ή  ορεξι, σύντροφε. \
—  Κ αλό τ α ξ ε ΐδ ί  μ άστορα .
Ό  ΙΙλασίδος έςήλθεν.
Ό  Βρού/ος άπέμεινε με τάς δύο κόρας.
Κ αι, συμφώνως πρός τήν ΰπόσχεσιν, ήν είχε δώσει είς τόν 

συμπότην του, ή έν τ ώ  δειπνώ ορεξις ουδόλως έμετριάσθη 
έξ αύτής ττ,ς απουσίας.

Ο  Βρούνος διά τό  άξιαγάπ ητόν  του έπεΐχε θέσιν δύο συμ- 
ποτών.

Κ αί ή συνδιάλεξις καί ή π αντομ ίμα  ήρχιζον νά φθάνω- 
σιν είς το κατακόρυφόν τω ν , ότε ή θύρα ήνεώχθη καί νέον 
τι υποκείμενον είσήλθεν.

Ό  ΙΙασχ άλη ς έστράφη. καί άνεγνώρισε τόν μιλιταΐον έμ 
πορον περί ού πολλάκις ήδη έ’χομ.εν ομιλήσει, καί ούτινος ήτο 
είς τώ ν  καλλιτέρων π ελατώ ν.

—  Ά  ! πειρασμέ ! έπεφώνησεν ό Βρούνος.
«Κ α λ ώ ς  ήλθες, έάν μ ά λ ισ τα  μ.άς φέρεις π αστίλλιαις τού 

σεραγίου, καπνόν ττ,ς Λ α τά κ η ς , καί ταινίας τής Τύνιδος.
» Ίοού δύο οδαλίσκαι περιμένουσαι νά ταΐς ρίψω τό μ αν - 

δύλιον καί θά τα ΐς  ήρεσκε καλλίτεοον άν ήτο χρυσοκέντητον 
ή άπο απλήν μουσσελίναν.

» Α λ ή θεια , τό οπιόν σου έ'καμ.ε θ α ύ μ α τα .»
—  Χ αίρω  πολύ, άπήντησε τό τέκνον ττ,; Μ ά λτα ς .
« Ά λ λ ά  τήν στιγμήν αύτήν δι ’ άλλο έρχομαι ή δ ι ’ έμ-

πόριον».
—  ’Έ ρχεσαι νά δειπνήσης. δέν έχει οϋτω ;
»Λ οιπόν, καί έκ δευτέρου, καλώς ώρισες.
» Ιδού  έκεΐ θέσις βασιλική
«Α π έ ν α ν τ ι  μιας φιάλης καί μ εταξύ  δύο κυριών».
—  Ο οίνός σας είνε εξαίρετος, δεν άμ φ ιβά λλω . άπήντησεν 

ό μ.ιλιταΐος.
»Κ α ί αί κυρίαι αύταί μοί φαίνονται γοητευτικοί.
» Ά λ λ ’ έχω νά σού είπω τί σπουδαΐον».
—  Είς έμέ ;
—  Είς σέ.
—  Λ ίγε ..
—  Είνε μυστικόν.
—  Τ ότε άφησε δ ι ’ αύριον τάς  έκμυστηρεύσεις σου. καλέ 

παραγγελιοδόχε.
—  Εΐνε ανάγκη π άραυ τα  νά σοί ομιλήσω .
—  Τ ότε όι/.ίλει ένώπιον όλων.
«Λεν έχομεν έδώ κανένα ύποπτον.
«Κ α ί έχω ώς άρχήν, όταν εύρίσκωμαι έν ευθυμία, νά μή 

δ ια τα ρ ά ττω  τήν ησυχίαν μου, έστω  καί άν πρόκειται περί 
ττ,ς ζω ή ς μ ου».

—  Περί τούτου ακριβώς πρόκειται.
—  Μ π ά ! εΐπεν ό Βρούνος πληρών τ ά  ποτήρια, ύπάρχει 

Θεός διά τούς τίμιους ανθρώπους.
»Ε ίς υγείαν σου παραγγελειαδόχε»,
Ό  μιλιταΐος έκένωσε τό ποτήριόν του.
—  Κ α λ ά .
«Τ ώ ρ α  κάθησον. καί έκφώνησον τον λόγον σου.
« Σ έ  άκούομεν».
Ό  έμπορος είδεν ότι δέν ήδύνατο νά κάμη  άλλω ς ή νά 

ύποταχθή εις τήν ιδιοτροπίαν τού ξενίσαντος αυτόν.
Συνεπώς ΰπέκυψεν.
—  Π ερίφημα, εΐπεν ό Βρούνος.
« Κ α ί τώ ρα  τί τρέχει ;»
—  Γνωρίζετε, έξηκολούθησεν ό έμπορος, ότι οί δικασταί 

τού Κ αλβαρούσου, ττ,ς Σ παδαφ όρας, τού Βώσου. τής Σ α π ο - 
νάρας καί τού Λιβιέτου έχουν τεθτ, ύπό κράτησιν.

—  Ή κ ου σ α  κάτι παρόμοιον, είπε μέ άφροντι τό υφος ό Π α - 
σχάλης Βρούνος κενών πλήρες ποτήοιον Μ αρσάλας, ήτις είνε 
ή μαδέρα τής Σικελίας.

—  Κ αί γνωρίζεις τό  αίτιον αύτής τής φυλακίσεως ;
— Το υποπτεύομαι.
»Λέν έγινε, διότι ό πρίγκηψ Καρίνης, δυσανασχετών οιά 

τήν άποχώρησιν τής έρωμένης του είς μοναστήριον, κρίνει 
ότι πολλήν έπιδεικνύουσι βραδύ τητα  καί αδεξιότη τα  ώς προς 
τήν σύλληψιν ένός ληστού Π α σ χ ά λ η  Βρούνου, ούτινος ή κε
φαλή άξιζει τρισχίλια δουκάτα ;

—  χ\ύτό ακριβώς είνε.
["Επεται συνί'/ ί̂ΐα]
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ΕΔΜΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ 1Τ Σ ΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Έ γ  ώ  ήοχισα νά γελώ .
—  Δέν πιστεύετε; έξηκολούθησεν όφύλαξ,είνε γεγονός άναμ - 

φισβήτητον. Δέν εϊνε περισσότερον άπό [λίαν έβδομ άδα , διά 
νά σάς άναοέρω εν συμβάν, όπου ή7.θεν ένας κομψευόμενος τ ή ;  
Μ αδρίτης μέ τήν γυναΐκά του. ’Ενώ άνέβαιναν τήν κλίμα./,*, 
κατηγορούσαν τήν πόλιν, τού ; στενού; τ η ;  δρόμους καί τ ά  
μαύρα σπ ίτια  της. "Ο ταν έπρόβαλα,ν εις τό  παράθυρον τοϋτο, 
καί είδαν τούς αρχαίους εκείνους πύργους έκεί κ ά τ ω  είς τήν 
κοιλάδα, έπί τής άριστεράς όχθης τού Τά,γου, μέ ήρώ τησαν  
τί π ράγμ α  ήσαν, καί έγώ τούς άπ ή ντη σα  : « τ ά  π α λ ά τ ια  τή ς  
Γ α λ ιά ν α ς .» « Ώ  ! τί ώ ραΐα  π α λ ά τ ια  !»  έφώναξαν καί "Αρχι
σαν νά γελούν, καί έγύρισαν τό  πρόσωπόν των άπο το  άλλο 
μέρος. Δ ια τ ί ; Δ ιότι δέν έγνώριζαν τήν ιστορίαν. Τ ώ ρ α  ούτε 
σείς, ύποθέτω, τήν γνωρίζετε, άλ λ ά  σείς είσθε ξένος καί το  
π ράγμ α  διαφέρει. Μ άθετε λοιπόν ότι ό μέγας αύτοκράτωρ 
Κ αρλομάνιος, όταν ήτο πολύ νέος ήλθεν είς Τ όλητον . Τ ότε 
έβασίλευεν ό. βασιλεύς Γαλάφρος καί κατοικούσε είς τό  π α -  
λάτιον έκεΐνο. Ό  βασιλεύς Γαλάφρος εϊχε μίαν θυγατέρα ή 
όποία ώνομάζετο Γ αλ ιάν α , ώ ρα ΐα  σάν άγγελος, καί έπειδή 
ό Κ αρλομάνιος έφιλοξενήθη άπό τόν Β ασιλέα  καί έ’βλεπε κά
θε ημέραν τήν πριγκηπέσσαν, τήν ήγάπησε μέ ολην τήν δύ- 
ναμιν τής ψυχή; του, έπίσης καί ή πριγκηπέσσα αύτόν. 
Ά λ λ ά  μ εταξύ  αυτών ύπήρχεν ένας αντεραστής, καί ό άν- 
τεραστής αύτός ήτο ό βασιλεύς τής Γ ου αδαλαγιάρας, ένας 
άράπης γ ίγας, δυνατός σάν τόν Η ρ α κ λ ή  καί γενναιόψυχος 
σάν λεοντάρι. Ό  βασιλεύς αύτός διά νά κατορθώνη νά βλέπη 
τήν πριγκηπέσσαν χωρίς νά τόν βλέπουν, είχε ανοίξει ένα 
δρόμον ύπόγειον, ό όποιος έπήγαινε ούτε πολύ, ούτε ολίγον 
άπό τήν πόλιν τή ς  Γ ουαδαλαγιάρας μέχρι τού παλατιού . 
Ά λ λ ά  τί μέ τοϋτο ; ή πριγκηπέσσα δέν ήμποροϋσε νά τόν 
ίδή ούτε ζωγραφιστόν καί π άντοτε οσάκις ηρχετο τόν άπ εδίω - 
κε κακήν κακώς. Έ ν  τούτοις ό βασιλεύς περισσότερον ερωτευ
μένος δέν έπαυσε νά τήν ά γ α π α  καί έγινε τόσον οχληρός, ώστε 
ό Κ αρλομάνιος. ό όποιος καθώς είξεύρετε δέν ήτο άπο έκείνους 
όπου ύποχωρούν ευκόλως, έχασε τήν ύπομονήν, καί διά νά 
δώ ση  μιά γ ιά  π ά ν τα  τέλος είς τήν ύπόθεσιν αύτήν τον έκά- 
λεσεν είς μονομαχίαν. Έ μ ονομ άχ η σαν . Ή  π άλη  ήτο τρομερά, 
ά λ λ ’ ό μαύρος, μολονότι ήτο ένας γίγας, ένικήθη, καί έπεσε 
νεκρός. Τ ότε ό Κ αρλομάνιος τοϋ έκοψε τό κεφάλι καί τό κ α - 
τέθεσεν είς τούς πόδας τής έρωμένης του ή όποια έδέχθη τήν 
εύγενή προσφοράν, έγινε χριστιανή κα·ί σύζυγος τοϋ πρίγκη
πος καί άνεχώρησε μ α ζή  του είς τήν Γ αλλ ίαν , όπου άνεκη- 
ρύχθη αύτοκράτειρα.

—  Κ αί τό  κεφάλι τοϋ μαύρου ;
—  ’Έ χ ετε όρεξιν νά γελάσετε, ά λ λ ’ έγώ σάς διηγούμαι 

π ρ ά γ μ α τα  άληθινάΤ  Βλέπετε έκεί κ ά τω . είς τό ύψηλότερον 
σημεΐον τής πόλεως, έκεΐνο τό  άρχαΐον κτίριον : είνε ή έκ ■ 
κλησία τού άγιου Γινές. Κ αί είξεύρετε τί είνε έκεί μέσα ; 
έκεί μέσα είνε τίποτε περισσότερον τίποτε όλιγώτερον, ή θύρα 
ενός υπογείου, τό όποιον έκτείνεται έως τρεις λεύγας έ'ξω άπό 
τό Τ όλητον. Δέν τό  πιστεύετε. Α κ ο ύ σ α τε . Είς τό  μέρος 
όπου εύρίσκεται τώ ρα  ή έκκλησία τοϋ άγιου Γινές, ύπήρχεν 
άλλοτε, προτού νά εισβάλλουν είς τήν Ισπ ανίαν  :ί Ά ρ α β ε ς  
ένα π α λ ά τ ι στοιχειωμένο. Κανείς βασιλεύς δέν είχε ποτέ το 
θάρρος νά έμβη έκεί, καί εκείνοι δέ ίσω ς. οί όποιοι θά είχαν 
τό  θάρρος αύτό, δέν έμβήκαν, διότι, κ α τά  τήν παράδοσιν, ό 
πρώτος όπου ήθελε διαβή τό κατώφλιον έκεΐνο, θά ήτο ή κ α 
ταστροφή τής Ισ π α ν ία ς . Έ π ί τέλους ό βασιλεύς Ροδρΐγος

προτού ν ’άναχωρήση διά τήν μάχην τή ς  Γ ουαδαλέτης,μέ τήν 
έλπίδα ότι θά εύ’ρισκεν έκεί μέσα θησαυρούς διά νά πολεαήση 
τούς "Α ρα β α ς, διέταξε νά σπάσουν τ ά ;  θύρα; καί έυ.βήκεν 
άκολουθών του: σ τ ρ α τ ιώ τ α ; του, οί όποιοι τοϋ έφώτιζον τόν 
δρόμον. Μέ μεγάλον κόπον προφυλάσσοντες τάς λ α μ π ά δ α ς  
άπό τόν ορμητικόν άνεμον, ό όποιο; έφυσοϋσε εί; τ ά ;  ύπο- 
γείους στοάς, έ'φθασαν είς έν μυστηριώδες δω μάτιον, εί; τό  
όποιον εύρηκαν έν κιβώτιον, μέ τήν έξή ; επιγραφήν : «όποιος 
μέ άνοιξη, θά ϊδη θ α ύ μ α τα » . Ό  βασιλεύ; διέταξε νά τό 
ανοίξουν. Μέ μεγάλον κόπον κατώρθωσαν νά τό άνοίξουν, 
ά λ λ ’ άντί χρυσού καί διαμαντικών,-εύρηκαν μίαν εικόνα τυ - 
λιγμένην κυλινδρικώς, παριστκνουσαν Ά ρ α β α ς  ώπλισμένους 
καί ύποκάτω  αύ τά  τ ά  λόγια  : « 11 ’ Ισπανία θά κ αταστρα φ ή  
εντός ολίγου ά π ’ αυτούς » .  Τήν ιδίαν εκείνην νύκτα έγινε 
φοβερά τρικυμία, τό στοιχειωμένο π α λ ά τι κατέπεσε καί ύστε
ρον άπό ολίγον καιρόν οί Ά ρ α β ε ς  είσήλθον εί; τήν ’ Ισ π α 
νίαν. Φ αίνεται ότι δέν πιστεύετε !

—  Μ πά τί λόγο; ! ΙΙώ ς δέν πιστεύω !
—  Α ύτή  ή ιστορία συνδέεται μέ μίαν άλλην. Γνωρίζετε, 

χωρίς άμφιβολίαν, ότι ό κ όμ η ; Ίουλιανό; διοικών τό φρού- 
ptov τής Κ εύτας, έπρόδωσε τήν Ισπανίαν, άφήσας τούς Α 
ραβας νά διαβοϋν, ένώ ήμποροϋσε νά τούς κλείση τήν δίο
δον  ά λ λ ά  δέν είνε δυνατόν νά γνωρίζετε διατί ό κόμης Ίου- 
λιανός έγινε προδότης. Ό  κόμ η ; Ίουλιανός είχε μίαν κόρην 
είς τό Τόλητον καί αύτή  ή κόρη έπήγαινε καθε ήμέραν είς_ 
τον Τάγον καί έλούετο, μ α ζή  μέ ά λ λ α ; φ ίλα ; της. Κ α τ ά  
δυστυχίαν, τό μέρος, όπου έπήγαιναν καί έλούοντο, καί τό 
όποιον σήμερον όνομαζεται : < L o s  bafiOS cle la  C a v a » ,  
ήτο πλησίον είς ένα πύργον, εί; τόν όποιον ό βασιλεύς Ρ ο 
δρΐγος έσυνείθιζε νά περνά τά ς  ώρας του, όταν δέν είχε νά 
κάμη  τίποτε. Μίαν ήμέραν ή κόρη τοϋ κόμη'βος Ίουλιανοϋ, 
ή όποία ώ νοαάζετο Φλωρίνδα, κουρασμένη άπο το  λουτρόν, 
έκάθησεν είς τήν όχθην τοϋ ποταμού ,καί είπεν εί; τ ά :  συντρό
φους τ η ;  : « Ε λ ά τ ε  έδώ νά ’δούμε ποιά έχει ώραιοτεραν κνή
μην » .  «Ε υ χ α ρ ισ τ ώ ;» , άπήντησαν έκεΐναι, καί αμ έσω ς έκά- 
θησαν τριγύρω τής Φλωρίνδας καί ήρχισαν νά δεικνύουν τ ά  
κ άλλη  τω ν . Ά 7 .λ ’ ή Φλωρίνδα τ ά ς  ύπερτεροϋσεν όλ.ας, καί 
δυστυχώ ;, τήν στιγμήν ακριβώς, όπου έ'λεγεν εί: τ ά :  κλ7.ας : 
α Β7.=πετε ; » ό βασιλεύ ; Ροδρΐγος έκύτταξεν άπο τό π αρά - 
θυρον καί είδε τ ά  π α ν τα . Νέος, τολμηρό; οπ ω : ή το , ήμπο- 
ρεΐτε νά φαντασθήτε ! έπήρε άμ έσω : φω τίά  σάν μπαρούτι, 
ήγάπησε τήν ώραίαν Φλωρίνδαν, τήν ήπ άτησε καί έπειτα 
τήν έγκατέλειψε καί έκ τούτου ή μανία τής έκδικήσεω; τοϋ 
κόμητο; Ίουλιανοϋ, ή προδοσία, ή εισβολή τών Ά ρ α β ω ν .

Ε ν τα ύ θ α  ένόυ.ισα ότι άρκετά είχον άκούσει. "Ε δω κα είς 
τόν φύλακα δύο βα ηλ ιχά ,  άτινα έ'λαβε καί έ'θεσεν εί; τό θυ- 
λάκιόν του μ ε τ ’ άξιοπρεποϋς ΰφου;, καί ρίψα; ύστατον βλέμ- 
υ.α έπί τοϋ Τ ολήτου , κατήλθον.

Ή τ ο  ή ώρα τοϋ περιπάτου· ή κυρία όδό;, εύρεΐα μόλις 
τόσον, όσον έξήρκει διά τήν δίοδον μιάς ά μ α ξ η ;, ήτο πλή ρη ; 
άνθρώπων. Θ ά  ήσαν ούχί πλέον τών έκατόν προσώπων, 
άλλ  ’ έφαίνοντο ώς μέγα πλήθος. Έ βραδυ αζε , τά  μ α γα ζιά  
ήρχιζαν νά κλείουν, άραιά δέ φ ώ τα  έδώ κ ’ έκεί έφαίνοντο. 
Έ π ή γ α  νά γευματίσω  καί έξή7,θον ά μ έσ ω ; διά νά μή χ ά σ ω  
τό θέαμα τοϋ περιπάτου.

Ή τ ο  νύξ. "Α λ λ ο ; φ ω τισμ ό ; δέν ύπήρχεν, είμή τό φέγγος 
σελήνης. Τ ά  πρόσω πα τών άνθρώπων δέν διεκρίνοντο. Έ νό-



μ,ιζον ότι εύρίσκομαι εν τ ώ  μέσω λιτανείας φ α ν τα σ μ ά τω ν . 
Κ ατελήφθην ύπό μελαγχολίας.

—  Ν ά  σκέπτωμ.αι δτι είμαι μόνος, έλεγον κ α τ ’ έμαυτόν, 
δτι είς δλην αύτήν τήν πάλιν δέν υπάρχει ένας άνθρωπος νά 
με γνωρίζη, δτι έάν άπέθνησκον τήν στιγμήν ταύ τη ν , δέν 
θά εύρίσκετο κανείς νά ειπη : «δ  καϋμένος, ήτο καλός άν 
θρωπος !»

’Έ βλεπον νά διέρχονται νεανία! εύθυμοι, οίκογενειάρχαι 
μέ τ ά  παιδάκια  τω ν , σύζυγοι, ή έχοντες ύφος συζύγου, μέ 
μίαν ώραίαν γυναικούλαν είς τον βραχίονα τω ν . "Ολοι είχον 
μίαν συντροφιάν, ώμίλουν, έγέλων καί οιήρχοντο χωρίς κάν 
νά μέ κυττάζουν.

Πόσον ήμην μελαγχολικός.
Πόσον θά ήμην ευτυχής, έάν εν παιδίον, εις επαίτης, είς 

άστυνομικος κλητήρ ήρχετο νά μοί ε’ίπη :
—  Κύριε, μού φαίνεται δτι σάς γνωρίζω !
—  Είνε άδύνατον, είμαι ξένος, οέν ήλθον ποτέ είς το  Τ ό - 

λητον, ά λ λ ά  οέν πειράζει, μή φεύγης, στάσου, άς όμιλή- 
σωμεν ολίγον, είμαι μόνος !

Είς καλήν ώραν ένθυμήθην δτι έν Μ αδρίτη  μοί. είχε δοθή 
μ.ία συστατική  επιστολή προς έ’να κύριον έκ Τ ολήτου. Έ -  
τρεξα  είς το ξενοδοχεΐον, τήν έλαβον καί είπον νά μέ όδηγή- 
σωσιν είς τήν οικίαν του. Εύρον τον κύριον, δστις μέ ύπεδε- 
χθη φιλοφρόνως. "Ο ταν ήκουσα νά προφέρη το όνομά μου, 
ήσθάνθην τόσην χαράν, ώ στε π α ρ ’ ολίγον νά τον έναγκαλι- 
σθώ. ΤΗ το δ κύριος ’Αντώνιος Γκαμέρος, συγγραφεύς μιας 
καλής « ’Ιστορίας τού Τ ολή του ». Διήλθομεν τήν εσπέραν 
μ α ζή . Τόν ήρώ τη σα  περί εκατόν π ραγμ άτω ν  καί μοί ώ μ ί- 
λησε περί χιλίων, καί μοί άνέγνωσε μερικάς λαμ π ράς σε
λίδας έκ τού βιβλίου του, έξ ών έ γνώρισα καλλίτερον τό  Τ ό - 
λητον παρά έάν έ'μενον έν αύτώ  ένα μήνα. Ή  πόλις είνε 
πτωχή,εΐνε πλέον ή πτωχή .νεκρά . Οί πλούσιοι τήν έγκατέλει- 
ψαν καί έγκατεστάθησαν έν Μ αδρίτη . Οί άνθρωποι τών γρα μ 
μ άτω ν  Ακολούθησαν τούς πλουσίους. ’Εμπόριον δέν ύπάρχει. 
Ή  κατασκευή έγχειριδίων καί μα^αιρών, μόνη βιομηχανία, 
ήτις άκμάζει, συντηρεί εκατοντάδα τινά οικογενειών, άλλά  
δέν είνε άρκετή διά τήν πόλιν. II δημοτική έκπαίδευσις είνε 
παρημελημένη. Ό  λαός είνε νωθρός καί άθλιος, άλλ ά  δέν 
άπώλεσε τόν ώραΐον άρχαΐον χαρακ τή ρα ."Ο π ω ς δλοι οί λαοί 
τώ ν  μεγάλων πόλεων, αΐτινες παρήκμασαν, είνε ύπερήφανος 
καί ίπποτικός. Ά π οστρέφ ετα ι τά ς  εύτελεΐς πράξεις. Δ ικάζει 
διά τών ίδιων χειρών, όταν ούναται, τούς δολοφόνους καί 
τους κλέπτας καί μολονότι δ ποιητής Ζορίλλας, έν τινι ώδή 
αύτού τόν άπεκάλεσεν άνευ μεταφοράς λαόν βλά κ α , δέν είνε 
τοιούτος. Είνε έξυπνος καί τολμηρός. Συμμετέχει τής σο βα - 
ρότητος τών βορείων Ισπανών καί τής ζω ηρότητος τών με
σημβρινών Ισπανών. Είνε δ μέσος δρος μ εταξύ  Κ αστιλιανού 
καί Ά νδαλουσίου. Ό μ ιλει τήν Ισπανικήν μέ χάριν, μέ πε- 
ρισσοτέραν ποικιλίαν φθόγγων ή ό λαός τής Μ αδρίτης, μέ ό- 
λιγωτέραν χαλάρω σιν  ή ό λαός τής Κορδύβης καί τής Σ ε
βίλλης. ’Α γ α π ά  τήν ποίησιν καί τήν μουσικήν. Είνε ύπερή
φανος δτι συγκαταριθμεί μ εταξύ  τών τα γ μ α τα ρ χ ώ ν  του τόν 
γλυκύν Γαρκίλασον δέ λα  Β εγκα, αναμορφωτήν τής ισπ α 
νικής ποιήσεως, καί τόν οξύνουν Φραγκίσκον δέ Ρ όγιάς, συγ
γραφέα τού « G a r c ia  d e l C a s la n a r> , καί έπαίρεται δτι βλέ
πει νά συρρέωσι π α ρ ’ αύ τώ  καλλιτέχναι καί έπιστήμονες εκ 
πάντων τών μερών τού κόσμου, διά νά σπουδάσουν τήν ιστο
ρίαν τριών λαών καί τ ά  μνημεία τριών π ολιτισμ ώ ν .

Ά λ λ ’ οίοσδήποτε καί άν είνε δ λαός, τό  Τόλητον είνε 
νεκρόν. Ή  πόλις τοΰ Β ά μ π α , τοΰ Ά λφόνσου τοΰ Μ πράβου 
καί τοΰ ΓΙαδίλλα, δέν είνε πλ^έον ή τάφος.

Ά φ ’ ής έποχης Φίλιππος δ Β ' τής άφήρεσε τό στέμ μ α  
τής πρωτευούσης, έξηκολούθησε πάντοτε καταπ ίπ του σα  καί 
κ αταπ ίπ τει άκόμη. καί φθίνει ολίγον κ α τ ’ ολίγον, μόνη έπί 
τής κορυφής τοΰ μ.ελαγχολικοΰ της ορούς, ώς είς σκελετός

έ γκ α  τ  αλ  ε λ  ε ι μ  μ  ένος έπί τίνος βράχου έν τ ώ  μέσω τών κ υμ ά
των τής θαλάσσης.

’Ολίγον πρό τού μεσονυκτίου έπέστρεψα είς τό ξενοδοχεΐον. 
Ή  σελήνη έλαμπεν είς τον ουρανόν, ά λ λ ’ έπειδή κ α τά  τάς  
σεληνοφώτους νύκτας μολονότι είς τούς στενούς εκείνους δρό
μους δέν διεισδύει τό φώς τοΰ άργυροΰ άστερος, οί φανοί τής 
πόλεως δέν άνάπ τονται, έδέησε νά περιπ ατώ  ψηλαφητί, όπως 
δ κλέπτης, έν τή  οικία τοΰ εγκλήματος.

Έ χ ω ν  τήν κεφαλήν μου πλήρη φανταστικών ώ οώ ν, είς 
τά ς  δποίας περιγράφονται οί δρόμοι τοΰ Τολήτου, διασχιζό
μενοι τήν νύκτα ύπό ιπποτών, τυλιγμένων είς τούς μανδύας 
τω ν , οί δποϊοι τραγωδοΰν ύπό τ ά  παράθυρα τών ερωμένων 
τω ν , μονομαχούν, φονεύονται, ανέρχονται διά κλίμακος είς 
τά ς  οικίας καί αρπάζουν τά ς  νεάνιδος, έφανταζόμην δτι ή - 
θελον άκούσει ήχους κιθάρας καί κλαγγήν ξιφών καί οίμω - 
γάς ψυχορραγούντων.

Τίποτε έξ όλων τούτων !
Οί ορόμοι ήσαν μονήρεις καί σιωπηλοί καί τ ά  παράθυρα 

σκοτεινά, καί μόλις ήκούετο άπό καιρού είς καιρόν, είς τά ς  
γωνίας καί είς τ ά  σταυροδρόμια ελαφρός τις θόρυβος ή δ ιαβα 
τικόν τις ψίθυρος, δ δποΐος κ αλά  κ αλά  δέν ειξευρες άπό πού 
έρχεται.

Έ φ θασα  είς τό ξενοδοχεΐον χωρίς νά αρπ άξω  καμμίαν  
κόρην τοΰ Τ ολήτου, τό  όποιον ήδύνατο νά έ'χη τι τό  δυσά- 
οεστον, άλλ ά  καί χωρίς νά αοΰ άνοίξουν οπήν τινα  είς τήν 
κοιλίαν, τό όποιον άναμφιβόλως είχε τι το παρήγορον.

Τήν πρωίαν τής έπιούσης έπεσκέφθην τό λαμπρόν κτίριον 
τοΰ νοσοκομείου τού 'Α γ ίο υ  Σ τ α ύ ρ ο ν ,  τόν ναόν τής N u es lra  
senora  del T r a n s i t o ,άρχαΐον συναγώγιον, τά  λείψανα ένος 
άμφιθεάτρου καί μιάς ναυμαχίας τής έποχής τ ώ /  Ρ ω μ αίω ν  
καί το περίφημον έργοστάσιον τώ ν  όπλων, όπου ήγόρασα 
εν ώραΐον έγχειρίδιον μέ λαβήν έπαργυρωμένην καί με λεπίδα 
γεμάτην άπό αραβουργήμ ατα , τό  όποιον τήν στιγυ.ήν τα ύ 
την έχω έπί τοΰ γραφείου μ.ου καί τό  όποιον, έάν κλείσω τούς 
οφθαλμούς καί τό σφ ίγξω , μέ κάμνει νά νομίζω , δτι εύρίσκο- 
μαι άκόμη έκεΐ, είς το προαύλιον τοΰ έργοστασίου, είς ά π ό- 
στασιν ένος μιλλίου άπό τού Τ ολήτου , ύπό τόν ήλιον τής 
μεσημβρίας, έν τ ώ  μέσω  κύκλου στρατιω τώ ν  καί έντός νέ
φους καπνού β ιγ α ρ έτω ν .

Ενθυμούμαι δτι όταν έπεστρεφον πεζή είς Τ όλητον, ένώ 
διερχόμην έξοχικόν τι μέρος, μονήρες ώς έρημος καί σ ιω πη
λόν ώς κ ατακ όμ βη , φωνή τις φρικώδης έκραύγασεν : « P u e r a  
el ex tra n je ro  !»  (έ ξ ω  δ ξένος !).

Ή  φωνή ήρχετο έκ τής πόλεως, έστάθην, δ ξένος ήμην 
έγώ , ή κραυγή έκείνη άπευθύνετο προς εμέ, τό  α ιμ ά  μου ά -  
νεταράχθη. Ή  έρημία καί ή σιωπή τοΰ μέρους έπηύξανον 
τόν φόβον μου. ’Ε π ροχώ ρησα, καί ή ©ωνή έκνεου :

—  ’Έ ξ ω  δ ξένος ! '
—  Μ ά τί ονειρεύομαι, άνέκραξα σ τα μ α τώ ν  έκ νέου, ή 

είμ.αι έξυπνος ; ΙΙοιος φωνάζει ; Πού ; Δια.τί ;
Έπανέλ.αβον τον δρόμον μου καί ή φωνή διά τρίτην φοράν ;
—  Έ ξ ω  ό ξένος !
Σ τέκ ω  καί παλιν καί ένώ καταθορυβημένος στρέφω πέριξ 

τό  βλέμ μ α, βλέπω  εν παιδίον 
κυτταζει γελών καί μοί λέγει :

—  E s un lo co  que  cree  v iv ir  en  el t iem po  de la  g u e r -  
ra  de in depen den c ia ; m ire  l isted ; alii esta  la  casa  de 
locos  (Είνε ένας τρελλός ό όποιος νομίζει δτι ζή  είς τόν 
καιρόν τοΰ περί ανεξαρτησίας άγώνος. Κ υ τ τά ξα τ ε . Έ κεΐ είνε 
το  φρενοκομεΐον). Κ α ί μοί έδειξε το  φρενοκομεΐον έπί τού 
λόφου μ εταξύ  τώ ν  τελευταίων οικιών τοΰ Τ ολή του - άνέ- 
πνευσα καί άνεκουφίσθην.

Το έσπέρας άνεχώρησα έκ Τολήτου μέ τήν λύπην δτι δέν 
είχον καιρόν νά ίδω  καί νά ξαναίδω  πάν δτι ύπάρχει άρχαΐον 
καί θαυμ,αστόν, ή λύπη μου όμως αύτη  έμετριάσθη άπό τήν 
άκατάσχετον έπιθυμίαν τού νά ϊδω τήν Α νδαλουσίαν , ήτις

καθήμενον» κ α τ ά  γης, δπερ μέ
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δέν (ι.ΐ άφινεν ούτε στιγμήν ήσυχον. Ά λ λ ά  έπί πόσον καιρόν 
είχον το Τόλητον προ τών οφθαλμών μου ! Έ π ί πόσον χρό
νον είδον καί ώνειρεύθην τούς άποκρήμνους εκείνους βράχους, 
τ ά  άτελεύ τητα  εκείνα τείχη , τά ς  πένθιμους έκείνας οδούς, 
την φανταστικήν εκείνην οψιν της μεσαιωνικής πόλεως ! Κ αί 
σήμερον άκόμη συχνά άναπ αρίσταται ενώπιον μου ή είκών 
αύτη προξενοϋσά μοι είδός τι θλιβερές εύχαριστήσεως καί 
αύστηρας μελαγχολίας καί παρασύρουσα τον νουν μου είς 
χιλίας παραδόξους σκέψεις παρωχημένων χρόνων καί θαυμα
στών συμ.βάντων.

("Επεται συνέχεια).
£ Π . ^ Β ά λ β η ς

Τ Σ Ε Γ Κ -Κ Ι -Τ Ο Γ Κ

Η ΖΩΗ ΕΙΝΕ ΟΝΕΙΡΟΝ
ΔΙΗΓΗΜΑ ΚΙΝΕΖΙΚΟΝ

Ό  σπουδαστής Λιέν δέ Φού-Κιέν, εζη  κ α τά  τόν ΙΕ ' αι
ώνα . Είχε μ ε τ ’ επιτυχίας περατώσει τά ς  γυμνασιακάς του 
εξετάσεις, καί, έν τη  μέθη του, διά τήν πρόσφατόν του νίκην, 
περιεφέρετο ύψηλοφρόνως μ ετά  υιών τοΰ ουρανίου κράτους άνά 
παν μέρος, πρός έπίδειξιν τών θριάμβων του. Έ μ αθ εν  δτι τό 
μοναστήριον τοΰ ΙΙί-Λ ού  έφιλοξένει οιακεκριμμένον τινά φρε
νολόγον. Έπορεύθη έκεΐ, ϊνα έξετάση άν ή φυσιογνωμία του 
τόν προώριζεν ϊνα άνήρχετο ήμ,έραν τινά είς τ ά  υψηλά τοΰ 
Κ ράτους ά ξ ιώ μ α τ α .

Παρουσιάσθη ενώπιον τοΰ σοφοΰ, μέ στάσιν πλήρη οίήσεως· 
τό μόνον, οπερ ή οψις του έξέφραζεν ήτο ή μ ατα ιοδοξία , καί 
άνεκίνει τό ριπίδιόν του ώς γυνή επιτηδευμένη, πρα.γμα προ- 
δίδον τι άκόμη τό ίδιάζον είς το πεφυσιωμένο'/ του ΰφος.

Ό  φρενολόγος τόν έθεώρησε, τ ώ  είπε παντοίους κολακευ
τικούς λόγους καί έν τέλει τ ώ  ύπεσχέθη ε’ίκοσι έτών άναπ αυ- 
τικήν υπουργίαν.

Ιναταμαγευμένος έξ αυτών τώ ν  προρρήσεων, ό νεαρός αυ
τάρεσκος ήσθάνθη έπιτεινομένην τήν ύπέρμετρόν του ήδη υ
περηφάνειαν.

’Ή ρχισε νά βρεχη- Ό λ η  ή όμήγυρις άπεσύρθη είς εύρύ 
διαμέρισμα τοΰ μοναστηριού.

Γηραιός τις βόνζος έκάθητο εκεί έπί σκαμνιού άχυρίνου- ά - 
περροφημένος ύπο βαθείας μελέτης, ουδέ παρετήρησε καν τήν 
θορυβώδη είσοδον τοΰ μικροΰ ομίλου, άπέμενεν άκίνητος καί 
μέ τούς οφθαλμούς κλειστούς.

Ό  Λιέν έδέχθη τότε τ ά  συγχαρητήρια τών συντρόφων του 
οΐτινες τον έκάλουν ηοη : Κύριοι/ υ π ο υ ρ γ ό ν .  Έ δέχθη τάς 
τ ιμ ά ς  αύτάς μ ετά  καλοκαγαθίας καί *πό τόσον σοβαράν επο- 
ψιν έλαβε τό  π ράγμ α , ώ στε ήρχισε νά διανέμη υπαλληλίας 
είς όλους τούς περί αυτόν, καί μέχρις αυτών τών υπηρετών 
τοΰ μοναστηριού.

Ή  παράτασις  τής βροχής ημπόδιζε τους νέους νά εξέλθω- 
σιν. Ό  Λιέν ήσθάνθη κούρασιν καί άπεκοιμήθη έ π ’ ολίγον 
έπί τίνος ανακλίντρου. Αίφνης είδε δύο άπεσταλμένους τοΰ αύ 
τοκράτορος, μέ δ ιά τα γ μ α  είς τήν χεΐρα, παρουσιασθέντας ενώ
πιον του καί προσκαλοΰντας αυτόν νά μ ετά  βή εις τ χ  άνά - 
κτορα, παρά τή  Αύτοΰ Μ εγαλειότητι, ήτις έπεθύμει νά συνε- 
ζήτει μετ ’ αύτοΰ περί ζη τή μ ατος  πολιτικοΰ ύψίστης σπου- 
δαιότητος.

Ή κολούθησεν έν σπουδή τούς δύο άπεσταλμ.ένους. οΐτινες 
δέν έ’παυον τοΰ νά τόν τιτλοφορώσι «Ιΐρόεδρον τοΰ Συμβου 
λίου ο .

Έ ν  τη  αυλή ό αύτοκράτωρ προύχώρησε πρός δεξίωσίν του 
καί ήκροάσθη τών συμ.βουλών του έν στάσει θαυμαστικής 
ϋ π οτϊγή ς. Έψήφισε π άραυ τα  ϊνα πάντες οί κατώτεροι ύπάλ-

ληλοι τεθώσιν ύπο τ ά ς  άμεσους δ ια τα γά ς τοΰ Λ ιέν  διά νά 
προπέμψη τόν υπουργόν άναχωροΰντα άπεφάσισε νά τον περι- 
βάλ ω σι τήν έπίσημ.ον τοΰ ά ξιώ μ α τός  του στολήν καί νά τόν 
θέσωσιν έπί ίππου εκλεκτής γενεάς καί πλουσίως στολισμένου.

Εύχαριστήσας τόν αύτοκράτορα, ό Λιέν κατηυθύνθη ευθύς 
ποος τό  δια ίτημ ά του, όπερ είχε κ α τα σ τή  πολυτελές μ έγχ - 
ρον. Μόλις μ.ετετόπιζε τούς μύστακάς του, ϊνα καλέση τινά, 
καί εκατοντάς φωνών έσπευδον νά τ ώ  άπ α ντή σω σι, π ανταχ ό- 
θεν, όλαι ομοΰ, μέ θόρυβον έκκωφιυτικόν.

Ό λοι οί προσωρινώς άπό τής πρωτευούσης διαβαίνοντες 
υπάλληλοι τ ώ  προσέφερον ένθύμιόν τι τοΰ ταξειδίου των συν- 
ιστάμ.ενον ώς έπί τό  πολύ έκ προϊόντων σπανίων τών διαφό
ρων τ ό π ω ν  οί προστατευόμενοι θεσιθήραι, οί έποφθαλμιών- 
τες ά ξίω μ ά  τι δέν επαυον πληροΰντες τά ς  άπεράντους αύτοΰ 
αίθούσας.

Έ ξή ρχετο  ; Ό λοι προσέκλινον ένώπιόν του. Ή ξίου  ν ’ άν- 
ταποδίδη  τά ς  υποκλίσεις δ ι ' έλαφροΰ χαιρετισμού είς τους 
ύπογραμματεΐς τοΰ κράτους· δσον άφορκ τους άλλους, νεΰμα 
τής κεφαλής του άπλοΰν ήτο δι ’ εκείνους ύπέρμετρος τιμ ή .

Είς τών προστατευομένων του τ ώ  άπέστειλεν ορχήστραν 
άποτελουμενην ύπο δέκα νεανίδων, ών αί δύο εύειδέστεραι 
έπροτιμ-ήθησαν. Τέλος, έμεθύσκετο κ α θ ’ ήμέραν ύπό τιμών 
καί απολαύσεων.

Έ ν  μέσω αυτών τών ποικίλων άσχολιών καί τών άπει- 
ραρίθμων του άπολαύσεων, τ ώ  άπέμ.εινεν έν τούτοις καιρός 
καί ικανή δόσις αισθήματος ΐνα ένθυμηθή ά.ρχαΐονφίλον, όστις 
τόν είχεν άλλοτε υποχρεώσει, κ α τά  τήν μ.εμ.ακρυσμένην ήδη 
έποχήν εκείνην κ α θ ’ ήν άκόμη ήτο άσημος σπουδαστής.

Ά π εφάσισεν  είς τόν π τω χόν  αύτόν άνθρωπον νά έχορήγει 
μίαν καλήν θέσιν, καί τόν συνέστησεν είς τήν Αύτοΰ Μ εγα
λειότητα  ήτις, την επαύριον ευθύς, άνήγαγε τόν π ροστα - 
τευόμενόν του είς θέσιν σημαντικήν.

Ά λ λ ά ,  έάν ένεθυμεΐτο τούς φίλους του, δέν έλησμόνει καί 
τούς εχθρούς του. Κ ατέστησεν  έκπτωτον τοΰ βαθμοΰ του, διά
των τιμ η τώ ν  τών οπαδών του, υπάλληλον τον όποιον έ- 
μίσε1· _ ,

Κ ακοί τινες συνωμόσαντες έναντίον της ζω ής του επει- 
ράθησαν νά τόν δολοφονήσωσιν, έν ώ  έξήρχετο τοΰ μεγάρου 
του. Αιέφυγεν ευτυχώς τάς βολάς τών κακούργων καί διε- 
νήργησεν ευθύς τήν καρατόμησίν των.

Ό τ ε  αί δύο εύνοούμεναί του όρχηστρίδες άπίθανον, έπόθησε 
ν ’ άντικ αταστή ση  τήν μίαν έξ εκείνων διά θελκτικής κόρης, 
τής γείτονος τοΰ δια ιτήμ ατός του, ήν ένήργησε καί ά π ή γ α - 
γον παρά τήν θελησιν τώ ν  γονέων της, καί παρά τήν θέ- 
λησιν τής νεάνιδος αύτής.

Έ ν όλίγαις λέξεσι, πας πόθος τής καρδίας του έπ ραγμ α- 
τοποιεΐτο έν ροπή όφθαλμοΰ καί όλη του ή ϋπαρξις διέρρεεν 
έν άπολύτω  ευδαιμονία, ήν ούδέν έπήρχετο ΐνα δια τα ράξη .

Π ολλοί αύλικοί τόν κατέκρινον κρυφίως, άλλ ά  τοιαύτη 
ήτο ή θέσις του, ώ στε ούδείς έτόλμ.α νά τόν έψεγε δημοσία.

Ό  πρόεδρος τής αύτοκρατορικής τιμ.ητείας, ό Π α ώ , μή 
άνεχόμενος πλέον νά βλέπη τόσας αδικίας διαπραττομένας 
άτιμωρητεί ύπό τοΰ ύπουργοΰ αύτοΰ, άπεφάσισε τέλος νά 
παρουσιάση πρός τόν αύτοκράτορα άναφοράν περιλαμβάνου- 
σαν τ ά  εξής :

« Ό  υπουργός τοΰ Κ ράτους είνε κοινός θνητός, ταπεινής 
κ αταγω γή ς.

»  Χ άρις είς εύστοχόν του συμβουλήν, είχεν ευτυχήσει ν ’ 
άποκτήση τήν εύνοιαν τής Ί ’μετέρας Μ εγαλειότητος, ήτις 
τόν περιβάλλει διά τής ίδιαζούσης της εύνοιας, όχι μόνον αύ
τόν, άλλ ά  καί τούς συγγενείς του όλους, άνιόντας καί κ α- 
τιόντας.

» Ά ν τ ί  έκεΐνος νά έξαντλή τά ς  δυνάμεις του, είς ενδειξιν 
• τής εύγνωμοσύνης του, άποδίδων είς τήν κυβερνησιν έλαφράς 

τινας ύπηρεσίας, επωφελείται τοΰ ά ξιώ μ ατός  του προς ίκανο- 
ποίησιν τών άτομικών του πόθων, προς προαγωγήν των



υπαλλήλων η εκ πτωσιν άπό τοϋ α ξιώ μ α τος  τω ν , οχι συμ.- 
φώνως ποος τήν άξίαν τω ν , ά λ λ ά  συμ,φώ^ως πρό<: τήν ά γ ά - 
πην τ, τό  μ.ίσος άτι να τρέφει προς αυτους.

» Αύτός διανέμει τά ς  προσοδοφόρους θέσεις ! Εις χυτόν 
όλοι οί ά£ιω'Λ7.τιχ.οΙ της αυλτ;ς ύττχζ.ουου'Γ'.. τ:Λεον r( όσον εις 
τόν χύτοκράτορα ! Έ ά ν  άνήρ τις μ.έ άξίαν έκέρδισε τ ά ς  ψή- 
©ουο τών συ απ ατριω τώ ν  του, τόν παραγκωνίζει, ή τόν έςο- 
ρίζει
\ χ

» Λ υ τά  ολχ άποθχρρύνουσι πολυ τους καλούς πολιτας και
έξασθενοϋσι τήν επιρροήν τοϋ θρόνου.

» Έ π ί πλέον, ό Λιέν έκμυζκ τους άνθρώπους· ε'.νε ό κύ
ριος τών κτημ.άτων τω ν , άτινχ διαθέτει κ α τ ’ άρέσκειχν, ώς 
επίσης τών γυναικών τω ν  κχι τών θυγατέρων tojv, τά ς  ο
ποία : λαμβάνει διά τά ς  άπολάύσεις του. Ο λαος υ,τ αυ - 
τοϋ κ αταπ ιέζεται οεινώς.

» Οί ύπηρέται του αυτοί παντοϋ γίνονται δεκτοί καί όλοι 
τους κολακεύουν.

« Ό τα ν  αί συστατικαί του έπιστολαί φθάνουν,, δέν υπάρ
χει πλέον δικαιοσύνη. Α οίνομεν δέ κ α τά  μέρος τά ς  κακο
ποιήσεις άς ύφίστανται οί διαβαίνοντες τής όδοϋ τής Αυτου 
Έ ξοχ ότη τος  πχρά τών άνθρώπων τής άκολουθίας του.

» Τέλος, όπόθεν καί άν διαβη, θ ’άφήση ίχνη καταστροφής !
« Ό σ ο ν  δ ι ’ αύτόν, ή Ύ μ ετέρα  Ύ ψ ηλότης τ ώ  έπιδαψι-

ΕΕΕΑΟ Θ ΙΙ Ε Β Ε Α Ο θΙΙ Ε 3 Ε Α 0 Θ Η
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Κ ΑΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚΩ ΤΛΤΟ Ν , ΚΟΜΨΟΝ, ΚΑΙ ΕΥΘΗΝΟΝ

Κ.  Φ. Σ Κ Ο Κ Ο Τ

. ΤΟΓ 1892 ΕΤΟΓΣ
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ 

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦ IKON ΚΑΙ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ 
Ε Τ Ο Σ  ς '

Σύγκειται έκ 4 ί 0  πυχνών σελίδων, καλλιτβχνιχωτάτων. ε\ς άς είκονι- 
ζεται έν σμικρω ή φιλολογική κα\ κοινωνική φυσιο^ νοίμία τού ίτους.—  Κο
σμείται δι* 60 λαμπρών εικόνων φωτοτυπικών, επίτηδες κατασκευασθέντω- 
έν Λειψία κα\ Παρισίοις.— Περιέχει υπέρ τά 1 (0  άρθρα και διατριοάς, άρί- 
στης έκλογτ.ς, ήτοι : δ ι η γ η μ α τ α ,  η θ ο γρ α φί α ς ,  π ο ι ή σ ε ι ς ,  Ι σ τ ο ρ ι χ α ς  
χ α ΐ  ε π ισ τ η μ Ο Υ ί χ α ς  δ ι α τ ρ ι β α ς ,  χ α λ λ ι τ ε χ γ ι χ ά ς  μ ε Λ ε τ α ς ,  ό ρ α μ ά -  
τ ι α ,  δ ι α Λ ο γ α ς ,  χ α ρ α χ τ η ρ α ς ,  χ ο ι ν ω Υ ί χ α ς  σεΛίδ&ς  εχ  τ ο ν  ο ν γ χ ι - ό ·  
γ ο ν  β ί ο ν , φ ι Λ ο Λ ο γ ι χ ά  π α ί γ ν ι α ,  Λ ε π τ α ς  χ α ι  φ α ί δ ρ α ς  σ α τ ν ρ α ς  έ π ι -  
χ α ί ρ ο ν ς ,  ε π ι γ ρ ά μ μ α τ α ,  σ χ α Λ α θ ν ρ μ α τ α ,  γ ν ω μ ι χ ά ,  β ι ο γ ρ α φ ι χ ά ς  
σ η μ ε ί ω σ ε *c, ά , Υε χδο τ α , γ ε Α ο ιο γρ α φι  χ ας  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς ,  κλπ. κλπ. 
—  Συνεργαται υπέρ τούς 50, πάντις σχεδόν οί αντιπρόσωποι τής ε’ν Έ λ -  
λά5ι συγχρόνου λογοτεχνίας.— Περιέχει ό’ έπί πλέον καί

Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η Ν  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η Ν  του 1892

ητοι Λ α μ π ρ α ς  π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί α ς  χ α ι  β ι ο γ ρ α φ ί α ς  σ χ ε τ ι χ α ς  roSr 
δ ι α π ρ ε π έ σ τ ε ρ ω ν  e r  τ η  π ο Χ ι τ ε ί α ,  τ η  ε π ι σ τ ή μ η  χ α ι  τοΧς γ ρ ά μ -  
μ α σ ι  σ ν γ χ ρ ό ν ω τ  $ΑΑτ\γωτ.

Είς τό ' Η μ ε  ραΛόγιΟΥ του κ. Σκόκου συγκεντοουται ολη ή y άρις κα\ 
ή σπινΟηοίζουΐα εύοj*fa -ής συγχρόνου φιλολογικής παραγωγής. 01 έν τή 
αλλοδαπή ελληνες, διερ/όμενοι τάς 450 χαριεστάτας σελίδα< του * Ημερο  
Λ ο γ ί ο ν  του κ. Σκόκου, άνευρίσκουσιν έν σμικρω τήν φιλολογικήν και κοι
νωνικήν φυσιογνωμίαν του £τους.

T I M  A T  A I
Διά τούς έν τή αλλοδαπή :

Χ Α Ρ Τ Ο Δ Ε Τ Ο Ν  Φ Ρ. 4 — Χ Ρ Τ Σ Ο Δ Ε Τ Ο Ν  Φ Ρ. 5

Δια τάς έπαο/ΐσς /
Χ Α Ρ Τ Ο Δ Ε Τ Ο Ν  Φ Ρ. 3 ,5 0  —  Χ Γ Τ Σ Ο Δ Ε Τ Ο Ν  ΦΡ. 4 ,5 0 .
Η Διεύθυνσις τών « ’ Εκλεκτών Μυθιστορημάτων* γάριν τών ά π α ν τα - ,  

χού αναγνωστών της άναδεχέται νά άποστέλλη ασφαλώς και ταχέως τό 
ΗμεροΛογ ιοΥ  τού κ. Σκόκο;,  εις πϊντα έμ6άζοντα πρός αύτήν τό άντί- 

τιμον.

λεύει εύνοιας όλονέν μ.εγαλειτέρας, χωρίς ποσώς νά τά ς  άξίζη .
«Εύθύς ώς επιστρέφει είς τ ά  ίδια , θορυβώδης μουσική άν - 

τηχεί έντός τοϋ μεγάρου του.
» Έ ν  γένει παραδίδεται όλος είς τήν τρυφήν καί τάς ά -  

πολαύσεις· τ ά  συμφέροντα τοϋ κράτους καθώς καί τοϋ έ'θνους 
ε!νε έκτος τ·?,ς περιφερείας τών φροντίδων αϊτινες τον άπ α σχ ο- 
λοϋσιν.

»Ο ύδέποτε ή Ισ το ρ ία  μ.κς έπέδειξε πρόσωπον τοϋ Κ ρά
τους όμ.οιον μ.ε αύτόν.

» Έ ά ν  ή Υμ.ετέρα Ύ ψ ηλότης δέν λάβει σύντονα, μ.έτρα 
προς άπομάκρυνσιν αύτοϋ τοϋ -άνθρώπου, ή έπανάστασις δεν 
θ ’ άργήση νά έκραγή.

«Μ ετά  ώριμ.ον σκέψιν, δεν δύνχμ.χι πλέον ν ’ άποκρύψω γε
γονός τό όποιον φέρεται άνά τ ά  σ τ ό μ α τα  όλων. ΙΙροτιμ.ώ νά 
δυσαρεστήσω τήν Ύμ.ετέρχν Υ ψ ηλότητα η νά τήν εξα π α τώ ,

» Έ ξαιτοϋμ .αι όθεν τήν κεφαλήν τοϋ ενόχου καί τήν κ α - 
τάσχεσιν ολών του τών άγαθών, προς ίκανοποίησιν τοϋ έξη - 
ρεθισμ.ένου λχοϋ.

« Έ ά ν  ή άνάκρισις ήν προστχζη  ή Υ μετέρα Ύ ψ ηλότης 
άποδείξη ψευδή τήν κχτηγορίανμ.ου, τήν π αρακ αλώ  νά io%s~ 
αόσγ) τήν αύτήν ποινήν είς έα έ«.

("Επεται τό τέλος).

Π Α Ν Θ Ε Ο Ν
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΗΜΕΡΟΔΟΓΙΟΝ

Έ ξ ι δ ό δ η  κ α ι  π ω λ ε ί τ α ι  ε ις  τ ό  ή μ έ τ ε ρ ο ν  γ ρ α ^ ε ΐο ν  
ά ν τ ι  δ ρ α χ μ ώ ν  Π ύ ο  τ ό  ά ρ ι σ τ ο ν  τ ο ϋ τ ο  και μ ε τ ά  π ο λ 
λ ώ ν  ε ικ ό ν ω ν  κ ε κ ο σ μ η μ έ ν ο ν Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν ,  τ ό  ό π ο ιο ν  
και σ υ ν ι σ τ ώ μ ε ν  τ ο ΐ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ΐ ς  τ ώ ν  « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  
Μ υ θ ισ τ ο ρ ι ιμ ά τ ω ν  · .

Τ ό  μέχ,ιΐ  τ ο ϋ δ ε  ά ν ά  τ ά ς  ό δ ο ΰ ς  π ω λ ο ύ μ ε ν ο ν  μ υ 
θ ι σ τ ό ρ η μ α

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  ΚΑΙ  ΖΩΣΑΙ
ε ίς  τό  έ ξ η ς  θ ά π ω λ ή τ α ι  είς  τ ό  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ώ ν  « Ε κ λ ε 
κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν » ,  ό δ ό ς  Π ρ ο α σ τ ε ί ο υ  ά ριθ  10 
και ε ίς  τ ό  Κ ε ν τ ρ ικ ό ν  Π ρ α κ τ ο ο ε ϊο ν  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  
ά ν τ ι  Λ ε π τ ώ ν  1 0 .

ΤΟ ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΑΣ
άνακχινισθέν ολόκληρον διά νέων καί όλο»; εκλεκτών καί δ ιά 
φορων εί·:ών στοιχείων εκ τώ ν  Κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  τοϋ ρέκτου 
κ. ΑΝΕΣΤΗ Κ ΩΝ ΣΤΑΝ ΤΙΝ ΙΔΟΥ, τοϋ οποίου τ ά  στοίχε-.οχυ- 
τήρια  διευθύνει ό κάλλιστος π α ρ ’ήμΐν τεχνίτης ν ,.Μηλιάύης,  
άναλαμ.βανει οίανδήποτε τυπογραφικήν εργασίαν, ύποσχόμ.ε- 
νον άκρ^ν φιλοκαλίαν καί προ πάντων

τ ι μ ά ς  ο υ γ χ α τ α δ α τ ι κ ά ; .

Κ Ο Μ Ψ Ό Τ Α Τ Ο Ι
ΚΑΙ

ΕΎΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

i i i i e i ' o u u T i i
Π Ω Λ Ο Γ Ν Τ Α Ι

Ε Ι Σ  Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι  Ο Ι Τ Ω Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Η Σ  « Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η Ι *  
Ό δ'ος Π ρ ο α β τε ιυυ  άρ. 1 0 .

Τυπο/ραφείοι/ « Κ ο ρ ι ν ν η ς » ,  6dbg Π ρ υ α α τε ίο υ  άρι&. 1 0 .


