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Ί Ι  Α ι ε ύ θ υ ν β ί ς

ΜΗΤΣΟΓ ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΓ

Η Ν Ε Ρ Α ΙΔΑ  ΤΟΥ ΑΜ ΒΡΑΚΙΚΟΤ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Έ κ άθ ισα  είς τόν εξώστην μέ έξωγκωμένους οφθαλμούς, 

άναμένουσα. τήν Σόφιάν.
Όλα. γύρω μου, ό ήλιος, ό ούρανός. ή πολίχνη, τό  βου 

νών, ή θά λασσα , καί 6 μαΐστρος αυτός μοϋ έφαίνοντο οτι 

έκαιον, έφλογίζοντο ό λ α . Λεν ήξευρα τί είχα, τί ήσθανόμην. 
Ε ίχα  ύποπέση είς μίαν νάρκην σώ μ α τος καί ψυχής, λογ ι
κού καί καρδίας. Ή σθανόμην μεγάλ.ην &ιάβίε<7ΐν νά κλαύσω. 
ά λ λ ’ οί οφθαλμοί μου έ'υ.ενον στεγνοί, κατάξηροι.

Μ ετά  τινας στιγμ άς ήλθεν ή Σ όφιά . Μοϋ έφερε τεμάχιον 
χαρτιού λευκοϋ συνθλιμμενου πυρετωδώς είς τεσσαρας βιαίας 
πτυ χ άς. Ώ χ ρ ία σ α , κατελήφθην ύπό ρίγους, κ ’ έκάθισα είς 

τό  κρεββάτι μου. Ή  Σ όφιά  είχεν άποσυρθή είς τό μαγειρεΐον. 
Τ ό  ήνόησα σ·/εοον άμέσω ς ότι προήρχετο έξ έκείνου.

—  Θεέ μου !.. θεέ μου ! έψέλ.λισα, κ ’ έφερα παραφόρως 
τόν /  αρτην έκεΐνον είς τά  χείλη μου, προσπαθούσα ν ’ άνεύρω 
έκεΐ τ ά  ίχνη της συνθλίψεως τών χειρών του.

Μ ετά  τινας στιγμ άς άνέγνωσα όλίγας γραμ μάς χαραχθεί- 
σας βιαίως διά μολυβδίδος.

«Λεόποινίς !

»  Ό  ασθενής μ ας, ό ά τυ χ ή :, πάσχει άκόμη. Λέν έκοιμήθη

ποσώς, ό πυρετός έξακολουθεΐ είς τήν αύτήν θέσιν. ΓΙότε επέρ
χεται μικρά τις ϋφεσις, καί πότε αύξάνει καταπ ληκ τικ ώ ς. 
Ή ναγκάσθην νά προβώ είς δόσεις ιδιαιτέρων τινών φαρμάκων.

« Κ α θ ’ όλον τό δ ιά στη μ α  όπου λείπετε, σάς έπεκαλ.έσθη χι- 
λιάκις, καί σάς έπικαλεΐται άκόμα. Τό όνομά σας άντηχεΐ 
κάθε τόσο μέ τό όνομα τής μητρός του. Ε λ π ίζ ω  τήν έσπέ- 
ραν νά τόν εϋρετε καλλίτερα.

νιύμέτερος

«ΠΕΡΙΚΛΗΣ Μ ΙΧ Ο Σ .»

’Έ π εσα  έπί τής κλίνης καί θλίβουσα τόν χάρτην έκεΐνον 
έπί τοϋ στήθους μου, έκλ.αυσα, εκλ.αυσα διά πολλήν ώραν.

Εύτυχώς τό  βράδυ ποϋ έπήγαμεν με τον μ π αμ π άν  ό πυρε
τός ήρχισε κ αταπ ίπ τω ν . Ό  ιατρός προέβη είς τήν δόσιν της 
κιννίνης, καί ό άσθενής ήτο άφωνος κ ’ άλαλος, κ α τά  τήν έκ- 
φρασιν τής γραίας σπητονοικοκυράς του, ήτις μ άς ύπεδέχθη 
είς τό ίδικόν της δω μ άτιον, καί μάς προσέφερε γλυκό, καφο 
καί ροδάκινα άπό τήν πανήγυριν. Έ ζ ή τ η σ α  νά ύπάγω  μέσα, 
ά λ λ ’ ό ιατρός όστις ήλθε σ;/εόόν άμέσως μέ ήμπόδισεν.

—  Α φ ή σ α τ ε  νά κοιμηθη όλίγον... είνε πολύ κ α τ α β ε β λ η 
μένος, κ ’ έχει άνάνκην άναπαύσεως πολ.λής.



Ώ μ ίλ ει οΰτω περί τοϋ άσθενοϋ; με πολλήν στοργήν /. ’ ά -  
φοσίωσιν. Ή τ ο  /.άτωχρας, καί οέν είχε κλείση μ ά τι άπό την 
προηγουμένην ήμέραν. Τοϋ έσύστησχ άποφεύγουσα δείλώς το  
βλέμμα, του ν ’ άναπαυθή. Έ δέχθη  κ ’ άπήλθεν, άφοϋ μ χ ; εί- 
πεν έπανειλημμένως νά τόν ζητήσω μεν  είς τήν έλαχίστην υ
ποτροπήν. Ε υτυχώς οέν μ ά : έοόθη περίστχσις νά τον άνησυ- 
χήσωμεν. Έ κ άθ ισχ  μέχρι βαθεία ; νυκτός πχρά τ ώ  ασθενεί 
μέ τήν συντροφιάν τής καλής εκείνης γυναικός, κχί δταν έπι
π τ α  είς τ ά ς  δώδεκα είς τήν κλίνην μου, ησθχνόμην καλλί
τερα τόν έαυτόν μου. Ή  κόπωσις οέν ήργησε νά μοϋ φέρη τόν 
ΰπνον, κ ’ έκοιμήθην, τό  ένθυμοϋμαι, μέ δύο χονδρά δάκρυα 

είς τά ς  π αρειάς...

I'

Καλέ μ ου  έξάδι-λφε !

Κ άμ ε ολίγον τόπον εις τήν άγκ αλιά  σου διά τήν πτω χήν 
σου Μ αρίαν. Έ χ ω  ούο ήμέρας τόρα , όπου κλαίω , κλχίω  καί 
μέ φαίνεται δτι όλην τήν ζωήν μου θά τήν περάσω ούτω. Αυ
τός λοιπόν είνε δ έρως, τόν δποϊον μ ’ έξυμνοϋσες έσύ, τ ά  βι
βλ ία , καί δ κόσμος όλος ; . . .  "Α χ  ! πώς ήθελα νά είχα αύτήν 
τήν στιγμήν τήν πρώτην ήσυχίαν μου, τήν πρώτην ζωηρό - 
τ η τ ά  μου, νά γελώ  μέ όλους, καί νά μή  μ ελαγχολώ  έγώ ή 
Ιοία π οτέ ... Ά λ λ ’ άφησέ με νά κλαύσω , νά κ λαύ σω ...

Α ύ τάς  τάς  ήμέρας ένχ βράδυ μχς εφυγεν δ ίχτρός μέ τ ά  
τέκνα του· ενα έξαφνικόν τηλεγράφημ α έκ μέρους τοϋ επι
στάτου  του, τ ο ϋ μ π α ρ π ’ Α ν α γ ν ώ σ τ η , καθώς μχς είπε, τόν 
ήνάγκχσε ν ’ άναχωρήση έτσι απροσδόκητα. Ό τ χ ν  έ'μχθχ ότι 
θά φύγη εί: τό  τραπ έζι, δ μ π α μ π ά ς , δστις έκάθητο άπέναν- 
τί μου έξέβχλε φωνήν φρίκης άπο τήν αίφνίδιον ώ χρότη τά  
μου. Π ώ ς μέ ήλθεν έκείνην τήν στιγμήν ; τί ήσθάνθην ; τ[ 
είχα ; κ ’ έγώ δέν ήξεύρω νά τό  ονομάσω. Μ ονάχα θυμχααι 
ν ά ... ένα σκοτάδι μαϋρο, μχύρο ποϋ μοϋ πλάκωσεν έ’ξχφνα 
έξαφ να όλην τήν ευτυχίαν τής καρδιά ; μου, μοϋ έ'σβυσεν όλα 
τ ά  γλυκά ονειρχ ποϋ μοϋ έπλεξεν δ ερως μου μ έσχ  εί; τ ά  
στήθη μου. Δέν έ'βχλα μπουκιά είς τό στόμ χ  μου. Ό  μ π α 
μ πάς μ ’ έτριγύριζεν ανήσυχος, καί μ ’ έχάιδευεν δ καϋμένος 
μέ τρεμουλιασμένα χέρια σάν μικρό παιδί, κχί μ ’ Ιρωτοϋσε 
κάθε στιγμ ή , τρυφερά, τρυφερά :

—  Τ ’ έχεις, πουλάκι μου ; μ ίλχ  μου, ά γ ά π η  μου ...
’Ά /  ! πώς μ ’ έβχσάνιζε μ ’ έκείνας τ ά ς  ερωτήσεις του. 

καί πόσην ό'ρεξιν όπου είχα νά μείνω μόνη, κ ατχμ όναχη , νά 
ξεθυμάνω στο προσκέφαλό μου μέ οάκρυα...

—  Φ εύγει... φεύγει, έλεγα μέσα μου, κ όλη ή εύτυχία τήν 
όποιαν οέν έτολμοϋσα νά εξομολογηθώ ' ουτε εί; τόν έαυτόν 
μου τόσον καιρόν τόρα, ή εύτυχία, δ ερως μου, ή ΰπαρξίς 
μου, όλα , όλα έχάνοντο, έπετοϋσαν έξω  άπό τ ’ άνοικτόν 
παράθυρον, ώσάν σχισμένα χ α ρτά κ ια  άγαπ η μ ένη ; επιστο
λ ή ; . . .  Ή  καϋμένη ή Σ όφιά  είχε καθίση εί; τήν άκρην τοϋ 
κρεβατιού μου, κ ’ έκλαιε κ ’ έκείνη σιγά, σ ιγά . Τ ό  κχϋμένο 
τό κορίτσι !

Δ ιά  μιχς, ότε άπεχώρησε οιά μίχν στιγμήν άπό πλησίον 
μου δ μ π χ μ π άς, έσκέφθην νά τήν στείλω  νά τοϋ είπ ή ... ότι 
τόν θέλω ... ότι τόν ά γ χ π ώ ... τόν ά γ α π ώ . καί νά μή φύγη. 
Ά λ λ ’ είς τήν όρμήν χύτήν τής καρδίας μου, ή χξιοπρέπειά 
μου έβγήκε νικήτρια, καί Ιδού... είμαι δυστυχισμένη, πολύ 
•δυστυχισμένη !..

Ή λ π ιζ α  πάντοτε ότι οέν θά έφευγε χωρίς νά μ ά ; icvj- 

Τρομεραί, φρικώδεις ίδέαι μοϋ διήρχοντο άπό τον νοϋν. Είς 
τά ς  τρεις ήκουσχ ένα όξύν, άλλόκοτον, τρομερόν συριγμόν. 
Έ τ ρ ε ς χ  εί; το παράθυρον. Τ ο  άτμόπλοιον τό περιπλέον τόν 
Ά μ βρακ ικ όν  είσήρχετο εί; τόν μυχόν, είσήρχετο όγκώδε;, 
άπαίσιον τήν θίαν, έκτινάζων όπισθεν του μ αύ ρα ;, μαύρας 
τολύπχς καπνού, καί ώρυόμενον ώς άγριον θηρίον. "Ενας φο
βερό; γ ίγ α ; έκεϊ, μ ία άπ αισία  τίγρις, ήρχετο ν ’ άρπάση διά 
τών γαμψών ονύχων της τήν εύτυχίαν π τω χή ς περιστεράς. 
"Α χ  ! πώ ς ήθελα νά είχα τήν ούναμιν, έκείνην τήν στιγμήν, 
νά εκσφενδονίσω είς τ ά  άκρα τής γ η ; τόν ζωντανόν εκείνον 
θάνατον τής ευτυχία; μου. Κ αί αί ώραι παρήρχοντο γορ- 
γ α ί, γοργαί. κχί τό  σκ άφ ο; άπεβίβχζεν άνθρώπου; κ ’ έμπο- 
ρεύμχτχ και παρελάμβανεν εξ άλλου άπό τόν τόπον τοιχϋτα .

Κ ’ έγώ έμεινα έκεϊ εί; τό  παράθυρον άκουμβισμένη, π χρχ” 

τηρούσα μ ’ οδυνηρά βλ έμ μ α τα  τ ά ;  λέμβους, αϊτινες προσήγ- 
γιζαν τά ς  πλευράς τοϋ σκάφους, καί τού ; λεμβούχου;, οϊτινες. 

άνεβίβαζχν τά  έπιπλα τών επ ιβατώ ν, προσπχθοϋσα νά μαν
τεύσω τ ά  έπιπλα καί τ ά  σκεύη εκείνου. Χ αμένη προσπάθεια, 
έκλειε μ ε σ ά τ η ς  άπερίγραπτον πόνον.

’Ε νόμιζε; δτι έκαστον κιβώτιον, έκχστον δέμα, έ 'α φ χ ν ιζό - 
μενον, βυθιζόμενων εί; τ ά  π λά γ ιχ  τοϋ κοίτου; τοϋ πλοίου, άπέ- 
σπ α  έκ τής καρδίας μου μίαν σταγόνχ  αίματος. ’Εθχρροϋσα 

δτι τ ά  π ά ν τα  ήσαν συνδεδεμένχ μ ε τ ’ εκείνου, κ ’ έβιάζοντο 
όλα , όλα νά φύγουν μακράν μου, νά γυμνώσουν τήν άγάπην 
μου, κ α ιν ά  μ ’ άφήσουν άποτυπωμένην τήν δυστυχίαν είς τήν 
ψυχήν μου, όπως τ ά  χελιδόνιχ εί; τήν πρώτην πνοήν τοϋ φθι
νοπώρου, βλέποντχ άπογυμνούμενχ τ ά  δένδρχ τών φύλλων 
τω ν , φεύγουν μχκράν τω ν, έγκατχλείποντχ ερήμου; τ ά ;  έπ ’ 
αύτών φ ω λεα ; των.

Έ π εφ τεν  ήδη δ ήλιο; ’ςτό βουνό, ή ώρα έξη, κ ’ έκεΐνο; δέν 
έφαίνετο πουθενά. Ν ά  έπεβιβάσθη χρά γε τόσον ένωρίς, άοοϋ 
τό  άτμόπλοιον θά έ'φευγεν είς τ ά ς  δώδεκα τής νυκτός ; θεέ  
μου ! Δέν χάνω  καιρόν, φορώ ένα τσίτινο φόρεμα, β ά ζ ω  τήν 
ψάθαν μου, χφίνω άπό τήν ταραχήν μου τ ά  μ αλλιά  μου σέ 
μιά πλεξίδα κ ά τω , καί τήν ώραν ποϋ άποφοροϋσα τά  γάντια  
μου κ ’ έζητοϋσα τό ριπίδιόν μου, πράφ, άνοίγει ή πόρτα καί 
μπαίνει δ μ π αμ π άς ταραγμένος.

—  Π ήγαινε μιά στιγμ ή  ’ςτή σ ά λ α , μοϋ λέγει, ποϋ ήλθεν 
δ κύριος Μ ίχος κ ’ έρχομαι κ ’ έγώ· έχω δύο λεπτών δουλειά 
είς τό γραφεΐον...

II οικία ετρεμεν όλη ύπό τού ; οφθαλμού; μου. Δέν έχασα 
στιγμήν, έρριψα ένα βλέμ μ α  είς ένα καθρέπτην, κχί είδχ τρ ο 
μερά ώχρον τό πρόσωπον μου. Έ β ά δ ιζ χ  γοργά διά ν ’ ά ν α - 
λ χ β ω  όλίγην ζω η ρ ότη τα , ήμην παρχπολύ έξησθενισμένη.

—  Ό π ω ς  κ ι ’ άν είνε τό πράγμ χ , έ’λεγα μέσα μου, θά 
φανώ κυρία τοϋ έαυτοϋ μ ου ...

Μ παίνω  ’ςτή σ ά λ α  άθορύβως. Έκεΐνος είχε γυρισμένον τό 
πρόσωπον πρό; τόν εξώστην κ ’ έκρχτοϋσεν εί; τά  χέριχ του 
τό  λεύκωμα τ ή ;  τρχπέζης. Δέν μ ’ ένόησε, τόσο έφχίνετο ένη- 
σχολημένος είς τήν παρατήρησίν του. Ό γ λ ή γ ω ρ α  κ α τά λ χ β χ  
πώς ήτο ή φωτογραφία μου έκεΐνο ποϋ έκύττχζε. Δέν μοϋ 
έμεινε στχλιά  χίμα είς τήν κχρδιάν μου. Ά ν  ρ. ’ ήγγιζε κανείς 
θά έπεφτα σωρό; εί; τό π ά τ ω μ α . Τ ά  μικρά έλειπαν καί αί 
φωνχί των ήκούοντο κ ά τω  είς τό  γρχφεΐον. ζητοϋσχι τού ; ά -
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Ρρήστους φακέλους άπό τόν γ ρα μ μ α τέα , κχί γ ρ α μ μ α το σ ή - 
. γ ρ χ μ μ α  τ  ο σ ή μ  α τ  α .

5 Ό  ήλιος έχρύσωνε τον έξώστην, ·/. ’ αί άκτΐνές του διε- 
οιορπίζοντο είς τήν αίθουσαν, ώς χρυσά π έτα λ ά  ρόδου. Κ ά τ ω  
άπό μέσα άπό τάς κιγκλίδας τοΰ μπαλκονιού, έφαίνετο άφρι- 
σαίνη, τρομερή, ή θάλασσα., κ ’ έκεΐ είς τήν έπιφάνειάν της 
έαχυριζεν ύπό τήν σκιάν τοϋ βουνού τό άτμόπλοΐον σιγηλόν, 
άποτρόπαιον... κ ’ έκεΐνος έκυττοϋσε, έκυττοϋσε τήν φ ω τογρα 
φίαν μ ο υ .Ό  καθρέπτης α ’ έδείκνυε τήν οψιν του τρομερά ή λ - 
λοιω ’λένην... Θεέ μου ! Θεέ μου !...
ί Δεν έκρατήθην περισσότερον, τον έπλ.ησίασα, καί τον ή γ - 
γίσα έπί τοϋ ώμου διά τοϋ άκρου τών οακτύλων [/.ου, 
jr —  Φεύγετε, άπόψε ; τόν ή ρώ τη σα , σβυσμένχ., ένώ ή καρ- 
δία αου έφερνε ποταμούς δακρύων είς τούς οφθαλμούς μου, 
τούς οποίους μέ πολλήν προσπάθειαν κχί άγωνίκν άπέστειλα 
είς τήν πηγήν τω ν . ’Έ κλεισε ζωηρώς τό  λ.εύκωμα, καί μοϋ 
,ετεινεν ώχρός, ώχρότατος τήν χεϊρκ του. Τήν ήγγισα  καί τήν 

ήσθανθην πυρέσσουσαν, φρικιώσαν.
—  Μού τηλεγραφεί ό έπ ιστάτη ς μου. μοϋ άπήντησεν, 

άποφεύγων τό  βλέμ μ α  μου... άγνοώ τί τρέχει, καί οιά νά μή 
^χάσωμεν τήν ευκαιρίαν τοϋ άτμοπλοίου άναχωρούμεν άποψε 

την νύκτα.
’Ά  ! τοϋ τηλεγραφεί ό έπιστάτης του, καί οιά νά μή χάση  

τήν ευκαιρίαν τοϋ άτμοπλοίου φεύγει, άπόψε τήν νύκτα. . . 

φεύγει... φεύγει.
Κ ’ έγ ώ ... κ ’ έγώ, ήτις ήλ.πισα εις τήν εύτυχίαν μου τόσον 

ά κ ρ ά τη τα , μέ τόσα. χρυσά όνειρα, θά τόν άφινα νά φύγη χ ω - 
ρίς νά μ ’ άνοιξη όλίγον τήν καρδίχν του, νά μοϋ είπή τού- 
λά^ιστον, ότι μ ’ ά γ α π ά  . . . μ ’ ά γ α π ά .. .  ’Έ τ σ ι  λοιπον προ 
δύο γραμμώ ν ένος τηλεγραφήματος νά συντριβοϋν δύο καρ
δία'.. . . νά πετάξγ) ή πραγματοποίησις τόσων γλυκών ονεί
ρων ... τόσων χρυσών πόθων. ’Ά  ! οχι. όχι, ποτέ οέν θά τον 
άφήσω νά φύγη, νά φύγη. Ν ά  τόρα θά ριφθώ εις τήν άγ κ α - 
λιά του, νά τοϋ είπώ όλα , όλα , νά τοϋ δ ιώ ξω  τήν έπίμονον 
τόσους αήνας τόρα δειλίαν του, καί νά τόν άναγκάσω  νά όμ ι- 
λήση μιά οιά π άντα . Θ ά τού είπώ, ότι οέν παίζουν τόσον 
εύκολα μέ τήν καροία ν άτυχούς κόρης, οέν περιφρονοϋν τόσον 
σκληρά τό εύγενές αίσθημά της. Κ αί άν μοϋ άρνηθή, και θε- 
λήση νά φύγη, νά φύγη, πρό οϋδενός κωλύματος θά ύποχω- 
ρήσω. Θ ά πέσω ’σ τ ά  πόδια τοϋ μ π α μ π ά , θά κλάψ ω, θά τόν 
φιλήσω, θά τοϋ είπώ, ότι είμαι δυστυχισμένη, ότι οέν είμ- 
πορώ νά ζή σω  μακρυά του. καί θά φύγω, θά φύγω μ αζί του ... 
Ά  ! τόν κακόν άνθρωπον, έγώ νά σπ α ρ ά ζω  σάν ψάρι ένώπιόν 
του. κ ’ έκεΐνος, ένώ πρό ολίγου οέν έχόρταινε νά κ υ ττάζη  τήν 
φωτογραφίαν μου, ενα π α λ ιόχ α ρτο  έκεΐ... τόρα νά μοϋ λέγη 
ξηρά, ξηρά , ότι τοϋ τηλεγραφεί ό έπιστάτης του, καί θά 
φύγη οιά νά μή j άση τήν ευκαιρίαν τοϋ άτμοπλοίου. Φθάνει, 
πεια, αί προσποιήσεις, κύριε Περικλή, φθάνει ! ...

Κ ’ ένώ οέν θ ’ άφινα λεπτόν νά παρέλθν-,. ιδού αίφνης άνοί- 
γει ή θύρα καί μπαίνει μέ θόρυβον ό μ π α μ π ά ς, τ ά  μικρά, 
καί ό οιηγηματογράφος μ ’ ένδυμασίαν ταξειοίου ...

Έ κ άθ ισα  άφωνη, ςασθενισμένη είς ενα κάθισμα, κ ’ έγύ- 
ρισα τά  μ α τια  μου έξω πρός τόν ήλιον, οιά νά κ ρατήσω  τά  

δάκρυά μου. καί νά σβύσω τήν κραυγήν, πού υ. ’ έ/.αιε τά  
στήθη, πού μ ’ έ φλόγιζε τόν λάρυγκά μου.

Τ ά  μικρά ήλθαν κ ’ έκάθισαν είς τ ά  γόνατά  μου. Σάν  μέ

είδαν έτσι, έχασαν όλην τήν χαράν των κ ’ έκρυψαν τ ά  προ- 
σω π άκ ια  των είς τό στήθος μου. Ή ρ χ ισ α  ν ’ άν αλα μ βά νω  
όλίγον κ α τ ’ όλίγον. ’Έ β γ α λ α  τ ά  γάντια  μου καί τ ά  έρριψα 
είς μίαν καθέκλαν. Ό  Γ ιωργάκης άπεσπάσθη τής άγκάλης 
μου κ ’ έπλησίασε τον π ατέρα του λυπημένος. Ή  Χρυσούλ.α 
έσήκωσε τότε τό κεφαλάκι της, καί μ ’ έκύτταξε κ α τ ά μ α τ α . 

Έ σκυψ α νά τήν φιλήσω καί τ ά  μαλλ.ια της μού έσφόγγισαν 
ένα δάκρυ. Εύτυχώς οέν μ ’ είδε κανείς.

—  Θ ά φύγης κ ’ έσύ, τήν ήρώ τη σα  σιγά. σ ιγ ά ...
Έγύρισε κ ’ είοε τόν ιατρόν, κ ’ ύστερα έ μ ένα, κ ’ άνελύθη

είς δάκρυα.
Όλ,οι εΐμεθα συγκινημένοι, αύτή  είν ’ ή άλήθεια, καί κ α 

νείς δέν έτολμοϋσε νά βγ α λ η  μιλιά· διότι ή συγκίνησίς μας 
όλη θά sy ύνεΐο είς δάκρυα.

’Έ σφ ιγκ α  τήν μικράν μέσα είς τά  χέρια μου, καί κάτι 
τής έψιθύριζα, ποϋ δέν τ ά  θυαοϋμαι π ειά ...

Ο μ π αμ π άς τέλ.ος ήρχισε τήν ομιλίαν, στραφείς προς 
τον διηγηματογράφ ον .

—  Φεύγετε κ ’ έσεΐς, κύριε ;
—  Έσκεφθην, ότι ή Π ρέβεζα, διέκοψε τόν μπαμ πάν ό 

ιατρός, θά τόν ώφελ,ήση πολύ, καί τον έβίασα ν ’ άλ.λάξη 
κ λ ίμ α ...

’0  νέος ήτο ολιγώτερον τοϋ συνήθους ώχρός. Ό  πυρετός 
τόν είχε λησμονήση άρκετάς ήμέρας. Ώ μ ίλει μέ περισσοτέραν 
διάθεσιν άπο άλλοτε, καί μοϋ έπανελάμβανε σ υ /ν ά , ότι ή 
Π ρέβεζα είνε πολύ ώραΐον μΙρος, κ α θ ’όλας τάς  έπόψεις, καί 
νά μή λησμονήσω  νά τήν έπισκεφθώ καμμίαν ήμέραν μέ τό 
άτύ.όπλ.οιον.I

Ό  μ π αμ π άς έ'διοε μερικάς πληροφορίας είς τόν ιατρόν 
περί τοϋ έλληνικοϋ ύπουργείου, τάς" όποιας έκεΐνος ήκουεν 
άδιαφόρως, τύπτω ν έλαφρώς διά της ράβδου του τ ά  άκρα 
τώ ν  ύποδηυ.άτων του.

Τούς έκρατήσαμεν είς τό  τραπέζι τό  βράδυ, και λ.ίαν άργά 
έπεβιβάσθημεν έπί τής λέμβου είς τήν προκυμαίαν.

’Ά  ! τήν σκηνήν έκείνην θά τήν ενθυμούμαι, με πολλήν 
οδύνην, πάντοτε.

Έ τ ρ ό μ α ξ α  νά άποφύγω τήν άγκάλ.ην τών μικρών, ή 
Χρυσούλα προπάντων έκρύπτετο είς τό φόρεμα μου καί μοϋ 
έψιθύριζε μέ φωνήν ποϋ μ ’ έ'καμνε νά πονώ φοβερά,

—  Κ ' έγώ έλεγα νά σάς ν:/ ι  μ α μ ά  νά σάς είχα σιμά
μου ... σιμά μέ τόν μ π α μ π ά .

Ή τ ο  κάτι ύπεράνθρωπον διά τήν πτω χήν σου έ;αδέλφην 
ό άποχωρισμός έκεΐνος, καλέ μου φί/.ε. Κ αί όμως όταν του 
έσφιγγα τό χέρι μέσα είς τό  δικό μου. έννοιωσα ότι ήθελε νά 
μ ’ άποφύγη διά μίαν ώραν όγρηγωρότερα. ‘Απέσυρε βιαίως 
τ ή ν /ε ίρ α  του, κ ’ ή λέμβος έφυγε πέραν, πέραν πρός τόν έρυ- 
θρόν φανόν τοϋ άτμοπλοίου, μέσα είς τήν σκοτεινήν βαθυμέ- 
λανον θάλασσαν , ένώ τό κτύπ ημ α τών κωπών της άντηχοϋσε 
πικρά, πικρά είς τήν καρδίαν μου.

Έ π ή γαμ εν  είς τό σπήτι ολομόναχοι, ό μ π α μ π ά ς κ ’ έγώ. 
Λέν ήθέλ.ησε νά μοϋ όμιλ.ήση ούτε λέξιν, ώσεί νά ήνοει, ότι 

τό τοιοϋτο θά ήτο περιττόν. Εύρηκα τήν Σόφιάν εί: το δω 
υ.άτιόν μου μέ τούς οφθαλμούς έστραμμένους προς τήν θαλασ- 
σαν, πρό: τό μέρος όπου έλαμπεν,έλαμπεν ό φανός τοϋ άτμ ο- 
πλ.οίου, όπερ συνήρπαζε μ αζί του τήν ευτυχίαν μου ολ.ης τής 
ζω ής μου. ’Έ κλεισα  μέ ζωηρόν θόρυβον το παράθυρον, καί



δέν τήν άφήκα νά ρ.έ βοηθήση ν ’ άπεκδυθώ. Έ π ε σ α  έχει είς 
τήν κλίνην ρ.ου, άφοϋ έσυρα, τόν σύρτην τής θύρας, κ ’ έκλαψα 
ι/.έσα εί: τ ά  προσκέφαλά αου ίσα  μέ το  πρωί.» k έ 4 k Γ

Ά χ  ! οέν σοϋ φαίνονται σάν όνειρο δ λ ’ α ύ τά , χαλέ ρ.ου 
Γιω ργή  ; Τόρα κ α τα λ α β α ίν ω  διατί τ ά  β ιβλ ία , μοϋ έλεγαν, 
δτι πρέπει % ά έχη πολύ θάρρος κανείς οιά νά διαβάση  τά ς  π ι- 
κοοτέρας σελίδας τοϋ βιβλίου τής ζω ής είς αύτόν τόν κόσμον. 
Ά ρ ά γ ε  έδιάβασα  τά ς  πικροτέρας σελίδας του εις τήν ερημιάν 
αύτήν τής έλληνικής γης ;

Ά λ λ ά  δ ι ’ έμέ πλέον είνε άνυπόφορον αύτό τό βιβλιον καί 
είνε στιγμ αί τόρα , οπού κινδυνεύω νά μή γνωρίσω είς έ αυτήν, 
τήν φαιδράν νεάνιδα τοϋ παρελθόντος, τό τρελλό σου Μ αράκη , 
τήν λογοϋ τοϋ μ π α μ π ά , μ ’ αύτά  τ ά  άπ αίσια  ζω γ ρ α φ ή μ α τα  
τοϋ νοϋ μου κ α θ ’ εκάστην. Τ όρα , τόρα ήθελα νά σ ’ είχα 
πλησίον μου. νά κουβώ είς τήν άγκ αλιά  σου, καί νά κλάψω 
έκεϊ τόν πόνον μου, άφοϋ έδώ δέν το λ μ ώ  ούτε λέξιν νά είπώ 
τοϋ ρ.παρ,πά, δστις κινδυνεύει νά χάση  τον νοϋ του μ ’ αύτήν 
μου τήν κ ατάστασ ιν . Χθές, άφοϋ μέ κατέφαγεν δ καϋμένος 
μέ τά ς  ερωτήσεις του, καί τά ς  θωπείας του, δέν ήξευρκ τί 
νά τοϋ α π α ντή σω , καί τοϋ άπεκρίθην, δτι θέλω νά φύγωμεν 
ά π ’ έδώ.

Έ π έταςεν  άπο τήν χαράν του, καί μ ετά  τινας στιγμ άς 

ήλθε καί μοϋ άνεγνωσεν επιστολήν πρός ένα φίλον του αύτοϋ. 
Ή  μετάθεσίς ρ.ας δέν θ ’ άργήση νά έλθη. Υ π ο λ ο γ ίζω  δτι 
μ ετά  ένα μήνα το πολύ θά ε’ίμεθα μακράν ά π ’ αύτόν τόν τό 
πον, δστις ήρχισε νά μοϋ γίνεται άνυπόφοοος. Ό  Σ επ τέμ 
βριος ήλθε ψυχρός, καί τό φθινόπωρον δέν θ ’ άργήση νά φέρη 
τον χειμώνα.

Κ αί δμως είνε τόσον ώ ραία  ή έξοχή τόρα μέ τάς  τελευ
τα ία ς  βροχάς. Ά λ λ ά  δ ι ’ έμέ δλα είνε κρύα ,άχαρα , χωρίς κα
νένα θέλγητρον, χωρίς καμμίαν έλξιν τίποτε δέν μ ’άρέσει, τ ί 
ποτε δέν μ ’έλχύει τόρα . Ιΐονώ , άλλ ά  δέν κλαίω  άπάνω  - κ ά τω  
πλέον. Ό  μ π α μ π ά ς , δστις φαίνεται οτι κάτι ηνόησεν ά π ’αύ
τήν τήν ιστορίαν, μοϋ λέγει, δτι ή μ εταλλα γή  τοϋ άέρος θά 
ρ.έ ώφελήση πολύ, καί δτι θά ξαναγίνω  μιά  λογοϋ, ποϋ δέν 
θά εύρίσκη τήν ήσυχίαν του πλέον. Η  Σ όφιά , ήτις έμαθε 
τήν προσεχή άναχώρησίν ρ.ας είνε απ αρηγόρη τη .. .Μ άς συνεί- 
θισε τόσον πολύ, λέγει τό  καλό τό κορίτσι, ποϋ τής φαίνεται, 
δτι θ ά  χάιίλ) τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ν  με τ ’ άότρ α .  ρ-αζί μέ ρ.ας. Ό  κό
σμος δστις διέμεινεν έδώ διά τ ά  λουτρά καί τήν θάλασσαν 
φεύγει δλονέν. Α ί οίκίαι έρηρ.οϋνται, έν τούτοις δρ.ως δ μ ι
κρές λιμήν έχει κάποιαν κίνησιν, ένεκα τής εξα γ ω γ ή : τοϋ β α 
λανιδιού τοϋ τόπου. Χθες δταν έγυρίσαμεν άπο τον συνήθη 
περίπατόν ρ.ας έκλείσθην πάλιν εί: το δωρ,άτιόν μου κ ’ έ- 
κλαψα έκ νέου.

Η άνάμνησις τοϋ πηγαδιού, ή άνάρ.νησις τών καλών ώ - 
ρών, ρ. ’ δλην τήν άγωνίαν τω ν, έν τ ώ  δ ω μ α τίω  τοϋ διηγη- 
ματογράφου μέ συνεκίνησαν πολύ.Τό' πηγάδι ήτο έρημον έκεί 
νην τήν στιγμήν, ουτε φωναί παιδιών, ούτε αντίλαλο : χαράς, 
μία άχαρις γραία  ύδρεύετο είς τ ά  χείλη του, κ ’ είς χοίρος, 
έξ ών βρίθει έδώ δ τόπος, έκυλίετο είς τόν βόρβορον τοϋ χεο ■ 
μένου ύδατος. II οικία τοϋ διηγηρ.ατογράφου είχεν έρμητι- 
κώς κεκλεισρ.ένα τ ά  παράθυρά της πρός τόν δρόρ.ον, καί ή έ- 
νατένισίς των δ ι ’ έρ.έ, σέ βεβα ιώ , δτι ήτο όξεϊα πληγή  έγ- 
χειριδίου κ α τά στη θ α .

Κ άθομ αι δλοκλήρους ώρας, ώσάν άλλοτε είς τόν έξώστην

καί βλέπω τούς οίκίσκους καί τήν θάλασσαν , χωρίς νά εύρί- 
σκω τήν π αλ α ιάν  ρ.αγεϊάν τω ν . Κάθορ.αι πο/.υ. πολύ έκεϊ 
καί κλαίω  τήν τύχην ρ.ου, ένώ τό χέρι μου χαϊδεύει μ η χ α 
νικώς τον σγουρον βασιλικόν της Σ οφ ία : κ ’ δ νοϋ: μου τρέ
χει είς τά ς  περασρ.ένας ευτυχείς ήρ.έρας. Ά χ !  αύτήν τήν θά
λασσαν  δέν τήν υποφέρω πλέον. Θαρρείς γιά περιγέλιο, μοϋ 
ψιθυρίζει άδιάκοπα ρ.έ τά. κύ μ ατά  της ... σοϋ τόν έπήρα ... 
σου τον έπήρα... Μ ονάχα δταν άνέρχωμαι ψηλά ’στο βουνό 
καί γυρίζω τ ά  μ ά τ ια  ρ.ου πρός τ ά  βουνά, τ ά  ψηλά βουνά τής 
Ρούμελης, εύρίσκω παρηγορίαν διά τήν καρδίαν μου,καί άφ αι- 
ρουρ.αι ώρας πολλάς πρό τής γαλανής άπόψεώς τω ν. Α ύτή  
ή άποψίς των ή άνάρ,εστος τοϋ άγριου καί τοϋ ήρέρ.ου. πόσον 
δμοιάζει ρ.έ τήν τεταραγρ.ένην καρδίαν ρ.ου !.. Είνε στιγμ αί. 
οπου το άποτομον τής θέας των ρ.οϋ γεννά άπαισίας, τρορ.ε- 
ράς ίοέας, καί είνε στιγμ αί ποϋ αίσθάνορ.αι δλην τήν άνέκ- 
φραστόν παλαιάν άγαλλίασιν  τοϋ πτωχού ρ.ου έρωτος προ μιάς 
ρ.αγευτικής κλιτύος τω ν, προ μιάς καταφύτου ρ.ελαγχολικής 
κορυφής τ ω ν ...  Ή  ιδέα δτι όγλήγωρα θά φύγωρ.εν ά π ’ έδώ, 
αυτή ρ.ονάχα ρ.έ κάρ.νει νά αίσθάνωρ.αι κάποιαν άναν.ούφι- 
σιν, καί ρ .’ αυτήν τήν ολίγην άνακούφισιν είχα τήν δύναρ.ιν 
νά σύρω τά ς  οχληράς· αύτάς γραμ ρ.άς...

Σέ φιλώ
ή έξαδέλφη σου

Μ α ρ ί α »

* *

Χίλιοι διάβολοι νά. ρ.έ πάρουν, άν νοιώθω γρυ ά π ’ αύτήν 
τήν έρωτοϊστορίαν. "Ενα μόνον έννοώ πολυ κ α λ ά , δτι φοβού
μαι πολύ, ρ.ή πάθη άπό χρόνιον ρ.αρασμον το καλό ρ.ου κο
ρίτσι. Ά ν  ήρχοντο καί ρ.οϋ έλεγαν τήν στιγρ.ήν, δπου έφευ
γαν δ ι ’ έκεΐνον τόν κατσικότοπον, δτι θά συρ.βή είς τήν έξα - 

δέλφην ρ.ου ενα ρ.υριοστόν ά π ’ αύτο το ρ.υθιστόρημα, πού 
έπαιξεν αύτή  τό πρωταγωνιστούν πρόσωπον, ά ! ρ.ά τον σ α - 
τανάν , έκεΐνος ποϋ θά τό  έλεγεν αύτό, θά ήτο πολύ το λ μ η - 
ρος άνθρωπος, καί ή κυρά Γιάνναινα οέν θ ’ άργοϋσε νά τον 
ίο ή στήν σκάλα  της κ ατακ έφ αλα , σω ρό ... Ή  Μ αρία καλέ, 
τό  Μ αράκη, ή λογοϋ μ ας, τό τρελλοκόριτσο, νά πχσχη  άπό 
άπαισίας ιδέας τοϋ νοϋ της, κ ’ άπό άλλ α  τέτοια  κολοκύθια 
ποϋ γράφει ; Ά  ! αύτο πειά κ α τα ν τά  άπό τ ’ άγραφα. Κ αί 
σάν συλλογίζορ.αι δτι δ λ ’ αύτά τ ά  κάνει δ Δηλιγιάννης !.. .  
”Ε ! άν δέν έπεοτε κ ’ έκεΐνο τό ύπουργεΐον !..Εύρήκε κ ’ αυτόι I i k
περίστασιν νά κατακρηρ.νισθή, άφοϋ κρατήθηκε όκτώ  χρόνια 
τόρα, δέν έκρατεΐτο καρ.ποσο άκόμα, παρά έπήγε νά πέση. 
γ ιά  νά σηκωθούν καί νά πάρουν άέρα τ ά  ρ.υαλά τοϋ κ. Ψω- 
τιάδου, καί ν ’ άφίση δλην τήν οικογενειακήν του άνάπαυσιν 
καί ήσυχίαν, καί νά π άη  νά ζήση  σάν κατσικοκλέφτης σ ’ 
ενα χω ριό ... Ουφ ! Κ α τ α λ ά β α τ ε  ποϋ ρ.ου έρχεται νά σκάσω  
άπο το κακόν ρ.ου, ή οχι : . . .  Τ ό  καϋμένο τό Μ αράκη αου ! 
τήν χαριτωμένην μικρούλαν μου !.. ’Έπρεπε νά τόν είχα 
πλησιέστερα αύτόν τόν καρδιοκλέφτην τόν χήρον, δστις έχει 
το θάρρος νά θυσιάζη τήν ευτυχίαν τών άλλω ν, καί νά σοϋ 
είνε τόσον αξιοπρεπή: !.. Τ όρα τί νά κ άμ ω  ; νά τοϋ τ ά  
γράψω δλα του θείου ; νά τον ςεβουτίσω  λιγάκι άπό τήν κο- 
λυρ.βήθραν τής πολιτικής ; . . .  άλλ ά  ρ.ή ρ.έ περνάση τό ά -  
πλουστατον διά ζώον, χωρίς νά επιφέρω καμμίαν ΐασιν είς τό 
π ρ ά γμ α  ;

(Έ π ετα ι συνέχεια).



ΓΕΩΡΓΙΟΥ* ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν

Ή  άτ μή ρη ς  αμ αζ α  β υ νε τρ ί βη  fig τεμάχια.  ( Σ ε λ ι ς  1 9 7  ■

IV

Έ φ H υ ε [η δ ο γ ο ά Φ ο ς έν τη τελευταία του ώοα.

Ό  Λ αφρεσάνζ έκρατήθη άπό τοϋ δικτυωτοϋ άβακίου τ ή ;  
σιδηροδρομικής ά μ ά ξη ς , τοϋ χρησϊμεύοντος πρό; άπόθεσιν δια
φόρων αντικειμένων τώ ν  επ ιβατώ ν, έν μέσω οέ νέφους κονι- 
ορτοϋ, μ ετά  πολλούς καί άτακτους ώθισμούς, μόλις καί μ ετά 
β'.ας ένόησεν έν τή  π ρώ τη  στιγμ ή  τήν θέσιν του. Κ α ί ομω ς, 
επειίή οέν άπώλεσε ποσώς την ηρεμίαν, έπείσθη μ ετά  μικρόν

ότι ούδέν έπαθεν,ούδέ κάν αμυχήν. Μ ετά γυμναστικής ευστρο
φίας καί δεξιότητος έπήδησεν έπί τής όδοϋ, άφοϋ μ ετά  κόπου 
οιήλθε οιά θυρίδος, ήτις έμελλε νά πεση έπ ’ αύτοϋ, μ εγάλη  
δ ’ ύπήρχεν έκεϊ σύγχυσις· οί έπ ιβάται, οί υπάλληλοι, πάντες 
τέλος έφώνουν έν γ λ ώ σση , ήν ό έφημεοιδογράφος δέν ένόει τό  
παράπαν.

Τ ό  αγγλικόν φλέγμα έξελιπεν !
"Εμπροσθεν τής αμ αξοστοιχ ίας ύπήρχε μεγάλη όπή προ- 

ξενηθεϊσα ύπό ύπονόμου, ήτις είχε πρό μικροϋ έκραγή.
Ή  άτμήρης ά μ α ξ α  συνετρίβη είς τεμ άχια  κατακειμίνη 

έπί τοϋ έδάφους, ί  μηχανικός καί ό οδηγός έκεΐντο άσπαίρον-



τες έν σπ ασαω δικα ΐς  άγωνίαις, φρικωδώς ήκρωτή|>ιασμένοι 
άαφότεροι· ή σιαγών τοϋ πρώτου ελειπε, τ ά  πλευρά ήσαν 

ήνεωγμένα ύπό έμβόλου καί τά  σπ λάγχνα  έξήρχοντο ά σ π α ί- 
ροντα, ένώ ο δεύτερος έμπερδευμένος έν μέσω σιδηράς ρκβδου, 
χρησιμευούσης είς τό νά μεταδίδη καί τροποποιή την κίνησιν 

της αηχανης, καί τοϋ τροχοϋ πρός τά  πρόσω έκτεταμένου, 

είχε τούς μηρούς συντετριμμένους.
Στραφείς ό Λ αφρεσάνζ είδε δύο σιδηροδρομικάς ά μ ά ς  ας 

ίσταμίνας όρθιας έπί της γραμ μή ς, είχον δ ’ αύται προσαρ
μ ο γ ή  είς τήν αμ αξοστοιχ ίαν, κ α τ ά  τήν τελευταίαν ώραν έν 
Λόρτσεστερ καί έπληροϋντο κ α τά  γ ρά μ μ α  άστυνομικών ύ
π αλλή λω ν , οΐτινες μετέβαινον έν σπουδή έπί τών σιδηρών 
ράβδων πειρώμενοι νά βοηθήσωσι τούς τραυ μ ατίας.

Τρεις έπ ιβάται έφονεύθησαν έν άκαρεί. έτεροι δέ κατέκειντο 
τετραυματισμένοι καί έξεκώφαινον τόν άέρα διά τών στεναγ
μών α ύ τώ ν .I

Τ ο  θέαμα ήτο φρικαλέον.
—  ΙΙόσον άπέχομεν τής Μ ελκόμβης ; ήρώτησεν ό Λ α 

φρεσάνζ μ ετά  τήν άναχώρησιν τών τραυμ ατιώ ν .

—  Λέν έννοώ, άπεκρίνατο ό έρωτηθείς ύπάλληλος.
—  Μ π ά  ! ύπέλαβε πορευθείς νά ζη τή ση  τόν οδοιπορικόν 

αυτού σάκκον, ον κατώρθωσε νά έξαγάγη  μ ετά  μεγάλου κό
που άπό τής κατεστραμμένης σιδηροδρομικής άμ άξης,ακολου 
θών τήν σιδηροδρομικήν γραμμήν, θά φθάσω μέχρι Μ ελκόμ
βης, είνε ό πρώτος σταθμός.

Ό  Λέων Λ αφρεσάνζ ήτο καταπεπληγμένος, έπαλλε δέ ή 
καρδία του έξ άγανακ τήσεω ς.

Οι νεκροί εκείνοι, οί τραυμ ατία ι,ώ ν  αί στοναχαί ήκούοντο 
είσέτι, ολον έκεΐνο τό χυθέν αίμα  έν όνόματι τής ελευθε
ρίας, ολον έκεΐνο τό φοβερόν θέαμα έξώργιζεν αύτόν.

Ν ’ άπ ή ντα  τόν καταχθόνιον έκεΐνον Σ ω σία ν , έκεΐνον όστις 
ήν ίσως είς τών αυτουργών τοϋ μυσαροϋ δράματος, καί θά 
έβλεπεν ! Θ ά  έπή.δα είς τόν λαιμόν του καί θά τόν έπνιγεν !

Ά λ λ ’ ήν αγκαζέ το νά έξακολουθήση τόν δρόμον του- οί 
αστυνομικοί ύπάλληλοι ήσαν πολυάριθμοι, οί τοϋ σιδηροδρό
μου πλέον ή επαρκείς πρός βοήθειαν τών τραυ μ ατιώ ν , αυ
τού δέ το πρώτον καθήκον όπερ ε!y ε νά έκπληρώση ήτο νά 
φθάση ώς τ ά χ ισ τ α  είς Μ ελκόμβην καί νά τηλεγρκφήση σπου
δαίας ειδήσεις είς τήν έφημερίδα του. συγκινητικά: «τελευ
τα ία ς  ώ ρ α ς» .

Τ ά  τη λεγρα φ ή μ ατα  θά περιεΐχον περιληπτικώς τ ά  γενόμε- 
να, άκολούθως δ ’ έν έπιστολαΐς θά έγραφε μακρά άρθρα, ά τυ - 
χ ώ ς, δέ αί λυπηραί λεπτομέρεια'., άς αύτός είδε τ ώ  παρεΐ^ον 
άφθονον ύλην, χωρίς νά έχη ανάγκην νά καταφύγη είς τήν 
φαντασίαν του.

Κ α τ ά  πρώτον έζήτησε νά έπισκοπήση τό μέρος καί άνήλ
θε δεξιά τής γραμ μή ς έπί κολωνοϋ. άπό τής κορυφής τοϋ όποι
ου μ έγα  είδε πανόραμα.

Έ ν  ά π ό π τω  έφαίνετο λευκή πόλις, ής προάστειον 
θά ήν π ρ ά γμ α τι ή πρό αύτής έγγυτέρω κείμενη, Μ ελκόμβη· 
ή πόλις αυ τή  ήν ή Βεϋμούθη μ ετά  τής άκτής καί τοϋ όρμου, 
σκεπαζομένων ύπό τοϋ μώλου τής ΙΙορτλάνδης, ήτις σπου
δαία  άπέβη  έν τοΐς τελευταίοις χρόνοις πόλ.ις.

Έ κ  τής άπ οστασεω ς ταύτης διά τών διόπτρων διεκρινε 
το  θαυμάσιον τοπεΐον καί μεμετρημένω τ ώ  βή μ ατι έξήταζε 
τ ά  καθέκαστα.

Λιά τής έξετάσεως ταύ της ή Μ ελκόμβη μ ετά  τών λευκών 
αγροτικών οικιών καί τών έρυθρών περιπτέρων τ ώ  έφαίνετο 

ότι άπετέλει αριστοκρατικόν κέντρον.
11ολλών μικρών μεγάρων ύψοϋντο αί κωνοειδείς κορυφαί 

τών πυργίσκων αύτών έν μέσω  τών δασών καί τών 

μικρών κήπων. Έ ν  τινι γωνία τής Μ ελκόμβης ύψηλ^αι κ α - 
πνοδόχαι έμαρτύρουν τόν ϋπαρξιν άγγειοπλαστείων πορσελά
νης, άτινα έγένοντο άφορμή καί τό  θέατρον τής απεργίας, αί 
δέ καπνοδόχαι αύται δέν έκάπνιζον πλέον,άνασταλείσης π ζ -  
σης έργασίας, ούδείς δ ’ ήκούετο θόρυβος, μεγάλης έπικρατού
σης σιγής· τ ά  π ά ν τα  δ ’ έν τοΐς πέριξ διέσωζον τήν φαιοράν 

καί γελ,όεσσαν αύτών θεαν.
Έ ν  άπ όπ τω  είς τόν αίγιαλόν τής ΒεϋμούΟης διεκρινε διά 

τών διοπτρών λουομένας γυναίκας,αΐτινες γαληνιαίως άνέουον 
άπό τής θα /.ασσης.

Έ π ί τοϋ γυμνοϋ γηλόφου 6 ήλιος έξέπεμπε φλογέράς τάς 

άκτΐνάς του καί ό οδοιπορικός τοϋ Λέοντος Λ αφρεσάνζ σακ - 
κος, όσον καί άν ήτο ελαφρός, έβάρυνε, διό έπισπεύσας όλί
γον τό  βήμ α  έφθασεν είς μικρόν δάσος, όπερ διεκρινε προς τ ά  

κ α τ ω , όλίγω  μακράν καί έκαθέσθη έπί τώ ν  χόρτων έκλεξας 
δροσερον καί σκιερόν μέρος.

II γωνία αύτη  τ ώ  έφαίνετο έρημος, έξαγαγώ ν  δέ τό σ η - 
μειωματάριον αύτοϋ ήρχισε νά λ α μ βά ν η  σημειώσεις τινάς, 
οτε ήκουσεν έν καθαρά γαλλική γλώ σση  μ ετά ξενιζούσης 
πως προφοράς τήν φράσιν ταύτην, ήτις τόν έκαμε ν ’ άνα - 
πηδήση :

—  '^ ε ρ χ α -ί  ρω, συναντών σε, άγ α π η τέ  συνάδελ.φε.
Ή ν  ό έν τή  σιδηροδρομική ά μ ά ξη , παοά τήν δεσποινίδα 

Βέθραν καθήμενος άνήρ, ό δέ Λ αφρεσάνζ τοσοϋτον έζαλίσθη, 
ώ στε δέν ηδυνήθη ο ύδέ Λ έ ξ ι ν ν ’ άπ αντήση .

—  Λεν ά π α τ ώ μ α ι , έπανέλαβεν ό νέηλυς, διότι ηύτύχησα 
νά ταξειδεύω χθές μ εθ ’ ύμών άπο Ιίαρισίων εί: Λοϋβρον σάς 
όμολ.ογώ δέ ότι θά συνέδεον μ εθ ’ ύμών ομιλίαν, όταν ήκουσα 
τις είσθε, άλλ.’ εύρίσκετο είς κύριος φλύαρος καί άπεφάσισα 
νά κοιμηθώ. Ε πιτρέψ ατε μοι νά σάς συστήσω  τόν έαυτόν 
μου. ’Ο νομάζομαι Θεόδωρος Μ ενδώ καί είμαι αντιπρόσωπος 
τοϋ βιενναίου «Ε ω θ ιν ο ύ  Τ αχυδρόμου».

Κ αί τ α ϋ τ α  λέγων παρετήρει λοξώ ς τον Λ έοντα Λ αφρε
σάνζ, φαίνεται δέ ότι άαφιβολίαν τινά έξεφραζεν είσέτι ή 
φυσιογνωμία τούτου, άδυνατοϋντος ν ’ άποκρύψη τ ά ς  έντυ- 
πώσεις του· διότι προσέθηκε-

—  Φ αντασθήτε ότι άν ay ωρών έκ Ιίαρισίων ήμην κ α τ α 
στενοχωρημένος, καί εύρισκόμην έν άμηχανία  έάν ώφειλον 
νά έπιβώ τής άμ αξοστοιχίας ή νά μ είνω ... ότε ό κυριώτερος 
έν ΙΙαρισίοις άνταποκριτής τοϋ « Εωθινού Τ αχυδρόμου» μοί 
έκόμισε τήν προς άναχώρησιν δ ια τα γ ή ν  ώς φαίνεται, ή 
άπεργία αύτη , ήτις δέν φαίνεται νά είνε καί σημαντική —  τό 
πολύ ύπαρχόντων ενταύθα δύο ή τριών χιλιάδων εργατών —  
δύναται νά είνε σ ο β α ρ ω τά τη , διότι κ α τά  τάς  πληροφορίας 
μου φαίνονται προτιθέμενοι «νά  καύσωσιν όλα , νά τ ά  κ ά μ ω - 
σιν, όλα γήν Μ αδιάμ  !»

Ή  φυσιογνωμία τοϋ Λ αφρεσάνζ έφαιδρύνθη ώς έκ θαύμα
τος. Ν αί μέν καλ,ώς ήκουσεν ή δεσποινίς δέ Κερμόρ, άλ λ ά  
δόξα  τ ώ  Θεώ ή συν ο μ Ο. ία. ήν ήκουσε δέν εί/ε  ποσώς τήν φο- 
βεράν σημασίαν ήν έκείνη άπέδω κεν  ό δέ Θεόδωρος Μενδώ 
δέν ήτο άθλιός τις δολοφόνος, ά λ λ ’ άπλ.οϋς έφημεριδογράφος,



δστι:. ώ : ό Λ ίων Λ χφρεσάνζ, προσεπχθει νά έκπ/.ηρώση ώς 
άριστα το άνατεθέν αύ τώ  Ιργον.

Κ χί έγερΟείς δ Λ χφρεσάνζ όπως άντχπ :κριθή  sic τον χ χ ι- 

βετισμόν, ε τείνε τήν χμΐρα τ ω  συνχδέλφω χχίρων οτι οέν 
Ιθεώρει πλέον αυτόν ώς Γερμανόν καί ώς δολοφόνον, τοσοϋτον 

δέ φιλική ήτο ή δεξίωσις έκ μέρους του, ώ στε έμέμφετο έαυ- 
σόν δτι τόν έσυκοφάντησε.

Μεθ ’ όποιας χχράς θά έ'λεγε τή  δεσποινίδι οέ Κερμόρ οτι 
ευτυχώς ή π κ τχ το , κχθόσον κχί τήν στιγμήν τχύτην δ Λ α -  
©ρεσάνζ ήδύνχτο νά βεβχιωθή δτι ή είκών της ώρχίχς 131 ρ - 
θχ : κχτεΐχε μεγάλω ς τον νοϋν του !

"Αν και έξέλιπε τέλεον δ κίνδυνος, είς δν αυ τή  έπίστευσεν, 
άνελογίζετο τό ολίγον ρωμχντικόν μέρος τής παρουσίας τω ν , 
καί έσκέπτετο κχί ήλπιζεν δτι τό ρωμχντικόν έκεΐνο, έ/.λεΐ- 
πίν, οέν θά έζημίου αύτόν έν τ ω  πνεύμχτι τής δεσποινίδος 

δέ Κερμόρ.
Μ ετά τινας φιλοφρονητικούς λόγους:
—  Μοί λέγετε, άγχπ η τέ μου συνάδελφε, ήρώτησεν δ Λ χ - 

φρεσάνζ, πώ ς συμβαίνει ώ στε νά φθάσετε πρό έμοϋ είς Δ όρ - 

τσεστερ, ένώ έγώ νομίζω δτι ε"λαβον τήν συντομωτέρχν δδόν;
—  Έ γ ώ , άντχπήντησεν δ Θεόδωρος Μ ενδώ, εφθχσχ διά 

Τ όνμπ ραΐτζ Γίλφορδ κχί Σούθχμπτον, κχί πρέπει νά σχς 
άφήκα όπίσω  κ α τά  μίαν ώραν.

—  Έ γ ώ  δμως δέν σχς είδχ είς τόν στχθμόν τοϋ Δ ορ - 

τσεστερ . . .

—  Ά ν εχ ώ ρ η σ χ  μέ τήν ταχυδρομικήν αμ αξοστοιχίαν  ήτις 
άνεχώρησε π ροτή τερα ... είς το ήμισυ τής δδοϋ γίνετχι μικρός 
σταθμός. Ή θέλη σχ  νά φθάσω είς Μ ελκόμβην πεζός διά νά 
κρίνω περί της ΰποθέσεως τής πόλεως κχί ή ίδέχ μου χυτή 
ήτο κχλή , διότι μοί παρέχει τήν εϋχαρίστησιν νά σας συναν
τή σω .

—  Είνε πρόδηλον δτι ή άστυνομίχ ένόησε κάτι κχί δτι 
έφοβεΐτο τό  δυστύχημα., το κχκούργημχ μάλλον, δπερ έγέ- 
νετο.

—  Ν α ί, ήθελε ν ’ άποκρύψη τήν παρουσίαν τών άνθρώπων 
της, ά λ λ ’ οί σ τχ σ ιχ στχ ί παρηκολούθουν χυτούς, διότι ή εκρη- 
ξις σκοπόν άπλώ ς είχε νά έξοντώση τήν κυρίαν τών αστυ 
νομικών ύπαλλήλων δύναμιν, ήτις έστέλλετο είς τό θέχτρον 
τής καταστροφής.

—  Π ροφανώς.
Εάν καί σκιά άμφιβολίας έναπέμεινεν έν τ ώ  πνεύματι τοϋ 

Λ αφρεσάνζ, καί αϋτη διε/.υθη διά τού φυσι/.ωτατου τόνου 
μ εθ ’ ού άπεκρίνετο δ συνάδελφός του.

Τ ότε δέ τής πρός άλλήλους έμπιστοσυνης έμπεδουμένης 
εξήγησε τ ώ  θεοδώ ρω  Μ ενδώ πώς έστάλη  είς Μ ελκόμβην ύπό 

του κ. Ζακεμαίν τοϋ διευθυντοϋ τοϋ «Τ αχυδρόμου τών Δύο 
Κ όσμω ν» καί τήν λίαν άπερίσκεπτον σπουδήν, μ εθ ’ής άπεδέ- 
ξατο  τήν άποστολήν ταύτην , ένώ ούτε ώμίλει ούτε ένόει τήν 
αγγλικήν

’Ασθενές μεκ ίαμ α  'ΐέστειλε τά. ώ /ρ ά  χείλη τοϋ άνταπ ο- 
κριτοϋ τοϋ « Εωθινού Τ αχυδρόμ ου».

—  Ά  ! Γαλ.λοι ! Γχλλοι ! ανέκραξε πάντοτε θά είσθε 
οί χύτοί ! ’Α λ λ ά  τέλος πάντων ολίγον μέ ένδιχφέρει. ά γ χ - 
πητέ μου συνάδελφε, είμχι δέ πεπεισμένος δτι θά εκπληρώ
σετε τήν εντολήν σχς έξχίρετχ καί έ π ’ ώφελείχ σχς. ’Ά λ λ ω ς  
δέ είμχι κ χ θ ’ δλα είς τήν διάθεσίν σχς, έάν δύναμαι νά σας

φανώ χρήσιμος, διότι ομιλώ  κχί γράφ ω  έλευθέρως τήν άγγλι- 
κήν. Τοϋτο δέν θά μέ πειράξη διόλου, διότι ή Βιέννη απέχει 
τών Παρισίων κχί δέν φοβούμαι άντχγωνισμόν έκ μέρους σας.

Ο  Λαφρεσάνζ ηύχχρίστησεν αύ τώ  θερμώς.

—  "Α λλω ς δέ, νομίζω , έξηκολούθησεν είπών δ κ. Μ ενδώ, 
δτι δέν θά σχς φχνώ διόλου χρήσιμος, διότι οί ύπάλληλοι 
τοϋ τηλεγράφου θά δ ια β ιβαζω σι π ιστώ ς τά  τηλεγρχ φ ή μ χ τά  

σχς γαλλ ιστί, έξωκειμένοι είς τούτο. Ώ ς  πρός τάς λεπ τομ ε- 

οείχς, θά τάς  έχετε ενώπιον σας,ώ ς πρός δέ τ ά  κύρια όνόμχτχ , 

εύαρέστως θά σας τ ά  δίόωσι.
Τ ά  π άντα  λοιπόν έβχινον κ χτ ’ εύχήν. Ό  Λ χφρεσάνζ έξ- 

εδήλου τήν έπιθυμίαν νά έκκινήση κχί νά φθάση είς Μ ελκόμ
βην, ά λ λ ’ δ σύντροφός του τόν ήμπόδισε.

—  Ώ  ! είπε, δέν βιχζόμεθχ διόλου. Ε ίμαι πεπεισμένος δτι 
θά είσέλθωμεν είς πόλιν ή σ υ χ ω τ ά τ η ν  έάν εύρεθή αμ αξοστοι

χ ία , δέν είνε άκόμη βέβα ιον  ή άμ χξοστοιχ ία  αϋτη θ ’ ά ν α - 
χωρήση τό έσπέρχς,θά ίδήτε δέ έάν ά π α τώ μ α ι.Ο ί Ά γ γ λ ο ι  κι
νούνται μόνον τήν νύκτα.

—  Ν α ί, άνταπήντησεν δ Λ αφρεσάνζ, άλλ ’ έγώ έχω νά 
στείλω  είς τήν έφημερίδα μου Τ ε λ ε υ τ α ί α »  ώ ρα ν .  (Κ α ί π α - 
ρετήρησε τό  ώρολόγιόν του). Τό τηλεγράφημα δύναται νά 
σ τα  λ ή έντος μιάς ώρας, καί θά φθάση είς Παρισίους τήν τρί- 
την, δ δέ κύριος Ζχκεμχίν θά κ χτχχχρή . ’Ώ  ! έπιτρέψατέ μοι 
νά σας έρωτήσω  . . . αί χγγλικαί έφημερίδες δέν μετέδωκαν 
άκόμη τίποτε περί τής άπεργίας ;

—  Τίποτε, δέν έγεινε τίποτε. Ή  γενομένη έκρηξις είνε 
τό πρώτον σοβχρόν γεγονός.

Κ αί κχτήλθον τήν όξεΐχν κλιτύν, ή τ ι: ήγεν εύθύ είς Μ ελ

κόμβην .
Ό  Λ χφρεσάνζ άκων παρετήρησεν δτι δ συνοδοιπόρος δστις 

ούδαμώς ήπείγετο νά φθάση είς τόν προορισμόν αύτοϋ τοσοϋ- 
τον έσπευσαένως έβχδιζεν, ώστε μ ετά  κόπου παρηκολούθει 

αύτόν .

Έ ν ώ  έπλησίαζον πρός τήν πόλιν, έστρεψε τό πρόσωπον 
κ α τά  τύχην κχί τότε είδε μακράν σειράν μαύρων ση 
μείων, άτινα κ χ τά  δ ιχ στή μ χ τα  έφχίνοντο έπί τοϋ λόφου, 

δν ήδη έγκχτέλιπον, ώς καί τών παρακειμένων κορυφών.
Δ ιά  τών διόπτρων διέκρινεν οτι ήσαν άστυνομικοί ύ π άλ- 

ληλλοι, οϊτινες έφαίνοντο έρευνώντες τά  μέρη, μεγχλην δέ 
κατείχον άπόστχσιν έκτεινόμενοι έ π ’ άπειρον, ά λ λ ’ δ φόβος 
αή  δέν προφθάση νά τηλεγραφήση τόν ήμπόδισε νά π α ρ α - 
τείνη τήν έξέτχσιν τχύ τη ν , δ δέ συνοδοιπόρος του τον π χ - 
ρώτρυνε νϋν νά πέμψη τό τηλεγράφημ α αύτοϋ.

Μ ετά  μικρόν είσήρχοντο είς Μ ελκόμβην.
Ή  πόλις ήτο ήσυχος, ούδαμοϋ πχρετηρεϊτο ίχνος ζωηρό

τητας, αί δδοί ήσαν κχθαρχί καί λευκχί χί οίκίχΐ' οί δε διχ- 
β ά τχ ι δέν έφαίνοντο τό πχράπχν έντρομοι, διότι ήτο άδυνχ- 
τον νά πιστεύσωσιν δτι όλίγω  μακράν αύτών έξερράγη σπου- 
δχίχ απεργία .

Ή  έγκαθίδρυσις έν τ ώ  ξενοδοχείω γίνεται έντός λεπτών 
καί δ Λ αφρεσάνζ μετέβη είς τό γραφεΐον του τηλεγράφου, ου 
τήν διεύθυνσιν έζήτησε προηγουμένως δ Θεόδωρός Μ ενοω. 
Μ ετά τχ ϋ τχ  οί δύο άνταποκριταί άπεχωρίσθησχν δ μέν ΐνα 
γράψη τήν ανταποκρισιν χυτου, δ δε Λ χφρεσάνζ ινχ με- 

τχ β ή  είς αύτό τό θέχτρον τής άπεογίχς, δπερ ήθελε νά έπι- 
θεωρήση λεπτομερώς. Είς τήν έργατικήν συνοικίαν εφθχσεν δ -



δηγούμενος ύπό τών υψηλών /.απνοδοχών, κ : παρετήρει υ.ϊ- 
κρόθεν. Τ ά  έργοστάσια τής αγγειοπλαστικής εκειντο πλησίον 
άλλήλω ν , ήσαν δέ κλειστά καί έρημα καί έν τοΐς πέριξ sOs 
ώ ντο όμιλοι έργατών συνδιχλ.εγομενων κχί συζητούντων ά τ χ -  

ράχω ς.

Π ανταχοϋ έπεκράτει ήρεμία κχί ψυχρότης.
Τ ά  παρακείμενα οινοπωλεία έ'βριθον κόσμου, άλλ.’ ό Λ α 

φρεσάνζ άνευ τ ή :  προ δύο ώρών γενομενης έ/.ρήξεως, ή ; μ ι
κρού δεΐν έγένετο θύμα, οέν θά ήδύνχτο νά πιστεύση είς τήν 

σπουδαιότατα  τή ς  άπεργίχς. ούδ ’ οτι ήν δυνατή στάσις.
Έ ν  τούτοις δ έφηαεριδονράοος ήρχισε νά λ χ μ β ά νη  θάρρος, 

(ό: πρός τάς  δυσχερείας, είς α : έφοβεϊτο οτι θά συνήντχ.
Τ ο  τηλεγράφημ α έστά.λη έν τάξει, άφοϋ δ ’ έξήτχσε τό θ:- 

ατρον τής άπεργίας άπεχώρησεν είς τό δωμάτιον αύτοϋ έν 
τ ώ  ξενοδοχείω καί εγραφέ τήν άνταπόκρισίν του.

Κ ακώ ς άπαγγέλλω ν λέξεις τινά : ήρώτησε τήν διευθύντριαν 

τοϋ ξενοδοχείου ϊνα μάθη πού εύρίσκετο ό συνοδοιπόρος, διότι 
έσήμχνεν ή ώ ρα  τοϋ  δείπνου, ά λ λ ’ έκείνη, εύσαρκος και φ α ι
δρά γυνή, περιέπαιξεν αύτόν άσυστολ.ως επκνκλχβουσχ έν 
διαφόρω ' τόνω  : «δέν είξεύρω» καί ήναγκάσθη νά δειπνήση 
υ.όνος, διά τοϋ δακτύλου δεικνύων τ ώ  υπηρέτη τού εστιατο 
ρίου τά  έν τ ώ  κ κ ταλόγω  τώ ν  φαγητών εδ έσ μ α τα . ΙΙρος το 
εσπέρας έτράπη τήν εις τά  έργοστάσια τής άγγειοπλαστικής 

άγουσαν.
Τ ο  θέαμα έν τοΐς όδοΐς ήν άλλοίον τότε· αί οίκίαι τ ή : Μ ελ- 

κόαβης ήσαν κλεισταί’ ό δέ Λαφρεσάνζ εβλεπε νϋν στοί
χον άνδρών, τήν αύτήν άκολουθούντων εν τακ τικ ώ  βήμ ατι 
οδόν καί διευθυνομενων πρός τά  έργοστάσια, ών τό πρώτον, 
άποτελούαενον έκ τριών μεγάλων κτιρίων, περιβαλλετο ύπό 
ύψ ώματος έπέχοντος τόπον πλατείας.

Ό  Λ αφρεσάνζ άφικόμενος είς τήν γωνίαν τής οδού ή νχγ- 
κάσθη νά στκ μ χ τή ση .

Τ ό πλήθος ήτο πυκνόν καί θορυβώδες, οί δέ νεωστί π ρ :- 
σερχόμενοι συνεπύκνουν τάς  τάξεις τών πρώτων καί έξηκο- 
λούθουν πληροϋντες τό ύψωμα.

Ή  σκηνή έφωτίζετο ύπό φωταερίου, άπω τερω  δ ’ έφαίνετο 
'άστυνομική ζώνη προστατεύουσα τό πρώτον έργοστάσιον.

Κ α τ ά  δ ια λείμ μ α τα  ρήτωο τις άνήρχετο έπί λίθου καί ά - 
πήγγελε λόγους άναλλοιώ τω ς άρχομένους άπό τής λέξεως 
gen t lem en .

Ά π ό  τής υπαιθρίου κλίμακος οικίας πρός τήν γωνίαν τής 
π λατείας κείμενης, ό Λ αφρεσάνζ παρετήρει, βλέπων έκεϊθεν 
όλην τήν σκηνήν, ότε ήκουσεν αίφνης έκπυρσοκρότησιν π ιστο- 
λ.ίου όπισθεν αύτοϋ.

Ή τ ο  τό  σύνθημα, το δέ πλήθος έπετέθη κ α τά  τής αστυ
νομικής ζώνης, κκτακλύζον συνάμα τήν κ λίμ ακ α έ ο ’ ής εύ
ρίσκετο ό Λ αφρεσάνζ, όστις έκ τής μεγάλης ώθήσεως έπεσε 
χ α μ α ί καταπ ατηθείς  !

Τ αύτοχρόνως ήρχισεν ό τυφεκιοβολισμός καί αί σφαϊραι 
έσύριζον είς τ ά  ώ τ ά  του· τηλικαύτη  δ ’ ήτο ή σφοδρότης τοϋ 
ώθισμοϋ, ώ στε δέν συνησθάνετο πλέον τ ά  περί αύτόν γινό
μενα.

Συνθλιβόμενος βιχίως καί κτηνωδώς έρρίφθη, δίκην δέυ.χ- 
τος, είς άλαλων χεϊρας, οΐτινες έπίεζον αύτόν μέχρι λιποθυμίας.

Π ά σ α  ά ν τ ίσ τ α σ ις  ά π έ β α ιν ε  π ε ρ ιτ τ ή  κ α ί  ούδέ νοϋν ε : / ε  νά 

<7κεφθή π λ έ ο ν ,έν ό μ ιζ ε  δέ ό τ ι  φ οβ ερό : έ φ ιά λ τ η ς  κ α τ ε ϊχ ε ν  α ύ τό ν .

Κ αί όμως καί γενναίος ήτο καί ισχυρός· εδακνε καί είχετο 

παντος άντικειμένου ζητώ ν  νά εύρη θϋμά τι έν τώ ·άνθρωπίνω 
έκείνω ογκω, προσεπαθει δέ πρό πάντω ν ν ’ άναζη τή ση  τό  ρε
βόλβερ αύτοϋ, διότι μέ εν όπλ.ον εί: χεϊρας θά έ πυροβολεί έν 
τή  σωρεία έκείνη καί άκριβά θά έπώλει τήν ζωήν του, ά λ λ ’ 

αι έν άπογνώσει γινόμεναι σπ ασμ ω δικαί αύτοϋ κινήσεις π α -  
ραλυομεναι, ουοέ κάν τον άποπνίγοντα χύτον μέγαν πολύ
ποδα έ/.λόνουν.

Έ ν  μέσω τοϋ δεινού έκείνου θορύβου, οπότε αύτός διετέλει 
σχεδόν έν ασφυξία, τό α ίμ α  συμφορούμενον είς τ ά  <ΰτα τόν 
έςε/.ώφαινε, παρήγε κρότον παρεμφερή πρό: τόν θόρυβον με
γάλης έν σύριγγι αμαξοστοιχ ίας. Φοβερός θόρυβος έπεκράτει 
τής τρικυμίας ταύτης τώ ν  παθών, ήν δ ’ ούτος ό τών τυοε- 
κ ιοβολισμ ώ ν ...

Ποϋ εβαινεν ούτω φερόμενος καί π ώ : π ατή σα ς  έπί τών 
ποδών, έν μέσω τών φοβερών έκείνων δαιυ.όνων, συνησθάνετο 
τήν θέσιν του, καί αύτός ήδυνάτει βεβαίως νά ε’ίπη. Εύρί- 
σ/.ετο έν μεγάλη θολωτή αιθούση, ήν δέ μ ία  τών τοϋ εργο
στασίου όπου ε’ιργάζοντο άλλ.οτε.

Εύρίσκετο έν ένί τών άγγειοπλαστείων.
ΙΙερί αυτόν οί άπεργοϋντες κατέστρεφον πάν τα  ■ ώπλισμενοι 

<:ιά ράβδων, λίσγων καί πτύων συνέτριβον πάν τό πρόστυλόν 
μ ε τ ’ άγριας -/αράς,

Κ αί πρός φωτισμόν τής δαντείου ταύ τη ς σκηνής ύπήρχον 
πυρσοί καί φλόγες, διότι καί τό πύρ έτέθη είς τά  έργοστά- 
σια. καί άπο τών αρχιτεκτονικών κ οσμ η μ ά τω ν  κυαναϊ καί 
έρυθρκί φλόγες πυρός άνήρχοντο π ροσβάλλουσαι τ ά :  πλ.ευράς 
καί τά  σαν ιδώ μ α τα  καί μ ετά  μικρόν εί: τέφραν μ ετχβάλ ,- 
λ.ουσαι αύ τά .

Κ α τ ω  δέ περί αύτόν συνετέλουν το αισχρόν καί κ α τά π τυ 
στο·/ αύτών έογον γορίλλαι, σμήνος όλ.όκληρον άποτελοϋντες, 
μεθυσμένοι άπο τξιυ /.αί βι'βχη.

Π ώς εζη άκόμη καί αύτός ήπόρει- άνελ.άμβανεν όμως τ ά ς  
αισθήσεις κχί άνεύρισκε τήν ζω ήν, διότι δέν ήσθάνετο πλέον 
τήν φοβεράν έκείνην πίεσιν καί τ ά :  σφίγξεις, έξ ών μικρού 
δεϊν έπνίγετο. Ό  άτυχής συνεκέντρωσεν άπαν τό θάρρος καί 
πάσχν ηρεμίαν τού πνεύματος όπως δυνηθή νά έννοήση τά  
π : : ’, χυτόν. Έ /.  των αλγεινών έντυπώσεων, αΐτινες συνετα- 
ρασσον τον Λ αφρεσάνζ ένόει ότι έξήπτετο έν τή  νευρική 
τχύ τη  κ αταστάσει, ήτις προηγείται τής παραφροσύνης.

Τ ί έπρχττεν ένώ εκείνοι κατέστρεφον τά  π ά ν τα  περί αύτόν;
Ό ,τ ι  θά έπραττε πάς άλλος έν τοιχύτη  περιστάσει καί ό 

γενναιότερος... έζήτει νά φύγη, άνεζήτει τήν θύραν. Ά λ λ ’ ό 
καπνός έπερίσσευεν άποζοφών καί τούς πυρσούς /.α.ί τάς φλό
γας· έκεΐνο δ ’ όπερ έτάρασσεν αύτόν έ'τι πλ,έον ίσως ή τ ά  
κχτηρχμένχ έ κείνα νέφη, ήσαν αί αγριαι κραυγαί, αί πρός 
βρυχηθμούς άγριων θηρίων όμοιάζουσαι καί είς ούδεμίαν 
άνήκουσαι γλ.ώσσαν. Τ οιαϋται δέ πάντω ς ήκούσθησαν οτε το  
θειον πύρ έκεραύνωσε τήν ίερόσυλ.ον Β α βυ λώ να . ’Έ ξ ω  δέ 
κ α τά  διαλείμ ματα  ό τακτικός τών τυφεκισμών κρότος ά ν τα - 
πεκρίνετο είς τά ς  άγριας κραυγάς !

Κ αί όμως τό  πλήθος, όπερ εύρίσκετο έντός τοϋ έργοστα- 
σίου. ήναγκαζετο νά ύποχωρήση, άποδιωκόμενον ύπό τώ ν  
φ λογώ ν .

Οί ολετήρες ήπειλοϋντο ύπο φοβερών πυκνοτάτων στροβί
λων πυρός.
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Ή θελαν άκόμη νά συντρίψωσι, νά καταστρέψ ωσι κχί 
έτζλαιον πρό; τό πυρ, ά λ λ ’ ήκούβθη φοβερός τρυγμός, μία 

οέ τών κυρίων δοκών συντριβεϊσα εί; δύο καί ρεύμα μολύ- 

βοου διαλυθέντος έξηνάγκασαν τήν έξ άνθρώπων εκείνην i t -  

νην νά ζη τή ση  την σωτηρίαν έν τή  φυγή.
' Ό  Λαφρεσάνζ καί πάλιν εύρέθη συμπεπιεσμενος ύπο ταυ 

πλήθους. όπερ έφέρετα όρμητικώς πρός τά ς  θύρα; διά μιας ο ’ 

άκόμη ώθήσεως εύρέθη έκτό;. Δέν ήτα ομως έκτο; κινδύνου, 
διότι έ'ξω ταυ έργοστασίου συνεκροτεϊτο μ άχ η . Ο τακ τικ έ ; 

στρατό: έξηκολούθει το πυρ, αί οέ άστυναμικοί ύπάλληλος 
κατεδίωκον ταύς άπεργαύντα; έν τή  μ ιά  χειρί κρατούντες 
ααλυβδω τά ; ράβδου;, έν δέ τή  έτέρα ρεβόλβερ.

Ή τ ο  άληθέ; σφαγεΐον, ένθα άμ ειλ ίκ τω ; καί ά σπ λ ά γχ νω ; 
Ιφονεύοντο. έν όνόματι πάντοτε τ ή ;  πρό; τόν πλησίον α γ ά 
πης, τ ή ;  άδελοότητος τών άνθρώπων καί τής έλ^υθεοίας.

’ (3 Λ αφρεσάνζ ωθούμενα; ,  ύποσκελιζόμενος καί διασκελί,ων 
ταύ; νεκρού; καί τού ; τρ α υ μ α τ ία ; έζήτει διέξοδον όπ ω ; άπο- 
μακρυνθή τοϋ ταράχου  έκείνου τ ή ;  έβδομ η ; κ ολάσεω ;.

Κ αί έτρεχε πρό; τ ά  πρόσω τ ά ;  χεϊρα; προεκτείνω'/ καί 
προκλινών τήν κεφαλήν ώς μονιός άπό πυκνού δρυμού έξορ- 
μών, καθόσον τής αύτοσυντηρήσεω; τό αίσθημα έ ίεκ α π λ α - 
σίαζε τ ά :  δυνάμεις καί τ ώ  έ'όιδε πτερά. κ,αί μ ετά  μικρόν εύ- 
ρίσκετο έκτο; τοϋ πανδαιμανίου έκείνου.

Ε ρ γ ά τη ς  ύπό σφαίρας πληγεί: έπεσεν ένώπιόν ταυ καί η ρ /ί 
σε νά τρέμη, άλλ  ’ έπανέλαβε τον δρόμον. 'Έμπροσθεν υπήρ
χε πρό; τ ά  δεξιά μέλαινα οπή, σκοτεινή οδό;, καί είσώρμη- 
σεν εί; αύτήν χω ρί: νά παρκτηρήση  το  άνθρώπινον τείχος 
οττερ έκώλυε τήν οιάβασίν  ταυ. Λέκα βραχίονες διηυθύνθησαν 
έπ ’ αύτοϋ. οί υ.έν συνελάυ.βανον αύτόν άπο τών ώ μ ω ν , οί δε’ I V ι
άπό τοϋ λαιμού, σύροντες καί θλίβοντε; αύτόν, καί ένόμισεν 
οτι έμελλαν νά έπανάληφθώσι τ ά  βά σα νά  του, εύτυχώ ; ό μ ω ; 
ούδέν τοιοϋτο συνέβη· δέν έκακοποίησαν αύτόν διότι ούδεμίαν 
άντετασσεν άντίστασιν , άλλά  τόν ήνάγκαζον μόνον νά περι- 
π ατή  καί έξουδετέραυν πασαν αυτού άμυναν. Α μ α  παρέκαμ- 
ψαν τήν όδόν, είδε φ ώ ; φωταερίου καί τότε ένόησεν εί; τίνων 
χεϊρα; περιέπεσεν.

Εκείνοι αΐτινε; έκράτουν αύτόν, έκεΐνοι οϊτινες τον ήνάν-
γ ~ / τ ι \ » .«,ν,Ί.^ζΊ νχ τυεριττατη τοιουτοτροττω;, η σαν κστυνο[/.ικοι υπαλ- 

ληλαι· άντι δέ νά φοβηθή ό Λ αφρεσάνζ, άναγνωρίσας τήν 
σεβαστήν τών αστυνόμων κυανήν στολήν καί το έκ σκληρού 
δέρματος κράνος αύτώ ν, ήσθάνθη πραγματικήν άνακούφισιν, 
φανταζόμενο; οτι έν τ α ΐ ;  χερσίν αύτών τούλάχιστον εύρισκό- 
μενο; ούδενα διέτρεχε κίνδυνον, καί ότι έκεΐνο όπερ έπρατταν 
τότε δέν άπετελει σύλληψιν, άλ λ ά  σ ω τη ρ ία ν  ότι μ ετά  μ ι
κρόν θά διεσκεδάζετο ή πλάνη , ή ; έγένετο θύμα καί εύκόλω; 
θά άπεδείκνυε τ ί ;  ήτο.

Μ ετά τ ιν α ; ελιγμού; ό Λ αφρεσάνζ καί οί μ ε τ ’ αύτοϋ ά -  
στυνοίλίκοί ύπάλληλοι διήρχοντα οδόν άπολήγαυσαν εί; τήν 
πλατείαν. ’Αριστερά έφαίνετο τό  έργαστάσιον καταφ λεγόμε- 
νον καί περί αύτό ή ά δυ σ ω π ή τω ; έξακολουθαΰία μ ά χ η .

Φοβερόν θέαμα προσέβαλλε τότε ταύ; οφθαλμού; του. Ή  
ύψηλή καί ούρανογείτων καπνοδόχη, ή τ ι ; έν τ ώ  μέσω  τών 
φλογών έφαίνετο ώ ;  γίγας απειλών τόν ούρανόν, έκλανήθη άρ
δην /.α ί συντριβεΐσα εί; τεμ ά χ ια , κατέπεσε μ ετά  τρομερού 
πατάγου ,κατασυντρίψ ασα  τού ; νεκρούς καί τούς τραυ μ ατίας.

ΙΙρό ταυ φρικαλέου τούτου θεάματος έστησαν έ π ’ ολίγον

αί άστυναμικοί ύπάλληλοι, έξηκολούθουν δέ νύν τήν πορείαν 
τω ν , σύροντες έν μέσω αύτών τόν α ιχμ άλω τον .

II πορεία δέν διήρκεσεν έπί πολύ, τό τελευταΐον όμως αέ
ρας αύτής δέν ύπήρξε το  παράπαν εύάρεστον είς τόν ήμέτε- 
ρον ήρω α, διότι τό πλήθος, καί πλήθα; πυκνόν, συγκείμενον 

έκ τών κατοίκων τ ή ;  Μ ελκόμβη ;, συν ωθείτο έπί τ ή ; όδοϋ, 
άνδρες οέ καί γυναίκες καί παιδία  τ ώ  έδείκνυον τήν πυγμήν, 
λοιδοροϋντε;, ύβρίζοντες καί άπειλαϋντες αύτόν έν γλώ σση , 
ήν ούδόλως ένόει.

Κ αι διεμαρτύρετο μέν έκεΐνος κραυγαζων παση  αύτοϋ τή  
δυνάμει ότι ήτα έφημεριοογραφος, ά λ λ ά  το πλήθος έξαγριού- 
μενον άπέβαινεν άπειλ.ητικώτερον, πολλακις δέ α: αστυνομι
κοί ύπαλληλ.οι ήναγκάσθησαν νά έκτείνωσι τ ά :  μ ολυβδω τάς 
αύτών ράβδου; άνω  τ ή ;  κεφ αλή ; του ΐνα τον προστατεύσωσιν.

—  Ε ύτυχώς, έπανελαμβανε κ α θ ’ έαυτόν ό άτυ χ ή : Λ α -  

φρεσάν, πρό; παραμυθίαν, εύτυχώς θά τελειώσουν όλ ’ αύτά 
όταν ν.αθωσι τ ί : είααι.i ' I

Έφθχσε τέλος εί: το τέρμα τών βασάνων αύτοϋ, είσα-
χθεί; εί: οίνοπωλεΐον, μεταβληθέν προσωρινοί; εί; άστυνοαι-
κον σταθμόν, έκεί δ ’ εύρίσκοντο, προσ? χθέντες καί ούτοι ύπό
των αστυνομικών ύπαλλήλων. καί στα σ ι~ σ τα ί, (όν τινε; υ.έν
έφεραν χειροπέδα;, οί ο ’ ήσαν ελεύθεροι, ένιοι δε καί τετρα υ -
ματισαέναι.*

Τοσοϋτον δέ πνιγηρά θερμότη ; έπεκράτει έν τ ώ  οίνοπο)- 
λείω , ώστε ό ά τυ χ ή ; Λ αφρεσάνζ π α ρ ’ ολίγον έπνίγετο έξ 
άσφ υςία ; εισερχόμενος. ’Έ θιξε τών αστυνόμων τινά π α ρ ιστά - 
μενον αύτώ  καί π αση  τή δυνάμει ταύ λόγου,

—  Ρεπόρτερ, τ ώ  είπεν, είμαι ρεπόρτερ,δημοσιογράφος. . . 
’Λ λ λ ’ ό αστυνομικό; ύπ άλληλο; δέν έκινήθη διόλου.
—  Ρέπορτερ τοϋ «Τ αχυδρόμου τών Δύο Κ ό σ μ ω ν ...»
Νύν ο άστυναμικο; ύπάλληλος ώθησεν αύτόν ά π οτόμ ω ;,

άποκρινόμενο; διά τρόπου μή έπιδεχομένου άπάντησιν.
—  Κ άθισε ή σ υ χ α ... - 
Κ αί ήναγκάσθη νά μ έ /η  ήσυχο; καί ν ’ άναβάλη  εί; ά λ 

λοτε τ ά ;  διαμαρτυρία ; αύτου.

—  Έ π ί τέλους, έπανελάμβανε κ α θ ’ έαυτόν, θά μέ άνα- 
κρίνωσι... θά έμφανισθώ ένώπιον όποιουδήποτε οικαστου. θά 
μέ άκαύσουν,θά εύρεθώ έάν οχι ένώπιον "Α γγλω ν,αΐτινε; γ ν ω 
ρίζουν τήν γαλλικήν, τούλάχιστον ένώπιον άνθρώπων,οΐτινε; 
γνωρίζουν ά ν ά γ ν ω σ ιν .Έ χ ω  μ αζί μου επισκεπτήρια, τήν φ ω - 
τωγραφίαν μου, έπ ιστολά ;, αΐτινε; άποδεικύουσι την ταυ τό

τ η τ ά  μου.

Ο ύτω  δέ μονολαγών έφερε τήν χεϊρα εί; τό έσωτερικέν θυ- 
λακιαν τοϋ έπενδύτου, ΐνα λ ά β η  τό χαρτοφυλάκιον, άλλ ά  
ό μέν έπενδύτη; εύρίσκετο έν άθλια κ αταστάσει —  τ ά  κομ- 
βία κατόπιν τής μάχη ς Γλειπον καί ήτα έσχισμένος οεξια καί 
άριστερα —  ψυχρός δ ’ ίδρώς περιέρρεε τό μέτωπον αύτοϋ.

Είς τό  έσωτερικόν θυλάκιον τοϋ έπενδύτου ήγγισεν άγνω 
στον άντικείμενον. Ν αί μέν ήτα χαρτοφυλάκιον, ά λ λ ά  οεν 
ήτο τό  ίδικόν ταυ· ήν όγκωδέστερον, μεγαλείτερον ση μ ειω μ α - 
τάριαν, τό ένόει καλώ ς. Πρός βεβαίωσιν τού περιεχομένου, 
έξήγαγεν αύτό άπό τοϋ θυλακίου ταυ, αϊφ^η; όμ ω ; κ α τέ- 
πεσεν έπί τοϋ βραχίονα; αύτοϋ ό τοϋ άστυνόμου καί το χ α ρ 
τοφυλάκιον άνηρπάγη, ένώ τό δεύτερον ό υπάλληλος τής 
εξουσίας έπέτασσεν αύ τώ  αύστηρώς νά μένη ήσυχα;.



I liny.  έπιι/.ονή άπεβχινεν άνω©ελ.ής, διότι ό άστυνοιακος 
ύπαλ.ληλ.ο: έμενεν άπ χ θή : κρατών τ ί  χαρτοφυλάκιον. 

Μ ετά υ.ικρόν ένευσεν αύτώ  νά τον άκολ.ουθήση· διήλ.θον 
δε αικράν χύλήν, υ.εθ’ δ ώδήγησεν αυτόν εί: πεοίπτερον. ού-
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τίνος Ιφωτίζετο το ίσόγαιον.
Έ κ εΐ ήνεωγη Ούρα, ό Λ αφρεσάνζ ώδηγήθη έν τ?, αιθούση 

έν ή ύπήρχε μεγάλη τράπ εζα  κεκαλ.υμμένη ύπο πρασίνου τ ά - 
πητος. ΙΙαρά  τήν τράπεζαν τ  χύτην έκάθηντο τρεις α ξ ιω 
ματικοί, υ.'.κράν φεροντες στολήν καί σκούφον, ών ό έν τώ  
μέσω  καθήμενος ήν τα γ μ α τά ρ χ η ς , οί οέ λοιποί λοχαγοί. καί 
οΐτινες οέν άνήκον αεν είς τό αύτο όπλον, έιχίνοντο οαως 

ότι συνενοοϋντο κ άλλ ιστχ . Ε κατέρωθεν της τραπέζης, έν 
σεβασμ ιω  αποστάσει. δύο αστυνομικοί υπάλληλοι πολιτικά 
ένδεδυμένοι είχον προ αύτών π ά ν τα  τ ά  πρός γραφήν ά π α ι- 
τούμενα καί έ’γραφον τά ς  άπαντήσεις τώ ν  α ιχμ αλώ τω ν .

Ό  Λ αφρεσάνζ είχε παραπεμφθή ένώπιον στρατοδικείου !

ΙΙρίν ή άνοιξη οΰτο: τό στόν.α . ό άστυνοι/.ικο: ύπάλ /.ηλο:,4 - · I k ι .  ι

6 ά π α γα γώ ν  αυτόν, έτεινε τ ω  τ α γ μ α τά ρ χ η , ητοι τ ω  ttos- 
έδρω. το χαρτοφυλάκιον, όπερ κατέσχε πρό μικροϋ.

—  Ά λ λ ά  οέν είνε ίδικόν μου τό χαρΐοφΟλάκιον, άνεκρκ- 
ξεν έν άγανακτήσει ό Λαφρεσάνζ· είμαι θύμα φοβέρας π λ ά 

νης· μοϋ ’πήραν το δημοσιογραφικόν μου σημειωματάριο·/, τά  

έπισκεπτήριά μου ...
Ό  τα γ μ α τά ρ χ η ς , χωρίς ν ’ άκούση αύτόν, ήρκέσθη νά 

άνατείνη τους ώμους, άνοίγων οέ καί φυλλομετρών τό χ α ρ - 
τοφυλάκιον, έφαίνετο λίαν εύχαριστημένος, διότι έπανελ.άυ.- 
βανεν ήμιφώνως τά ς  λέξεις τα ύ τα ς , άς απήγγειλε υ.ετά πλ.ή- 
ρους εύαρεσκείας :

—  Π ολύ κ α λ ά , πολύ κ αλά  !
Κ αί οί δύο λοχαγοί έπανέλαβον τήν φράσιν έκείνην.
Τότε ο τα γ μ α τά ρ χ η ς  στραφείς πρός τόν ένα. τών γ ρ α μ μ α 

τέων τ ώ  ύπηγόρευσε το όνομα, τοϋτο, όπερ προφανώς άνέγνω 
έν τ ώ  ση μ ειω μ αταρίω  !

—  Β άλτερ Χ άνοελ.
"Οσον φλεγματικοί καί άν ήσαν οί άστυνομικοί ύπα/,λη - 

λ.οι. οί πα.ρόντες έν τή  αιθούση —  καί ήσαν ύπέρ τους δώδεκα 
—  οέν ήδυνήθησαν νά κχτχ.στείλωσι μεστήν έκπλήξεως, άλλ ά  
καί εύαρεσκείας άναοώνησιν. πρόδηλ,ον ό ’ εκ τουτου ά π εβ α ι- 
νεν ότι ό Β άλτερ Χανοελ ήτο όνομαστός, δραστηρίως άναζη - 
τούαενος, καί λίαν γνωστός.

—  Β άλτερ Χάνοελ, ! ένιθύριζον οί π άντε:. Β άλτερ Χάνι . k ' · i
__
Κ αί τ ά  σχόλια έφέροντο άλ.λεπαλληλα χ αμηλοφο’ίνως καί 

έν τ α χ ύ τη τ ι καί ζω ηρότητι τοιαύτη , οΐαν ά π α ντά  τις παρά 
το ΐ: Ά γ ν /.oto έν συνομιλία αύτών όταν εύρίσκωνται έν έξάφει
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οίουοήτινος πάθους.
—  Ά λ λ  ’ έγώ οέν λ,έγομαι οιόλ.ου Β άλτερ Χάνοελ,, οέν εί

μ αι Γερμανός, είμαι 1'αλλ.ος ! άνεκραξεν ό Λ αφρεσάνζ μή 
δυνάμενος νά κράτηση έαυτού. Ε ίμαι γά/.λ.ος πολ,ίτης, άχ.θύ
εται ; καί ονομάζομαι Λέων Λ α ο ρ εσ ά ν ζ ...

Κ αί ποοσεθηκε.I * ’
—  Δημοσιογράφος.
Ο  τα γ μ α τά ρχ η ς  καί οί δυο λ.οχ αγοί ένόησαν μεν τήν λέ- 

ξιν « Γ ά λ λ ο ς » ,  άλλά  καί άνεκάγχασαν, ύπολαβόντες προφα
νώς το π ράγμ α ως άστεισμον ή βαναυσοτατην πανουργίαν.

Κ αί συνάμα άνεδίφουν τό σημειωματάριο-/ έξετάζοντες

τ ά  έν αύτώ  έγγραφα καί τ ά  έπισκεπτήριά. Τότε δέ ό τ α γ 

μ ατάρχ η ς έποίησε οιά τόν τύπον αγγλιστί έρωτήσεις τινάς 
προς τον άτυχή  Λ αφρεσάνζ, όστις έξχφθείς άπεκρίθη έπί τέ
λους :

—  Ε ξακ ολουθήσατε όσον θέλ.ετε, οέν σάς έννοώ' οέν ομιλώ 
ά γ γλ ικ ά .. οέν έννοώ... ά π ’ αύτά  ! οέν έννοώ τίποτε. Ό ν ο - 
μ αζομ α ι Λεων Λ αφρεσάνζ, είμαι ρεπόρτερ... έφημεριδογρά- 
φ ο ς ...«  1 αχυίρόμος τών Δυο Κ όσ μ ω ν »...Μ ο υ  έκλεψαν τό / α ρ 
τοφυλ,άκιον μου ... έκεΐ ! εννοείτε;... Δέν συνοέομαι ποσώς μ ετά  
του Β αλτερ Χ-ανοελ—  Δεν είνε οε διό/.ου ευφυές νά καθησθε 
αυτου νά μέ περιγελάτε... Ε λ ά τ ε  καί σείς είς τους ΓΙαρισίους 
καί θά είνε τό ίδιον.

Κ αι τή  άληθεία. έ·/ έξαψει διατελών καί μή κρατών 
πλέον εαυτού ε’οειξε τή·/ π υγμή / προ: τον τα γ μ α τα ρχ η ν  καί 
τους όυο λοχαγούς λέγων,

—  Είσθε κτήνη !
Διο έ'τι πλέον έ γέλασαν οί τρεϊ: άξιω μ ατικοί.I I ' '  ι

Άλ.λ.ά λη ςαση ς τής άνακρίσεως, οί άστυνομικοί ύπαλλ,η- 
λνοι τόν έςήγαγον τής άίθούσης.

Αφοϋ ά π α ς εύρέθησαν έν τ·?, όδώ , ήτο ανάγκη νά οιέ/.θω- 
σι καί πάλ,ιν έκ του πλ,ήθους. Β εβαίω ς απερισκεψία διεπρά- 
χθη, οιότι μανιώδεις κραυγαί έξερράγησαν είς τήν θέαν του ... 
ό Βαλ.τερ Χ ανοελ ... ό Β άλτερ  Χ ά ν οελ ... Ή κούσθησαν οέ καί 
άλλαι αγριαι λέξεις, ών τήν προφοράν οέν ήδύνατο μέν νά 
έννοήση έμάντευεν όμως ότι έσήμαινον,

Είς θάνατον θανατον

Οι ’Άγγλ.οι έν πολλοΐς ταυ τίζονται ποο:it ' · t Α μ ερ ικ α 
νούς, τοϋτο ο ’ έννώοιζεν ό Λ α οοεσά νζ καί άνελ,ογίζετο μ ετά' 1 ί i · II - I ■ {
φρίκης οτι το  [χανιώοες έκεΐνο πλήθος, φρονούν οτι είχεν ενώ
πιον του τον πραγματικόν Β άλτερ Χ άνοελ , ηοΰνατο κ ά λλ ι- 
σ τα  νά τον φονεύστ) καί τ ά  κρεμάση αύτον εις τον πρώτον 
τ η :  οδοΰ οανόν.I

Κ αί ήούνατο μέν νά ε’ίπη προς τους διά κραυγών ζητούν- 
των τον θάνατόν του, ώς ό ά ββ ά ς  Μωρύ προ: του : ζητοϋν- 
τας νά κρεμάσωσιν αύτον είς τον φανόν :

—  Κ αί όταν μέ κρεμάσετε είς τόν φανόν, θά [ίλεπετε είς 
αύτον καλλίτερον ;
άλ.λ,ά δέν θά τόν έννόουν. μηδενα δ ’ έ'χων τρόπον προς ά - 
πόδειξιν τής άθωότητος αύτοϋ εκων άκων ώοειλ.ε νά ύπο στη 
τήν παοατεινοαενην ταυτην καταδίκην, ήτις φόβος ύπαρχε 
υ.ετλβαλ,λ,ου.ενη μή άπολ,ήξη κχ.τά πάσχν στιγμήν είς βία ι- 

ον ^άνατον .

Έ π ειδή  δέ το πλ.ηθις έστασίαζεν έπί μάλ.λ-ον κ'χί μάλλον 
κχί όλονέν πυκνότερον κχθίστατο, οί συνοδευοντες τον Λ αφρε- 
σάνζ δύο άστυνοι/.ικοί ύπ άλληλot είσήγαγον αύτόν είς θύραν 
οικίας τινός· τοϋ δε ένος έξ αύτών πορευθεντος είς άναζήτησιν 
ά μ ά ξη ς , ήναγκάσθη νά έπιβ·?, αύτης, ύπερχαίρων ότι εΰρισκεν 
ούτω καταφύγιο-/, ά λ λ ’ ή τοιαύτη  φυγή δέν ήρκεσε τό π χ - 
ράπαν είς τό τβιΫ,θος, όπερ ζητούν εξιλαστήρια  θύ μ ατα  έπέ- 
πεσεν έπί τής άμ χ ξη ς, άμ α  έςελ.θούσης, κρεμασθέν άπό τού 
ϊππου, άπό τών φαλάρων καί άπο τών τροχών.

Οί άστυνοαικοί ύπά/./.ηλ,οι έξήγαγον τ ά  ρεβόλ.βερ. μάτην
•V , , r t , V- ' f l  ' Υ ~ »ο ευ.α.στΐγου ο α α α ς η λ α τ η : τον ίππον, οιοτι το  _ωον ανορ-ί ί t t
θούυ.ενον δέν έπροχώρει.

II στιγυ.ή ά,το άκροσφαλής, μικρόν δ ’έ'τι καί συνελχμβά-



νετο ο Λ χφρεσάνζ καί έγίνετο λεία. τοϋ μανιώόους κχί π α ρ χ - 
φτρου έκείνου πλήθους, οττ3p άνχποοράστω ς θά τον οιεμελ'.ζεν.
| Οί λίθοι έπιπτον βροχηόόν, έν πζσν·, ό ’ όρμη έςεσφενοονί- 

ζοντο αί ράβόοι κχί τά  ρόπαλα..
ί Ή σ χ ν  θχυμχσιοι οί αστυνομικοί εκείνοι υ π ά λ λ η /c i  μ ετχ - 
χέιριζόμενοι τ ά  σ ώ μ α τ α  χυτών ώς προμαχώνας.

Μ αστιγωθείς έκ νέου ό ϊττττος παρά του χ μ α ςη λ ά του  άνωρ- 
θώθη οίς έ - ί  τών οπισθίων, άπεσεισε τους έ - ’ χύτου κρέμα- 

ι/,ίνου καί άνεχώρησεν έν [Λεγάλγι τ α χ υ τ η τ ι .
Ή κούσθησαν κραυγαί κχί ώρυγμοί, συνετρίβησχν μελη 

τινά, περί τούς είκοσιν άπωθήθησχν καί έςετινάχθη®«ν επί 
του λιθοστρώτου, ά λ λ ’ ό ΐππος ελευθερωθείς έξ ενός, ές άλλου 
ο ’ έντρομος γινόμενος ύπό τοϋ θορύβου, τών λιθοβολισμών καί 
τών ραβόισμών ύψαύχην έ'τρεχεν έν α σ τρα π ια ία  τα χ ύ τη τι, 
ήρκει οέ νά προσκρούση είς ένα χάλικ α  η είς ενα άκρογωνι- 
αίον λίθον οιά νά κχταπ έση  καί νά συντριβή ή ά μ χ ς χ , και 
ίσως νά θχνχτωθώσι καί οί ούο αστυνομικοί ύπάλληλοι 
μετά τού α ιχμ αλώ του .

Έ κ  τής πολλής καί βεβιασμένης αναπνοής το ζώον ήνχγ- 
κάσθη νά μετριάση το βάόισμ α , ήοη δμως εύρίσκετο έκτος 
κινούνου. Λιελθοϋσα ή ά μ χ ςχ  τό Μ πράϊτπορ είσέόυσεν είς τά ς  
πεπαλαιωμένας, σκολιάς καί ανωμάλους οοοός τής Βεϋμού- 
θης,υτε έ'στη έμπροσθεν οικίας στυγνού έξωτερικοϋ,κχκως υπο 
ούο φχνών φωτιζόμενης.

11 οικία αϋτη ήν ώκοοομημένη έν μέσω  πλατείχς, έκ οε 
τής ίοιαζούσης κατασκευής κχί τών σιόηροφράκτων παρχθύ- 

ρων ό Λ αφρεσάνζ άνεγνώρισεν ότι ήτο φυλακή.
"Εαποοσθεν αύτής ϊσ τα το  πλήθος άφωνον έμποοίζον τήν εις 

τάς θύρχς πρρσέλευσιν, συνέκειτο οέ τό ήρεμον έκεΐνο πλήθος 
ές άστώ ν καί άνθρώπων yx.piv λουτρών έν Βεϋμούθη οιχμε- 
νόντων, οϊτινες προσήλθον ΐνα παραστώσιν  είς τήν καθειρςιν 
τών ύπό τής άστυνομίας συλληφθέντων, κχθόσον πολλοί άπ ή - 
y θησαν ήόη είς τήν φυλακήν τής Βεϋμούθης, άποτελοϋντες 
συνοόίχς κ α τ ά  στίχους όοηγοομένους ύπό στρατιω τικώ ν άπ ο- 
σ π α σ μ α τω ν , ών ο Λ αφρεσάνζ έ'βλεπε λάμ π οντας τους σ ω λ ή 
νας τών τυφεκίων καί τά ς  λόγχκς. Ζωηρός ήρξχτο  τοτε όιά - 
λογος μ εταξύ  άξιωμχτικοϋ  τίνος καί άστυνομικώ νύπαλλήλω ν, 
έκ οέ τών έπιτακτικών τού αξιωματικού  κινηι/,άτων ό Λ α -ι ι
φρεσάνζ έννόησεν ότι οιέττασσεν αύτούς ν ’ άπομχκρυνθώσι.

—  Είς τόν Κεράτειον ΙΙύργον, έπχνελάμβχνεν, είς τόν Κ ε- 

ράτειον ΙΙυργον..

Προφανώς ή φυλακή ήτο πλήρης καί £ έν ήόύνατο νά όε- 

χθή τόν νεωστί φερόμενον.
Ό  α μ α ξη λ ά τη ς  έπχνέλαβε τόν όρόμον οιά τών άοών τής 

Βεϋυ.ούθης καί έξήλθε τής πόλεως όιευθυνόμενος παραλλήλ.ως 
μώλου στηριζομένου έπί ύψηλών βράχων προς μελαν κτίριον 
ολίγον απω τέρω  φαινόμενον.

Τ ό κτίριον τοϋτο ήν ό Κεράτειος πύργος, ναυτικός σταθμός 
καί σημαφόρος, y ρησιμεύων καί ώς προσωρινή φυλακή τών 
λαθρεμπόρων, οϋς συχνότατα  συνελάμβχνον κ χ τά  τ ά  μέρη 
έκεϊνχ, πύργος μ ε τ ’ επάλξεων, λείψχνον μικρού μεγάρου έκτι- 
σμένου άλλοτε ώς άετοϋ φωλεά έπί τής κορυφής τών βρά 

χων έκείνων.
Ό  πύργος έγένετο τελωνειακός σταθμ ός, έ π ’ αύτοϋ ό ’ 

ύπήρχε κχί σημαφόρος· έφρούρουν οέ χύτόν τελωνοφύλακες κχί 
νχϋται.

Είς αξιω μ ατικός πχρελαβε τόν χ ’̂ μ ά λ ω τ ο ν , δν τών ά σ τυ - 
νομικών ύπκλλήλων τις,κατεβίβχσεν άπό τής ά α ά ξη ς  καί ό 
άτυ χ ή : Λ αφρεσάνζ ήκουσε καί πάλιν τόν άπ ά γοντα  αύτόν νά 
τον όνομαζη Β αλτερ Χ ανόελ.

Ά φ οϋ  είσήγχγον χύτόν είς χαμηλήν αίθουσαν, τήν α ί 
θουσαν τού αστυνομικού σταθμού , ό άξιω μ ατικ ός έκόμισε τό 
μητρώον τών καταοίκων, ένώ ένεγραοτ, ώς Βαλτερ Χα.νόελ 
κχί πάλιν.

Π εριττή άπεβχινε π ά σ α  οιαμχρτυρία , κχθόσον τό τοιοϋ
τον ήτο καθαρά ματαιοπονίχ , άφοϋ ούοείς μεν τών έκεί ώ μ ί- 
λει γαλλικ α . αί ο άρνήσεις χυτού κχί κ α τα λ η π τα ί γενόμενχι, 

οεν θά έπιστεύοντο" άλλω ς όέ τ ά  έπ ’ αύτοϋ εύρεθέντχ εγ· 
γρχφχ κχτεμαρτυρουν αύτου. επομένως, μ ^ ρ ις  ού βεβαιωθή 
ή τχ υ τό τη : του, ήν καί ώφειλε νά μείνη Β αλτερ Χ άνόελ.

01 αστυνομικοί υπάλληλοι άπήλθον έφ ’ .άμάξης εύθυς 
μ ετά  το πέρας του έργου τ ω ν  ό Λ αφρεσάνζ έμενε μόνος, φρου- 

ρούμενος ύπο του αξιω μ ατικ ού  καί όωοεκάόος άνορών, οϊτινες 
ώς έπι το πολυ εξηπλουντο έτ:ί στρατιοιτικής κλίνης, άφοϋ 
τον πχρετήρουν περιέργως.

Ο  άςιω ματικος όιετχςε τινα τών ύ π ’ αύτόν άνορών, όστις 
άπήλθε προς ζήτησιν χόρτου, ό οε Λ χφρεσάνζ είς νεύμχ γε- 
νόμενον α υ τώ  ηκολουθησε τους οεσμοφύλακας αύτοϋ.

Ο άςιω μ ατικ ος, κρατών φανόν καί μεγάλην κλείόχ, πρού 
χωρει μ ετά  του στρατιώ του , τοϋ κομήσαντος τό  yopTov καί 
του Λ αφρεσάνζ είς έλικοειοή κλίμ ακα, κ α τ -pyομενην πρός 
το  βάθος του βράχου- ήνεώγησαν κ α τά  σειράν όυο σιοηράϊ 
θύρχι μ ετά  τριγμού, το χόρτον έρρίφθη είς τινα  γωνίαν, είτκ 
οε ό ά ςιω μ ατικ ος καί συνοοεύων αύτόν ναύτης, άφήκχν 
τόν άτυχή Λ χφρεσάνζ είς τό σκότος.

—  Μ πα ! είπεν δπλισθείς οιά φιλοσοφικής άπαθείχς, είμαι 
ηφανισμένος, ά λ λ ’ ούτε πληγήν φέρω πουθενά, ούτε κ ά τα γ μ α · 
ηουναμην νά παθω  καί χειρότερα, οιότι ήούναντο νά μέ κρε
μάσουν είς κανένα φανόν κχί αύτό θ ’ άπετέλη ώραίχν Τ ίλ ίυ -  
ται α ν ωφ αν  οιά τήν έφημερίόα. Ά ς  κοιμηθώ, οιότι είμαι κα
τάκοπος καί αύριον θά ςεκαθαρίση τό π ρ ά γ μ α .

Κ αί ριφθείς έπί τοϋ χόρτου, τό όποιον οέν ήτο άκόμη 
υγρόν, ώς μ ε τ ’ εύαρεσκείας πχρετήρησεν, έκοιμήθη έν μ χ κ χ - 
ρία άμεριμνησία, ήν οίοει ή τε νεότης καί τό θάρρος, λικνι
ζόμενος ύπό τής θαλάσσης, ήν ήκουε πλήττουσαν το βρay ον 
ουο β ή μ α τ α  μακράν τής κεφαλής του.

Ά λ λ ’ ό ύπνος του οέν ύπήρξε μακράς, άφυπνίσθη ύπό 
άγριων κχί πχρατεταμένων κραυγών, προερχόμενων άνωθεν 
χύτου, αϊτινες προσέβαλλον τ ά  ιότά του οιά τών πρός ά ε ρ ι - 
σμών όπών. Κ χί Tot ό ’ άφυπνίσθη έξαίφνης, ένόησε π αραυ τα  
τήν θέσιν αυτού.

Τ ό πλήθος οιψών έκοικήσεως λυσσαλεον κατεόίωκεν χύτόν.

Κ χί κ χ τά  πρώτον μέν περιεζωσε τήν πρώτην φυλχκήν, 
είτα όέ έμαθε βεβαίως πόθεν όιήλθεν ή ά μ α ξ α  κχί ποϋ όιηυ- 
θύνθη κχί έσπευσε μέχρι τοϋ Κερατείου Πύργου, όστις έπο- 

λιορκεΐτο πανταχόθεν.
Ή ό η  ό Λ χφρεσάνζ όιέκρινε τά ς  κοαυγάς, ήκουε ό ’ έπχ- 

νχλαμβανόμενον μ ε τ ’ άγριων καί λυσσαλέων κραυγών « Β α λ 
τερ Χ ανοελ, Βαλτερ Χ ανόελ !»  Κ χί προσέθετον άκόμη μίχν 
λέξιν, ήν οέν ήόύνατο μέν νά μ εταφραοη , ά λ λ ’ ής τήν έν
νοιαν ένόει π λη ρέστατα . Π ροφανώς, κχί είχεν άλλω ς ο ί- 
καιον, έσήμχινεν αϋτη  : «Θ χ ν α τω θ ή τω , θανατω θή τω  !»



—  Ά λ λ ’ αύτό εΐνε π αρά  πολ*ύ ! Αύτοί οί άνθρωποί θά 
φθάσουν έως έοώ. άφοΰ απωθήσουν τόν φύλακα, κχί θά μέ 
κάμουν κ ομ μ ά τια  ή θά μέ κρεμάσουν, νομίζοντες δτι έκτε- 
λοΰσι πράξιν ύψίστης δικαιοσύνης έάν θανχτώσω σι τον Β ά λ 
τερ Χ άνοελ, τόν αρχηγόν τής άπεργίας βεβαίως, τόν εμ
πρηστήν, έκεΐνον δστις άνετίναξε τ ά  π ά ν τα  είς τόν άέρα. 
Κ α ί ένώ θά δδηγοϋμαι είς τήν άγχόνην ή πρός οιαμελισμόν, 
δ αληθής Χ άνοελ θά περιφέρεται μέ τά ς  χεϊρας έντος τών θυ
λακίων, προστατευόμενος ύπό τοΰ σημειωματάριου καί τών 
έγγράφων μου, άτινα  κατώρθωσε νά μοί ύπεξαιρεση ο ι ’ ά λ 
λου έάν οέν τό  επραξε αύτός δ ίδιος.

Κ αί προσέθηκε συνοδεύων τούς λόγους οιά μορφασμού άπε- 
γνωσμένου άνθρώπου :

—  Ό  «Τ αχυδρόμος τών Λύο Κ όσμ ω ν » καί δ κύριος Ζ α 
κεμαίν οέν θά εχωσιν αϋριον Τε λ ευ τα ία ν  ώ ρ α ν  έγώ όμως 
^ντός ολίγου είμπορώ νά φθάσω είς τήν τ ελεύταγαν  μου  
ώρα ν .

Μ ανιωδέστεραι καί μάλλον παρατεταμ έναι καί βίαιαι 
ήκούοντο αί κραυγαί, τό δέ πλήθος πυκνούμενον άπεβαινεν 
άπειλητικώτερον, κ αταλαβόν  τήν θύραν τοϋ πύργου, τέλεον 
ύ π ε ρ φ αλ  α γγη  θ έ ν τ ω  ν τών ά ξιω μ ατικ ώ ν  καί τών εύαρίθμων 

ύ π ’ αύτόν άνδρών καί μάτην πειρωμενων νά διαπ ραγματευ - 
θώσι μ ετά  τών λυσσαλέων πολιορκητών.

Έκεΐνο τό δποϊον ήμπόδιζε τό πλήθος άπό τοϋ νά είσβάλη 
είς τόν Κεράτειον Πύργον ήτο δτι δ άξιω μ ατικ ός ήρνεΐτο έπι- 

μόνως νά δήλω ση  τό μέρος ένθα εύρίσκετο δ δεσμ ώ τη ς, ά λ λ ’ 
έκ τοϋ αϋξοντος θορύβου τών ά τα κ τω ν  φωνών καί τών π η 
δη μ άτω ν , ά ήκουσεν δ Λ αφρεσάνζ άνωθεν τής κεφαλής του, 
ένόει οτι ή άντίστασις αΰτη  δέν θά πχρετείνετο έπί πολ.ύ 
καί ότι τό  πλήθος έκεΐνο θά έξε/έετο έντός ολίγου ένδον τοϋ 
πύργου, θά κατέκλυζεν δλα αύτοϋ τ ά  μέρη καί έπί τέλ.ους 
θά τόν άνεκάλυπτεν.

Ό θ εν  ελαβε τήν άπόφασίν του· έπειδή τ ώ  άφήκαν τό ρε- 
βόλ.βερ του, θά τό έξεκένου έντός τού πλήθους καί θά ήμύ- 
νετο μέχρι τελευταίας πνοής. Κ αί τοϋτο έσήμαινε κάτι τ ι -

Νΰν ο ’ οτε ήτο άποφασισμένος νά έκδικηθή, δ λογισμός 
αύτοϋ έφέρετο άλλαχόσε.

Ά ν ε  λογίζετο τόν Φ λαβιανόν, τόν ά σ οα λ ή  έκεΐνον οίλον. 
ώ  δ θάνατός του μεγάλην θά έπροξένει λ ύ π η ν  άνελ.ογίζετο 
δέ καί τήν Βέρθαν δέ Κερμόο, το εράσμιον έκεΐνο π λ ά σ μ α , 
δπερ μόλις είδε, τήν νεάνιδα έκείνην, ήτις έοειξεν ενδιαφέ
ρον δι ’ αύτόν καί ήτις τόν προειδοποίησεν ώς πρός τόν κίν
δυνον, καί ή άνάμνησις αύτη τοϋ θαυμασίου έκείνου π λ ά σ μ α 
τος τής δημιουργίας, είς δ άκουσίως καί έκ πρώτης οψεως 
έ'γνω νά έμπνευση ειλικρινή συμπάθειαν, ή άνάμνησις αΰτη  
τόν προσήλου είς τήν ζωήν.

Ή σθάνετο έαυτόν έξασθενοϋντα, άκων έκάμπτετο καί δ 
άπελπισμός κ ατελάμβανεν  αύτόν. Β αδίζων δέ ταχέω ς έν τ ώ  
δεσμ ω τη ρίω  του,

—  Τί άνοησία μου, έπαναλάμβανε, τί βλακία  ! νά έλθω 
έδώ νά μέ οονεύσουν, νά με κ ατακομματιάσουν  άντί άλλου !

Κ α ί έ'πλ.ηττε τήν κεφαλήν έπί τών τοίχων καί έπ ληττε 
τούς λίθους διά τώ ν  π οδώ ν ... Ή π α τ ά τ ο  άρά γε ; τ ώ  έφάνη 
δτι είς τών λίθων έκινεΐτο ! Ν α ί, έκινεΐτο δ λ.ίθος έκεΐνος,ήτο 
βέβαιον καί έσάλευε μ ά λ ισ τα  έπαισθητώς.

Ό  Λ αφρεσάνζ γονυπετήσας έπειράθη νά μετακίνηση τόν

λίθον, οστις άντεστη , καίπερ κινούμενος· προσεπάθησε τότε 
κ α τ ’ έναντίαν διεύθυνσιν, μολονότι δέ ή πλάξ· δέν έξήλθε 
τοϋ φ ατνώ μ ατος έκινεΐτο όμως περισσότερον.

Παράφορος ελπίς κατέλαβε τόν άτυ χ ή  δεσμ ώ την, καί τής 

έσχάτης ταύ της έλπίοος εϊχετο ώς δ πνιγόμενος επιλαμβάνε
τα ι παντός δτι προσπίπτει αύτώ 'δθεν έξαγαγώ ν  έκ τοϋ θυλα
κίου μάχαιραν, είσήγαγε τήν λεπίδα έν τή ρωγμή] καί ώς διά 
μοχλού έσυρε πρός αύτόν τήν π λ ά κ α , ένώ διά τής έτέρας 
χειρός παρηκολούθει τήν αύτήν κίνησιν.

Δίς οί όνυχες του έσχίσθησαν έν τή, γωνία τής πλακός, 
δεκάκις δέ ήθέλησε νά π αραιτήση  πκσαν απόπειραν κ α ι ν ’ 
άναμείνη τόν προσεγγίζοντα θάνατον, διότι έπί τέλους τό  
πλήθος διεχύθη έντός τοϋ πύργου καί έμελλε νά κ α τα δ ίω ξη  

αύτόν ,άλλά  τότε ή π λ ά ξ  έκινήθη περισσότερον πρός τάπ ρόσω , 
έξήρχετο τοϋ φ α τνώ μ ατος, ένέδιδεν. ’Ώ  ! τί χαρά  κ α τελ ά μ 
βανεν αύτόν !

’Έ συρε πολλάκις πρός έαυτόν τήν π λ ά κ α , ήτις έξήλθε τής 
θέσεως αύτής τέλεον, άφεΐσα έλευθεραν ύπόγειον διάβασιν, 
μέλαιναν,ούτως είπεΐν, οπήν είς ήν είσέδυ θαρραλέως δ δεσμώ

της.
Δ ι ’ αύτον τό  παν συνίστατο νΰν είς το νά κερδίση καιρόν, 

είς τό  νά διαφύγη τό λυσσαλέον έκεΐνο πλήθος, κ α τ ά  μ εγά - 
λ.ην ο ’ εύτυχίαν του ή οπή ήτο αρκούντως εύρεΐα, άρκούντως 
τούλάχιστον, ώστε νά δύναται νά μ εταστρέφ ηται καί νά κι- 
νήται έλευθερως, καί τήν εύρυχωρίαν ταύτην έπωφελήθη ΐνα 

σύρη προς εαυτόν τήν π λάκ α  καί τήν θέση αύθις είς τήν θέ
σιν της.

Τοιουτοτρόπως δ Λαφρεσάνζ ίξησφ άλιζε τήν φυγήν αύτοϋ, 
διότι έν πρώτοι: έως ού άνακαλυφθή ή κινούμενη έκείνη 
π λ ά ξ , ής τό μυστικόν κ α τ ά  θείαν τύχην άνεκάλυψε, θ ’ άπε- 
μακρύνετο πολύ, έπειτα δέ έάν ήγγιζον τήν π λά κ α , αύτός 
θά τήν ήμπόδιζέν ό'πισθεν νά κινηθή πιέζων αύτήν έπί τοϋ 
βράχου.

Τέλος πάντων έκεΐνο τό δποϊον ένόει, έκεΐνο τό δποϊον τόν 
εκαμεν νά άναπνεύση έλευθερως ήν δτι διετέλει έν άσφαλεία , 
καιρός δ ’ ήν νά σκεφθ-7) περί καταφυγίου, καθόσον κατενόει 
ηοη δτι ή πύλη τοϋ δεσμωτηρίου άνεώγη.

Ο άξιω μ ατικ ός ήναγκάσθη προφανώς νά ένδώση είς τό 
πλήθος καί δεικνύων τήν θέσιν τοϋ δεσμωτηρίου ήνοιγε τήν 
πύλην αύτοϋ στέρξας νά π αραδώ ση  τόν δεσμώτην.

Ό  Λ αφρεσάνζ ήκουε τ ά ς  μανιώδεις τοϋ πλήθους κραυγάς, 
τά ς  εκφωνήσεις τοϋ άξιω μ χτικ οΰ , τ ά ς  λεπτομερείς άν α ζη τή - 
σεις, καί έν ά φ ά τ ω  χαρά  ήδύνατο νά διαπ ιστώ ση  δτι ούδείς 
έσυλλογίζετο τήν μακαρίαν έκείνην π λ ά κ α , έφ ’ ής έκρατεΐτο 
π άση  δυνάμει, ϊνα έμποδίση ενδεχομένως τήν μετασάλ,ευσιν 
αύτής.

Έ ν  τούτοις το πλήθος άπεσύρετο δυσηρεστημένον, δ ά ξι
ω ματικός διέτρεχε μ ά λ ισ τα  μεγάλους κινδύνους, διότι διεφλέ- 
γοντο βεβαίως ύπό τοϋ πόθου οί επιδρομείς νά κακώσωσιν 
αύτόν, νομίζοντες δτι άλλαχοϋ άπέκρυψε τον Β άλτερ Χ ά ν - 
δελ ή οτι διηυκόλυνε τήν άπόδρασίν του.

Μ ετά μικρόν άπ οκ ατέστη  ή σ ιω π ή ... το πλήθος ά π εμ α - 
κρύνετο.

Κ α ί δ Λ αφρεσάνζ ηύχαρίστει τήν Θείαν Π ρόνοιαν...
['Έπεται συνέχεια].
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Ε Δ Μ Ο Ν Δ Ο Γ  Δ Ε  Α Μ 1 Τ Σ Ι Σ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
—  A ll ! sen orita  ! ( Ά  ! δεσποινίς !)  είπον έπί τέλους, 

ά ο /ίσ α ; νά χάνω  τήν ύπορ.ονήν. Τί το όφελος, άν αί πόλει; 
είνε ώραϊαι ; Εκείνοι οί όποιοι έγεννήθησαν είς α ύ τά ; οέν τά ς  
ίκτιρ.ούν, καί ό τα ξε ιδ ιώ τη ς... ούτε αύτός. Έ γ ώ  έ'φθασα y θές 
εί: Κ όρδυβαν, είνε ρ.ία πόλις ο’ιραία. δεν υπάρχει άμφιβολία· 
άλλά 0ά μέ πιστεύσετε ; έλησρ.ονησα η or, πάν ό ,τι εΐδον, οέν
„ V £ , V (Ν ~ / , Λ ν * ϊ >* · * /£yo> ορεςιν να ιοω πλέον τιττοτε, και ουτε- καν ειςευρω πλέον 
εί: ποιαν πόλιν εύρίσκοίλαι. Π α λ ά τ ια  ! τ σ α α ία  ! αέ κάανουνfh . ί I I I I
νά γελώ  ! "Ο ταν σάς ανάψουν [Λίαν φωτιάν ε ί : ’το στήθος. ή 
όποία σ ά ; κ ατατρώ γει, Οά ύπάγετε είς τό  σταρ.ίον νά τήν 
σβύσετε ; Τ ραβηχθήτε ολίγον παρεκεϊ, ρ.έ συγχωρεϊτε- όταν 
αίσθάνεσθε ότι ύποφέρετε, ώς ό ρ.ανιακο; ό Οραύων τ ά  γυα 
λιά ρ.έ τ ά  δόντια του, Οά ύπάγετε νά θαυμάσετε τ ά  π α λ ά 
τι κ ; Π ιστεύσατέ ρ.ε ! είνε πολύ θλιβερά ή ζω ή  τού ταξε ι -  
οεύοντος ! Είνε ρ.ία 
βάσανος ! Είνε...

"Εν συνετόν κτύπηρ.α τού ριπιδίου ρ.ου έφραξε τό στόρ.α, 
το όποιον πο).ύ έπροχώρει καί ρ.έ τά ς  λέξεις καί ρ.έ τ ά :  πρά
ξεις. Ή ρ π α σ α  τήν κοτολέτταν.

—  P ob rec ito  (Τόν καϋρ.ένον!) έψιθύρισεν ή νεάνις γελω σσα , 
άφού παρετήρησε περιξ. S on  todos ard ientes  co m o  Usted 
los ita lianos ? (είνε όλοι οί ’ Ιταλοί Οερρ.οί όπως σεϊς ;)

—  Δέν είξεύρω ! Είνε όλαι αί γυναίκες τή ς  Α νδαλου σίας 
ώραϊαι όπως σεϊς ;

II νεάνις έτεινε τήν χεϊρα έπί τής τραπεζης.
—  Κρύψε το  χέρι αύτό, τής είπον.
—  P orq u e  ? (Δ ια τ ί  ;) ρ.έ ήρώτησε.

Διότι θέλω νά φάγω  έν ήσυχία.

υραννια έκ τών σκληρότερων ! Είνε ρ.ία

—  Φ άγετε μέ ένα Xs?ρι μονον.
—  Ά  !.. .
Μου έφάνη ότι έσφιξα το χεράκι ένός κορασιού έξ έτών. 

Η ρ.άχαιρα έςέφυγε τών χειρών ρ.ου καί έπεσε κ ά τω , πυ-εςεφυγε
κνός πέπλος έκάλυψε τήν κ ατολ εττα ν . Αίφνης αίσθάνορ.αι κε
νήν τήν χεΐρά ρ.ου, ήνοιξα τούς όφθαλαούς, εΐδον τήν νεά- 
νιδα τεταραναένην. έστράοην όπίσω ν.ου : Θεέ μου ! Ή τ ο
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είς νεανίας ώραϊος, ρ.έ κορ,ψον έπενδύτην, ρ.έ στενά : περισκε- 
λίδας, ρ.έ μικρόν βελλούδινον πϊλ,ον, ώ  φρίκη ! Ε ί; ταυρο- 
ρ.κχος ! Ά νετινάχθην ώ :  νά ρ.ου είχον έρ.πήξει είς τόν τρ ά 
χηλον δύο banderillas  de fu eg o .

11 νεάνις άναλαρ.βανουσα Οαρρο: έκαρ.| τ ά :  συστάσεις.
—  Έ νας Ιτα /.ός, ό όποιο: διέρχεται έκ Ινορδύβης· καί 

έσπευσε νά πρόσθεση : καί ό όποιος έπιΟυρ,εϊ νά ρ.άθη ποιαν 
ώραν άναχωρεϊ ό σιδηρόδρορ.ος διά τήν Σεβίλλην.

Ό  ταυρορ.άχος, όστις βλ^έπων ρ.ε κ α τά  πρώτον, είχε συν- 
οφρυωθή, καθησύχασε, ρ.οϋ είπε τήν ώραν της άναχωρήσεως, 
έκάΟισε καί ήρχισε νά ρ.ού όρ.ιλή φιλικώς.

Τόν ήρώ τη σα  περί της τελευταίας c o rr id a , ήτις έδόΟη 
έν Κορδύβϊ). Ή τ ο  εί; b a n d ei'ille i’O, μοϋ διηγήΟη λεπτορ.ε- 
ρώς τ ά  συρ.βάντα τής ήρ.έρας.

11 νεάνις, έν τ ώ  ρ.εταξύ τού τω , συνέλενεν άνθη άπο τάς 
γ λάστρας τού patio. Έ τελείω σα  τό πρόγευρ.ά ρ.ου, προσέ- 
φερα έν ποτήριον οίνου τ η : Μ αλάγ ας εί: τον ταυρορ,άχον, έ- 
καρ.α ρ.ίαν πρόζοσιν ύπέρ της επιτυχίας όλων τών b a n d e 
r i l la s  αύτού έν τ ώ  ρ.Ιλλοντι. έπλήρωοα τό φαγητόν ρ.ου, 
(τρεις π ε π η τ α συρ.περιλαρ.βανορ.ένων, έννοεϊται, καί τών 
ωραίων όφθαλυ.ών) καί άκολούθως, ρ.έ σοβαρόν ήθος, ό π ω : δι- 
αλυσω  έ'στω καί τήν έλαχίστην σκιάν ύποψίας. ή τ ι: ήθελε

γεννηθή έν τή κκρδία τού τρορ.ερού άντεραστού ρ.ου, είπον 
είς τήν νεάνιδα :

—  S enorita  ! είς τον άναχωροϋντα οέν άρνοϋνται τίποτε· 
έγώ , διά σάς, είμαι ώς ένας ψυχορραγών, δέν Οά ρ.έ ξαναίδητε 
ποτέ πλέον, δέν Οά ακούσετε πλέον προφερόρ.ενον τό όνορ.ά 
ρ.ου· είμπορεϊτε λοιπόν νά ρ.ού άφήσετε ρ.ίαν ένθύρ.ησιν : δώ - 
σατέ ρ.ου αύτήν τήν άνΟοδέσρ.ην.

—  Π άρετε την, ρ.οί είπεν ή κόρη, τήν είχον κάρ.ει διά σάς.
Έρριψεν έν βλέρ.ρ.α είς τόν ταυρορ,άχον, οστις σ υ γ /α τ ε 

ν ευσε.
—  L e  d o j  g ra c ia s  con  toda la  fuerza  de mi corazon .

(σάς  εύχαριστώ ρ.έ όλην τήν ουναρ.ιν της καοοίας ρ.ου,) άπήν- 
τη σ α  καί έξήλΟον. Μέ συνώδευσαν άρ.φότεροι ρ.εχρι τής Ουοας.

—  I ia y  fu n c ion es  de toros  en  Ita lia  ; (Γ ίνονται ταυ - 
ρορ.αχίαι είς τήν ’Ιταλίαν  ;) ρ.έ ηρώτησεν ό νέος.

—  Ώ  θεέ ρ.ου ! όχι. Δέν τά ς  έ'χορ.εν άκόρ,η.
—  Κρΐρ.α ! Π ροσπαθήσατε νά τά ς  είσάςετε καί είς τήν 

’Ιταλίαν , καί Οά έλθω είς τήν Ρώρ.ην νά μ π α ΐΊερ ιλ λ α ρω .
—  Θ ά προσπαθήσω. Δεσποινίς, διά νά ειρ.ποοώ νά σάς 

χαιρετίσω , λάβετε τήν καλοσύνην νά ρ.ου είπήτε τό όνορ.ά 
σας.

—  C o n s u e lo  (ΙΙα ρ η γ ορ ία ).
—  Q uedese Usted con  Dios, C onsu elo  ! (ό Θεός ρ.εθ’ 

ύρ.ών, Κονσουέλο !)
—■ V a j 'a se  Usted con  D ios  sen or  ita liano ! (Ε ίς τήν 

εύχήν τού Θεού, κύριε ’ Ιταλέ !)
Κ αί άπηλθον διά τής ρ.ικράς ρ.ονήρους οδού.
Είς τ ά  περίχωρα τής Κ αρδύβης ούδέν άξιοθέατον άραβικόν 

ρ.νηρ.εϊον ύπάρχει. Κ αί όρ.ως όλη ή κοιλάς άλλοτε ήτο εγ
κατεσπαρμένη άπό λαρ.πρά κτίρια.

Ε ί; άπόστασιν τριών ρ,ιλλίων άπο τής πόλεως. Λΰρος βορ- 
οάν, εί; τ ά ;  ύπωρείας όρους τινό;, έκειτο ή Μεδίνα Ά ζ - Ζ ά -  
χρα, ή άΐ'&ηρά πόλ ι ς ,h  τών Οαυρ.αστοτέρων αρχιτεκτονικών 
έργων τ ή ;  Κ αλιφ ία ; τού Άβδουρραχρ.άν Γ ' . άνεγερΟέν ύπο 
τού ίδιου Κ αλίφου πρό; τιρ.ήν εύνοουρ.ένης τού τίνος, ονόρ.ατι 
’Α ζ -Ζ ά χ ρ α .

Τ ά  Οε'λέλια αύτού έτέΟησαν έν έτει 9 3 6 , είργάσθησαν δέ 
έπί 2 5  έτη δέκα χιλιάδες εργατών.

Οί άραβες ποιηταί έξύρ.νησαν τήν Μεδίναν Ά ζ -Ζ ά χ ρ α ν . 
(ός τήν λ.αρ.προτέραν τών Βασιλικών Αυλών του κοσρ.ου και 
τόν τερπνότερον κήπον τ η ;  γης. Δέν ήτο έν κτίριον. ά λ λ ’ 
άπέραντον σύυ.πλενυ.α π αλατίω ν . κήπων, προαυλίων, στοών,
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πύργων. Έ κεϊ έ'βλεπε; ξένα φυτά της Σ υ ρία ;, τερα στία ; φαν
τ α σ τ ικ ά ; κρήνας, ποταρ.ίσκους ρ.έ ρ.ακρά; σειρά; φοινίκων είς 
τ ά ;  όχθα ;, εύρεία; δεξαρ.ενά; πλήρη; ύοραργύρου, σπινθηρο
βολούσα; εί; τ ά ;  άκτΐνας τού ήλιου, οίς πύριναι λίρ.ναι, θυ- 
οα ; έξέβένου καί ελεφαντόδοντο;, ρ.εστά; πολυτίρ.ων λίθων,χι
λ ιάδας στύλων έκ πολυτιρ.οτάτων ρ.αρρ.άρων, ρ.εγαλα έναε- 
οια δώ ρ .ατα , καί μ εταξύ  τού άναριθρ-ήτου πλήΟου; τών ά -  
γαλιν.άτων, δώδεκα ζ ώ α  έκ χρυσού στερεού, ρ.έ ά π α σ τρ ά - 
π το ν τα : α α ρ ν α ρ ίτα :. έκπέμποντα άπο το στόμ α  καί τους
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ρίόΟωνα; άρω ρ.ατώ δη  ύ οατα .
Έ ν  τη  άπεράντω  τα ύ τη  βασική αυλή ήσαν χιλιάοε; ύπη- 

ρετών, α ιχ μ αλώ τω ν , γυναικών καί προσήρχοντο άπό όλα τ ά  
ρ.έρη του κοσρ.ου οί ρ.ουσικοί καί οί ποιηταί.

Κ α ί έν τούτοις αύτός ό Ά βδουρραχρ.άν Γ  . όστις έζησεν έν 
τ ώ  μέσω τόσων τέρψεων, όστι; έβατίλευσεν έπί πεντήκοντα



έτη , οστις ύπήρςε πανίσχυρος, ένδοξος κχί εύτυχή; εις όλα 
τά  έργα κχί είς όλας τά ς  επιχειρήσεις του, έγοχψε —ρίν άπο- 
θάνη οτι κ α θ ’ ολην τήν μακράν διάρκειαν τής βχσιλείχς 
του δέν ύπήρζεν ευτυχής είμή έπί δεκχτέσσχρας μόνον ήμέ- 
ρχς ! Κ αί ή μυθώδης ώ/'&ηρά ttdAi&· του, μ ετά  παρελευσιν 
έβδομήκοντα τεσσάρων Ιτών, ά φ ’ ής έτεθη ό πρώτος λίθος, 
έκυριεύθη, έλεηλατήθη κχί παοεδόθη είς τά ς  φλόγας ύπό 
βαρβάρων ορδών, καί σήμερον δέν ύπολείπονται είμή ολίγοι 
λίθοι, μόλις ένθιμίζοντες τό  όνομα αύτής.

’Ά λ λ η ς  λχμπράς πόλεως, όνόματι Ζαΐρας, κείμενης πρό: 
άνατολ.άς τής Κ αρδύβης, άνεγερθείσης δέ ύπό τού πχνισχύρου 
Ά λ μ α ν σού ρ , διοικητοϋ τού Βασιλείου, δέν σώ ζονται ούτε τ ά  
ερείπια. Β ’ βηλοι χεΐρες τήν μετέβαλ.ον είς τέορχν όλίγον 
μ ετά  τον θάνατον του θεμ.ελιωτοϋ της.

«Tutto ritorna alia gran madre aiitica-l
Μ ετ '/ τήν s ie s ta , μετεβην πρός άνχζήτησιν τών δύο μου 

συντρόοων, οΐτινες μέ ώδήγησαν είς τά  προάστεια τή ς  π ό- 
λεως, εί: τ ά  οποία είδον διά πρώτην φοράν γυναίκας κχί 
άνδρας τύπου άληθώς άνοαλουσιακοϋ, όπως έγώ τόν έφ αντχ - 
ζόμην, μέ όφθαμούς καί χ ρ ώ μ α τα  .καί ήθη άρχβικά , κχί ή - 
κουσχ κ χ τά  ποώτον τήν κχθχυτο ομιλίαν τού λχοϋ τής Ά ν -  
δαλουσίας, μάλλον γλυκεΐαν κχί μάλλον εύηχον ή είς τά ς  
Καστιλ.ίας. έ'τι δέ φαιδρότερα-/ κχί φαντασιωδεστεραν κχί 
ύπό ζω η οοτάτω ν  κινήσεων συνοδευομενην.

Ί Ιρ ώ τη σχ  του: συντρόφους μου έάν ήτο άληθές έκεΐνο το 
όποιον λέγεται περί τής Ανδαλουσίας : ότι οηλχδή μέ τήν 
πρόωοον έοηβότη τκ  είνε πρόωοοι χί άκολχσίαι. καί ©Γλήδονχ
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τ ά  ήθη. κχί αχαλίνω τοι οί έρωτες «H artO  v e i 'd a d e r o  !» 
( Πολύ άληθές !) άπεκρίθησχν. Κ χί έντχύθχ έπηκολ.ούθησχν 
εξηγήσεις. περιγρχφχί κχί διηγήσεις, άς π αρασιω π ώ .

Έπεστρέψ αμεν είς τήν πόλιν, μέ ώδήγησαν είς μίαν λ.χμ- 
πράν Λέσχην, μέ κήπους κχί παλ.υτελ,εΐς αίθούσας, είς μίαν 
έκ τών οποίων,τήν μάλλον εύρύχωρον κχί τήν πλουσιωτέρχν, 
κοσυ.ουμένην διά τών εικόνων ολ.ων τών έπισήν.ων ά ν  ρών 
τής Κορδύβης, εγείρεται είδος τι σκηνής, έπί τής οποίας άνέρ ■ 
χοντχι οί ποιηταί καί άνχγινώσκουσι τ ά  π οιή μ α τα  αύτών 
κ χ τά  τάς έπισήαους έσπεοχ: εί: δηαόσιον πνευυ.χτικον άγώ νχ ,
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κχί οί νικητχί λαμβάνουσι τόν στέφανον τής δάονης έκ τών 
χειρών τών ώραιοτερων καί εύπαιδευτοτερων δεσπεινί'ων τής 
πολ.εως. κχθημένων έν ήμικύκλω έπί ροδοστεφών εδρών.

Τ ό έσπερχς έσχον τήν εϋχκρίστησιν νά γνωρίσω μερικούς 
νέους τής Κ ορδύβης, ardentein iente  afectos. όπως λέγουν 
έν τή  καθαρευούση ισπανική, al cu lt ivo  de las M usas θερ
μώς άφωσιωμένους είς τήν θεραπείαν τών Μ ουσών), είλ.ικρι- 
νεϊς,φιλόφρονχς, ζω ηροτατους, μέ ενα κυκεώνα, στίχων είς τήν 
κεοαλ.ήν καί μέ ολίγην ιταλικήν φιλολογίαν. Ο ύ τω : ώ στε, 
φαντασθήτε, άπο τής έσπέρας μέχρι τοϋ μεσονυκτίου, άνά 
τού : ι/.υστηοιώδη: εκείνου: δροαίσκου:, οΐτινες μοϋ εί/ον ζ α -
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λίσει τήν κεφαλήν τήν προηγούμενη-/ έσπερχν. έςηκολ.ούθησε 
ζω ηρά  άπχγγελίχ σονέττων, ύμνων, ωδών είς τάς δύο γ λ ώ σ - 
σχς. άπό τοϋ ΓΙετραρχου μέχρι τοϋ IΙρα τη ,ά π ό  του Ινερβάν- 
του μέχρι τοϋ Ζορίλ.λ,χ, καί φαιδρότατη  συν ο μ Ο. ία., λ.ήςασα 
καί σφρκγισθεΐσκ ύπό πολ.λ.ών οΓλο·;οόνων χειραψιών καί ύπό 
θερμών ύπο σχέσεων περί αλληλογραφίας, άποστολ.ής βιβλ.ίων, 
τχξειδίων είς ’Ιταλίαν , επιστροφής είς Ισπανίαν κλ. κλ. τ ί 
ποτε ίλ.λ.ο είμή λόγια , όπως π άντοτε, άλ λ ά  λ,όγια ούχί όλ.ι- 
γώτερον προσφιλή διά τοϋτο.

Τήν .επαύριον άνεχώρησχ είς Σεβίλ.λ.ην. Ιύίς τον σταθμόν 
είδον τόν Φρχσκουέλ.ον, τόν Λ χγχρτίγιον, τόν Κούκον κχί ολον 
τόν θίασον τών toreros  τής Μ αδρίτης, οΐτινες με 'χ α ιρ έτ ι
σαν μ ε τ ’ εύμενοϋς προστατευτικού ύφους.

Έρρίφθην έντος σκονισμένου τίνος οχήυ.χτος κχί όταν ή 
άμ αξοστοιχίχ  έςεκίνησε καί ή Κόρδυβχ έφάνη διά τελευταίαν 
φοράν είς τους οφθαλμούς μου, τήν έχχιρέτισα μέ τούς σ τ ί
χους του άραβες ποιητοϋ, όλίγον τι πχραπολύ αισθητικούς,

1. Τόν πϊν εί; τήν άρχαίαν μϊγάλην μ,τ,τέρα.

έάν θέλ,ετε, διά τό γοϋστον ένος εύρωπαίου, άλ.λ.ά, τέλ.ος πάν
τω ν , καταλλήλους διά τήν περίστασιν.

«Χ α ϊρε , ώ  Κ όρδυβχ ! Λ ιά νά ζώ  π άντοτε έντός τών τει- 
» χ ών σου, θά έπεθύμουν νά είχον ζωήν μχκροτέρχν του Ν ώε: 
Λ Θά. έπεθύμουν νά είχον τους θησαυρούς τού Φχρα.ώ διά νά 
«τους έςοδεύσω είς κρασί καί είς ώρχίχ.ς Κορδυβεζας, μέ τ ά  
«γλυκ ά των μ ά τ ια , τά  όποια ζητούν Ο ιλ η αχ  τ α .

θ
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Τό άπό Κορδύβης είς Σεβίλ,λην ταςείδιον δέν διεγείρει τόν 
θαυμασμόν όπως τό άπό Τολήτου είς Κ όρδυβχν, ά λ λ ’ είνε 
έπίσης ώραΐον. Κ αί.έδώ  δάση πορτοκαλεών, κχί έλαιώνες άπ έ- 
ραντοι, κχί λόοοι πλήοεις άαπέλ>ων, κα.ί λ,ειαώνε: άνθο-» . *1 · k 1 V
στεφεις.

Είς άπόστασιν  ολίγων μιλλ.ίων άπό τήν Κόρδυβαν, οαίνον- 
τα ι οί ερειπωμένοι πύργοι τοϋ φοβερού φρουρίου τοϋ Ά λ .μ ο - 
δοβάρ, κειμένου έπί ύψηλοϋ βράχου, δεσπόζοντος π χ νταχ ό- 
θεν άπεράντου έκτάσεως· έν Χορναχουελη ετερον πχλαιόν 
©ρούοιον έπί τής κορυοής ενός λ.όοου, έ/ τώ  αέσω  υ.ονήοους• I k  Γ i 7 ’ k ι 'ν
καί μελαγχολικού τοπείου- παρεκεί ή λευκή πόλις τής ΙΙάλ.- 
μχς, κρυμμένοι έντος πυκνοτάτου δάσους πορτοκαλεών, πεοι- 
κυκλ.ουμένου ύπο λαχανοκήπων, καί ολάγον κ χ τ ’ ολίγον ποο- 
χωρεΐ ή όδός έ/ τ ώ  μέσω σιτοφόρων άγρών, διαχωριζοαένων 
ύπο μ χκροτάτω ν φρακτών ινδικών συκών, ύπο σειρών μικρών 
φοινίκων, ύπο οχσών πεύκων, ύπο πυκνών φυτειών κχρποφό- 
ρων δένδρων, άπο κχιροϋ δέ είς καιρόν φαίνοντχι λ.όοοι καί 
φρούρια καί χείμαρροι καί ύψηλ,ά κω δω νοστάσια  χωρίων, 
κρυμμένων ίν τώ  μέσω τών δένδρων, καί ίοβχφεΐς κ,ορυφαί 
μχκρυνών ορέων.

’Ωοχΐον θέαυ.α προ πάντων πχρένουσιν αί μικραί άνροτι-
> i  k ν / -  ι  Γ  I  i

καί οίκίαι, διεσπχραένχι κα.τά αήκ-ος τ ή : όοοϋ. Λέν ένθυαοϋ-
k k k '  , k

μαι νά είδον μίχν, ή όποια νά μή  ήτο λευκή ώς ή χιών. 
Λευκή ή οίκία, λευκός ό φρχ.γμός τοϋ π α ρ ’ αύτήν φρεχτος, 
λευκός ό περιβάλ.λ.ων τόν κήπον το ίχ :ς , λ.ευκοί οί δύο κιονί
σκοι τής θύρχς τοϋ κήπου, τό πάν φαίνεται ώς νά έλευκάνθη 
τήν προτεραίαν.

Τινές τώ ν  οικιών τούτων έχουν έν ή δύο συνεχόμενα πα.ρά- 
θυρχ κ α τά  τόν άρχβικόν τρόπον, τινές άρκβούργηυ.ά τι έπί 
τής θύρχς, άλλαι τήν στέγην κεκχλυμμένην μέ κεράμους 
ποικιλοχρώμους όπως οί αραβικοί οίκοι. Έ δ ώ  κ ’ έκεΐ, άνά 
τούς άγρούς, φαίνονται λευκοί καί έρυθροί μανδύχι χωρικών, 
πίλοι έκ βελούδου έν τώ  μέσω  τών χόρτων, τχινίχι όλων τών 
χρω μ ά τω ν . Οί χωρικοί, οΐτινες φαίνοντχι έν τ ώ  μέσω τών 
ποασιών, ή οί συορέοντε: νά. ίδωσι οιεονοαένην τήν άυ .αιο-

ι  ̂ I k  - k f  + 4 1 ‘ ι

GTcr/ ί χ ν , ε*νε ένοεουμενοι άτταοχλλχ'/.τα, οττω; α ζ :  τούς τ :α - 
ρουσιαζουν αί εικόνες πρό τεσσαράκοντα ετών: φέρουν πίλον 
εκ βελ.λ.ούδου υ.έ πλ,ατύτχτον γϋρον όλίνον άνεστρααυ.ένον καί

Γ  ι  i k  ι  k k k

με μικρόν κωνοειδή θόλ,ον, κοντήν γιακέτχν, άνοικτον γιλ.εκο, 
περισκελίδχς μέχρι γονάτω ν, γκέτας ύψηλ.άς μέχρι τής π ε- 
ρισκελ.ίδο: καί -ώνην πεοί τήν οσούν. Τ ο είδο: τοϋτο τής πε-
Γ  ι » ^  Τ

ριβολής. δύσχρηστον, άλ.λ ’ ώρχ.ιον, άρμό,ει θχυμασίως είς τ ά  
εύν.ελ.ή σ ώ ’Λχτα. τών άνδοών έκείνων, οΐτινες π ροτιαώ σι ΐλάλ-

i  * » k '  k k k

λ.ον νά ύποφέρουν ολίγον κχί νά είνε κομψώς ένδεδυμένοι,παρά 
νά έχουν άνετον άλ.λ.’ αχαριν περιβολήν κχί δέχονται εύχα- 
ρίστως νά τουρτουρίζουν επί ήμίσειαν ώραν έκάστην πρωίαν, 
άοκεΐ ότι ©ερουν πεοισκελ,ίδχ:, χΐτινες κάανουν του: νόυ.οους

» i k  k k '  i  k » *

καί τά ς  τορευτάς κνήμχς των νά φχίνωντχι ώς άνά.γλ,υφα. 
Λέν έχουν τίποτε, κοινόν μέ τούς ίδικούς μας βορείους χ ω 
ρικού:. υ.ε τήν τρχνεΐα.ν υ.οοοήν κχί το έκστχτικον όαυ.χ.
k k k k k . 1 I k

ΙΙροσηλόνουν είς τού: όοθχλαού: σ χ : μ ετά  μειδιάμχτος τούς
k 7  » k · '  I » k

μενάλ,ους κχί υ.χύοους οοθχλ.αού: τω ν, ώ ς νά ήθελον νά σάς
k t '  k k * ι k .

εΐπουν : —  Λεν μέ άνχγνωρίζετε ; —  εξακοντίζουν τολμ ηρά
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ίυ.υ.ν-τα  εις τ ά ;  κυρίας, αί όποΐαι προκύπτουν άπο τ ά ;  
ίοα;, τρέχουν νά σ ά ; προσφέρουν εν πυρεΐον προτοϋ νά το 

-■τήσετε. ενίοτε απαντούν ρ.έ στίχου; εί; τινα έρώτησίν σας, 
ΐ είνε ικανοί άκόρ.η νά γελάσουν διά νά σάς δείξουν τού; 

Λευκού; των οοόντας.
I Ά π ο  την Ρινκοναοαν αρχίζει νά φαίνεται, εύθύ πρό; τήν 
σιδηροορομικήν γραμ μή ν, τό κωδωνοστάσιο ν τ η ; Μ ητροπό 
λεω; τ η ;  Σ εβίλλη ς, καί δεξιά , έκεΐθεν τού Γουαδαλκιβίρου, 
οί ώραίοι ελαιόφυτοι λόφοι, εί; τού ; προποδα; -τών οποίων 
κεΐνται τ ά  ερείπια τ η ;  ’ Ιταλ ικ ή ;.

["Επεται συνέχεια].

£ΓΙ. ^ Β ά λ β η ς  

 ^ 2 ^ ---------------

F R E D E R IC  DE SP E N G LE R

Ο Ν Α Δ Ι Ρ
ΔΙΗΓΗΜΑ ΑΡΑΒΙΚΟΝ

Ό  σέικ Μ ουράτ έσέλωνεν, ο ίσιο;, τόν ώραΐον αραβικόν του 
ίππον.
F Έθώπευε τούς μαύρους οπισθίου; πόδας του ίππου, οστις 
έξέπεαπε χρερ.ατισμόν άνυπομονησία; καί χ α ρ ά ;.
|> Ό  Μ ουράτ ήρχισε νά τ ώ  όρ,ίλή :
ί —  Γενναΐέ μου Ν αδίρ, είπε, πηγαίνομε στόν πόλεμο. Θ ά 
/.ϋνηγήσωυ.ε τόν Εύρωπαϊο ποϋ ήλθε νά μολύνη τό άγιο χ ώ μ α  
τη : π ατρίδο; ρ.ας. Θ ά  λυτρώσωρ.ε τον άγαπημένο τοπο άπο 
τού; εχθρού; ποϋ θέλουν νά ρ.ά; τόν πάρουν. Θ ά πλύνη; τά  
πόδια σου στό αίρ.ά των. Τ ά  σώρ.ατα των θά στρωθούν γιά νά 
πατής έπάνω. ΙΙόσο είσαι ώραιος, Να&ίρ ! I l l ;  ρ.ου, θυμάσαι 
τήν ώραία  Σουλεϊρ.ά ρ.έ τό αλαβάστρινο τό στήθος ; Ε ύτύ- 

■ϊησε; νά τήν φέρη; στούς ώμου ; σου. Τ ο λευκό τ η ;  σώρ.α 
άναπαύθηκε στή  ραχι σου. Τ ό χέρι τη ς  έχάϊοευσε τήν χα ίτη  
■ σου. Τ ά  κοράλινά τ η ;  χείλη φίλησαν το ρ.έτωπό σου. Τ ί τιμή  
ργιά σέ, Ν αδίρ ! Θ ά  τήν ξαναϊδής ύστερ ’ άπο τον πόλεμο, θά 
τήν 'ανα ιδή ς  καί Οά σέ χαίδεύση. Κ αί ί  κύριό; σου θά σέ ζη - 
λεύη δταν θ ’ άγκ αλια ζη  τό  κεφάλι σου μέ τ ά  μάρμάρινά τ η ; 
χέρια κ ’ έγγίζη τό πρόσωπό σου τ ά  στήθη τ η ;.  Θ ά σοϋ αγο 
ράσω λουοιά κεντημένα ρ.έ ρ.ετάξι καί χρυσάφι. Η Σουλείρ.ά 
θά σέ καβαλικεύση, καί θά φρίξνι; άπό εύχαρίστησι όταν α ί- 
σθανθή; έπανω σου τό άπ αλό τ η ; σώ μ α .
Ε Α ύτά ελεγεν ό σείκ. καί κ α τ ’ αύτό τό διά στη μ α  είχε πε- 
ρατώσει τά ς  παρασκευά; του.
ρ Έ πήδησεν έλαφρώ ; έπί τού ϊππου του, οστι; άπερ.ακρυνθη 
έν καλπασι/.ώ . j

Ό τ ε  εύρέθη έπί κ εοαλη ; τώ ν  άνδρών του, κατηυθυνθησαν 
προ: τον εχθρόν.

- Ό  Μ :υ οά τ , κ ατά  τήν ρ.άχην, έπεφαίνετο παντού οπού ό 
κίνδυνο; ήτο υ.άλλον άρ.εσος.

Ε .*0 Ναδίο έβάδιζεν άνασείων τήν χαίτην του. 
j;- Α ΐονη : σφαίρα τον ποοσέβαλε. Κατέπεσεν ύπό τον κύριόν

ϊ  * » V ι »
του.

’Εκείνο; εύθύ; έπήοησε κ α τά  γης καί άνήγειρε τον ίππον. 
Εϊ Ε ίτα τόν έσυρεν ήπίως, διά τ ή ;  χειρό;, έξω  τ ή ;  γραρ.ρ.ής 
"ής μ ά χ η ;. ’Εξέλεξε μέρος δροσερόν καί σκιερόν έκεϊ έσταρ.α- 
τησε τέλος ϊνα. έξεταση  τό  τραϋρ.α του ϊππου του. ΙΙτο θα - 
νάσιρ,ον.

Ό τ ε  εΐδεν οτι ού τω ; είχε τό πράγρ.α, ό Μ ουράτ περιεπτύ- 
χθη το εύγενές ζώον καί τ ώ  είπεν α ύ τά ; τ ά ;  λ.έξει; :

—  Ν αδίρ, έπληγώθη; επικίνδυνα. Π οτέ πλέον δέν θά ς α -  
ναϊοή; τήν ώ ραία  Σουλείμά. Σ ’ εύχαριστώ, Ν αδίρ, γιά τήν 
καλή σου τήν ύπηρεσία. Συγχώρεσέ ρ.ε αν σοϋ κάνω κακό"

ά λ λ ά  πρέπει, αλλοίμονο ! γιά νά σέ άπ  α λ λ ά ξω  άπό χειρό 
τερα δεινά. Σ το  τέλος, σοϋ ορκίζομαι, καί μ άρτυ ; μου ό Α λ 
λ ά χ , πώς θά σέ ικανοποιήσω.

Α ύ τά  είπών ό σείκ, ώπισθοχώρησε κ α τά  τινα β ή μ α τ α , 
ύψωσε τό  όπλον του έν ταχ ει, έσκόπευσε καί, διά μ ιά ; διε- 
πέρασε τήν καρδίαν τοϋ Ν αδίρ.

Ό  ίππ ο; έπεσε νεκρό;. Ό  Μ ουράτ έστράφη καί άπερ.α- 
κρύνθη ρ.εγαλοι; βήμασιν .

'Ο  θόρυβο; τ ή ;  μ ά χ η ; έξηκολούθει.
Έ π λη σίασε καί άνέλαβε θέσιν εί; τ ά ;  τ ά ξε ι ;.
Ιππεΐ; τινε; έζήτησαν νά τ ώ  π αραχω ρήσω σι του : ίππου; 

τω ν .
Ά π εποιήθη .
Έπολέρ,ει πεζή . καραδοκώ-/ τήν στιγρ.ήν τ ή ; έκδικήσεώ;

TO’J.
Ή δυνήθη νά είσχωρήση είς τ ά ;  τάξεις τών εχθρών καί 

νά πλησίασα, πρό; τόν άρχηγόν τών Ευρωπαίων.
Ά ίφ ν η ;, είσώρρ.ησε ορικωδώς καί σκιρτών.
’Επέπεσεν ορμητικό; τοϋ ϊππου τοϋ στρατηγού.
Εκείνο; έπτοηρ,ένο; έζήτησε ν ’ α π α λ λ α γ ή  αύτοϋ, άλλ ’ ό 

Μ ουράτ, διά τ ή ;  ρ.ιάς χειρο; τ ώ  περιέβαλε το σώρ.α καί τ ώ  
παρέλυσε τ ά ;  κινήσει; τών βραχιόνω ν διά τ ή ;  ά λ λ η ; έσυ
ρεν έγχειρίδιον καί τό έβύθισεν εί; τόν κόλπον τού ϊππου. 
Τ ο ζώον έσκίρτησε καί ώρρ.ησε πρός τ ά  έρ.πρό;. Ό  σείκ, ρ.έ 
τήν ίδιάζουσαν εί; του ; ’Ά ρ α β α ;  εύλυνισίκν πιθήκου, διηύ- 
θυνε τό  ζώον ρ.έ τ ά  γόνατά  του καί τό έφερε ρ-έχρι τού μέ- 
ρου; όπου εύρίσκετο τό λείψανον τού Ν αδίρ.

Φ θάσα ; έκεϊ, έπήδησε κ α τά  γης, έδραξε τον 'ίππον άπο 
τού χαλινού καί τον ήνάγκασε νά γονυπετήσν).

Κ ατόπιν δρ ά ςα ; τόν εύρωπαΐον άρχηγόν, χω ρ ί; έκεΐνο; νά 
δύναται νά κάυ.η κίνημά τι πρό; ύπεράσπισίν του. εξέβαλεI ·* i k ( ' ι ·
σχοινίον άπο τού θυλακίου καί τον έ'δεσεν έπί οένορου.

Τ ότε έπλησίασε πρό; τον ϊππον καί τρεί; φοράς έπανειλ- 
λημρ.ένως τ ώ  έβύθισε τό έγχειρίδιον εί; τό  στήθος.

Κ ύμα αϊρ.ατο; άνέβλυσε.
Τ ό πτωχόν ζώον οέν εξη  πλέον.
Ο  Μ ουράτ ύψωσε το βλευ.υ,α. ποο; τον ούρανον άπ α γγ έλ - 

λων τ ά  έξη ; :
—  Μ άρτυ ; ρ.ου ό Π ροφήτη; ότι έκράτησα τόν όρκο 

ρ.ου. ·
Σ τραφ εί; είτα πρό; τόν Εύρωπαΐον, τόν έλυσε καί τ ώ  εί

πεν :
—  Οί δούλοι σο,ι έσκότωσαν τό άτι ρ.ου, τόν Ναδίρ αευ· 

έξεδικήθηκα σκοτώνοντας το παληάλογό σου. Η αλήθεια 
είνε πού αυτό τό ζώ ο ποϋ το κάνει; γιά άλογο, δέν άξιζε τό 
δικό αου. Ά λ λ ’ αύτο ρ.έ φτάνει, καί τού φτάνει καί τοϋ Ν α 
δίρ. Τ ό ξεύοω. Μ πορεί; νά φύγη; άφ οβα . τώ ρ α . Λέν θά σέ 
πειράξω  ώ ;  ποϋ νά γυρίση: στού ; δικού; σου. Τ ότε, θά έλθω, 
οί σ τοα τιώ τα ί σου θά φύγουν σάν κουνέλια, καί θά έλθω νά 
σοϋ ξεοοιζώσω  τήν καταραρ,ένη σου καρδιά,νά τήν δώ σω  στου; 
σ τ ρ α τ ιώ τ ά ; ρ.ου γιά νά τήν ρίξουν στου; χοίρου;.

Α ύ τά  είπών, & σείκ έστράφη καί ένευσε πρό; τόν άλλον 
ότι ήδύνατο ν ’ άπομακρυνθή.

Ά λ λ ά  μόλις προύχώρησε βήρ.ατά  τινα, καί ήσθάνθη τόν 
χά λυ βα  έγχειριδίου βυθισθέντα ρ.εταξυ τών ώρ.ων του.

’ Εκυλίσθη κ α τά  γ ή ; αίμόφυρτο;.
Ό  Ευρωπαίο; έπλησίασε ρ.έ ρ.ειδίαρ.α επί τώ ν  χειλεών.
Ό  Ά ρ α ψ  έστράφη, άνεσηκώθη έπιπονως επί του ά γ κ ώ - 

νό; του καί, έν ύ στατη  ποοσπαθεία. τον έ’πτυσε κ α τά  πρό
σωπον.

Ό  ά λ λ :ς  έγένετο πελιδνό;, ύψωσε τον πόοα καί με τήν 
πτέρναν του συνέτριψε τό πρόσωπον τού θνήσκοντο; !
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Hebe’s
flair Restorer Τό χάλλιστον έπανορθωιικόν τών 

τριχών. Δέν είναι βαφή, ά λλ ’ έπα· 
ναδιδει εις τάς τρίχας τήν προτέραν αύτών χροιάν διά 
τής ένδυναμώσεως αύτών. Ούδεμίαν έπιβλαδή ουσίαν 
περιέχει* είναι α/ρουν και διαυγές ώ  τό ύδωρ.

Γ ε η χ η  α π ο θ ή κ η  ε γ  Λ ο τ ό ί ν ω .

Ευρίσκεται έν ΆΟήναις μόνον εις τό βιβλιοπο>λεΤον 
τής «Κορΐννης» οδός Προαστείου apt0. 10 κα\ τιμα- 
ται έκάστη φιάλη Δ ρ α χ μ ι ΐ ς  i n t i .  (Διά τάς έπαρ- 
y ιας δραχ. 8).
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Τ ά  εξής βεβλία. ιτωλο3ντ*ι έν τώ  ΙΙ ιβλ ιοπ ω λ είω  τών « ’ Εκλεκτών Μ υ θ ισ το ρ η μ ά τω ν »
έν όΏώ Ιΐροα,στείου, άριΟ. Ι Ο  :

‘ Ιστορία δύο Μελλονύμφων, μυθιστο
ρία ’ Αλεξάνδρου Μαντζ'-νη, τ ό 
μοι 3 ........................................................

Κραυγή τής Παράφρο ο ; ,  μυθιστ ρία
έκ τοϋ γ α λ λ ικ ού ..............................

Κοραή Ά δαι ιαν τίου  Επιστολαί,  το -
μΓ'· 4 .......................   ;  ·

Κ ατη ρ α α (  νιν Καπηλεϊον μυθιστορία
Λου-ίοβ κου Ν ο ά ρ ..............................

Κ ιτ ίκ όμ β α · .  τής  Ιούλης μυθ.στορία
Α ϊμ υ Η ο .  Σ ε β α λ ι έ ..............................

Κόντε Σπουργίτης μελοδραμάτιον  είς 
μέρη βύι υπό Ί  ·>. Τ σ ι κ α π ά ν ο υ ·  · 

Κ αλύβη  τοΰ θα>μα ή ό Βίος τών
Μαύρων έν ’ Α μερική ........................

Λ αυρέντιέ ,  μυθιστορία Δ  Εννερύ μ ε 
τά  πλείστων ί ίκόν ω ν ...................

Λέων Λ ίώνης ,  μυθιστορία Γεωργίας  
Σάνδης, μετάφρασις  1. Ί ι ι δ .  Σ*υ -
λίσστ,........................................................

Μετά εΓκοσιν έτη (συνέχεια Τριών 
Σ ω μ α τ  φυλάκων) μυθιστορία ’ Α 
λ ί ; .  Δ ο υ μ α ........................................

Μυστηριώδης Γυ τ', μυθιστορία 1ου
λί υ Μ αρ ύ ..............................................

Μαΰρος Πειρατής μυ°ιστορία Λ ουδο 
βίκου Νοάρ τ 'μ ο ι  3 ........................

Μ αρκησ α Γαβριέλλα  μυθιστορα Ί ο ι -
λίου Μ α ρ ύ ........................................

Μούσα,- ό Μαύρος, άστεϊον δ ή γ η μ α  
εις στίχους διά μικρά παιδ 'α  μέ 
12 όλοιελίδους ποικ ιλογρωματι-  
σ τά ς  εικόνας καί δεδεμένον · · · · 

Μικρά Μήτηρ, μυθιστορία Αίμυλίου
Ρισβούργ ..............................................

Μ εγά λη  Ί ζ α  μυθιστορία Αλεξ'ου
Μπουβιέ ..............................................

Μυστηριώδης Γ ά μ ο ς ,  μυθιστορία Ά λ -
φόνσου Δ ω ο έ ........................................

Μαλβίνα, μυθιστορία Λ. Κ ο τ ί έ ν ·  ■ · ■ 
Μ ατθίλδη, μυθιστορία Ευγενίου Σύη 
Μ άμμη, μ  Οιστορία ΑΐμυλίουΡισβούργ 
Μιχαήλ Στρογκώφ, μυθιστορία Ιου

λίου Β έρν .............................................
Μικρούλα, μυθιστορία Ξ .  Β. Σεντέν 
Μη τριιά ,  μυθιστορία Γρ. Α. Ηενο

πούλου ...................................................
Μαγικά Παίγνια, μ ετά  πολλών  εικό

νων ........................................................
Μπουμπουλίνα, ή ή "Α λ ω σ ις  τής

Τριπο> ιτσας .— Ά ρ χ ί αί έν
Κ ρήτη  Σφαγαί,  δ ρ ά μ α τ α  ύπό Γε-
ωργ .  Ά ν δρ .κ οπ ού λ ου ........................

Μάρκος Μ π ότζαρης ,  τραγψδία είς 3 
πράξεις, δπό Θεοδ. ’ Α λ κ α ί ο υ · · · ·

δρ. λ.

3 3 0

1.20

10 . -

1.50 

2 .—

— .80 

2 —  

4 50

1.50

4. -  

3 .—

3 . -

22 0

2  —

3 .5 0  

3 . -

1.—
1.50 
6 —  

ί  30

1.70 
1. -

1 . -

,  3 .—

1.50 

— .50

Μ α Λέσμη Έ π  στολώ ν,  μυθιστορ’ α δρ. λ.
Ά λ ε : .  Δου μα  (υ ιού , ................  — .80

Μαρία Ά ν τ ω ν ι έ τ τ α ,  ιστορικόν μ ε λ ό 
δρ αμ α  είς 4 π ρά ξε ις ................ — .60

Νάθαν ό Σοφός, μετάφρασις έκ τού
γερμανικού δπό θ .  Ά φ ε ν τοΰ λ η  1 . —

Ν αξία Μαριάνθη ή ή Γυναικιία Σ τ α -
θ :ρότης, μ υ θ ι σ τ ο ρ ί α ................  1 .—

Νικόλας Σιγαλός ,  μυθιστορία Γ ρη γο -
ρίου Δ .  Ξ ενοπ ούλου ........................  4. —

Ο! Τρεις Σ ω μ α τοφ ύ λα κ ες ,  μυθ.στορία
Ά λ ε ξ .  Δ ο υ μ α ...................................  3 .50

Οί Ί ιτ π ότ α ι  τού Σ τ ε ρ ίώ μ χ τ ο ς ,  μ υ 
θιστορία II. Φ εβ ά λ ,  μετάφρασις
A. Ρ. Ρ α γ κ α 5 ή ..........................  1 .60

Ο Ίοτρ- .<  τών  Τ ρ ε λ λ ώ ν ,  μυθιστορία
Ξζο· .ί  δέ Μοντεπέν, τόμοι 6 ·  · · · 5 .3 0

Οί Άθλιο·. 6πό Βί/.τωρο; Ο ύ γκώ , με-
τ ί 'φ ρ ισ .ς  I. Ίσ .ο .  ϊ κ υ λ ί ι σ η · · · ·  5 . — 

Ούρανία. αγροτικόν είδύλλιον, είς 4
ιιράξείς υπό Αεοπόλδου Μαρένκο — .80 

*0  Κ αννι 'αλισμ ός  π α ρ ’ Κβραίοις 
Δ ρ α μ α  είς πράξε.ς  4 ύπό Ά θ α ν .
Βάρβα ...................................................  — .8 0

ΌΟέλλοί,  ητοι ό Μκύρος τής Έ . ε -  
τίας τραγψδία Σαιξπήρου είς 5

f * Iπ ρ α ς ε ι ς ........................ .........................  1 .—
Ό  Θεός έν τ ή  Φύσει, ύπό Καμίλλου 

Φ λαμμ αριώνος  κ α τ ά  μετάφρασιν
Αίκατερ 'νης Ζ ά ρ κ ου ........................  4 .—

Ο! Γεννίτσαροι, μυθιστορία Ά λ φ ό ν -
σου Ρουέρου (τόμοι 2 ) ...................  3 .—

Περιπλανώμενος ’ Ιουδαίος, μυθιστορία 
Εύγενίου Σύη, μετάφρασις Ν.
Δ ρ α γ ού μ η  (τόμο·. 1 0 ) ...................  5 .2 0

ΙΙλοίαρχος Καλόβολος, μυθ στορία
ΓΙ ιύλ,ο j Σωνιέ, τόμοι 2 ..........  2 .5 0

[ Ιλω τή  Πόλις, μυθιστορία ’ Ιουλίου
Β ε ρ ν ........................................................  -  .80

[Ιαπα-Κ ωνσταντΐνος ,μυθιστορία  Λ'-υ
δοβίκου ‘ Α λ ε β ύ ..........................  1 .20

Π άσσαλος  τού Θ ανάτου ,  μυθ.στορία
έκ τοΰ γ α λ λ ικ ο ύ .....................  1 .—

Παιδικά Δ ι η γ ή μ α τ α ,  ύπό Ά ρ ισ τ .
Κουρτίδου...................................... I . —

Πόλεμος τών  Γυναικών, μυθ.utopia
Αλεξ. Δ ο υ μ α ..........................  1 .50

Πάπισσα Ι ω ά ν ν α  υπό Έ μ .  Ροΐίου· · I 60
» * μικρά έκδοσ'.ς ■ - · - I .—

Πεπίτα Χιμενες, μυθ στορία Ιτπα 
νική ύπό Ίωάννου  Β αλέρα, μ ε τ ά -
φρασ ’.ς Α. Φ ρ α β α σ ίλ η ..........  2 . —

Παρισίοιν ’Απόκρυφα, μυθιστορία Ε υ 
γενίου Σύη, μετάφρασις  Ί .  Ί τ .δ  
Σκυλίσση, τόμοι 1 0 ................ 6 .2 5

Π οιήμ ατα  ύπό’ Α χ ιλ λ έ ω ς  ΙΙ^ράσ^ου δρ, λ.
τόμοι  3 ........................ ' ......................... 5 .—

Παιδίον τ ή ς  Νέκρας , μυθιστορία, τ ό 
μοι 2 ........................................................  4 .50

Πύργος τού Π απ ά  Δανιήλ ,  ύπό Γ .
Κ. 1’ περίίου........................................  1 .—

Παλαιαί  ‘ Α μ αρ τ ία ι ,  λυρική συλλογή
Δ η μ .  Γρ. Κ α α π ού ρογ λ ου .............. 1 —

Πώς ά π ο κ τ ί τ α ι  ό πλούτος, κ α τ ά  τήν
μέθοδον τ ο ;  Βεν αμίν Φραγ/.λίνου — .50 

Πέραν τού ’ ίσθμού .— Πελο-οννησιακαΐ 
έντυπώσεις καί ’Αναμνήσεις, ύπό
Σπυρίδωνος Π αγανέλλη  .............. 3 .—

Ρ α γ ή π ,  δ ιήγημα 6πό Σ π .  Παγανέλη — .80  
Σε .ρά  Ποιητικών "Εργων ύπό Γεω ρ

γίου Μ αρ τιν έλλη .....................· · · ·  1 .—
Σύζυγος  τοΰ Κλαυδίοι ,δράμα εις π ρά 

ξή ς  3 δπό Ά λ  ξ. Δ ου μ α ,  υίοϋ ·· — .80 
Συλλογή  Κρητικών Έ π ι σ τ ο λ ώ  · · · · — .50
Σέργιος Πάνινης, μυθ.στορ'α Γ εωργ.

Ό ν ε ,  βραβευθεΐσα ύπό τής I α λ -
λικής ’ Α κ α δ η μ ία ς .............................  2 . —

Τ ά  Μυστήρια τών Χαρεμίο>ν, μ ; τ ά -
φρασις Κ /  ε άνθους Τριανταφύλλου 1.60

Τελευτά  α Ημέρα Καταδίκου, ύπο
Βί/.τοιρος < ύ γ κ ώ .............................  — .80

Τό Τριακόσιαδραχμον "Ηποβλον, διη-
γ η μ α  Γρ Δ .  Ξ  = νο ο ύ λ ου   — -50

Τ ά  Τέκνα τού Ι1)ο ά ρ / ο υ  Γ ρά ντ ,  ϊ, ή 
Νότιος ’ Αμερική, Α ύστρ^λία , καί 
ό Ειρηνικός ’Ωκεανός, μυθιστορ'α
’ Ιουλίου Βερν................    3 8 0

Τ ά  Κρητικά, ’ -.-δα* Ά λ κ α ϊκ α ί ,  &γ»ο
Θ. Ά ^ ε ν τ ο ύ λ η .................................  — .80

Τ ελιυτα ΐα ι  Έ μ έ ρ α ι  τής Πομπηίας,  
μυΟ-.στορία Κ. Βοΰλβερ. μ · τ ά φ ρ α -
σ ς Γ εω ργ .  Ζαλόκο>στα ...................  3 .30

Τ υ χ α  ον συμβάν, διηγτ,μα δπο Λεων.
II. Κ α ν ε λ λ ο π ο ύ λ ο υ ....................... — .60

Τελευταίος  τών Μοχικανών μ ετ ά  εί
χόνων ..............      2 .5 0

Τ ρα γω δ 'α ι  Ί ω .  Ζαμπελ·!ου_, τόμοι 2 ·  · 10 .—
Τ ραγων!α ι  τών Π ι^ισ 'ων , μυθιστορία

Ξ α β .έ  δέ Μοντεπέν τόμοι 9 ·  · · · 8 .  —
Τ υχοδιώκται τών Παρισιων, μυθιστο

ρία ΓΙ. Ζ α / .ώ ν ..................................  2 . —
Τ ά  'Τ π ε ρ ώ α  τών ΙΙαριτ'ων μυΟιστο-

ρ 'α  II. Ζ α κ ώ ν   ..................  2 .5 0
Τ ά  Χ ά λ ι α  μας κ ω μ ω δ ί α ........................  — .50
Τό Φράκο ή μία Ν ύκτα  ’ Αποκρτ,ά- 

τίκη, κ ω μ ω δία  έμμετρος ύπό Ά .
Ν ικ ολ α 'ρ χ ............................................. 1 .—

Τό βιβλίον τής Σ ι ιγ γ ός ,  κ ρ υ π τογ ρ α 
φία, παίγνια, π ροβ λ ή μ α τ α ,  α νίγ- 
μ α τα ,γ ρ ίφοι ,άρ ιθ .π ροβλή ματα  κλ. 2 . —

—L1M. Συν τή αποστολή τοΰ αντιτίμου ό?είλουσι ν’ ά -οστέλλωιιν ,  οί α έν έ* :ων ίπ αραιών 2 0 · / , ,  οί οέ έχ τοΰ εςωτεριχοΰ 30 · / ,  iiz\ πλέον έπί 
τής άξια; τών βιβλίων διά ταχυδρομικά τέλη. Είς τοΰ; αγοράζοντας βιβλία ανιο τών 20 δρ. γίνεται Γχπτωσι; 10 β/ β Τό Βιολιοπωλεΐον τών «Έ χλιχτών 
Μυθιστορημάτων, αποστέλλει άσφαλώ; οίονδήποτε βιδλίον ήθελι ζητήσει τις, ά τ ε υ  ovS efi iac  π ρ ο μ η θ β ία ΐ ,  -γγράφει δέ καί συνδρομητές είς οίονδή- 
ιτοτ» ε’ χδιδόμενον έν Άθήναι;  περιοδικόν ή έφημερίδχ. —  Ο ΰ 3 * μ ί χ  η χ ρ χ γ γ ι Χ Ι χ  έχ τ ίλ , ί ΐτ χ ι  i v  δ ίν  σ ·υ » ο ί ίύ  ην χ ι  τ ο ν  Α ν τ ι τ ί μ ο υ

Τυ τ ί ο γ ρα φε ΐο ν  « Κο ρ ι ' ν νη ς» ,  όδός  Πρυαότε ι ' ου  ayi&. 1 0 .


