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ΞΑΒΙΕ ΔΕ ΜΟΝΤΕΠΕΝ

Μ Α Ρ Ι Α  Λ Α Γ Κ Α Ρ Δ
-— Σέ οιαβεβαιώ , όχ ι... αί μ άμ μ αι μ ας, λέγουν, (κ αί π ι­

στεύω ότι είναι κακογλωσσιά τής ιστορίας) ήσαν ολίγον ...φ ι­

λάρεσκοι.
—  Είπε μάλλον, όλίγον ... άχρεΐαι, οιέκοψεν ή Έ ρρικετη.
—  Κ αί οΓ  αύτό τάς  ζηλεύεις ; άνεκραξεν ή κυρία όέ Λ α γ - 

κάρο έκπληκτος.
—  Έ γ ώ  ! ά ! μ π ά , άπ αγε ! άπεκρίθη ή Έ ρρικετη μ ετά 

σεμνοτυφίας. Λέν έννοώ ποσώς τά  π α ρ α π τ ώ μ α τ α  τω ν , τά  

όποια μέμφομαι καί άποοοκιμάζω  όσον καί συ ή Ιοία, άλλά. 
υ.όνον τάς έλκυστικάς οιακεοάσεις τω ν.

—  Ε ξη γ ή σ ο υ , άκριβή μου, όμιλεΐς α ίν ιγμ α τω οώ ς, καί ού- 
οέποτε έμάντευσα καί τό έλάχιστον αίνιγμα.

—  Υ π ή ρ χ ε  τι τό απρόοπτον καί θαρραλέον είς τάς σχέσεις 

τω ν, είς τόν τοόπον των τού φέρεσθαι, είς τάς πράξεις τω ν, 
π ρ ά γ μ α τα , άλλω ς τε, επιτρεπόμενα ύπό τών ηθών τής επο­

χ ή :. Τ ί ώραΐον π ραγμ α  πού θά ήτο νά βλέπης τάς μεγάλας 
έκείνας κυρίας νά πηγαίνουν είς τούς οημοσίους χορούς τών 
προσωπιοοφόρων, ή νά παριστανται εις ευθυμον τινα  γάμον 
κανενός ρωποπώλου.

—  ’Αληθώς." j
—  Κ αί τί ώραΐον, τί ρομαντικόν, να έμπνέης έρωτα είς 

κανένα εύμορφον εργάτην, η είς στρατιώ τη ν , ό όποιος μονον 
μίαν ώραν σέ είοε, καί ό οποίος νά σέ ζητή  κ α θ ’ όλον τον βίόν 
του νωρίς ποτε νά σ ’ έπανεύρν, ! ... Ά χ  ! ά γ α π η τή  μου Μ α-

■ ρία. έκεΐνα ήταν  ώ ραΐα  χρόνια !
—  "Ισως, ά λ λ ά  τί νά κάμωμεν ;
—  Τ ίποτε. Λοιπόν, άς μή όαιλώμεν πλέον περί αυτώ ν, οι­

ότι υ.άς λυπούν, ίοού τό παν. Α ς ϊοωαεν. που θά πάμε άπόψε.
—  Ό που θέλεις.
—  Λος μοι αύτήν τήν έφημερίοα. Έ χει Μελοόραμα  ; ... 

Ν αί : Buot liKi )  VJuua'ixij 'Αχ αδη μί α  : ΓΐΖΕΛΛΗ. Τ ο  μεαο-  
ν ύ χ τ ι ο ί ’ , χορ ι, ττρυσιοπιοοφόρωί'. Ζ ή τω  ! Ν ά  ή οιασκέοασίς 
μας ! (-)ά ’πάμε άπόψε εί: τόν χορόν του Μελοδράματος ·

—  Είς τόν χορόν τού Μ ελοδράμ ατος  ! έπανέλαβεν ή Μ α ­
ρία έκπληκτος.

—  Ν α ί .

—  Έ τρελλάθης !
—  Ιίοσώς. Κ αί μήπω ς τ ά χ α  οέν είμπορούμεν νά ’παμε είς 

τόν χορόν τού Μελοδράματος ,  χάριν περιεργείας, τούλάχιστον 
ά π α ξ  ;

—  Μ ά λέγουν...
—  Λέγουν άνοησίας... Ά λ λ ω ς  τε, τί μας μέλλει ο ι ’ όσα 

λέγουν !
—  Μ ά άν έμάνθανον...
—  Τί ; . . .Κ α ί  έκτός τούτου σκοπεύω νά μή άποκρύψω αύτό 

που σοϋ προτείνω. Θ ά πάμε είς τόν χορόν μέ τόν σύζυγόν μου, 
ο όποιος πολύ προθύμως θά οεχθη νά εύχαριστήση τήν περι- 
έργειάν μ ας.

—  Ά λ λ ’ έάν ό ίοικό: μου οέν εύχαριστηθή ;

—  Π ώ ς, νά μή εύχαριστηθή ! Κ αί τό  συλλογίζεσαι ; Π ρώ ­
τον απουσιάζει, καί οί απόντες έχουν άοικον, ή παροιμία το 
λέγει. Δεύτερον εύρίσκεσαι έν τή; οικία μου. Ό που  πηγαίνω  
έγώ,έρχεσαι καί συ μαζί μου, φυσικώτατον π ράγμ α  ! Εάν ό 
κ. οέ Λ αγκ άρο ήτο έοώ, θά έλάμβανε μέρος- άφοϋ οέν εύρίσκε- 
τα ι, σέ όοηγώ έγώ, σαφέστατον . . . Ν ά  ίοοϋμεν αν ουσάρε^ 
στηθή ό σύζυγός σου οιότι μέ συνοόεύεις όπου πηγαίνω  !

—  ’Α λ λ ά ...
—  Δέν έχει ά λ λ α ... Σού προλέγω όέ, ότι έάν οέν θέλησης 

νά έλθης...
—  θ ά  ύπάγης μόνη ;
—  Π οσώς, θά υ.είνω καί ένώ πρό όλίγου έτρελλαινόμην νά 

ΐοω  τόν χορόν τού Μ ίλοόράμ ατο . · . σου ομολογώ είλικρινώ: οτι 
οέν θά λυπηθώ όιόλου έάν οέν ύ πάγω .

—  Π ώ ς, θά τό έκαμνες αύτό ;
—  Ν αί.
—  Λοιπόν, άς είναι, άφοΰ τόσονπολύ το έπιθυμής,θά έλθω.



—  Εύγε !

—  Ά λ λ ά ,  π ώ ; πηγαίνουν είς χύτόν τόν χορόν ;
—  Ms δομινο.
—  Δέν έχωμ.εν δόμινα.
—  Θ ά έχομεν μ ετά μ.ίχν ώρχν.
II κυρία οέ Σερνύ Ισήμ.ανε κχί έζήτησε τήν αμ χ ξάν  τη ;.

Έ π ε ιτα , ένώ έ'θετε το λαχούριόν τ η ; κχί έ'δενε τ α ;  τχινίχ ; 
του ώραίου κυανοϋ πίλου τής, άνέκραξε-

—  Θεέ μ.ου ! πόσον θά οιασκεοάσωμ.εν !
—  Είσαι βέβαια  ; ήρώτησεν ή Μ χρίχ.
—  Β εβαιότατη .
—  Ά λ λ ά  π ώ ; κχί άπό τί Οά διασκεδάσωμεν,σέ π αρακ αλώ ;
—  Δέν είξεύρω, ά λ λ ά  θά ίδη ;. Ένθυμοϋ τούτο μόνον, <ριλ- 

τ ά τ η  μ.ου, ότι τό νέον πάντοτε είναι διασκεδαστικόν !
Κ αί άφοϋ είπε τό α ξ ίω μ α  τούτο τ  ή ; εύκολου ηθικής, ή 

Έρρικέτη έξήλθε μ.ετά τ ή ;  Μ αρία ; διά ν ’ άγοράσν) τ ά  άνχγ- 
καιοϋντα διά τήν πρχγμ.ατοποίησιν τού σχεδίου τω ν , κχί εί; 
το  όποιον ό κ. δέ Σερνύ λίαν ευχαρίστως συγκχτένευσε.

Ή τ ο  σχεδόν μία καί ήμ.ίσειχ ώ ρχ  μ.ετά τό μ.εσονύκτιον- 
ότχν αί δύο χχρίεσσχι δομ.ινοφοροϋσχι, συνοδευομεναι ύπό τού 
συζύγου τ ή ;  Έ ρρικέτη ;, άφίκοντο εί; τόν χορόν τού Μ ελο- 

δρά μ χ το ;. Ό  κύριο; Σερνύ, έπιθυμών νά κχταστήστ) οσον οΐόν 
τε τελείαν τήν διχσκέδχσιν, ώ δήγησε τ χ ύ τ χ ; νά δειπνήσωσιν 
εις τι ξενοδοχεΐον, ένθα αύται έγένοντο εύθυμοι έ/. τού παλχιού 
οίνου τ ή ;  μ,αδέρα;.

Δ ι ’ ό, κ α τ ’ άρχ άς, ό θαυμασμ ό; των ύπήρξεν ύπερβολικό; 
όταν διήλθον τό  πλήθο; διά νά μ εταβώ σιν  εί; τό ύπό τού 
κυρίου δέ Σερνύ ένοικιασθέν δωμ.άτιον.

νΟ ν τω ;, ή αίθουσα τού Μ ελοδράμ.χτο;, δρωμ.ένη τήν έσπέ- 
ραν τοϋ χοροϋ διά πρώτην φοράν, έχει π ρ χ γ μ α τικ ώ ; τι τό 
παράδοξον καί μαγικόν. ΙΙέριξ, ώ ;  ζώ ντχ  τείχη , αί π α ρ ά ξε - 
ναι έκεϊναι μ,ορφαί, αί ιδιότροποι κχί φαντασιώδει; έκεΐνχι 
ένδυμασίαι, έ'νθχ τό πχλαιόν ένοϋτχι μ ετά τ ή ;  νεωτέρα; φαν­
τ α σ ία ;,  οί ποικίλων ζωηρών χρωμ.άτων όμιλοι εκείνοι έξ ών 
άδιακ όπ ω ; έκπέμπονται, καλούσαι, άποκρινόμ.εναι, δ ια σταυ · 

ρούμεναι, λέξεις καί κραυγαί μ.ή άνήκουσαι εί; ούδεμίαν διά­
λεκτον... Ό  συγκεχυμένο; έκεΐνο; θόρυβο;,σχημχτιζόμενο; ύπό 
τών άσυνχρτήτων κραυγών τοϋ πλήθους, κρχυγών πχρχφρο- 
νων καί ά τα κ τω ν , αϊτινες έπικρχτοϋσι κ χ τά  δ ιχ στή μ χ τα  τών 
παλλομ.ένων μ.εγάλων ήχων τών χάλκινων οργάνων κχί έν τ ώ  
μέσω τοϋ θορύβου έκείνου, έν τ ώ  μ-έσω όλης εκείνης τ ή ;  δίνη; 
ύπό τόν πέπλον τοϋ κονιορτοϋ, αύξχνομενου άπο σ τ ιγ μ ή ; εί; 
στιγμ.ήν, ύπό τήν θαμ.βήν λάμψιν όλων έκείνων τών φ ώ ­
τω ν , χορό; παράφρων καί λάγνο ;, λυσσώ δη ; καί άσεμνο;, 
όστι; ποτέ μ.έν κυματίζει ώς τ ά  θχλασσιχ κ ύ μ ατα , ποτέ δέ 
στρέφεται, παρασυρόμ.ενος ύπο άκ αταπ αύστου  μ.χνίας ώ ;  κ α - 
τχχθόνιος κύκλος... Ά ν ά βη θ ι εί; τ ά  θεωρεία, φ ίλτατε άν α - 
γ ν ώ σ τα , θεώρησον καί ε’ιπέ μοι, έάν δέν νομ.ίζη; οτι π α ρ ίσ τα - 
σαι εί; καταχθόνια όργια τοϋ βασιλείου τοϋ Σ α τ α ν ά .

Τ ό άλλόκοτον τούτο θέαμ.α, αύτο τό κινητόν πανόραμα, 
έξέπληξεν ά μ α  καί έ'θελξε κ α τ ’ άρχάς, έπειτα έκούρασε τήν 
κυρίαν δέ Σερνύ, ήτις προύτεινεν είς τήν σύντροφόν της καί 
εις τόν σύζυγόν της όπ ω ; κάμωσιν ενα γϋρον είς τό  καπνιστή­
ριο-/ κχί είς τούς διαύλους πριν έπιστρέψωσιν είς τό μ.έγαρον. 
Κ α τ ’ ακολουθίαν ή Έ ρρικέτη έ'λχβε τόν ένα βραχίονα τοϋ 
κυρίου δέ Σερνύ, όστις προσέφερε τόν έτερον εί; τήν κυρίαν δέ

Α α γκ άρδ , κχί διέσχισαν ταχεϊ β ά μ α τ ι τό πλήθο; έκεΐνο διά 

νά πλησιάσωσι θύρχν τινά τοϋ καπνιστηρίου. Οί έρρωαένοι 
άγώνε; τοϋ κυρίου δέ Σερνύ καί τώ ν  συντρόφων του έστέφθη- · 
σαν τέλο ; ύπό τ ή ;  επ ιτυχία ;. Κ χί οί τρεΐ; κατώρθωσαν νά 
είσέλθωσΐ', εί; τό καπνιστήριον. Ά λ λ ά ,  μ ετα  δυο λεπ τά  πε­
ρίπατου έντος τοϋ πυκνού,χύθάδου; κχί ασέμνου έκείνου πλή- 
θου; όπερ ίκινεΐτο εί; τόν ηόυπα&ή ίχεΐ νι ιν  τοττον.  αί νεχρχί 
γυνχ.ΐκε; έπεθύμ.ησαν νά κ ατχλίπ ω σι τό έπάρχτον έκεΐνο άν- 
τρον, ό δέ εύπειθή; οδηγό; των τ ά ;  διηύθυνε πρό; τό μΙρο; 
εξοδου τινό;. Έμ.ελλον νά φθασωσιν έκεί, ότχν αίφνιδίω; μεγί­
στη  κίνησις έπεγένετο είς τό πλήθος.

Είς άπόστασιν είκοσι βημ.άτων άπο τοϋ μέρους ένθα εύρί- 
σκοντο, εύγενή; τ ι ;  κχτέφερε ρωμ.αλέον γρόνθον έπί τοϋ οφθαλ­

μού έτέρου έπίση; εύγενού; προσβάλόντο; τήν έοωμένην του, 
νεχράν ηθοποιον τών Κ ωμικών- Ά νχπ χύ σεω ν. Τό σφοδρόν τού 
κ τυ π ή μ χ το ; έκαμε τόν προσβληθέντα νά ύποχωρήση, ό δέ 
επιτεθεί; τ α  χ έω ; έπίση; ύπεχώρησεν, όπ ω ; αποφυγή τήν πρώ­
την άπάντησιν τού αντιπάλου του.

Τ ο  διπλοϋν καί απότομον τούτο κίνημα, έκίνησε β ια ίω ; τό  
π λ ή θ »; άντιστρόφω ;, καί ή δίνη τοϋ κύμ.χτο; έκείνου εφθχ- 
νεν άχρι τώ ν  μ.άλλον άπομ,εμχκρυσμ.ένων άκρων τοϋ κχπνι- 
στηρίου. Κϋμ.χ δέ περιπατούντων προσέκρουσεν άποτόμ ω ς τήν 
Μ αρίαν, τήν ώθησε πρό; τά  έμ.πρό; κχί τήν έβίχσε νά άφήση 
τόν βρχχίονχ τοϋ κυρίου δέ Σερνύ, ά φ ’ ούτινος εύρέθη κεχω- 
ρισμένη. ΙΙροσεπάθησε νά τόν συνχντήσν], ά λ λ ’ αδύνατον .’ Ε ­

τερον ρεϋμ.α, έσχημχτίσθη καί συμπαρέσυρε τήν Έρριαέτην 
καί τόν σύζυγόν τ η ; πρό; τό άντίθετον μ.έρο;. Ή  Μ αρία δέν 
τού ; έ'βλεπε πλέον. Έ σκέφθη νά ύπάγη εί; τό θεωρεΐον έ'νθχ 
άνχμ.φιβόλω; ό κύριο; δέ Σερνύ θά ήρχετο νά τήν άνχζη τή ση . 
Δ υ σ τυ χ ώ ; είχε λησμονήση τόν άριθμ.όν. Τ ότε , μεμονωμένη 
εί; το άποτρόπαιον έκεΐνο μ.έρο; ή Μ αρία έκυριεύθη ύπό φόβου.

Ή  θερμότη; ήτο πνιγηρά εί; τοσοϋτον βχθμ.όν, ώστε π χ - 
χεΐχι στχγόνε; άνχλυθέντο; άτμοϋ  έ'ρρεον εί; τόν τοίχον καί. 
ά ;  ή φλοξ τών ραμφών τοϋ αεριόφωτος κχί τών κηρίων δέν 

ήδύνχτο νά καύση καθετως.

II Μ αρία ήσθάνετο ότι έλυποθύμ.ει. Βόμ.βοι έπλήρωσαν 
τα  ώ τ ά  τ η ;  καί έκλονίσθη. Έ μ ελ λ ε  δέ νά πέση. ά λ λ ’ ευτυ­
χ ώ ;,  εύρίσκετο πολύ πλησίον τών άνακλίντρων τού κύκλου. 
Έ κ  τύ χ η ;, θέσι; τ ι ;  τοϋ διβανίου ήτο κενή. Ή  Μ αρία έκ ά- 
θησε. Κ αί ήτο κχιρό;, διότι εν λεπτόν περισσότερον καί θχ 
έλιποθύμ.ει.

Σ τ ιγ μ α ί τινε; άναπ αύσεω ; τή  άπέδωκχν ολίγην δύνχμ.ιν καί 
θαρρο;. Ή γέρθη κχί περιέφερε τό αμφίβολον βλέμ μ α  τ η ;,  ζ η ­
τούσα νά άνακχλύψη τόν κύριον δέ Σερνύ καί τήν Ερρικέ- 
την. Δέν τού; είδεν. Ή  σ τά σ ι; τ η ; ,  κ α τ ’ αύτήν τήν στιγμήν, 
ή θέσι; τ η ; ,  τό βάδισμ ά  τ η ;, ήλεγχον άμ.ηχανίαν, ταραχήν 

κχί άπορίχν.
Ό λ χ  τχ ϋ τχ , έννοεΐτχι, εί; τ χ  προκχτ ειλημμένχ βλέμ.μ.ατχ 

τών συχνχζόντων εί; τού ; χορού; τού Μ ελοδράμ.χτο;, θά έφχί- 
νοντο κ ω μ ω δία , παιζομ,ένη μ.ετ’ άλλοκότου έπιδεξιότητο;. 
’Ά λ λ ω ;  τε καί ή κομψότη; τ ή ;  ενδυμασία; τ ή ;  Μ αρία ; ήτο 
έξαισία ύπό τό δόμινον αύ τή ;. Τ ά  τρ ίχ α π τα  τ ή ; μελαίνη; βε­
λούδινη; προσωπίδο; άφινον νά μαντεύωσι χάριεν πρόσωπον. 
Α ί έλάχισται πτυχχί τοϋ μανδύου καί τ ή ; έσθήτος ήλεγχον 
τήν νεότητα. Ο ύ τω ; ή Μ αρία είδεν έχυτήν τά χ ισ τχ  προσβχλ- 
λουμ.ένην ύπό τών προκλητικών ερωτικών λόγων.



Μα ρί α  Λ α γ κ ά ρ δ 2 5 9

ν αντήχησαν πέριξ αύτής αί συνήθεις έκεϊναι 
ειθίζονται ε’.ς τ ά  θέατρα κ α τά  τά ς  ά π ό-

Πανταχόθε 
οράσεις, αϊτινες συνει 

Sjpjio. ά λ λ ’ αϊτινες τήν έτρόμ.αξχν είς τοιοϋτον βαθμόν, ώστε 
Β ίίσεπχθησε να φύγη Ά λ λ ά  τοϋτο δέν συνεφερεν εις τινα ύ- 

ύηλόν, ίανθόν ή μάλλον κόκκινον, μ.έ εύρεΐς ώμους καί μ.έ πυ­

κνούς και έστραμ.μ.ένους μ.ύστακας.
Β Ό  άγνωστος ούτος,μεθυσθείς έκ τοϋ κρότου λουοοβικίων τι- 
νο,ν. άτινα έκωδώνιζεν εις το θυλάκιόν του, έμάντευσε οιά τοϋ 
τρώτου βλέμ.μ.χτος τήν θαυμ.ασίαν ω ρα ιότη τα  τής Μ αρίας καί 
ύπεσχ εθη εις εαυτόν νά τήν κάμη  σύντροφόν του οιά το έπί- 

■ειπον τής νυκτός.
; Ό θ εν ,κ α θ ’ήν στιγμήν ή νεαρά γυνή προσεπάθει νά πάρει· 

δύση εις τό πλήθος ϊνα ούγη. τήν έπλησίασε καί τή  είπε β α - 

ναύσως :
b —  Αέν περνούν, άγάπ η  μ.ου !
Γ - —  Ά λ λ ά ,  κύριε... έψιθύρισεν ή Μ αρία.

Ε, —  "Ε λα  μ αζί μου, τρυφερό μ.ου έλαφά/.ι,δεξου τον άριστε- 
civ βοαχίονά μ.ου, τής καρδίας μ.ου το μ.Ιρος, το μ.έρος τών 
κυριών. Σοί προσφέρω τήν προστασίαν τοϋ άνδρικοϋ στήθους 
μου ! έξηκολούθησεν ό άγνωστος.
. Ή  Μ αρία ούοαμ.ώς άπεκρίθη, καί, άληθώς, ούτε ήκουσεν, 

ούτΞ ένόησεν. Ό  μέθυσος έξηκολούθησεν : 
j — ’Έ λ α  μ αζί μου,ούρανία κόρη,σοί προτείνο» ένα καμ.αράκι 

ίί: τοϋ Β α σέτ, ένα περδικάκι μ.έ ΰδνχ, άστακ ο μ.έ σ ά λ τσ α , 

ίίδνα, σαμπάνια  καί διβάνι...
ϊ Ό  εράσμ.ιος άνήρ άνεσήκωσε τον άριστερον μ.ύστακά του 

καί έπανέλαβε μ.ετ’ εύαρεσκείας :
—  Κ α ί διβάνι ! Λεν είν αύτό ώραϊο, αί ; Δέχεσχι, αί ; 

IIάμε, άγάπ η  μ.ου !
Κ αί ό άγνωστος ήθελησε νά λ ά β η  τή*. χεϊρα τής Μ αρίας, 

t Ά λ λ ’ ή νεαρά γυνή άπέσυρε ζωηρώς τόν βοχχίονά της έν τ ώ  
μ.έσω τών κχγχχσμ.ών τών περιέργων, οϊτινες συνωστίζοντο 

πέριξ αύτών.
—  Κύριοι, σάς ικετεύω,άφήσατέ μ.ε να περάσω , είπε δι ικε­

τευτικού τόνου.
—  Ν ά  περάσης ! οχι δα, μικρούλκ μ.ου ! είπεν εκείνος. Σοί 

προορίζω τήν καρδίαν μου καί θά τήν s’y η ς, άν ον ι έκουσίως, 
τότε διά τής βίας ! Δυστυχής άθώ χ , άρνεϊσχι τήν εύτυχίαν 
σου ! Τό έλεος με διχ τάττει νά σέ κάμ.ω νά τήν δεχθής καί 
άκουσίως !. . .

Κ αί ενών τήν πράξιν είς τους λόγους, ό Ά δ ω ν ίς  ι/.ας έ- 
καμε χειρονομ.ίχν, όπως λαβ ή  τήν Μ αρίαν έκ τής μ.έσης καί 
τήν ση κ ώ ση .

Ή  κυρία δέ Λχγκχρδ έρρηξεν άσθενή κραυγήν καί τό τεθο- 
ρυβημ.ένον βλέμ.μ.α της έφανη ζητούν υπερασπιστήν τινχ έν 
τώ  μ.έσω τών περ.κυκλούντων χυτήν ά ν δ ρ ώ ν .Ά λ λ ’ άπχντες 
εκείνοι, υίοί πατρικίων τής Γ αλλ ίας, εύγενεϊς, τραπ εζίται καί 
έμποροι, έγέλων καί έχειροκρότουν έξ όλης καρδίας.

Αίφνης νεανίας τις. όστις προ ολίγου παρετήοει ό ,τι συνέ- 
βχινε, διέσχισε τόν πυκνόν όμιλον, έπλησίχσε τήν Μχρίχν κχί

-  Ττ·/·, είπεν :
—  Εύαρεστεισθε. κυρία, νά μ.οί κάμ.ετε τήν τιμ.ήν νά δε- 

χθήτε τόν βραχίονα μ.ου καί νά μ.οί έπιτρέψητε νά σάς οδη ­
γήσω  έξω  άπ  ’ έδώ , όπου δέν εύρίσκεσθε είς τήν θέσιν σας ;

Οί λόγοι ούτοι προύφέρθησαν διά τρόπου τοσοϋτον εύγενοϋς 
ώστε ή κυρία δέ Λ άγκ άρδ, εννοούσα ότι ήτο άνήρ εύγενής,

ουοε οευτερόλεπτον έδίστασε νά στηοιχθή έπί τοϋ βρχχίονος, 
δν εκείνος τή έτεινεν.

Ο άγνωστος έκεΐνος,όστις ένόμ.ιζεν .ότι έπαιζε πολύ άνόητον 
προσωπον, έφάνη κ χ τ ’ άρχάς έκλχμ.βάνων κακώς τό π ράγμ α . 

Έστριψ εν άρειμ.χνίως τους πυρρούς μ.υστακάς του καί είπεν 
άνορθούμ.ενος, διά προκλητικής φωνής, μ.έ πύρινον βλέμ.μ.α καί

αε τον ΪΓόνθον εις το ισχιον:
—  ’Ό χ ι δά , κύριε !...
Ό  νεανίας, δστις άπεμακρύνετο μ.έ τήν Μ αρίαν, έστράφη 

κ ατά  τό ήμισυ καί διέκοεψ τόν όμ.ιλοϋντα χύ τώ , λίγων μ.ε τ ’ 
έοωτημ.χτικοϋ τόνου :

— Κύριε :
Ά λ λ ά  μ.όνη χύτή ή λεξις συνωδεύθη διά τοσοϋτον ήσύχου 

βλέμμ.χτος κχί συγχρόνως τοσοϋτον μ.εγχλοπρεποϋς, ώστε ό 

δυστυχής περιεστράφη καί είσέδυσε έντος τοϋ πλήθους β λ χ - 
σφημ.ών.

Είπομ.εν, ότι ή Μ χρίχ ε’λχβε κ χ τ ’ άρχάς μ.ηχανικώς τόν 
βραχίονα ον τή  προσέφερεν ό προστάτη ς της. Ά λ λ ά  μ ε τ ’ 
όλίγον, ύψώσχσχ τούς οφθαλμούς έ π ’ αύτοϋ,άνεσκίρτησεν άκου 
σίως, καί 6 νέος ήσθάνθη τον βραχίονα τής συντρόφου του νά 
τρέμ.η αίφνης έπί τοϋ ίδικοϋ του.

Ό  νέος ουτος θά ήτο είκοσιέξ έως είζοσιεπτά έ τ ώ /. Το άνα- 
στημ.ά του ήτο όλίγον άνω τοϋ μ.ετρίου. Τ ά  μ.ελχγχολικά χ α ­
ρακτηριστικά του είχον διακεκριμ.ένον ύφος. Οί μεγάλοι μ.έλχ- 
νες οοθαλμ.οί του. υπερήφανοι κχί γλυκείς, έξεφρχζον είς μ.έγι- 
στον βαθμόν τήν άγχίνοιαν καί το θάρρος. II έν χρώ  κεκχρ- 
μ.ένη κόμ.η του ό μ.χκρός μ.ύστχξ αύτοϋ, καί προ πάντων το 
διακριτικόν σημεΐον τοϋ Αεγεώνος τής τιμής οπερ ητο εις την 
κομ.βιοθήκην του, τώ  έδιδον στρατιωτικόν τύπον.

Κ χτώρθωσε νά άνοιξη δίοδόν τινα μέχρι μ.ιάς έξόοου τοϋ 
καπνιστηρίου. Έ κεί, φθάντες είς τόν δίαυλον οστις χρησιμ.εύει 
ώς άντιθάλαμ-ος, ούτως είπεΐν, είς τ ά  θεωρεία, τής στοάς, έ'στη 
καί ήρώτησε τήν Μ αρίαν, δ ι ’ ύφους καί τόνου τοσοϋτον σε- 
βασμ.όν ένέχοντος, ώσεί νά άπηυθυνετο εί: τινα c.ουκισσαν εύ- 

ρισκομ.ένην έν τ·?, αιθούση της.
—  Ποϋ θά λ ά β ω  τήν τιμ.ήν νά σάς όοηγήσω , κυρία ;
11 Μ αρία δέν άπεκρίθη κ α τ ’ άρχάς. Έ φαίνετο παραδοςω ς 

συγκεκινημ.ένη καί ό βραχίων της έστηρίζετο πάντοτε ίσχυ- 

ρότερον έ π ’ έκείνου τοϋ οδηγού της.
Ό  τελευταίος ούτος έπχνέλχβε τήν έρώτησίν του. Τ ότε ή 

Μ αρία άπήντησεν, ά λ λ ά  λίαν χχμ.ηλοφώνως, καί ώσεί νά 
έζήτει νά μ .εταβάλη τόν ήχον τής φωνής της :

—  Λ α μ βά νετε τήν καλοσύνην, κύριε, νά δ ια τά ξη τε  όπως 
πλησιάση μ ία άμ.αξχ ;

Ή λθεν  ή σειρά τοϋ νέου νά άνχσκιρτήση. Ένόμ.ιζέ τις. ότι 
ή φωνή ήν ήκουσε, καίπερ άλλοιουμ.ένη ύπο τής προσωπίδος 
κχί τής συγκινήσεως, τ ώ  συνεκίνει τήν κχρδίχν. Έ χ α μ ή λ ω σ ε  
ζω ηρώ ς τούς όφθαλμ.ούς έπί τής νεχράς γυναικός. Τ ά  βλέμ.— 
μ.ατά των συνηντήθησαν. Ένόμ.ισεν οτι φλοξ τον διεπε-  
ρασεν ολόκληρον. ΙΙρός στιγμήν, διέμεινεν ακίνητος και σκε­

πτικός.
—  Ά δύνατον  ! έψιθύρισε τέλος χαμ.ηλοφώνως, καί οίονεί 

όμ.ιλών πρός έαυτόν ... άδύνατον, άουνατον ...

—  Περιμένω ... είπεν ή Μ αρία διά φωνής χαμ.ηλοτέρας.
Ό  νέος άνεσκίρτησε.
—  Συγγνώ μην, κυρία, ειπεν ...  ’Ώ  ! συγγνώμην ! ... Ή



φωνή σας, βλέπετε, μοί ένθύμησε ... μοί ένθύμησε... Μοί έφά- 
νη ... Ά λ λ ’ ήτο λάθος ... ά π ά τη .

—  Είναι πολύ άργά , κύριε, είπεν ή Μ αρία , κχί έπεθύμουν 

ν ’ αναχω ρήσω .
Αί τελευταία! αΰται λέξει; προύφερθησαν οιά τρόπου σχε­

δόν άλατανοήτου .
—  Έ ν  τούτοι;, έψιθύρισεν ό νέο;, τοιαότη  όμοιότη ; . ..  έάν 

ήτο ... έάν ήτο ...
Έ κ ύ ττα ξε  πάλιν τήν Μ αρίαν εί; τού ; οφθαλμού;· έφάνη 

ζη τώ ν  νά μαντεύση ύπο τήν προσωπίδα τ ά  χαρακτηριστικά 
του προσώπου, καί άνεκραξεν αίφνης, μετ έξέτασιν οευτερο- 

λέπτων τινων :
—  Α υ τή  είναι! αυτή  είναι!... Δεσποινί; οε Βανοενέ;. σεΐ; 

είσθε ! ’Ώ  ! οέν ε!ν ’ άληθές οτι σύ είσαι, Μ αρία ;
—  Χ αμ η λότερα , άπεκρίθη ή νεαρά γυνή μ ετά  φρίκη; . . . 

χ αμη λότερα , πρό; Θ εοϋ... είμποροϋν νά σ ά ; ακούσουν.

—  Σ εΐ; λοιπόν είσθε ; σεΐ; ;
  Χ α ί . . .  ν α ί... έγώ , έγώ είμαι. . . Ά λ λ ά ,  σε π αρακ αλώ

ΙΊαϋλε... κύριε ΙΙαϋλε, μίαν άμ αξαν ...Π ρέπ ει ν αναχω ρήσω , 

ν ’ άναχωρήσω  άμέσως μ ά λ ισ τα .
—  Ά λ λ ά ,  τούλάχιστον, δεσποινίς, εξηγήσατε μοι πώς 

συμβαίνει νά σας ά π α ντή σω  είς Ιίαρισίους, κ α ί... και εις το ι- 

οϋτον τόπον...
  Δέν δύναμαι τίποτε νά σ ά ; εΐπω, ούδέν νά σ ά ; εζη-

γ ή σ ω .
—  Έ ν  τ ο ύ τ :ι ;. . .
Ή  Μ αρία διέκοψε τόν νέον.
—  Μίαν ά μ α ξα ν , έψιθύρισεν, μίαν ά μ α ξα ν , σ ά ; ικετεύω !

Π ηγαίνετε λοιπόν !. . .  Π ηγαίνετε γρήγορα !. . . Σ ά ς  περι­
μένω έδώ, άνωθεν της κλίμακος ταύτης.

Ή  ταρα χ ή  τής νεαοας γυναικός ήτο τρομερά.
Έκεΐνος ον αΰτη  ώνόμασε ΙΙαϋλον, ύπήκουσεν εις τά ς  ε­

πανειλημμένα; έπιταγ 'ά ; τ η ;,  καί κατήλθεν όπως ζη τή ση  
άμ αξάν  τινα . Έ ά ν , κ α τ ά  τήν άπουσίαν του, ήδύνατό τ ι ;  νά 
άφαιρέση τήν προσωπίδα τ ή ;  Μ αρία ;,θά  εβλεπεν ότι τό πρό- 
σωπόν τ η ; ήτο τόσον ώχρόν όσον καί το τοϋ λευκοϋ μ α ρμ ά ­
ρινου ά γ ά λ μ α τ ο ;.

Ό  νέο; επανήλθε μ ετά  δύο ή τρία λεπ τά .

—  Ή  ά μ α ξ α  ήν έζητή σατε είναι κ ά τ ω , δεσποινί;,είπε.Θ ά 
λ ά β ω  τήν τιμήν νά σ ά ; οδηγήσω  μέχρι; αύ τή ;.

—  Ε ύχαριστώ , κύριε ΙΙαϋλε, άπεκρίθη ή Μ αρία , θά ύ- 

πάγ'ω μόνη.
Κ α ί έκαμε β ή μ α τ ά  τινα δια νά άπομακρυνθη. Ά λ λ ’ ό 

ΓΙαϋλο; τήν έκράτησεν έγγίζων έλαφρώς τόν βραχίονά τ η ;.
—  ΙΙροτοϋ νά μέ άφήσητε, άκούσατέ με, τούλάχιστον, έ­

ψιθύρισεν.
Ή  Μ αρία έκαμε κίνημά τι.
—  ’Ώ  ! έ'σπευσε νά είπη ό νέο;, μή φοβήσθε, δέν θά ctap- 

κεση πολύ.
—  Θεέ μου ! Θεέ μου ! άνέκραξεν ή Μ αρία, τί θέλετε νά 

υ.έ εϊπητε ;

—  Θ έλω νά σ ά ; είπω, Μ αρία , οτι δέν έχετε, ότι δέν δύ- 
νασθε νά έ'χητε λησμονήση ό λ ω ; διόλου τό  παρελθόν. . . Έ -  
γ'νωρίζατε, άλλοτε, πόσον ό έρως μου δ ι ’ ύμάς ήτο λατρεία 
. ..  Έ γνω ρίζατε  ότι ούδεί; άνθρώπινος λόγος θά έκφράστ, 
ποτέ έπαξίως πόσον σας ή γ ά π ω ν ... Μέ ή γ α π ά τε  έπίσης σεις...

Χ α ί,μ ε  η γ α π ά τε , Μ αρία , καί είς τ ά  νεανικά ονειοά αχ ; 
έβλέπομεν νά διανοίγηται πρό ήμών απέραντο; όρίζων έ'ρω- 1

και ευτυχία; !

ήν βε- I

Ενόσω ό Π αύλο; ώμίλει τοιουτοτρόπω; μ ετά περιπαθούς 
εύ γλω ττία ;, δάκρυα έ’̂ ρεον βραδέως, εν πρός εν, ΰι 
λουδίνην π ;:σ ω π ίδ α  τής Μ αρία :.k ' ' I -

Ο νέος έπανέλαβεν :

—  Ώνειρευόμεθα όλα α υ τά , Μ αρία, ά λ λ ’ οΐμοι ! ή θέλη- j 
σις του πατρός σας έπήλθεν όπως συντρίψη τ ά  ονε

Ημην υπολοχαγός· ήμην πτω χός σχεδόν μοί άπηγόρευσε να 
σάς συλλογ 'ΐζω μαι... Α ν εχ ώ ρη σα  είς τήν Α φ ρικ ή ν ... Έ π ε­
θύμουν νά άπ οθάνω ... Έ τρεχον πρό τών σφαιρών καί τών 

γ ιαγαταν ίω ν ... Ο θάνατος οεν με ηθέλησε καί μάτην έμεμ— 
ψιμοίρουν διά τήν σταθεράν ταύτην εύτυχία ι !. . .  Λιεκρίθην, 
λεγουσιν, είς τινας επικινδύνους έκστρατείας, είς τάς όποια : 
ό άπελπισμος μου, ανώτερο; του θάρρου; μου,υ. έκααε νά έπι- 

χειρήσω π ρ ά γ μ α τα  φαινόμενα α δ ύ ν α τα ... Ε ίμαι είκοσιοκταε- 
τ ή ;. λοχ α γό ;, καί άξιω μ ατικ ός τού Αεγεώνος τής τιυ.ής . . 
Σ ά ς  ά γ α π ώ  πάντοτε . . . Σεις, Μ αρία, μέ α γ απ ά τε  άκόμη : 
Δύναμαι νά παρουσιασθώ αυριον πρό; τόν πατέοα σ α :. καί 
νά τ ώ  έπ αναλάβω  πάν ό,τι σ ά ; είπον σήμερον ;

Ο ΙΙαυλο; εσιγησε και περιεμενε, με έξηυ.υ.ένην τήν κε­
φαλήν καί μέ πάλλουσαν καρδίαν. Ή  Μ αρία έφερε τα χ έω : 
τήν χεϊρα είς το  πρόσωπον της,καί έστήριξεν έπί του στόματός 
της το εκ τριχ απ τω ν  ρινομακτρόν της, οίονεί διά νά πνίξη 
κραυγήν ή στεναγμόν.

Ά λ λ ά  δέν άπεκρίθη.

—  Δεν θά μοι εΐπητ3 λοιπον τίποτε, Μ αρία ; ήρώτησεν ό 
νέος.

—  ΙΙιστεύσατέ με, κύριε Π αύλε, έψιθύρισε τέλος ή κυρία
οέ Λ αγκ άρδ τείνουσα τήν χεϊρα πποος τον α ρχαιον ερωμενον 
τ η ;,  δέν πρέπει πλέον νά έπανανίδωμεν ά λλ ή λου ;... ”<2! όχι.. 
—5- ί  —οτέ 1

Κ αί κατελθοϋσα τ α χ έω ; τήν κλίμ ακα, έχαθη άπό τού: 
οφθαλμού; του.

II ιστορία τών ερωτων του Παύλου και τής ‘Μ αοίας ήτο 
λίαν άπλή καί λίαν συγκινητική.

Θ ά τήν διηγηθώμεν έν όλίγοις.
Γπο τον ώραΐον ούρανόν τής Π ροβηγκίας έκειτο ώ ραιο- 

τ ά τ η  έ'παυλις καί ποιητική κατοικία , λ επ τότα τη  καί κομ - 
ψ οτάτη μέ τόν ιταλικόν έξώστην της.

Είς τον εύρύχωρον καί δροσερόν κήπον αί μυθολιγικαί Ά -  
φροόίται καί οί Φαϋνοι ήμιεκρύπτοντο είς τά ς  γωνίας τών 
έκ πορτοκαλλεών καί ροδοδαφνών δενδροστοιχιών. ΙΙαν ταχ ό- 
θεν τ ά  ύ δατα  άνεπήδων έκ μικρών λιμνών ώς άφρώδεις κ α - 
ταρράκ ται, μ έγα  δέ δάσος ήνοϋτο μέ τόν κήπον, καί ή σκιά 
τών παλαιών δένδρων του προσεφύλαττε τήν κατοικίαν άπό 
τά ς  μ έγιστα ; θερμ ότη τα ; τών θερινών ήμερών.

Έ κεΐ διέρρευσεν ή παιδική ηλικία τής Μ αρία ; δέ Λ α γ ­
κάρδ· διότι ή έ'παυλις αΰτη άνήκεν είς τόν π ατέρα της, 
τόν κ. δέ Βανδενές,

[Έπεταί  συνέχεια].

γαΒ.



ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν

" Η ρχ ιο ε ν  άνα()()ΐ .χώμενος  και ά ν α ζ η τ ώ ν  τ η ν  εί'βυδον. (Κ ε φ .  Ζ  .)

—  "Ω  ! ά λ λ ’ ή κυρία δέν έσηκώθη άκ όμ η .
—  Λεν πειράζει, δέν θά σέ μ α λ ώ σ η , οιότι μ ’ άφήκες νά 

έμ βώ . Έ πειδή  ή κυρία βαρωνίς έχει ανάγκην άπό άνθη οιά 
τό έσπέρας καί οέν ήξεύρω έάν ήμπορή νά εΰρν) έκεΐνα τά  
όποια θέλει, επιθυμώ νά τήν προειδοποιήσω. Ν ά  είσαι ήσυ­
χος, κύριε Βριδοά, έγώ αν α λ α μ βά ν ω  ολην τήν ευθύνην.

Ό  θυρωρός έκίνησεν έπιβλητικώς τήν κεφαλήν, ή κυρία 
βαρωνίς επανήλθε λίαν άργά , καί κ α τ ’ έκείνην τήν ώραν έ- 
κοιμάτο.

—  Κ α ί αν σας άφ ήσω  έγώ να έμβήτε, μικρούλα μου, π ά ­
λι ν ό θαλαμηπόλος οέν θα σας έπιτρεψγ, να προχωρήσετε.

Ή  Γερτρούδη Ερτσεν οέν έχρονοτρίβησε ματαιολογούσα 
ϊνα πείση τόν κέρβερον.

—  Π ολύ κ αλά , κύριε Βριδοά, είπεν ήδέως, θά ύ π άγω  έως 

κ άτω .
Κ αί έστράφη κλείσασα θορυβωδώς τήν αυλειον θύραν μ ετά 

τήν εξοδον αύτής· δέν έπροχώρησε δέ πολύ καί μ ετά  μι­
κρόν έπανήλθεν ήρεμα- φθάσασα δέ πάλιν έμπροσθεν του με- 
γάρου έ'βαλεν όξεΐαν κραυγήν, δύο τυρολικούς φθόγγους, οϋς 
έπανέλαβε διατόρως τοΐς ή τετράκις.

Ή  γαλήνιος φυσιογνωμία της Ιφαιδρύνθη ύπό μειδιάματος. 
Τήν ήκουσαν. ’Λνηγέοθη όλίγον ή γωνία τού π α ρ α π έτα σ μ α -



τος παρχθύρου τοϋ πρώτου ορόφου κχί γυναικεία κεφαλή έν 
ά τη μ ελ ή τω  δλω ς έκ τοϋ ύπνου κόμη παρετήρει έν τή  δδώ.

Ή  Γερτρούδη "Ερτσεν οέν έπανέλχβε ποσώς τό τυρολικόν 
άσμ α  της, ά λ λ ’ έξηκολούθησε τον δρόμον της μέχρι τής όοοϋ 
ΙΊρονύ- μ ετά  τα ϋ τ χ  ο ’ έπχνελθοϋσχ κχί πάλιν έσήμχνεν εις 
τήν θύρχν τοϋ μεγάρου.

Πρό ολίγων λεπτών ό κ. Βριδοά, θυρωρό; τ ή ;  οικία;, προ- 
σωρινώς φρουρών τήν θύρχν,τή ; συζύγου του άσχολουμένης εί; 
έσωτεοικήν τοϋ μεγάρου υπηρεσίαν, ήσθάνθη δυσάρεστον εκ- 
πληξιν εί; θχλχμ ηπ όλο; κατέβη  μέχρι τοϋ θυρωρείου του και 

τ ώ  είπε :
—  Ί Ι  κυρία βαρω νί; διχτάσσει έάν τυχόν ελθη κάμμίχ  

άνθοπώλις νχ τήν άφήση ν ’ άνχβη , διότι έχει νά τ ή ; δώση 
μίαν βιαστικήν παραγγελίαν.

—  Ά  ! διάβολε ! άνέκραξεν ό θυρωρό;, τώ ρα  μόλις ήτο 
έδώ, ά λ λ α  μοϋ είπεν δτι θά έπιστρεψη γρήγορα.

—  "Λ μ χ  έπχνέλθη νά τήν άνχιβάσης έπάνω.
—  Πολύ κ αλά , κύριε Κ λχύδιε, δέν θά τό λησμονήσω· 

έπειδή δέν είχα δ ια τχ γχ ς, ήθέλησα νά σεβχσθώ  τόν ύπνον 
τ ή ;  κυρίχ; βχρωνίδο;.

—  Ά λ λ ά  κχνεί; δέν σκέπτετχι νά σέ κχτακρίνη, κύριε 

Βριδοά, άπεκρίθη μεγχλοπρεπώ ; ό κύριο; Κ λχύδιο;· έκαμες 
κχ θ ώ ; έπρεπε.

—  Ν ά  π ά ρ ’ ό δ ιά β ο λ ο ;! άνέκραξεν ό κύριο; Βριδοχ, οτε 

έμεινε κ ατάμ ονο ;, γενόμενο; δύσθυμο; κχί π ά ν τα  προ; τήν 
οικοδέσποιναν χύτου άποβάλλω ν σεβχ ίμ όν , νομίζω  δτι έχει 
τόν διάβολον μέσχ τη ;· μ ά  τήν άλήθειχν,μήτε πότε κοιμάτχι 
ήξεύρω, μήτε πότε σηκόνεται ...

Ό  θχλχμ ηπ όλο; Κ λχύδιο; είσήγχγε μ ετά  σπουδή; τήν 

Γερτρούδην.
Ή  βχρωνί; περιεβλήθη έν τάχει έσωφόριον έξ έρυθράς με- 

τ ά ξη ς  κχί αί μαϋραι α ύ τή ; πλεξίδε; άνχστρχφεϊσχι έκρχ- 
τοϋντο ύπό κτενο; έξ έλέφχντο; έσφηνωμένου στερεώ ; ύπό 
π λχτίνη ;.

Ο ύ τω  άτη μ έλη το ; κχί άνευ βοήθεια; ούδενό; τεχνικού κό­
σμου ήν π ράγμ ατι ώ ρα ιοτάτη .

’Εφχίνετο ζω ηρά  κχί εύρωστο;, είχε τό στόμ χ  εύτραφέ; 
κχί ροδόχρουν, τοξοειδώ ; άπολήγον κχί σκιερόν εί; τ ά  άκρχ.

—  Ιν χ λ ’ήμέρχ, Γερτρούδη, είπε τη  άνθοπώλιδι,άφοϋ έ'κλει- 
σεν έπιμελώ; τήν θύρχν τού ίδιχιτέρου δωματίου, έν ώ  τήν 
ύπεδέχετο,κχί άφήκε νά κατχπ έση  βχρεΐχ χύλχίχ ,κχλ ’ήμερα , 
Γερτρούδη, πόσον πρωί έρχεσαι σήμερον . . . τ ί  ; δέν ήθελησεν 
ό θυρωρό; νά σ ’άφήση ν ’ άναβή ; ; ά λ λ ’έγώ ήκουσχ τήν ο ω - 
νήν σου ...  Κ χλλίτερχ  είνε, έννοεϊ;, νά μή έπιαένη; ...

—  ”U ! άπήντησεν ή Γερτρούδη, ήμην βεβχ ιοτά τη  δτι 
θά άκούχτε τό  σύνθημά μου.

—  Τ έλ ο ; πάντων διχτί έρχεσαι ;
—  Σήμερον τό  πρωί εφθχσε μίχ έπιστολή άπό Ά γ γ λ ίχ ν .

Α ό; μού την.

Κ χί ή βαρωνί; έλαβε τήν έπιστολήν, ήν τή  έτεινεν ή Γερ­
τρούδη.

—  Είνε του θεοδώρου, είπεν ήμιφώνως, άφοϋ άνεγνώρισε 
τήν γ ραφ ή ν  τί άρά γε συνέβη πάλιν έκεΐ ;

Κ αί σχίσχσχ τον φάκελλον άνέγ'νω ζω η ρ ώ ; τό περιεχόμε- 
νον δέν ήδυνήθη νά μή άφήση φωνήν έκπλήξεως. Ε ίτχ  δ̂  
γενομένη ήρεμωτέρα,

—  Κ χ λά  έκχμε;, Γερτρούδη, νά έ’λθη ; γρήγορα, διότι έν- 
δέχετχι νά είνε σοβαρώτχτον  τό πρχγμχ . Ν ά  σοϋ ύπογράύω 

κχί νά π ζ ;  νά π άρη ; το μικρόν σου δώρον άπό τόν βχρώνον 
Ά γ κ ερ λ χ κ .

Α ί στρογγύλαι πχρειαί τ ή ; Γερτρούδη; έγένοντο έρυθραί ίξ 
ευχχριστήσεως.

—  II κυρίχ βαρωνί; είνε πολύ καλή . χυτό θά χοησι- 
μεύση διά τον κορβχνχν μου !

■— Τόν γεμίζει; λοιπόν τον κορβχνάν σου !
—  Χ αί, κυρίχ βαρωνί;.
—  Ά γ 'χ π χ ς  π άντοτε τόν Γ ότλ ιβ  ;
—  ’Ώ  ! ναί, κυρία βαρωνί;.
—  Είνε πάντοτε εί; τό  φρούριον τοϋ Σπχνδχκου ;
—  Ν χί, κυρία βχρωνί; κχί δτχν συμπλήρωση τόν καιρόν 

του, ό κορβανάς μου θά είνε ϊσως γ εμ ά το ;.Τ ότε  θά φρονιμεύσω 
πλέον, θά φύγω άπό τό Παρίσι κχί θά έπιστρεψωμεν εί; τήν 

πχτρίδχ μ χ ; κχί έκεΐ θά ύπανδρευθώμεν.
Οί λόγοι οΰτοι άπχιτοϋσι μικράν πχρέκβχσιν.
Πρό τινων έτών, άπο τών γεγονότων τούτων, ή Γερτρούδη 

Ερτσεν κχτώκει μετχ τοϋ π χτρό ; αύτής τό παρά τ ο Β ερ ο - 
λΐνον μικρόν χωρίον Γρύμβεργ. Ό  κύριο; "Ερτσεν ήτο δ ιδζ- 
σκ αλο; έν Γρύμβεργ, έδίδχσκε πολλά παιδία , δ δέ βίος ήτο 
δύσκολο; δ Γ  δλου;.

Όθεν προώρισε τήν Γερτρούδην εί; τό διδασκαλικόν σ τ ά -  
διον, διότι ήτο ν οή μ ω ν  ήτο δε λίαν πεπχιδευμένη ή Γερ­
τρούδη κχί ώμίλει τήν γαλλικήν έξχισίω ;.

Ή  Γερτρούδη ήτο μεμνηστευμενή άπό πολλών έτών μ ετά  
τοϋ Γοτ7.ιβ Θοϋρνερ, κχτχλυμχτίου  έν τ ώ  τ ά γ μ α τι τών δρα­
γόνων.

M ix  τών ήμερών ό Γ ότλ ιβ  Θοϋρνερ είσήλθε μεμεθυσμένο; 

εί; τον σ τρατώ ν α  κχί ήγειρε τήν χεϊρχ κ α τά  τοϋ έν υπηρεσία 
άξιωμχτικοϋ· ά μ έσ ω ; δέ παρεπεμφθη εί; στρατοδικεΐον καί 
κατεδικάσθη εί; θάνχτον. Τότε ό τ χ γ μ α τ ά ρ χ η ; Έ ρ μ χ ν  εύ­
ρίσκετο έν Βερολίνω.

Π ώς άρά γε έμαθε τούς άρραβώνας τοϋ Γ ότλιβ  καί τής 

Γ  ερτρούδη; ;
Β εβαίως τό τχνυδρου.εΐον έπρόδωκε τό μυστικόν επιστολής 

άποχ αιρετιστηρίου. Ί ’ο βέβαιον είνε οτι ή Γερτρούδη έζητήθη 

έν Βερολίνω- τή  έπλήρωσαν τ ά  οδοιπορικά έξοδα, ϊνα δυνηθή 
ν ’ άποχχιρετίση το τελευτχΐον τον μνηστήρχ αύτής, οτε δ ’ 
έ'φθζσεν είς Βερολϊνον τή  έχορηγήθη ή έλάττω σις  τής ποινής 
τοϋ Γ ότλιβ  οστις έμελλε νά ύποστη τήν ποινήν δεκαετών δε-

~ ί ~ ^  ”S ' ’ ' '· Ί ' Λ „ tσμων εν τ ω  φρουριω ώπχνοαου επι τ ω  ορω να μ εταδη  αυτη  
είς Ιίαρισίους διά νά π ω λη  έπί τών βουλεβάρτων άνθη καί 
νά διχτελή είς τήν διάθεσιν προσώπων τινών, ών τά  ονόματα 
θά τή έφανέρουν άκολούθως.

Εύνόητον άποβαίνει δτι άπ εδέξατο, τοσούτω  μάλλον, οσω  
τή  παρείχετο ή έλπίς δτι έν η περιπτώσει θά εμενον εύχχρι- 
στημενοι έκ τών υπηρεσιών χυτής, ή ποινή τοϋ Γ ολτιβ  θά 
ή λ χ ττο ϋ το .

Κ χί τοϋτο έγένετο· διότι άφοϋ ή λχ ττώ θη  είς πέντε έτη, 
δύο μόνον τ ώ  ύπελείποντο πλέον προς έκτισιν τής ποινής· κχί 
πάλιν οέ ή βχρωνίς οέ Γούγκα έβεβαίου τήν προστχτευομέ- 
νην της δτι θά τή  έδώρουν τον τελευτχΐον μήνχ.

Μ ετά  μικρόν ή Γερτρούδη άπεσύρθη φέρουσχ σημείωσιν τής 
κυρίχς δέ Γούγκχ, δ ι ’ης ώφειλεν ώ ;  γνωστόν νχ πληρωθή άπό



-ο ταμεΐον τού βαρώνου ’Άγκερλακ.. Μ όλις δ ’άπήλθεν αΰτη 
ρ κ α ί ή κυρία οε Γούγκα έπίεσε το έλχτήριον ηλεκτρικού κ ω - 

1 ίωνος.
ί  — · Ό  τα γ μ α τά ρ χ η ς  θά είνε κ α τά  τήν ώραν αυτήν είς τήν 

Ε*ατοικίαν του, είπεν ομιλούσα κ α θ ’ έαυ τή ν  —  καί ό κώδων 
■ άντήχησεν άμ.έσως, τό  έξέχον μ-έρ:ς τής εστίας κχτεπεσεν. ώς 
ρΐίοομεν ήδη , καί ό τχγμ .χ τάρχη : Ερμ.αν Γοϋντερ είσήλθεν είς 

τό Ιδιαίτερον δωμ.άτιον τής βαρωνίδος οιά τής κυρίας οιοοου, 

ήν γνωρίζουσιν ήόη οί ήμέτεροι άναγνώ σται.
—  Έ χ ομ εν  νέα ; ήρώτησε τήν κυρίαν όέ Γουγκα, άφου 

B y '/ic jT ic iv  αυτήν οιά κινήμ.ατος τής κεφαλής.
£ —  Ν α ί, άπεκρίθη αϋτη συντόμως, ό Θεόδωρος Μ ενδώ ευ- 

ρ ρίσκεται είς Α γ γ λ ία ν  καί φοβείται μ.ή συλληφθή ύπο τής 

άττυνομ.ίας.
Ρ Τό πρόσωπον του τα γ μ α τά ρχ ου  Ερμ.αν συνωφρυώθη μ.ε- 

γάλως.
ϊ —  Ά  ! άνέκραξεν, ά λ λ ’ έάν συλληφθή, έάν άναγνωρισθή 

= τις εινε, τ ά  π ρ ά γ μ α τα  θά λάβουν λίαν δυσάρεστον τροπήν
Ή  κυρία οέ Γούγκα Ισιώπχ, παρακολουθούσα λοξώ ς τ ά :  

έπί τού κεχρωμ.ατισμ.ένου προσώπου τού τα γ μ α τά ρχ ου  εκοη- 

λιυμ.ένας εντυπώσει:.
ΐ —  Εύρίσκεται πλησίον Γ ά λ λ ω ν ... νομίζει όμ.ως ότι π α ρ χ - 
κ:λουθεΐται έκ τού πλησίον καί οέν τολμ.ά νά κινηθή' άλλω ς 

δέ ίόέ τί γράφει.
Ύ π ό  τά ς  πυκνάς τού τχγμ.χτάρχου οφρυς οι οφθχλμ.οι του 

τοοσέλαβον έ'κφρασιν σκωπτικήν.
ί —  Θ ά  προσέξω πολύ. άπεκρίθη μ ετά ειρωνικού χαιρετι- 

; σμού, εϊμ.αι πεπεισμ.ένο: ότι πρό: τήν ύπόθεσιν χύτου του τ ε ­
τραπόδου Θεοόώρου είσθε π ιστότατη  μεταφραστριχ Ά λ λ ’ ή 
άφήγησις τών περιπετειών του παρακολουθείται ύπό τινων 

Ρ φ/.ςγερών περικοπών, αϊτινες οέν μ.έ άφορώσι ποσώς.
ξ Ή  κυρία οέ Γούγκα έγίνετο καταπόρφυρος καί οί λευκοί 

' αύτής όοόντες έφαίνοντο άνά μέσον τών αίματοέντων χειλεών,
 ̂ άτινα έδχκνε.

|.έ- Ό  οέ τα γ μ α τά ρ χ η ς  έσιώπησε σκεπτόμ.ενος.
—  Σείς μ.όνη όύνασθε νά ύπάγετε έκεϊ κ ά τω  καί νά λυ- 

.τρώσετε τον Θ εόδωρον έπαναπχυόμ,εθα εί: σάς κχί σάς παρέ- 
χ:μεν πληρεστάτην έλευθερίχν άναχωρήσχτε άμέσως διά τού 
σιδηροδρόμου καί κάμ.ετε τρόπον νά συνεννοηθήτε μ ε τ ’ χΰτού. 
Φανερόν ότι πρέπει νά τόν άποσύρωμεν άπό έκεί διά παντος

|·,τροπ:υ καί ούδ ’ έπί στιγμ.ήν δυνάμ.εθχ νά διστάσω μεν. Ν ά
Εΐδήτε τόν Μ πίντω φ , τόν πρόξενον τής Ρ ω σ σ ία ς ... είνε’.δικός 

μας.Μ ή τ ώ  έκμ.υστηρευθήτε τίποτε, περιττόν νά σάς το ε’ίπω 
ί·. μεταχειρίσθητέ τον όμ.ως. Μόνον όταν έπείγη ή άνάγκη νά 

καταφύγετε είς τόν τηλέγραφον, άλλω ς γράφετε είς τήν Γερ- 
C ,τρούδην καί έκείνη θά μ.ού έγχειρίζη τά ς  έπιστολάς σας.

ε" —  Τ ώ ρ α  μ.όλις έξήλθεν, αύτή μ.ού έφερε τήν έπιστολήν τού

κυρίου Μ ενδώ ...
—  ’Έ λ α  βαρωνίς, καλόν ταξείδιον καί καλήν επιτυχίαν. 

|. . Κ α ί ό τα γ μ α τά ρ χ η ς  Γούντερ άπεσύρθη εί: τό οίκημά του
έπί τής οδού Ζουφροά διά τής εστίας.

Μ ετά τήν έξήγησιν τής σκηνής ταύ της, έπανερχόμεθα είς 
τό κχτχφύγιον τ :ύ  θείου Φιλημ.ονος. Έ κεϊ, έν τή  γωνία έκείνη 

ί ττ,ς γαλλικής παροικίας, ό βίος ήτο φαιδρός καί εύθυμος, ή 
Ρ δε άκτινςβόλος ώ ραιότης της Βερθχς κχί ή άπ χ στράπ του σα  ,

αύτής νεότη: έφαίδρυνον τ ά ς  όμηγύρεις. Ά συ ναισθή τω ς ή νεά­
νις έξωκειούτο πρός τήν παρουσίαν τού Λ χφρεσάνζ, ήσθάνετο 
δέ προσέτι πρχγμ.χτικήν ύπέρ τού Φ λχβιανού Μοιροά συμ.πα- 
θειαν καί μόνος ό άνταπ :κρικής τ ιύ  « Εωθινού Ταχυδρόμ.ου» 
δέν ήδυνήθη, μ.εθ ’ όλου: τ ;ύ :  άγώ νας αύτού, νά προσκτήσηται 
τήν εύνοιάν της.

II Βερθχ ήσθάνετο πρός χύτόν άληθή αποστροφήν, ήν δεν 
ήδύνχτο ν ’άποκρύψη.

Λ ί ειλικρινείς καρδίαι δέν κατορθούσι ν ’άποκρύψωσι τά ς  έν- 
πώσεις χύτών.

Έ π ιττιδεύόεις  καί φωτογραφία.

Πλήρες ήν τό προσωπικόν τού περιπτέρίυ, ή κάλλιον ε’ι- 

πειν, του Κ χτχφυγίου του θείου Φιλήμ.ονος, ήρεαα δ ’έτελεί:νε 
τό δαψιλές δεϊπν:ν. όπερ παρετάθη έπί μικρόν.

Ό  κ. Σ ιωδναί ήν ολίγον λαίμαργος κχί ή γ ά π α  πρό πάν­
των ο,τι κ χ τά  συνθήκην καλείται ήδονή τής τραπεζης.

Ή  θεσις τών περί τήν έαυτού τράπεζαν προσώπων ήτο 
πολλαχώ ς άξια  πα.ρχτηρήσεως. Ό  μ.έν Θεόδωρος Μ ενδώ ήν 
σύννους, πχρά τάς  προσπαθείας άς ήδύνατο νά κ α τχ β ά λ λ η  ό­
πως μ.ετέχη τής ζωηράς συνομ.ιλίας, περιστρεφόμενης κυρίως 
είς τήν μ.εγάλην μ.ουσικήν τέχνην καί κλίσιν τού θείου Φι- 

λήμονος, δέν έπαυε δέ προσεχών τή  Βέρθα δε Κερμόρ, καί 
κ χ τά  πάσχν στιγμήν τό βλέμμα, του έ'λχμπεν άκοντος αύτού 
καί έ^ερετο άμ.έσως έν άλλη  έκφράσει έπί τού Λειντος Λ α ­
φρεσάνζ.

Ή  άπαράμ.ιλλος (όραιότης τής Βερθας έφαίνετο έμ.ποιού- 
σχ αύ τώ  βαθεϊαν α.’ισθησιν. Μ ήπως άλλαι σκέψεις προύκά- 
7,ουν τήν βαρυθυμ.ίαν αύτού :

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά ήρέσκετο σφόδρχ έν τ ώ  περιπτέρω, 
ένθα εϋρισκε μ.εγάλην φιλοξενίαν καί απεριόριστον άγχθότη - 
τ α  τών οίκοδεσποτών.

Ο διευθυντή: τή ς  έφτιμερίδος Μ ιχαήλ Ζ ακεμαίν% ού ή 
συγκατάθεσις έζητήθη τηλεγραφικώς, άπεκρίθη είς τήν α ι- 
τησιν άδειας απουσίας, παρασχών ταύτην φιλοιρονέστατα.

Ό  Λέων Λαφρεσάνζ οέν ήδύνατο άκόμη ν ’ άναχωρήση, 
διότι ό Μ ωροά έπέμ.εινε νά διαμ.είνη πλησίον του ’ ύπέσχετο 
δέ ώς άποτελεσμ.α τής παρχτεταμ .'νης έν Μ πράϊτπορ διαμ.ο- 
νή: του σειράς εύτραπέλων άρθρων, βεβαίως προωρισμένων 
έκτακτον νά έμ.ποιήσωσιν αϊσθησιν. Α λ η θ ώ ς  είπεϊν, έκτός 
τής πρχγμ.χτικής εύχχριστήσεως, ήν ήσθάνετο εύρισκόμ.ενος 
μ.ετά τών άνθρώπων έκείνων, τών ενίοτε γελοίων, άλλ  ά γ α -  
θ ω τά τω ν , οϊτινες τόν έξενιζον, ήσθάνετο ύπέρτατον ένδιχφέ- 

ρον νά διαμ.είνη έν Μ πράϊτπορ.
Μόνον τό πρόσωπον τού Θεοδώρου Μενδώ τόν έσκανδαλι- 

ζεν, έμ.άντευε οέ υ.υστήριόν τι έν τή  ζω ή  τού ανθρώπου τούτου 
καί b έκ τής άστυνομ-ίχς φόβος, όν δέν ήδύνατο ν ’ άποκρύψη, 
δέν τ ώ  έφαίνετο τό παραπαν φυσικός.

Κ αί ναί μ.έν καί b Λ αφρεσάνζ αύτός έπετηρεϊτο προς 
στιγμήν ύπό τής άστυνομ-ίχς, άλλ  ούτος βέβαιος ών περί τής 
συνειδήσεως καί περί του δικαίου του οεν εστεν:χωρεϊτο το 

παράπαν.
Ή θελησε λοιπόν ο Φ λαβιανός νά διαμ.είνη έν Μ πράϊτπορ, 

όπου έδίδοντο μ.ουσικαί εσπερίδες, άλλ  αύται άπετελουν το



δυσάρεστον jy-έρος τοϋ π ράγμ ατος, διότι ή φωνή τής θείας 
Έ λ β ίρα ς , ώς καί αί παθητικαί τοϋ θείου Φιλήμονος αναφ ω ­

νήσεις, άς έπρεπε νά έπιδοκιμάζη, ήσαν π ράγμ ατι φοβεραί.
Έ κ τος  ου.ως τής άφ.ορήτου ταύ της μανίας ήσαν τόσον α ­

γαθοί άνθρωποι, τόσον άγαθαί καρδίαι, ώστε ήδύνατο νά π α - 
ραβλέψη τις τήν ύπεράγαν υπερβολικήν άρμονίαν αύτών. Κ αί 
έπειτα ή δεσποινίς Βέρθα τοσοϋτον τρυφερώς σάς παρετήρει 
φαινομένη δτι σας λέγει : «Μ ή  περιγελάτε π άρα  πολύ τήν 
θείαν μ ου ,» ώ στε ήδύνατο νά ύποστη τις είς τοιαύτην θέσιν 
το άσμ α  έκ τοϋ Ρ ο β έ ρ τ ο υ  Δ ι α β ό λ ο υ  ή τοϋ μ ο υ σ ι κ ο ο ι ο α  σκ ά - 
λου Ροσσίνη τήν Σ υ κ ο φ α ν τ ί α ν .

Μικρού οεϊν έλησμονοϋμεν έκ τής συνοπτικής ταύ της πε­
ριγραφής αύτήν τήν θείαν Έ λβίραν .

Ή ούς ήν δ βίος αύτής, τό ο ’ αίθέριον πνεϋμά της έ'^έρετο 
πανταχοϋ  έλευθερως. Β εβαίως εΰρισκε τόν Λ έοντα Λ αφρεσάνζ 

ώς άκρως εςοχον πρόσωπον, εΐ/εν όμως καί δ Φ λαβιανός Μ ω ­
ροά το θέλγητρόν του· έχώρει δέ [Λε/οι καί αύτοϋ τοϋ θ εο ­
δώρου Μ ενδώ, δστις άπησχόλει τήν έρωτότροπον μανίαν τής
άγαθής γυναικοο.

πων της, συνεχωρουν οε ευχερως εις [λίαν ξενην τα ς  ιοίοτρο- 
πίας ταύ τας .

Π ολλάκις άπήντησαν τήν κυρίαν δέ Γούγκα είς τό θεατρον, 
εις υ.ουσικάς συμφωνίας καί είς τόν χορόν αύτόν, ένθα ήσθά- 
νοντο περιεργ'ίαν ά μ α  καί εύαρέσκειαν νά τήν βλέπωσιν έκ 

τοϋ πλησίον καί νά τή  ομιλώσιν.
—  "Ας είσέλθη είς τήν αίθουσαν, είπεν έπιτακτικώς δ θείος 

Φιλήμων έγερθείς έκ τής τραπέζης αύτός καί οι αύτον μ ιμ η - 
θέντες ξένοι, καί ή μ εις, κύριοι, άς ύπάγωυ.εν νά οεξιωθώμεν 
τήν βαρωνίδα, ή Βέρθα έχει δίκαιον, δέν χρεωστουμεν νά τήν 

κάμωμεν νά περιμενη.
Ή  θεία Έ λ β ίρα  είσήλθε π ρώ τη  είς τήν αίθουσαν καί έ- 

ποίει είς τήν κυρίαν δέ Γούγκα τά ς  προσρήσεις της, άς έφύ- 
λ α ττε  διά τά ς  επισήμους ήμέρας· ή δέ βαρωνίς άπεκρίθη είς 

τόν χαιρετισμόν τούτον λίαν έπ ιχ α ρ ίτω ς .Ό τε  δμως είοεν αΰτη

Μ ήπως δ Θεόδωρος Μ ενδώ, δ καταδεδιωγμένος καί προ- 
γεγραμμένος, δέν είχε πάν δ,τι έπρεπε διά νά κάμη  καί τήν 
τρυφερωτέραν τών καροιών νά π άλλη  ;

Ή  παροικία ήν λοιπόν συνηθροισμένη περί τήν τράπ εζαν  
τοϋ έστιατορίου, δτε γαλλίς θαλαμηπόλος, είσήλθεν αίφνης 
καί πρώτον προς τον θειον Φιλήμονα στραφεϊσα, κ α θ ’ ήν εί­
χεν συνήθειαν,

—  Κύριε, είπεν, ύπάρχει έκεΐ πέρα μ ία Γ αλλ ίς  κυρία ή 
δποϊα ζητεί νά σάς ιδη· ισχυρίζεται οέ δτι τό περίπτερον έ- 
νοικιάζεται καί θέλει νά τό έπισκεφθή.

—  Ε νοικ ιάζεται; . . ενοικιάζεται, εΐπεν δ θείος Φ ιλήμων, 
ενοικιάζεται μ ετά  τρεις εβοομάδας· αυτή  ή κυρία ήμπορεΐ νά 
περιμενη όλίγον έως δτου άποδειπνήσωμεν.

Εγένετο σιω πή . Έ ν τούτοις πάντες διετέλεσαν άδιάφοροι 
εις το έπεισόοιον έκτος τοϋ θεοδώρου Μ ενδώ, δστις έ'βαλε 
στεναγμόν άνακουφίσεως.

—  θείε μου, ειπεν ή Βέρθα, ήτις, ώς γνωστόν, είσηκούετο 
πάντοτε έπικρατούσης τής γνώμης της, ή γυνή αύτή  εινε 

συμπ ατριώ τις, ήμεϊς εοειπνήσαμεν καί νομίζω δτι ήμποροϋ- 
μεν νά έξέλθωμεν διά νά μή περιμένη.

Ο θειος Φ ιλήμων προσεκλίνατο· ή ανεψιά του ώυ.ίλησε 
και αυτός οεν ειχέ τι πλέον νά πράξη  ή νά ύπακούση.

Ε ρω τή σατε το Ονομα αυτής τής γυναικός, είπε τή  
θαλαμ η π όλω , ΐνα φανη πως άνθιστάμενος.

Η θαλαμηπόλος επανήλθε μ ετά μικρόν κρατούσα έπι- 
σκεπτήριον φερον οίκοσημον έν τή  γωνία καί ταινίαν βαρωνί- 
δος μ ετά  του ονόματος : «Β αρωνίς δέ Γ ούγκ α».

Ο θείος Φ ιλήμων άνετινάχθη, κίνημα δ ’ έκπλήξεως έποί- 
ησεν ή θεία Έ λ β ίρ α . Ή  Βέρθα έ'δειξεν άδιαφορίαν, ό δέ Λέων 
καί δ Φ λαβιανός παρετήρησαν άλλήλους. Ό  Θεόδωρος Μενδώ 
δέν έκινήθη ποσώς.

Ή  έ'κπληξις τοϋ Φ λαβιανοϋ καί τού Λέοντος δέν ήδύνατο 
νά περιγραφή. ΙΙώ ς ! ή βαρωνίς δέ Γούγκα έν Μ πράιτπορτ ! 
τι έσήμαινεν ή αιφνίδιος αύτη  έυ.π;άνησις ;

Ό  κύριος Σ ιω δναί καί ή σύζυγος αύτού έγνώριζον έξ οψεως 
τήν βαρω νίδα- έν τ ώ  πνεύματι αύτής διεσώζετο τό ίχνος τ ή ;  
ώ ραιότητός της καί τών κομψών, άλ λ ά  παραδόξων πως τρό­

τόν Λ αφρεσάνζ, τόν Μ ωροά Μ ενδώ, άφήκε κραυγήν

γνωρίζω

έκπλήξεως, ήν θαυμασίως ύπεκρίθη.
—  Ά λ λ ά ,  τή  άληθεία, άνέκραξεν, έδώ δέν είνε πλέον ά γ - 

γλική γή , είνε μ ία  γωνία τής Γ α λλ ία ς . Τ ή  άληθεία, ή ε'κ- 
πληξις αΰτη  είνε εύαρεστοτάτη· έχω τήν εύχαρίστησιν νά

ς κυρίους αύτούς, είνε πολύ φίλοι μου.
Ε ίτα  δέ στραφεϊσα πρός τόν Φ λαβιανόν :
—  Κύρ ιεΜ ωροά, είπε, φανείτε λοιπόν άρκετά καλός, ώ στε 

νά μέ παρουσιάσετε είς τήν κυρίαν... άκολούθως θά τή  ύπο- 
β α λ ω  τάς δικαιολογίας μου διά τόν άδιάκριτον τρόπον, διά 

τοϋ οποίου έτά ρ α ξα  τήν δμήγυριν.
Μ ετά δέ τήν διατύπωσιν ταύ τη ν  :
—  Δύνασθε νά μοϋ είπήτε, κύριοι, τί κάμνετε ; Α γ απ η τέ  

μου κύριε Μ ωροά, βλέπω  μ ε τ ’ εύχαριστήσεως οτι άνευρατε 
τόν καλόν φίλον σας Λ αφρεσάνζ, περί τοϋ οποίου τόσον είσθε 
άνήσυχος καί δτι δέν τ ώ  συνέβη τίποτε δυσάρεστον.

Κ α θ ’ δν τρόπον ή ερασμιότης τών λόγων άπέβλεπεν ές ίσου 
είς τόν Λ έοντα καί είς τόν Φ λαβιανόν, έκαστος αύτών ηδυ- 
νατο νά πιστεύση δτι ή ερασμιότης αύτη  άνεπτύσσετο ιόιαί- 
τ α τ α  δι ’ αύτόν.

Η  βαρο>νίς μ ετά  τους λόγους τούτους έπανήλθεν άμέσως 
πρός τήν κ. Σ ιω δναί. Έ κ  πρώτης οψεως ένόησεν δτι ή θεία 
Έ λ β ίρ α  πολύ άπεΐχε τοϋ νά φρονή δτι είνε ώ ραΐα  καί δτι ά -  
ρέσκει, πολλού γε καί δει* διό δείξασα  τήν Βέρθαν διά βλέμ ­
μ ατος είπεν ήμιφώνως στραφεϊσα τή  κ. Σ ιω δναί,

—  Ί Ι  νεωτέρα σας άοελφή είνε βεβαίως ή χαριτόβρυτος 
αύτή  νέα ; ήρώτησε.

Ή  θεία Έ λ β ίρ α  ήρυθρίασεν έξ εύαρεσκείας- δσον δέ ά π ό - 
τομος καί άν ήτο ή φιλοφροσύνη ήγγισεν αύτήν είς τήν κάρ­

ο ίαν .

—  Είνε άνεψιά μου, ή δεσποινίς Βέρθα οέ Κερμόρ, ά π ε­
κρίθη άκκιζομένη, σχεδόν κόρη μας.

Ί Ί  Βέρθα π λη σιάσασα  προσεκλίνατο.
Κ αί αΰτη  δέ ακόυσα κατεθέλγετο ύπό τής παρουσίας τής 

βαοωνίδος· έν πρώτοις τή  έφαίνετο ώ ραΐα  καί έξαίοετος καί 
έθαύμασε τήν έξαισίαν οδοιπορικήν ένδυμασίαν αυτής, περί 
πλέον δέ ή κ. δέ Γούγκα, ήτις ή π ίστα το  νά κ αταμ αγεύη  τούς 
πλησιάζοντας αύτήν, τήν παρετήρει τοσοϋτον έρασμίως, ώ στε 
ήσθάνετο έαυτήν κατεχομένην ύπό αισθήματος δμοιάζοντος 
προς συμπάθειαν.

Έ κ άθησαν  καί δ θεϊος Φ ιλήμων ήρχισε τήν συνομιλίαν.



£  —  Κυρία βαρωνίς, είπε, κ χ τά  τί δύναμαι νά φχνώ πρός 
Ou.x; χρήσιμος ; Θέλετε νά ενοικιάσετε το  περίπτερον χυτό, 

I L  μοί είπεν ή  θχλαμηπόλος μου ;
I — "Ω  ! ναί, κχί το βλέμ μ α  τής κυρίχς οε Γούγκχ έστράφη 

■ίιθύ προς τον Λ χφρεσάνζ κχί τον Μ ωροά. Έπεθύμουν ά γ χ - 
πτ,τέ κύριε. νά ενοικιάσω μίαν οίκίχν δ ι ’όλίγχς έβδομάδχς έ 
τής ’Α γγλικής πχρχλίας· άποστρέφομαι τ ά  δω μ ά τιχ  κχί 
τχ ιδιαίτερα δ ώ μ α τ α  τών ξενοδοχείων οέν ευρον κ χ τα λ λ η λ α  
οΰτε είς ΙΙούλ, ούτε είς Ο ύάρεχαμ , ουτε εί; Βεϋμούθην. ουτε 

p ;  Μ ελκόμβην κχί άπεφάσισα νά έλθω έδώ.
£' Έ ν ώ  ή κυρία οέ Γούγκχ άπηρίθμει τους σταθμ ού ; τών 
λουτρών, οΰς έβεβχίου ότι διήλθεν, οί όφθχλμοί τοϋ Φ λχβιχ - 
ν ο ϋ  Μ ωροά οιά τών διόπτρων του προσηλώθησχν έ π ’αυτής.

; Προσεΐχε πάντοτε ό νοϋ; τοϋ Φ λχβιχνοϋ, οιχποροϋντο; 
όποιον άρχ γε είχε συμφέρον ή βαρωνί; ν ’ άποκρύπτν; τήν 
ώλήθειχν, οιότι, ώ ;  ένθυμοϋμεθχ, είδε τήν κ. οέ Γούγκχ ότχν 
άπήρχετο έκ ΙΙχρισίων κχί έπείθετο ότι έκτοτε μέχρι τ ή ; ώρχς 
Ικείνης οέν ήδύνατο νά έχη τον άπαιτούμενον ύλικώς καιρόν 
ϊνχ έπ’.σκεφθή π ά ν τχ  εκείνα τ ά  μέρη.
r Ή  κ. οέ Γούγκχ έξηκολούθει ομιλούσα, έφάνη οέ λίαν στε­

νός ωρηθεΐσχ ότε έμαθε π αρά  τοϋ θείου Φιλήμονος ότι το πε­
ρίπτερον ένωκιάζετο μόνον άπό τού έπομένου μηνός, ότε χϋτη 
ώφειλε νά ήνε έν Π αρισίοις, οέν έπεθύμει οέ βεβχίως νά π χ - 
ρχτείνη έπί τοσοϋτον τήν έν ’Α γγλ ία  διχμονήν χυ τή ;.

Ό  θείο; Φ ιλήμων ήτο δυσηρεστημένος- έπεθύμει νά κρχ- 
τήση τήν κυρίαν οέ Γούγκα έν Μ πράϊτπορ ... έν π ρώ τοι; κχί 
αύτός ήτο νϋν κχτχμχγευμένος, έπειτα οέ ύπελόγιζεν ήδη ό 
ξενότροπος ότι θά ήτο μ ία τών εύχρεστοτάτων γνωριμιών, ήν 
θά ειχ εν έν ΙΙχρισίοις ... ή βχρωνίς είχεν ώρχίχν συνχνχστρο- 

φήν, έοέχετο πολλούς κχλλιτέχνχς, έφημεριοογράφους κχί ύπο- 
μνημχτιστάς ! Ό π οίχ  δόξχ έάν κχτώρθου νά ψάλτι ή θείχ 
Έ λβ ίρα  ένώπιον τοιούτου έκλεκτοϋ ακροατηρίου !

—  Μοϋ επιτρέπετε μίχν άοιχκρισίχν, κυρία; Τ ί θά κ ά ­
μετε . . .  οέν θά προχωρήσετε μέχρι τοϋ άκρου τή ς  Ά γ -  
γλίχς ; ...

Ή  κ. οέ Γούγκχ άνεκάγχασεν.
—  Ό χ ι ,  νομίζω  ... θά έπιστρέψω δυσηρεστημένη.
—  Ώ  ! άνέκρχξεν ό κ. Σιωδνχί άνχσκιρτήσχς, οέν θ ’ άπέλ- 

θετε ά μ έσ ω ; ...
Έ ν  τούτοι; τή  φορά τχ υ τη . μ εθ ’ ολην τήν προθυμίχν του, 

τώ  ήτο άδύνχτον νά χορηγήση φιλοξενίχν εί; τήν βαρωνίδχ 

οέ Γούγκχ, όιότι τό  περίπτερον ήτο πλήρε;.
Ό  θείος Φ ιλήμων ήγγυήθη ύπέρ τοϋ Λ χφρεσάνζ. έκρυπτε 

οέ τόν Θεόδωρον Μ ενόώ, κχί ούο’ έλχχίστη  τ ώ  έμενε γωνίχ , 
ϊνχ οιχθέση τή  βχρωνίόι, εκτός μόνον έάν τούς έρριπτε π ά ν - 
τχς είς τόν δρόμον κχί τοϋτο οέν ήδύνχτο νά τό π ράςη , διότι 
οί νόμοι κχί τής στοιχειωδέστατης φιλοξενίχς τόν άπετρε- 

πον. Ή ν  όμως στενοκέφχλος ο άγχθός άνήρ κχί οέν άπ εμ χ - 

κρύνετο τής ίδέχς του.
—  Ινυρίχ βχρωνίς, έπχνέλχβε μ ετά  μικρόν, οέν θ ’άπέλθετε 

τοιουτοτρόπως, οέν άνέχομχι νά ΰποστήτε κχί πάλιν τους μο- 
χθους μχκροϋ τχξειόίου. Δυστυχώ ς τό  «Κ χ τχ φ ύ γ ιο ν »—  έβά - 
πτισχ τοιουτοτρόπως τό περίπτερον,έπειδή χρησιμεύει ώς ασυ- 
λον τών ψευδοσυνωμοτών μ χ ς— είνε πλήρες κχί πρός μεγάλην 
μου άπελπισίχν δέν δύνχμχι νά σάς χορηγήσω άνετον φιλο- 
ξενίχν* ά λ λ ’ έάν άρκεΐσθε διά μίχν νύκτα . . . είς Ιδιαίτερον

διαμέρισμα ξενοδοχείου, τό όποιον βεβχίως είνε άνάξιον ύμών 

... τήν ήμέρχν καί ή μικρά μου κχτοικία, οί Ιδικοί μου κχί 
έγώ θά ειμεθα είς τήν διάθεσίν σχς.

Ό  έξχίρετος άνήρ προσέφερεν ό,τι είχεν, ένόουν οέ ότι τό 
προσέφερεν έξ όλης καρδίχ ;.

Σ κ ώ μ μ χ  έ’λχμψεν άστρχπιχίω ς είς τούς όφθχλμού; τής 
βχρωνίδος.

—  Τί άφ ελή ; άνθρωπο;, έλεγε κ χ θ ’ έχυτήν.
Ι ν χ τ ’ ούσίχν ή βχρωνί; έπεθύμει νχ μείνγι έφ ’ όσον ά π η - 

τεΐτο τοϋτο άκ ρ ιβώ ; πρό; διχκχνόνισιν μερικών ύποθέσεων ... 
ά ;  ήμεϊ; γνωρίζομεν, έδυσκολεύετο ό μ ω ;, δέν έτόλμχ να δε- 
χθή ... τόση άδιχκρισιχ ... δέν ήτο δυνχτόν ... νχ έπιβχρύνη 
τοιουτοτρόπω ; ανθρώπου;, οϊτινε; δέν έχουσι καν τήν τιμήν 
νά γνωρίζωσι ...

Ο ύτω  δ ’ όμιλοϋσχ έξήτχζε του ; προ χ ύ τή ; εύρισμένου;, 
ένώπιον τών όποιων ύπεκρίνετο θχυμχσίω ;, καί έν το ΐ; όφθχλ- 
μοϊ; π άντω ν, έκτό; τών τοϋ Θεοδώρου Μ ενδώ, οϊτινε; άπέ- 

φευγον νά τήν π χρχτηρήσω σι. τον χύτόν άνεγίνωσκε πόθον 
τοϋ νά τήν ΐδωσι παρχοεχομένην τήν χύθόρμητον πρότχσιν 
τοϋ θείου Φ ιλήμονο;.

Ή  θείχ Έ λ β ίρκ  ήτο ύπερχχρή; ότι έμελλε νά πχρχμείντ, 
εί; τήν οίκίχν τ η ;  ή ξένη· κχί ή Βέρθχ ώ σχύ τω ς, ήτις θά 
έθλίβετο έάν άπήρχετο τχ χ έω ς.

Ο Φ λχβιανός Μ ωροά άπηύθυνε τή  βχρωνίδι άφωνον π χ - 
ράκλησιν, ό δέ Λ χφρεσάνζ συνήνου τήν έχυτοϋ.

—  Μ είνχτε, είπε τό τελευταΐον έπιμείνας ό θείος Φ ιλή- 
μων, μείνχτε, σάς κχθικετεύω, κυρία βχρωνίς, διότι καί ευ­
τυχείς θά μάς κ χτχστή σετε κχί είς έμέ θά κάμετε α το μ ι­

κήν χχριν.
—  Είς ύμχς, κύριε ;
Κ αί ή κυρίχ δέ Γούγκχ κ χτάπ ληκ τος προσέβλεψεν αύτόν.

—  Ν αί, είς έμέ, κυρίχ. Αί έφημερίδες, χί όποΐχι κάμνουν 
συχνάκις λόγον περί ύμών ...

—  Μοί πεοιποιοϋσι μεγάλην τιμήν.
—  Αί εφημερίδες μάς έπληροφόρησχν ώς πρός τ χ ;  κ αλλι­

τεχνικά; διχθέσει; σ χ ;. εί; οέ τ ά ;  συνχνχστροφά; σ α ; έρχον­
τα ι όλχι χί έπισημότητε; ...

—  ’Α λ η θ ώ ;, άντχπήντησεν ή κυρίχ δέ Γούγκχ, κχλλιερ- 
γοϋμεν εί; τήν οικίαν μου περιπαθώ; τήν μουσικήν.

—  Ά  ! ά ! τό ομολογείτε, κυρίχ ! . . .  Λοιπόν, κυρίχ, έάν 
στέρξετε νχ μείνετε πλησίον μ χ ; ... δέν θά χάσετε μ χταίω ς 
τον καιρόν σ χ ;, διότι θά σ ά ; κ άμ ω  ν ’ άκούσετε ...

—  Φιλήμον ! άνέκρχξεν ή κυρίχ Σιωδνχί.
—  Κ χτι θαυμάσιον ! έξηκολούθησεν είπών ό άδιόρθωτο; 

φλύχρο;, κάτι θχυμάσιον !
—  Φιλήμον ! άνέκρχξε βιχιότερον ή κυρίχ Σ ιω δναί, ή τ ι ;, 

μ εθ ’ ό λ α ; τ ά ;  Ιδιοτροπία; κχί τήν γυναικεία ν α ύ τή ; φύσιν, 

άπεκαλυπτε τό γελοΐον μέρο; τοϋ π ρ ά γ μ α το ;.
—  Θεΐέ αου ! προσεθηκεν ή Βέρθα συ σπάσχσχ τ ά ;  ώρχίχς 

αύτής όφρϋς.
—  Κ α λ ά , σ ιω π ώ , έπειδή όλοι κχί χύ τά  τ ά  πχιδίχ μοϋ 

κλείουν τό σ τόμ χ ' σιω πώ , ά λ λ ’ έγώ επιμένω είς έκεΐνο το 

όποιον είπα.
—  Βαρωνίς, ύπέλαβεν αίφνης ό Θεόδωρος Μ ενδώ έν μέσω 

τής σιωπής, ό κύριος Σ ιω δναί θέλει νχ σάς εϊπη ότι ή σύζυ­
γός του έχει πρώτην άνθυψιφώνου φωνήν, άπαράμΐλλον !



Ή  Βέρθα ποοσέβλεψε ψυχρώς καί όργίλως τόν έφν,'χεοεοο-
Ύοάφον. ?ιοτι /.χτενόνει υ. νεκνις ότι ττεριεοοονουντο άγχττητά 
i  Γ  » 1 '  k · ι *

αυτν; ττρό'τωττα.
Ή  βαρωνίς έπωοελήβη, ώς εύνοητον, ττ,ς περιστάσεων*

—  Μ ένω λοιπόν, άγαπ η τέ  κύριε, ανέκραξε, μένω. . . διά 
ν ’ ακούσω καλήν μουσικήν, είμαι ικανή νά διανύσω πολυν 
δρό'Λίν... Τ όσω  το χειρότερον οιά σάς.

Κ αί τήν ψυχρότητα τής πρώτης συναντήσεως διεδέξατο 

ταχ  έως μεγίστη  οίκειότης.
ΙΙροτοϋ άπέλθωσιν εις τ ά  έν τή παραλία  λουτρά, ώ :  συνεί- 

θιζον κ α θ ’έκάστην νά π ράττω σιν . έκτος βεβαίω ς του Θεοδιό- 
οου Μ ενδώ, όστις δεν έξήρχετο διόλου, χρησιμοποιώ-/ τόν και- 

οόν. του ε’ις τό γοάοειν, πεοιεπάτησαν έν τ ώ  κήπω  του περί­
πτερου, οστις έφαίνετο ώς μικρός παράδεισος.

Ή  κυρία οέ Γούγκα ώφεΐλε κ α τά  πρώτον νά έξηγήση τ ώ  
Φ λαβιανώ  Μ ωροά τό υποτιθέμενον αίτιον τής είς Μ πράϊτπορ 
άοίξεω ς αύτής, διενοήθη οέ προσέτι νά έπ ιλάβηται τής εύκαι- 
ρίας. όπως πλησιάση  πρός τον Λ αφρεσάνζ.

Γυναίκες τινες εΐνε άληθή άρπακτικά όρνεα... ή οέ δυνατή 
ή πιθανή εύδαιι/.ονία τών άλλω ν, άρκεϊ νά ύπεκκαύση τήν 
πλεονεξίαν α ύ τ ώ ν  καί έπειόή ή απαράμιλλος ώραιότης τής 

Βέρθας τήν έτάρασσε, οέν θά ύπήρχεν άρά γ'ε θρίαμβος δ ι ’ 
αύτήν νά ύποκλεψη τήν εύοαιμονίαν τοϋ νέου. ν ’ άποσπάση  
άπό τής νέας τόν Λ αφρεσάνζ, πρός ον ήρχιζε προφανώς νά 
αίσθάνηται τήν τρυφεράν εκείνην συμπάθειαν, ήτις σχεδόν 

πάντοτέ έστιν ό πρόδρομος τοϋ έρωτος :
Κ αι έπειτα —  ό τα γ μ α τά ρχ η ς  Έ ρ μ α ν  τή το είπε φαναρά.—  

ήσθάνετο σφοδράν έλξιν αύτή αΰτη προς τον Λ έοντα Λ χφρε­
σάνζ . . . Ώ στε  τά  π άντα  συνετέλουν εις το ν ά οςη τα ι τής 

πάλης.
Ά λ λ ά  προ τών υποθέσεων τής καροίας ήσαν έπείγουσαι 

αί σπουδαΐαι υποθέσεις, καί τούτου ένεκεν ήρςατο άπο τοϋ 
Φ λαβιανοϋ Μ ωροά !

Έ πειόή  ο ’έν τ ώ  έ’ργ'ω, όπερ έπεόίωκεν έτί τοϋ παρόντος καί 
όπερ άπρόοπτόν τι γεγονος έμελλε νά περιπλέςη παραδόξω ς, 
έοοβεΐτο τήν ψυχράν διορατικότητα τοϋ Φ λαβιανοϋ, ήρξατο 
άπό τούτου —  τον Λ αφρεσάνζ εύκόλως θά έ’ττειθε. οιότι ή έλα - 
φροτης του πνεύματος τούτου καθίστα  αύτον υποχείριον —  τόν 
Φ λαβιανόν όμως, καί ττερ έρωμένον αύτής. έθεώοει επίοοβον 
άντίπ αλον .

Κ α τ ά  τον περίπατον έ’νευσεν άδιοράτως προς τον Θ εόδω­
ρον Μ ενδώ, δείξασα αύ τώ  διά τών οφθαλμών τόν κύριον καί 
τήν κυρίαν Σ ιω δναί.

Ό  Θεόδωρος έννόησε θαυμάσια  καί περιπλέξας τό άνδρό- 
γυνον έν μουσική συζητήσει, προηνήθη κ α τά  τι τών λοιπών.

Έ πειδή  δ ’ ό Λ αφρεσάνζ έπεθύμει όλιγόλεπτον συνομιλίαν 
μ ετά  τής Βέρθας, άφήκαν άμφότεροι τόν Φ λαβιανόν καί τήν 
κυρίαν δέ Γουγκα νά προχωρήσουν όλίγον. Τ οϋτο έπεθύμει καί 
ή βαρωνίς καί έπειδή ό χρόνος έπειγε :

—  Σ το ιχ η μ α τ ίζω , άγαπ η τέ  μου Μ ωροά, τ ώ  είπε, άνευ 
προοιμίων, ότι καταστενοχωρεϊσθε άπό τής άπιθάνου έι/.φανί- 
σεώς μου είς τό μέρος αύτό καί ζητείτε ν ’ άνακαλύψετε τήν 
αιτίαν τής άφίξεώς μου.

—  Τ ’ ομολογώ , βαρωνίς, άπήντησεν ό Φ λαβιανός προσ- 
βλεπων τήν κυρίαν δέ Γούγκα είς τού; οφθαλμούς.Ν αί, ύπάρ- 
χει π ρόβλη μ α ,τό  οποίον δέν θά δυσηρεστούμην νά λύσω. Μ ή -

' V ' *ν '  ̂ ιπως σας γνωρι,ουν ; μήπ ω ς ουνανται να σας γνωρίσουν ;
—  Εις ποιον τ ά  λέγετε αύ τά , άγαπ η τέ μου : διέκοψε μ ε τ ά  

παιδιας, ούο ’ έγώ αύτή  γνωρίζω  τόν έαυτόν μου.
—  Μή γελάτε, διότι γνωρίζετε κ ά λλ ιστα  τό α ϊσθηαα , τό 

όποιον πάση ουνάμει πολεμώ , τό όποιον παντί σθένει προσ­
παθώ  ν ’ ά -ο σ π ά σ ω  άττό τής καρδίας «.ου.

—  Λεν είνε τούτο έρωτικόν.

—  Ώ  ! ερωτικόν ! Έ ά ν  άπ λώ ς πεοί έοωτικοϋ πράγμ.ατοοk k ι k i k ”

έπρόκει το, δέν θά έπτοούμην διόλου' αισθάνομαι όμως καί 
μαντεύω ότι είσθε έπικινδυνωδεστάτη γυνή, σφίγ'ξ έρασμία 
ά μ α  καί φοβερά.

—  Σ φ ίγξ ! άπεκρίθη έκείνη άποφεύγουσα το σοβαρον τής 
συζητήσεως, μέ γυναικείαν κεφαλήν είς σ ώ μ α  λέοντος.

—  θ ά  έχετε τήν δύναμιν, ΐσ ω ; δέ καί τήν άγριότη τα  . . .
—  Κ α λ ά , κ αλά . παρά πολύ προχωρείτε βλέπω . Λ ; ύπο- 

θεσωμεν ότι ήλθον έδώ διά νά κ α τα δ ιώ ξω  ενα δημοσιογρά­
φον. ονόματι Φλαβιανόν Μ ωροά καί ό .Ί αντί νά θε/.ήσω νά 
γ'νωρισθή ή αληθής αιτία  τοϋ είς ’Α γγλίαν ταξειδίου μου, ή 

οποία μοι φαίνεται άρκετά ά -ίθανος, είμαι άληθής σφίγξ μέ 
κεφαλήν γυναικος καί μέ σ ώ μ α  λέοντος, ή όποια ζητεί μόνον 
αίμα  νά πίη μέχρι τελευταίας ρανίδος καί κορεσθή έκ τών 
άσπαιρουσών σαρκών...

’ ( )  Φ λαβιανός έκίνει τήν κεφαλήν.

—  Αέν σάς φαίνονται, έπανέλαβεν αΰτη , όξεϊς οί ονυχές 
μου καί ότι είνε ικανοί νά σάς σπαράξω σιν , ότι δέ οί όδόντες 
μου είνε μακροί καί αιχμηροί :

Κ αι '.ιαστείλασα τά  ερυθρά αύτής χείλη έδειξε τούς ώ -  
ραίους μαργαριτώδεις αύτής οδόντας.

( )  Φλαβιανός έσκέφθη έπί μικρόν, παρεδέχετο δέ κ ατα  
οιάνοιαν ότι ή γυνή αΰτη τ ώ  άπέκρυπτε τήν αλήθειαν.

—  ’Ή λθατε  τ ά χ α  έδώ, είς τήν Α γγλίαν , διά νά μέ ίδήτε, 
άνέκραξεν έπί τέλους

—  Έ γ ώ  δεν είπα τίποτε α π ’ αύτά . άνταπ ήντησεν  είσθε, 
βλέπ ω , άκριτος καί φ ίλαυτος... π ιστεύσατε ό,τι θέλετε . . . 
ό ,τι σάς άρέση νά πιστεύσετε. Κ ’ έγώ ήμποροϋσα νά π α ρ α - 
οεχθώ ότι παρηκολουθήσατε τόν Λ αφρεσάνζ, διότι ύπήρχεν 
αφορμή ή έρασμία αΰτη κόρη, ή όποια συνομιλεί μ ε τ ’αύτοϋ.

ΙΙιστευσατε ό ,τι θέλετε, σάς τό έτα ν α λ α μ βά ν ω  ... Ε χω  
μεγάλην διάθεσιν ν άπέλθω,άπόψε μ ά λ ισ τα ,δ ιά  νά σάςν.άθω ...

II βαρω νίς-ροσεπ οιήθη  άγανκκτησιν καί έπληξε τήν ά μ ­
μον τής δενδροστοιχίχς διά τοϋ άλεξηλίου της.

—  "Γή άληθεία πρέτει νά παύση αύτό τό π ράγμ α , έπα­
νέλαβεν όαιλοϋσα προο εαυτήν. Μοϋ ήλθεν είς τόν νουν υ.ωοά» k τ  k k

ιδέα. φαντασιώδης, καί νομ ίζω ...ό  Θεός νά με συγχωρήση, ότι 
με κατηγορούν, ότι υ.ε ύποπτευουν . . . διατί ; διατυπ ώ σατε 
τούλάχιστον μίαν κατηγορίαν ... Έ γ ώ  νά είμαι μυστηριώδες 
π λά σμ α ! άφοϋ όλος ό βίος μου παρέρχεται άναφανδόν έν μέσω 
του πλήθους ! Ζ αλίζομ αι έν μέσω  τοϋ θορύβου διά νά κ άμ ω  
τόν έαυτόν μου νά πιστεύση ότι δ ια σκ εδά ζω ... Αέν ήξεύρω 
μ ά λ ιστα  έάν έχω καρδίαν ... διότι ούδέποτε ή γ ά π η σα  ! ή γά - 
πησα ! ώ  τοϋ ίεροϋ καί θείου τούτου π ράγμ ατος. Κ αί κ α θ ’ 
ήν ήμεραν νομίζω  οτι μέλλει νά π άλλη  ή καρδία α ΰ τη ,κ α θ ’ 
ήν έκπληκτος καί έντρομος μ ά λ ιστα  άκ ούω ... έκεΐνος τόν ό­
ποιον... πρώτος μοί λέγει, έκεΐνος διά τόν όποιον... μ  ’ έρω τα · 
« τ ί  ήλθατε έδώ νά κάμετε ;»

Ή  βαρωνίς άνέπνευσε θορυβωδώς, μ ετά  τήν ορμήν ταύτην



ήν πλήρη αποσιωπήσεων ϊν ’ άναπνεύση καί έ'θηκε την 
^ ίρα  έπί τοϋ στήθους, οι; εί ήθελε ν ’ άποπνίξη τους βια ί- 
|ϋ: της καρδίας παλμούς·ώθησε δέ ί.άλ ιστα  ή πανούργος τήν 
ρμικήν μέχρι τοΰ ν ’άπ ομ άξη  άπό του κανθόΰ τοΰ οφθαλμού 
ανύπαρκτον δάκρυ.
Ρ 'Ο  Φ λαβιανός ώς νέος ερωτύλος ώφειλε νά ύποκύψη είς τό 
παιγνίοιον τοΰτο.
Ε — Σ υγχω ρήσατε με,τή, είπε μ ετα  φωνής προδιδούσης τόνον 
ϊίλικρινή, συγχωρήσατε με έάν σάς προσέβαλον  άλλά  τρέμω 
κκί εγώ διότι αισθάνομαι τόν έαυτόν μου έλκόυ.ενον πρός ύ- 

ι/.κ:I
Ε —  Κ αί έγώ, άπεκρίθη ύπεροπτικώς, νομίζετε τ ά χ α  ότι 
οέν τρέμω !
Ρ —  Α ς άγαπ ή σω μ εν , τη  είπε τείνας αύτη  τήν χεϊρα.

Ή  βαρωνίς ελαβεν αύτήν καί τήν έθλιψε μ ετά  μικρόν δι­
σταγμόν.

£ —  ΙΙολύ κ α λ ά , το  έπιθυμώ, είπε διότι δέν είμαι μνησί­
κακος, άλλ ά  διατί τόσον έλαφρώ'ς μοί λέγετε μόνον σκληρά 
■ βάγ μ ατα  :I * I
Β Έυ.ειδίασε δέ τότε υ.ειδίααα ακνευτικον ύ ιθυοίσασζ1Κ ι ι t ι i Γ

ί —  Μέ είπατε σφίγγα ! Π ροσέ 'ατε μή ή σφγίξ αϋτη ά - 
ποβή ποτέ είς ύμάς Χ ίμαιρα .

ρ Κ αί άπειλήσασα αύτον διά τοΰ δακτύλου προσέθηκε,
?. —  Κ αί θά πταίετε τότε σεϊς.
I Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά ήττήθη , λαβώ ν  δέ τόν άπειλοΰντα 

αύτον δάκτυλον έπέθηκεν έπί τοΰ καρποΰ τής χειρός π αρ α - 
τεταμένον φίλημα.

II συγχώρησις τ ώ  έδόδη.
Ο Φ λαβιανός έγένετο ήρεμώτερος.
II κ. δέ Γούγκα διά τοΰ άκρου τοΰ άλεξηλίου τ ώ  έδειξε 

τούς περιπατοΰντας, οϊτινες προηγούντο αύτών καί ήδύναντο 
πιθανώς νά έπιστρέψωσι.

—  Μοΰ επιτρέπετε, τήν ήρώτησε τότε ό Φ λαβιανός, νά 
σάς έρωτήσω  περί τοΰ συναδέλφου αύτοϋ τοΰ « Έωθινοΰ 'Τ α­
χυδρόμου», τόν οποίον εΐδον, νομίζω , είς τήν οικίαν σας ; τί 
πράγμα είνε ό άνθρωπος αύτός ; γνωρίζετε ότι δέν τόν πιάνει 
διόλου τό μ ατι μου- έχει δόλιον βλέμ μ α  καί πανοΰργον φυ­
σιογνωμίαν. Δ ια τ ί κρύπτεται ; διατί δέν ζητεί τήν π ροστα ­
σίαν τοΰ αύστριακοΰ προξένου ;

—  Ά  ! έσκέφθη ή βαρωνίς σφίγγουσα τους όδόντας, άς 
κρατηθώαεν κ αλά , είνε όλιγώτερον άφελής η όσον τον ύπέ- 
θετον.
ί Αίφνης δ ’ ή βαρωνίς μετέβαλε τόνον φωνής, άφήκε πλέον 
τ ά ; έπιτηδεύσεις· μ ολ α τα ύ τα  ή φωνή τ η ; κ ατέστη  τραχεία 
καί σχεδόν βραγχνή.

—  Ά λ λ ’ άγαπ η τέ Μ ωροά, ύπέλαβεν, ένώ άπήστραπτον 
αίφνης οί ϋοθαλυ.οί τ η ;,  θά σ ά ; π αρατη ρή σω  ότι μέ πιέζετε 
πολύ μέ τ ά ;  έρωτήσει; σ α ;. Τ ά  βάλλετε μ αζή  μου δ ι ’ ένα 
βιενναίον ανταποκριτήν, άν δέ καί μέ εκπλήσσει μ εγά λ ω ; ή 
έρώτησί; σ α ;, θά σ ά ; άποκριθώ ό ,τι γνωρίζω  περί τοΰ κυρίου 
Μενδώ, ολίγα π ρ ά γ μ α τα  άλλω ς. . . "Ε ρχεται είς τήν οι­
κίαν μου. . .

Ο Φ λαβιανός έκίνησε τήν 'κεφαλήν.
—  Χ α ί, έπανέλαβε, γνωρίζω τί θά μοΰ είπήτε, σάς τόν 

έπαρουσίασεν έκεΐνος ό φοβερός ΙΙίγμαν, ό Γερμανός κ α τ ά ­
σκοπος.

—  Α ί, παντοΰ βλέπετε κατασκόπους, άληθώς δέ άξιοθρή 
νητος είνε ή μανία αϋτη καί πρέπει νά τήν θεραπεύσετε.

—  Β λέπω  τοιούτους, διότι π ανταχού  ύπάρχουσι τοιοΰτοι 
καί περισσότεροι μ ά λ ισ τα  ά φ ’ όσου; βλέπω.

Ή  κ. δέ Γούγκα άνεχαίτισεν αύτόν θέσασα τήν χεϊρα έπί 
τοΰ βραχίονό; του.

—  Ά γ α π η τ έ  μου, ά γ α π ά τε  τήν πατρίδα  σ α ;, πολύ κα­
λά , καί έγώ ά γ α π ώ  πολυ τήν Γ α λ λ ία ν . άν καί δέν είμαι 

Γάλλιο, δέν έπεται ό α ω : έκ τούτου ότι δύνασθε νά κ ατη νο-k I
ρήτε π άντα  έπί κατασκοπεία ή τούλάχιστον νά ύποπτεύετε 
του ; περιστοιχίζοντας ύμάς. Τ ί ; οίδεν, έάν δέν ύποπτευθήτε 
καί έμενα ! ’Εάν δέ είνε ακριβέ; αύτό, καί δέν πιστεύω ν ’ά -  
π α τώ μ α ι, διότι πολλάκις άνέγνωσα εί; του ; οφθαλμού; σ α ; 
δυσπιστίαν, σ ά ; προειδοποιώ νά μέ α π α λλά ξετε  τ ή ; ύπονοίας 
ταύ τη ς, οιότι άλλως ούδέποτε θά σάς το συγχωρήσω. Δέχο­
μαι είς τήν οικίαν μου ανθρώπους παντός τόπου, καί έπειδή 
μοΰ άρέσει αύτο πολύ, διά τοΰτο καί τό  έξακολουθώ. Ιδού 
δέ διατί βλέπει κανείς εί; τήν οικίαν μου Π ίγμαν, καί ά λ ­
λου; π ά σ η ; έθνικότητο;, ούδέποτε ό μ ω ; έδέχθην εί; τήν οι­
κίαν μου άγριου; άνθρώπου; καί αύτο μέ λυπεί, άν καί έν.- 
οτε άναπληροΐτε έςαίρετα τήν θέσιν τοΰ άγριου.

—- ”Α  ! βαρωνί; ! βαρωνίς ! άνέκραξεν ο Μ ωροά γελών, 
άστείζεσθε.. .Τί τ ά  θέλετε : όσα καί άν είπατε αύτο; ό Μενδώ 
μέ σκανδαλίζει... Δ ιατί κρύπτεται ;

—  Μ ή π ω ; τ ά χ α  τό ήξευρω έ γ ώ ; Α ύ τό ; ό ά-'αθός κύοιο; 
Σιωδναί ύπαινίχθη κάτι τι προ ολίγου όμιλών περί τών -κα­
ταδιώ ξεω ν, αί όποια ι έστρέφοντο κ α τά  τοΰ άνταποκριτοΰ τοΰ 
βιενναίου «Έ ω θινοΰ  Τ αχυδρόμ ου», ά λ λ ’ έγώ δέν γνωρίζω 
τίποτε, τίποτε. Κ αί ό φίλο; σ α ; Λ αφρεσάνζ κατεδιώχθη ... 
έγώ ό μ ω ; δέν ήξεύρω τίποτε, μόλις έ'φθασα έδώ καί ιδού ότι 
κ α τά  τάς  έκμυστηρεύσεις μέ στενοχωρεΐτε διά νά μέ ύποβά - 
λετε εί; άνακρισιν.

Ο Φ λαβιανό; Μ ωροά ήμηχάνει π ώ ; ν ’ άποκριθή εί; το 
πανοΰργον π λ ά σμ α , όπερ τ ώ  ώμίλει νΰν μ ετά  φ υσικω τάτη ; 
γ λ ώ σσ η ;.

Συνελόντι δ ’ είπεΐν, ήτο ύποχρεωμένο; ν ’άνομολογήση ότι 
τ ώ  έ’λεγεν έξαιρέτου; λόγου;. Δέν ήτο Γ α λ λ ί; καί δέν έτρ·φε 
τόν θερμόν έκεΐνον έρω τα , ον ήσθάνετο ό Φ λαβιανός διά τήν 
Ιδίαν αύτοϋ πατρίοα . Ιόν τούτοις, έπειοη έπέμενεν εί; τάς 
ιδέας του ότι αί ύπόνοιαί του δέν ήδύναντο νά διαλυθώσιν, 

έ'οοιψε τελευταΐον βέλος.
—  Αύτός ό Θεόδωρος Μ ενδώ φαίνεται δόλιος, είπε- δέν 

παρατηρεί ποτέ κ α τά  πρόσωπον.
  Δ ιότι (ό; έπί τό πλεΐστον οορεΐ μονύελον καί π α ρ α τη ­

θεί π λ α γ ίω ;, άπεκρίθη ή κυρία δέ Γούγκα έάν δέ φ α ντα - 
σθήτε ότι καί σεΐ; παρατηρείτε πάντοτε εύθέω; μέ τον α ιώ ­
νιον μονύελόν σ α ; . . .  πείθεσθε ότι καί σεί; είσθε έρασμιο; τού ;

—  Ά  ! διαφέρει αύτό.
—  Κ αί νά είπη τ ι ; ,  προσέθηκεν έν τέλει ή βαρωνίς έγεί- 

ρασα. τά ς  χεΐρας είς ούρανόν και οουσα εις του; λόγου; τ η ; 
κωαικόν τόνον, ιδού ή ΰβρις, τήν οποίαν ήλθα νά ζη τή σω  
πέραν τ ή ; Μ ά γ χ η ς ... Ά  ! έάν μέ ξαναίόή  πλέον κανείς νά 
δείξω ένδιαφέρον είς Γάλλους δημοσιογράφους καί πρό πάν­
των είς ένα έκ τών τοΰ «Ταχυδρόμου τών Δυο Κ όσ μ ω ν », νά 

αέ καύσουν ολοζώντανη !I



Έ φ αίνετο δέ λέγουσα ταΰτα. μ ετχ  συναισδήσεως . . . έλα - 
φρόν ερύθημα έ '/ρω μάτισε μ ά λ ιστα  τάς  παρειάς αύτής, ώς εί 
έλυπήθη έπί τή  ομολογία ήτις διέφυγε τών χειλέων της.

Ή  κυρία δέ Γούγκα έπέσπευσεν άνεπαισθήτως τό  βήμ α 
φθάσα τον κύριον καί την κυρίαν Σ ιω δναί, οΐτινες συνώδευον 
τόν Θεόδωρον Μ ενδώ .Κ αί ή Βέρθα δέ καί ό Λ αφρεσάνζ έ'φθα- 
σαν τούς προπορευομένους.

’0  θείος Φ ιλήμων ήτο ύπερχαρής, διότι τ ά  πάντα  έ'βαινον 
κ α τά  τούς πόθους αύτοϋ. Περί αύτον ύπήρχον τρεις έφημερι- 
δογράφοι καί ή βαρωνίς δέ Γούγκα, ή δεχόμενη έν ταΐς συνα- 
ναστροφαΐς αύτής τήν έκλεκτήν κοινωνίαν τών Π αρισίων καί 
στέργουσα τήν σχετικήν φιλοξενίαν τοϋ περιπτέρου, δηλ. τοϋ 
«Κ α τα φ υ γ ίο υ » , ώς έπεθύμει νά τό όνομάζη ό θείος Φ ιλήμων. 
Ό π ο ια  δόξα εάν κατώρθου ποτέ ν ’ άκουσθή ή θεία Έ λ β ίρα  
ύπό ακροατηρίου τοσοϋτον έκλεκτοϋ.

’Λ π ή ρ /οντο  είς τ ά  λουτρά καί ή κυρία δέ Γούγκα διελ- 
θοϋσα πλησίον τοϋ Λ αφρεσάνζ τ ώ  έρριψε φονικόν βλέμ μ α.

—  Πόσον έκοπίασαν νά σάς άνεύρωσιν, έψιθύρισε τόσον j α - 

μηλοφώνως, ώστε μόνον έκ τής κινήσεως τών χειλέων έμάν- 
τευσε μάλλον η ένόησεν ό νέος τήν έννοιαν τών λόγων της.

Ό  Λ αφρεσάνζ παρετήρησεν αύτήν ΐκπλήκτω ς. Ή  Βέρθα 
δέν εύρίσκετο πλέον πλησίον του έγκαταλιποϋσα αύτόν ϊνα 
λ ά β η  τόν πΐλόν της

Ό  νέος όσον καί αν ήτο έρωτευμένος ήσθάνθη έκ τοϋ βλέμ­
ματος έκείνου συναίσθημα όμοιον πρός ηλεκτρικήν έπίδρασιν.

Ό  Δαρβΐνος ισχυρίζεται ότι πάν ον έν τ ώ  ζω ϊκ ώ  βασιλείω 
έχει τό  αντίστοιχόν του, τό  δέ αντίστοιχον τής βαρωνίδος δέ 
Γούγκα ήν ή νάρκη.

Ό  Φ λαβιανός είχε τ ά  ν ώ τα  έστραμμένα, έπε/νάβετο δ ’ ή 
νεαρά γυνή τής εύκαιρίας νά είπη τήν φράσιν της μεστήν 
απ οσ ιω π ή σεω ν  ή Βέρθα έφαίνετο ύπο τόν έξώστην τοϋ πε­
ριπτέρου άνω τής κλίμακος.

—  Δέν θά είπήτε ότι είμαι έρωτότροπος, ύπέλαβε πρός 
τόν Λ αφρεσάνζ ά π ’ εύθείας στραφεϊσα, διότι ούδέ δύο λεπ τά  
τής ώρας δέν έξώδευσα διά νά έτοιυ’.ασθώ.

Ό  νέος τή, άπεκρίθη τινά άνευ συνεχείας ζητώ ν νά τήν 
πειράξη, ή δέ κυρία δέ Γούγκα έπελάβετο τής εύκαιρίας νά 
πλησιάση  άνεπιτηδεύτως τόν Θεόδωρον Μενδώ.

—  Ε π ιτηρείσαι ; τή, εί-ε διά φωνής μόλις άκουσθείσης.
—  Σ τ ά  γερά.
—  Κ αί έγώ τ ό ϊδ ιο .. .  καί έδώ μ ά λ ισ τα .
—  Ποϋ είνε τό παράθυρον τοϋ δωματίου σου ;
Δ ιά  βλέμ μ ατος λοξοϋ ο Μενδώ έδειξε παράθυρον τι έν τή, 

γωνία τής οικίας, κείμενης έκτός τοϋ κήπου, βλέποντος πρός 
τήν οδόν, ή δέ βαρωνίς διά νεύματος τ ώ  έδήλωσεν ότι ένόησε.

—  ’Αντίκρυ είνε ξενοδοχεΐον, έψιθύρισε.
—  Κ α λ ά .

—  Χ ά  γράφης είς μεγάλον χαρτί καί μ εγ ά λ α ... άπέναντι 
δέ θά ύπάρχει φω τογράφ ος__

Κ αί έπειδή έπλησίαζεν ό Φ λαβιανός Μ ωροά έπέρανε τήν 
φράσιν της έν σπουδή.

—  ΙΙροσεχε ά π ’ αυτόν, οιότι δυσπιστεΐ εναντίον σου.
ΙΙαρετήρησε τόν Μ ωροά διά λοξοϋ βλέμ μ ατος, ά λ λ ’ ή φυ­

σιογνωμία του άποκατέστη  οϊα συνήθως ην. ήρεμος. Ί Ι  ομι­
λ ία  έγενικεύθη, πάντες οε, έκτος τοϋ Θεοδώρου, ήτοιμάζοντο 
ν ’ άπέλθωσιν είς τ ά  λουτρά.

Έ ν  τ ώ  θορύβω έκείνω τής άναχωρήσεως ή κυρία δέ Γούγκα 
ήδυνήθη νά πλησιάση  καί πάλιν πρός τοϋτον.

—  Χ ά  προσεχής τον δρόμον καί τ ά  πέριξ τοϋ περιπτέρου 
καί ε’ιδοποίησέ με διά τοϋ μέσου, τό  όποιον σοϋ υπέδειξα. Τ) 
Μ πέντωφ ό πρόξενος θά μοϋ δώση διαβατήριον διά σέ είς 
όποιονδήποτε όνομα καί θά δυνηθής νά έπανέλθης είςΓαλλίαν.

—  ΙΙώς όμως θά λ ά β ω  τό διαβατήριον :
—  Είς φάκελλον, έπί τοϋ οποίου θά είνε γραμμένον τό 

όνομα τοϋ κυρίου Σ ιω δναί.
—  Κ α λ ά .
—  Τ ώ ρα  άς παύσωμεν πλέον νά όμιλώμεν καί δυσπίστει 

πρό πάντων πρός τόν Φ λαβιανόν.
( )  Θεόδωρος Μ ενδώ άπεσύρετο είς το δωμάτιον όπως έ~ι- 

δοθή είς τήν ήμερησίαν του εργασίαν· ό δέ Φ λαβιανός Μ ω ­
ροά απαλλαγείς τής παρουσίας τού συναδέλφου του, οστις τ ώ  

ένέπνεεν αποστροφήν,έφάνη φαιδρότατος καί όιαχυτικώ τατος.
Ά π ’ εναντίας ό Λ αφρεσάνζ διετέλει σκεπτικός, ή βα ρ ω ­

νίς, καίπερ προσέ^ουσα τ ά  μ έγιστα  έαυτήν, δέν άφινεν ούδε- 
μίαν εύκαιρίαν ό~ως πλησιάση  αύτόν.

Ύ ~ χ ργει τι έν τ ώ  τρόπω  τής ομιλίας μιας γυναικός, ο­
πότε άκόμη >νέγει τι έκ τών κοινοτάτων καί τετριμμένων, 
όπερ άποκαλύπτει είς τόν προτιμόμενον τό αίσθημα, ο αύτός 

ένέπνευσεν.
Ό  νέος ένόει ότι ή κυρία δέ Γούγκα είχεν έστραμμένον τόν 

νοϋν πρός αύτόν καί μολονότι έσκέπτετο τήν Βέρθαν, ήσθά- 

νετο έαυτόν βαθέως ταρασσόμενον.
Ί Ι  ήμερα παρήλθεν άνευ έπεισοδίου, τής βαρωνίδος δεσπο- 

ζούσης πάντων. Διελέγετο αΰτη  φιλικώς καί έρωτύλως μετά 

τοϋ Φ λαβιανοϋ καί μ ετά τοϋ Λ αφρεσάνζ. μ ετά  μείζονος ό­
μως προσοχής περιέκλειεν είς τά  δίκτυα αύτής τήν Βέρθαν 
δέ Κερμόρ, ή έπεδαψίλευεν ίδιαζούσας όλως περιποιήσεις καί 
δεξιω τάτας  κολακείας.

Έ πειδή  δ ’έξ άλλου δέν παρημέλει τον θειον Φ ιλήμονα ά λ λ ’ 
ούδέ τήν θείαν Έ λβ ίραν , έπεται ότι κ α τά  τήν ώραν τοϋ δεί­
πνου πάντες τοϋ περιπτέρου οί ξένοι τήν αύτήν ε ίy cv έν τώ  
στόμ α τι φράσιν τήν αύτήν παριστώ σαν  ιδέαν :

—  Τ ί έρασμία γυνή !
Δέν παρετάθη έπί πολύ τό δεΐπνον, διότι ό θείος Φιλήμων 

έβιαζετο ν ’άκουσθή ή φωνή τής συζύγου αύτοϋ.
Μόνον δ ’οτε έψαλη ά σμ ά  τι, καθ ό ή κ. Σ ιω δναί έν σειρά 

φοβερών εκρήξεων εδωκε τό άνώ τατον  όριον τών δυνάμεων αύ­
τής, ώς ό σύζυγός της έλεγε, μόνον τότε ή κ. Γούγκα εδειξε 
τούς λεπτούς καί κ α τά  π άντα  υπέροχους αύτής τρόπους· δι­
ότι ού μόνον δέν παρεδόθη είς γ έλ ω τα , ά λ λ ’ ά ν τιστάσα  γεν— 
ναίως ένέπλησε τήν κατάπ ληκτον  άοιδόν παντοίων φιλοφρο- 
νημ άτω ν, καί έ'τι πλέον ύπεσχέθη τ ώ  παραφόρω έκ y αράς 
Φιλήμονι νά προσκαλέση είς τήν συναναστροφήν της τήν θείαν 
Έ λβίραν  ένώπιον τοϋ έκ μουσικών καί έπικριτών ομίλου.

Παράφορος γενόμενος ό γέρων μελομανής ύψωσε τάς  χεϊρας 
είς ούρανόν.

—  Έ π ί τέλους, Έ λ β ίρ α , ανέκραξε, πολλάκις σέ ήκού- 
σαμεν, ά λ λ ά  τώ ρα  θά τύχης άξιου άκροατηρίου.

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά έκρυψε τό πρόσωπον διά τών χειρών 
ϊν ’ άποπνίξη τόν γ έλ ω τ α  αύτοϋ έν παροξυσμώ  βηχός. Ί Ι  δέ 
Βέρθα δέ Κερμόρ ΐστα το  παρά  τό  πλευρόν τής βαρωνίδος.

("Επετα: συνέχεια).



ΕΔΜΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ ΙΤΣΙΣ

Διά  νά λ ά β ω  ιδέαν τινά ττερί τ ί ,; καλλονή; τών γυναικών 
λαού κχί περί τού τρόπου κ α θ ’ δν ένούονται, μετέβην τήν 

ίπιίύσαν πρό; έπίσκεψιν τοϋ καπνεργοστασίου, δπερ είνε έν 
τών μεγαλειτέρων εργοστασίων τής Ε υρώπη; καί άριθμεΐ περί 
τά ; πέντε χ ιλ ιά δα ; έργάτιδχς.
t; Τό κτίριον κεΐται απέναντι τών μεγάλων κήπων τοϋ δουκό; 
του Μ ονπανσιΙ. Α ί έργάτιδες εύρίσκονται δλαι σχεδόν έντό; 
Ρίριών μεγίστων αιθουσών, έκάστη τών οποίων διαιρείται ύπό 
κριών σειρών κιόνων. Ή  έκ π ρώ τη ; ό'ψεω; παραγομένη έντύ- 
ττωσι: είνε θαυμασία. Π αρουσιάζονται ένώπιον σ α ;,  δλαι όμοϋ, 
όχτακοσιαι νεάνιδε;, διηρημέναι κ α θ ’ ομίλου;, άνά πέντε ή 
εξ, καθήμεναι πυκνά πυκνά πέριξ τών τραπεζίων τ ή ;  εργα­
σία; τω ν, αί μέν άποτέρω συγκεχυμέναι, αί οέ τελευταΐαι μό 
λι; όραταί' όκτακόσιαι κόμαι έβενούδεις καί οκτακόσια ποόσ- 
ιώπα μελαχροινά έκ π ά σ η ; επαρχία ; τ ή ;  ’Α νδαλουσία ;, άπό 
Η αίνη ; μέχρι Κ ώ δικο;,άπ ό Γ ρα νάοα ; μέχρι Σ εβ ίλλη ;. ’Ακούετε 
άδιάκοπον βόμβον, ώ ;  νά εύρίσκεσθε εν π λατεία  πλήρει λαού. 
Β Οί τοίχοι, άπό τ ή ;  θύρα; τ ή ;  εισόδου μέχρι τ ή ;  θύρα; τ ή ; 
Βξόδου, καί εί; τ ά ;  τρεΐ; αιθούσα;, είνε γεμάτοι άπό φούσται;, 
άπό σάλια , άπό μανδήλια καί, π ράγμ α  περιεργότατον, δλον 
|ΐο πλήθο; έκεΐνο τά  ράκη, τ ά  όποια θά ήρκουν νά γεμίσουν 
άκατόν εργαστήρια μ εταπρατώ ν π αλαιώ ν  ενδυμάτων, παρου­
σιάζει δύο χ ρ ώ μ α τα  έπικρατοϋντα, καί τ ά  δύο συνεχή, τό εν 
ύπό τό άλλο, δ π ω ; τ ά  χ ρ ώ μ α τα  μ α κ ροτά τη ; τινό; σ η μ α ία ; : 
τό μαϋρον τών σάλιων επάνω, τό κόκκινον τών φορεμάτων 
υποκάτω, άναμεμιγμένον μέ το λευκόν, μέ το πορφυρούν, μέ 

'το  κίτρινον καί νοαίζει; δτι βλέπει; άπέραντον κ α τά σ τη μ α  
μεταμφιέσεων ή άπέραντον αίθουσαν χοροϋ, δπου αί χορεύτριαι 

■ οιά νά είνε μάλλον έλεύθεραι, έκρέμασαν εί; τόν τοίχον πάν 
ίι,τι δέν είνε άπ ολ ύ τω ; άναγκαΐον διά νά σώ ση  τήν αιδώ . 
b Αί νεάνιδε; φορούν τ ά  ένδύματα έκείνα δταν έξέρχωνται. 
Διά τήν έργασίαν των έχουν άλλο ένδυμα προστυχότερον όμοι- 
ομόρφω; λευκόν καί κόκκινον. ’Επειδή δέ ή ζέστη  είνε άνυπό- 
φορο;, έλαφρόνονται δλαι οσον είνε δυνατόν περισσότερον καί 
οιά τοϋτο μ εταξύ  τών πέντε χιλιάδων, μόλι; θά είνε πεντή­
κοντα, τών οποίων ό έπισκέπτη; νά μή δύναται νά ΐδη έν ολτ, 
τή άνέσει τόν βραχίονα καί τού ; ώ μ ου ;, χω ρί; νά ύπολογίσω- 
μεν τ ά ; τυ χ α ία ; συμπ τώ σει;,α ΐτινε; παρουσιάζονται αΐφνιδίω; 

'όταν διέρχεται τ ι ;  άπό τής μ ιά ; αιθούση; εί; τήν άλλην, όπι­
σθεν τώ ν  θυρών καί τών στύλων καί εί; τό  βάθο; εί; τ ά ;  μ α ­
κρινά; γ ω ν ία ;. ·

1‘πάρχουν πρόσωπα ώ ρα ιότα τα , καί τ ά  μή ώραία  δέ 
ακόμη έχουν κάτι τι, δπερ έλκύει καί έντυποϋται εί; τήν 
μνή μην, ώ ; λόγου χάριν ό χρω μ α τισμ ό ;, ό οφθαλμό;, τ ά  βλέ 
φ«ρα, το  μειδίαμα.
j Π ολλαί, καί ίδίω ; αί λεγόμεναι ά δ ι γ γ α ν ί δ ε ς ,  είνε πολύ 
μελαχροιναί καί έχουν τά  χείλη έξωγκωμένα, άλλαι δέ τού ; 
οφθαλμούς τόσον μεγάλου ;, ώ στε μία  π ιστή  αύτών είκών θά 
έφαίνετο υπερβολή τερα τώ δη ;. Το πλεΐστον δ μ ω ; αύτών είνε 
μικρούτσικαι καί καλοκαμωμέναι, π άσα ι δέ φέρουν εν τριαν- 
Τάφυλλον ή έν ΐον ή μίαν άνθοδέσυ.ην έξ άνθέων τού άγροϋ 
*’·; τού; πλοκάμου; των.
Β Π ληρόνονται άναλόγω ; τ ή ;  εργασία ; τήν όποιαν έκτελοϋν. 
Λι ίκανώτεραι καί αί έργατικώτεραι κερδίζουν τρεΐ; δρα χ μ ά ; 
^‘Ον ήμέραν· αί όκνηραί—  la s  h o lg a z a n a s —  κοιμούνται μέ 
Τα;  χεϊρα; έσταυρωμένα; έπί τ ή ;  τραπ έζη ; καί τήν κεφαλήν 
*5τηριγ[Α|νην έπί τών βραχιόνων. Α ί μητέρες εργάζονται σεί-

Α Ν Ι Α

ουσαι τον ποδα, δστις είνε δεμένο; διά λεπτού σχοινιού, κινούν­
το ; έν λίκνον. Μ ετά τήν αίθουσαν τών σιγάρων έρχεται ή αί­
θουσα τώ ν  σιγαρέτων, μ ε τ ’ αύτήν ή αίθουσα τών κυτίων καί 
κατόπιν ή αίθουσα τών κ ιβωτίων, παντού δέ φαίνονται φου­
στάνια  κόκκινα, μαϋρχι πλεξίδε; καί ’μ ά τια  μ εγαλα . Ε ί; τ ά ;  
αιθούσα; έκείνα; πόσαι ίστορίαι ερώτων, ζηλοτυπιών, εγκα­
ταλείψεων, αθλιοτήτων !

Έξερχόμενοι τού εργοστασίου έκείνου, επί αρκετήν ώραν 
νομίζετε δτι βλέπετε παντού μ αύρα ; κόρα; οφθαλμών, αί ό- 
ποϊαι σ ά ; κυττάζουν μέ χ ιλ ία ; διαφόρου; έκφράσει; περιερ- 
γ ία ;, άνίας, συμπαθείας, εύθυμία;. θλίψεω;, υπνου.

Τ ή  ίδιαν ήμέραν έπεσκέφθην τό Μουσεΐον τ ή ;  ζωγραφική;. 
Τ ό Μουσεΐον τ ή ;  ζω γραφ ική ; τ ή ; Σ εβ ίλ λ η ; δεν περιέχει 

μέγα αριθμόν εικόνων, ά λ λ ’ αί ολιγαι έκεϊναι αξίζουν έν μέγα 
Μουσεΐον. Έ ν αύ τώ  εύρίσκονται τ ά  αριστουργήματα τοϋ Μ ου- 
ρίλλου καί μ εταξύ  τούτων ό άθάνατο ; Ayiog  ‘Α ν τ ώ ν ι ο ς  βλ 
Ι ΐ α ό υ ύ η ς ,  δ στι; φημίζεται οτι είνε ή θειοτέρα έ'μπνευσι; αύ­
τοϋ καί τό θαυμασιώτερον έ'ργον τοϋ άνθρωπίνου πνεύματο;.

Τό Μουσεΐον τοϋτο έπεσκέφθην μ ετά  τοϋ κυρίου Γονζαλου 
Σ εγοβία , ένό; τών έπιφανεστέρων νέων τ ή ;  Σ εβ ίλ λ η ;, καί έ- 
πεθύι/.ουν νά ήτο τώ ρα  έδώ. πκρά τό γραφεΐον μου, διά νά 
βεβαιώσνι διά τινο; σημειώ σεώ ; του παρ ’ αύτοϋ ύπογεγραμ- 
μένη; δτι καθ ’ ήν στιγμήν προσήλωσα του; οφθαλμού; μου 
έπί τ ή ; είκόνο; έκείνη;, τόν συνέλαβον άπο τοϋ βραχίονο; καί 
έρρηξα κραυγήν.

Μίαν φοράν μόνην, κ α θ ’ δλον μου τόν βίον, έδοκίμασα συγ- 
κίνησιν όμοια; φύσεω; μέ έκείνην,ήτι; μέ έκυρίευσεν έπί τή  θέα 
τ ή ; είκόνο; έκ είνη ;.Ή το  ώ ρα ία  θερινή νύξ, ό ούρανό; πλήρη; 
άκτινοβολούντων αστέρων καί ή εύρεΐα πεδιά;,ήν ήδύνατό τ ι; 
νά περιβάλη δι ’ ένό; β λ έμ μ α το ; άπό τοϋ υψηλού μέρου; όπου 
εύρισκόμην, βεβυθισμένη εί; β αθεΐαν σιγήν. "Εν τών εύνενε- 
στέρων π λ α σμ ά τω ν , τ ά  όποια συνήντησα μέχρι τοϋδε εί; τον 
βίον μου, ήτο πλησίον μου. Πρό ολίγων ώρών εΐχομεν άν α - 
γνώσει μερικά; σελίδα ; εκ τινο; βιβλίου τού Χ ούμβολδ. Ι Ια - 
ρετηροϋμεν τόν ούρανόν καί ώμιλοϋμεν περί τ ή ; κινήσεω; τ ή ;  
γ ή ;, περί τών εκατομμυρίων τών κόσμων, περί τοϋ άπειρου, 
μέ ταπεινόν, οίονεί ά π ο μ ε μ α κ ο υ σ μ  έ ν η ;  φωνή;, τόνον, δσ τ ι; έρ ­
χεται α ύ τ ο μ ά τ ω ;, δταν ό μ ιλώ  μεν περί τοιούτων π ραγμ άτω ν 
έν καιρώ νυκτό; καί εί; μέρος μονήρε;. Σ τιγμ ήν  τινα έσιωπή- 
σαμεν καί έκαστο; παρεδόθη, μέ τού ; οφθαλμού; προσηλωμέ­
νου; εί; τόν ούρανόν, εί; τ ά ;  ιδία ; του φ α ντασία ;. Δέν είξεύρω 
διά τινο; σειρά; σκέψεων κατέλη ξα  δπου κατέλη ξχ . δέν εί­
ξεύρω όποία μυστηριώ δη ; έξέλιξι; αισθημάτων έγένετο έν τή 
καρδία μου, δέν είξεύρω τί εΐδον, ή έφαντάσθην, ή ώνειρεύ- 
θην, είξεύρω δτι αίφνη; μοϋ έφανη οτι έσχίσθη εί; πέπλο; 
πρό τή ς  διανοία; μου, ήσθάνθην έντό; μου απεριόριστον βεβα ι­
ό τη τα  περί έκείνου, δπερ μέχρι τής σ τιγμ ή ; έκείνη; είχον 
έπιθυμήσει μάλλον ή πιστεύσει, ή καρδία μου κατελήφθη ύπο 
α ’ισθή ματο; ύψίστη; χ α ρ ά ;, αγγελική; άγαλλιάσεω ς.απ έραν­
του έλπίδο;· κύμα θερμών δακρύων άνέβλυσεν όρμητικώ ; έκ 
τών οφθαλμών μου, καί συλλαβών τήν φιλικήν χεϊρα ή τ ι ; 
έζήτει τήν ίδικήν μου, ανέκραξα άπό τ ά  βάθη τ ή ;  ψυχής 
μου: —  Είνε άληθές ! Είνε άληθέ; ! Είνε άλη θί; ! — καί ήρχισα 
νά κλαίω  ώ ;  παιδίον.

Ό  " .4 , log ’ / Ι ΐ 'τ ώ i n τ ί,,· I Iudοι'.ης μέ έκαμε νά δοκι­
μ ά σ ω  έκ νέου τήν συγκίνησιν τ  ή ; έσπέρα; έκείνη;. Ό  άγιο; 
είνε γονατισμένο; έν τ ώ  μέσω του κελλείου του : ό Ιησού; ιος



νήπιον, περικυ/.λωαενος ύπό ξχνθοϋ /.α.’. άτμώοους φωτός, έλ- 
κυσθείς ύπό της Ισχύος της προσευχής, κατέρχεται είς τ ά ς  άγ­
κάλας του. Ό  άγιος ’Αντώνιος έν έκστάσει όρμά προς αύτον 
αέ ολην τ ή / ούναμιν τοϋ σώ μ ατος καί τής ψυχής του. ρίπτων 
πρός τ ά  όπίσω τήν κεφαλήν του. ακτινοβολούσαν υπο άνεκ 
φραστού χαράς. Τ οιαύτη  ήτο ή όόνησις τήν όποιαν μου έπρο- 
ξένησεν ή ε’ικών αΰτη , ώστε όλίγαι στιγμ αί παρατηρήσεως μέ 
έκούρασαν ώς νά είχον περιέλθει μέγα τι Μουσεϊον, καί μί. κα- 
τέλαβεν είόός τι τρόμου, όστις ίιήρκεσε καθ όλον τον χρόνον 
τής έν τή  αιθούση εκείνη ο ια μονής μου.

Α κολούθως είδον τάς  άλλ  ας μεγάλας εικόνας τοϋ Μουρίλ­

λου : αίαν Ζ ’ ΰΑληψιχ'. ενα “Α γ ι ο ν  Φ ρα γκΐ όκ ον  οβτ ις  ί ν α γ -  
καλίζ ί ται  τ ο ν  Χ ρ ι β τ ό ν ,  μίαν άλλην Ό π τ α α ί α ν  τ ο ν  Α γ ί ο υ  
Α ν τ ω ν ί ο υ  καί ά λ λ α : περί τά ς  είκοσι, μ εταςύ  τών όποιων 
τήν θαυαασίαν καί περίφημο·/ Π α ν α γ ί α ν  τ ο ν  Τ ρ α π ι ζ ο μ α ν -  
ό/,λ ο υ .  γραφεΐσαν ύπό τοϋ Μουρίλλου έπί ενός πραγματικού 
τραπεζομανοήλου, όπως ίκανοποιήση τήν επιθυμίαν τοϋ λαϊκού 
όστις τόν ύπηρέτει· έν έκ τών λεπτότερων χύτου έργων εν τ ω  
όποίω έ'χυσεν όλην τήν μαγείαν τών άπαραμ ίλλων  αύτού 
χροιαάτω ν, ά λ λ ά  κ αμ μ ίχ  έκ τών εικόνων τούτων, αΐτινες έπί- 
σης είνε άντικείμενον θαυμασμού όλων τών καλλιτεχνών τοϋ 
κόσαου, οέν έκυρίευσε τόν νοϋν μ ου 'κ αί τήν καροίαν μου, όπως 
ό θείος έκεΐνος "Αγιος ’Αντώνιος.

Έ ν  τ ώ  Μουσείω τούτω  ύπάρ'/ουσιν εικόνες τών ούο Χ ερ- 
ρέρα. τοϋ Π αχέπου, τοϋ Ά λφόνσου Κάνου, τού Παύλου Κ ε- 
σπέοου, τοϋ Ούόλοου, τοϋ Μ ουλάτου, όστις ύπήρξεν υπηρέ­
τ η :  τοϋ Μουρίλλου, δν αιμεΐται έπιτυχώς· καί τελευταΐον ή 

περίφηαος μεγάλη  είκών, ή ’  Ληο&έωβις  τ ο ν  Α γ ί ο υ  Θωμά  
τ ο ν  Ά κ ο υ ΐ ν ο υ  τοϋ Φραγκίσκου Ζουρβαράν, ενός τών έξοχω - 
τέρων καλλιτεχνών τοϋ οεκάτου έβοόμου χίώνος.

Μ ετά  τήν έπίσκεψιν τοϋ Μουσείου τής Ζωγραφικής, ό κύ­
ριος Γονζάλος Σ εγοβίχς μέ ώοήγησε οιά μέσου πληθύος ?ρο- 
μίσκων εις τήν όοόν F ra nc o s ,  ήτις είνε μ ία τών κυριωτέρων 
όοών τής πόλεως καί σ τα μ α τή σ α ς  πρό τίνος μικρού έα.ποοι- 
κοϋ κ α τχ σ τή α α τος  έριούχων μοϋ είπε μειοιών :

—  Ίοετε - το έργαστήριον αύτο οέν σας κάμνει νά σκέ- 
πτεσθε τίποτε ;

—  Τ ίπ οτε, άπεκρίθην.
—  Π αρατη ρή σα τε τόν αριθμόν.

—  Α ριθμός οεκχπέντε, άλλ ά  οέν έννοώ τίποτε.
—  ’Ώ  ! περίεογον, άνεκραξεν ό ά ν α π η τό : αου ξεναγό: :k k 1 ’ V ί ' - ν  ̂ 1 '

« N u m e r o  quindici  
A  m an o m a n ca  ! '· ’

—  Τ ό έργαστήριον του «Ινουρέως τής Σ εβίλλης !»  άνε- 
κ ραξα .

—  Ακριβώς, μοϋ άπήντησε, το έργαστήριον τοϋ κουρίως 
τής Σεβίλλη ς, άλ λ ά  προσέξατε. Έ ά ν  ομιλήσετε περί τού­

του έν ’ Ιτα λ ία , μή όρκισθήτε, οιότι αί παραδόσεις πολλάκις 
άπατοϋν καί οέν έπιθυμώ νά φέρω τήν εύθύνην μιας έπιβε- 
βαιω σεως ιστορικής τόσης σπουοαιότητος.

Τήν στιγμήν έκείνην ένεφανίσθη είς τήν θυραν του κ α τ α ­
στή μ ατος  ό έ'μποοος, όστις έννοήσας οιατί ίστάμεθα έκεΐ έγε-

1. < ’Αριθμός δεκαπέντε, αριστερά !» Εΐνε οί στίχοι δι* ών αρχεται του α- 
σματός του < ό Κουρευς της Σεβίλλης - έν τω όμωνυμω μελοδράματι, οταν 
έξηγί; εί; τον κόμητα Άλμαβίβαν ποΰ κεΐται το κουρειον του. Σ . Μ.

ό Φίγχρος οέν ε*/ε έοώλατε καί μ ά : είπε : — N o  esta ! —  
καί χαιρετίσας έπιχαρίτως άπεσύρθη.

Τότε παρεκάλεσα τόν κύριον Γονζάλον νά μοϋ οέίξη κανέν 
patio άπο τ ά  μαγευτικά έκεΐνα patios,  τ ά  όποια βλέπων 
άπο τής όοοϋ είχον πλάσει οιά τής φαντασίας μου τόσα  Ονειρα 
καί τόσας ήοονάς.

—  Θ έλω νά ΐ?ω  εν τού λάχ ιστον ,τώ  είπον,νά είσούσω ά π α ξ 
έν τ ω  μέσω τών μυστηρίων έκείνων, νά έγγίσω τούς τοίχους, 
νά βεβαιωθώ  ότι είνε άληθινά καί όχι οφ θαλμ απ άτη .

II έπιθυμία μου ίκανοποιήθη άμέσως. Είσήλθοαεν είς τό 
pat io ένος φίλου του. Ο κύριος Γονζάλος εόήλωσεν είς τόν 
υπηρέτην τον σκοπον τής έπισκέψεως καί έμείναμεν μόνοι. 11 
οικία είχεν έν μόνον π ά τ ω μ α . Τό patio οέν ήτο μεγαλείτερον 
κοινής αιθούσης, άλλ ά  μαρμάρινον όλον καί πλήρες άνθέων, 
εί: π ίόαξ έν τ ώ  μέσω , εικόνες καί ά γ α λ μ ά τ ια  πέριξ καί άπο 
τής μιας είς τήν άλλην στέγην μία  σκηνή προφυλάττουσα 
άπο τον ήλιον. Ε ί: αίαν γωνίαν ύπήρνε τοαπέΓιον εργασία :,• k » ‘ k / -  k - k I · ’

έοώ οέ κ ’ έκεΐ κ αθ ίσαατα  καί θρανία έπί τών όποιων ολίγονk k »

τι πριν ίσως άνεπαύοντο τά  ποοαράκια ’Ανοαλουσίας τινός, 
ήτις τήν στιγμήν έκείνην μάς παρετήρει οιά μέσου τών πχν- 
τζουριών τού παραθύρου

ΙΙαρετήρησα τά  π ά /τ χ  λεπτομερώς ώς θά έπραττον έάν 
εύρισκόμην έντός οικίας έγκαταλειφθείσης άπό τά ς  μ αγίσσας. 
Έ κ ά θ η σα , έκλεισα τούς οφθαλμούς καί έφαντάσθην ότι ήαην 
ό κύριος· έπειτα ήγέρθην, έ'βρεξχ τήν χεΐρά μου είς τό ΰόωο 
τοϋπίοακος, εψαυσα ενα στύλον, έπρόβαλα είς τήν θύραν, έλα- 
βον έν άνθος, ήγειρα τούς οφθαλμού: είς τό παράθυρον, έγε- 
λ α σ α , άνεστέναξα καί είπον :

—  Ιίόσον πρέπει νά είνε ευτυχείς έκεΐνοι οί όποιοι ζοϋν έοώ!
Τήν στιγμήν έκείνην ήκουσα γ έλω τας. Έ στράφην καί εί-

οον ό'πισθεν τοϋ παραθύρου λάμ π οντας ούο μαύρους οφθαλ­
μούς, οΐτινες άμέσως έξηφανίσθησαν.

—  ’Α ληθώς, είπον, οέν έπίστευον ότι έπί τής γής ταύτης 
ήτο όυνατόν νά ζοϋν άκόμη τόσον ποιητικώς ! Κ αί νά σκε- 
π τω μ α ι ότι τ ά :  οικίας τα ύ τα ς  τά ς  άπ ολχμβάνετε ο ΐ ’ολης σας 
τής ζωής ! Κ αί ότι έχετε άκόμη ορεξιν νά σπ άζετε τό κεοάλι 
σας μέ τήν πολιτικήν !

Ό  κύριος Γονζάλος μοϋ έξήγησε τ ά  ’ιδιαίτερα τής οικίας.
—  Ο λα  αύτά τά  έπιπλα, μοϋ είπεν, αύταί αί εικόνες, α,ύ- 

τα ί αί γλαστραι μέ τά  άνθη, πλησιάζοντος τοϋ φθινοπώρου, 
φεύγουν ά π ’ έόώ καί μεταφέροντα,ι είς το έπάνω π ά τ ω μ α , το 
όποιον είνε ή χειμερινή καί εαρινή κατοικία. ΙΙροσεγγίζοντος 
τού θέρους, κλίναι, ίμχτιοθήκαι, τράπ εζα ι, καρεκλαι, τά  
π άντα  αεταοέρονται πάλιν εί: τ ά  ο ω α ά τ ιχ  τοϋ ισογείου π α -k » » i ί
τώ μ α το ς , καί ή οικογένεια κοιμ άται καί τρώγει έοώ, οέχεται 
τούς φίλους καί εργάζεται, έν τ ώ  μέσω τών άνθέων καί τών 
μαρμάρων, ύπό τόν ψίθυρον τής κρήνης. Κ αί έπειόή τήν νύ­
κ τα  αί θύραι μένουν άνοικταί, άπο τ ά  ό ω μ ά τια  όπου κοιμούν­
τα ι βλέπουν τό patio  φωτιζόμενον άπό τήν σελήνην καί ο­
σφραίνονται το άρωμα, τώ ν  ρόδων.

—  ”Ω , άρκεϊ ! άνέκραξα, άρκεϊ. κύριε Γονζάλε, λυπηθήτε
Υ ' ιτους ςενους !

Κ αί γ ;λώ ντες άπο καροίας άμφότεροι, έξήλθομεν οιά νά 
ύπάγωμεν νά ίδωμεν τήν περίφημον Οικίαν  τ ο ύ  Πιλάτου .

Έ ν ώ  όιεσχιζομεν μονήρη τινά όοόν, βλέπω  είς τά ς  προσ- 
θήκας έργαστηρίου τινός έκθεσιν μχχαιρών τόσον πολύ μ εγ ά -



ILvj καί π αραδόξω ν,ώ στε μού ήλ.θεν όρεξι; νά αγοράσω  α ία ν . 
Εσήλθον, παρετάχθησαν πρό τών όοθαλμών μ.ου περί τ ά ;  εί- 

■- καί παρ?κάλεσα νά τ ά ;  άνοίΕουν μίαν προ; μίαν.
Ε. Εί; κάθε έμφάνησιν λεπίδο; ώπισθοχώρουν κ α τά  εν βή μ α . 
Δεν πιστεύω νά είμπορή τ ι ; νά φαντασθή όπλον βαρβαρότερα; 

χίί φρικωδεστέρα; όψεω; τούτου.
B -Άπό μίαν λαβήν έκ χαλκού, ή ές ορειχάλκου, ή έκ κέρα- 

Βρς, όλίγον τι κυρτήν καί κεντημένων διά πολύχρωμων κο- 
5ΊΥ,υ.ατων, άναπηδα μ ε τ ' άπαισίου κρότου μ ία λεπ ί; π λ α ­
τεία, όσον μία π α λ ά μ η , μακρά περί τ ά ;  ούο π α λ ά μ α ;,  οςεΐα 
ώ ; έγχειρίδιον,όμοιάζουσα πρό; ίχθϋν καί φέρουσα έγκεχαραγ- 
α|να διάφορα ερυθρά κ οσμ ή μ α τα , άτι να φαίνονται ού; γρα μ - 
«χ ί άπό πεπηγμένον α ίμ α , καί έπιγραφά; ά π ειλη τικ ά ; καί 
άγρια;. Έ π ί μ ια : είνε γεγραμμένον ίσπανιστί:—  Μή με ά ν ο ι ­

ξ η ς  χ ά ρ ι ς  λό γο ν ,  μή με κλειστή· χοιρ'ις τ ι μ ή ν .  —  έπί μ ια ; 
άλλη; : —  "Οπου έ γ γ ι ’ξω τ ετ έλεατα ι .—  έπί ά λ λ η ; —  Ο τα ν  
ό ’όφΐξ  υ ν τ υ ς  ύαγκ άό ι ;, Λ ιατρός  όεν  έχει πλέον  νά κάμι>] 
τίποτε,  κ αίάλλαι φιλόφρονε; φράσει; όμοια ; φύσεω;. 
ί· Τό καθαυτό όνομα τών μαχαιρών τούτων είνε navCLJCl το 
όποιον σημαίνει έπίση ; ξυράφιον, είνε όέ ή n a v d jd  "ό  όπλον 
τή; μονομαχία ; τοϋ λαού. Σήμερον περιέπεσον όλίγον εί; ά -  

χρ/ΐστίαν, ά λ λ ’ άλλοτε ήτο μ εγά λη ; τι μ η ;. Ύ πήρχον 
καί όιίάσκαλοι, έκαστο; τών όποιων είχε τό Ιδιαίτερόν του 
κτύπημα, αί οέ μονομαχία ι έγίνοντο καθ ’ όλου; τού ; ίπ π ο - 
Κ ομού. Ή γ όρα σ α  τήν πλέον μεγαλόσχημον navaja τού κ α ­
ινόν*; τού εργαστηρίου καί έπανελάβομεν τόν δρόμον μ α ;.

Β ΰ  [Έ πεται συνέχεια].

£ Π . 5®l . . ^ Β ά λ β η ς  

 ν_ Ξ -Ξ _>-------------------------

Α Ι Μ Ι Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ  Α

I Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟ Τ ΣΚΤΛΟΤ
Κ "Α λλο πάλιν κακόν περιέμενε τόν Λ άζαρον .

Ό  γέρων του « Ι Ι ισ τ ό ;»  οέν έπήγαινε κ α λ ά .
Τό π τω χό  ζώον, τό όποιον τόν Μ άρτιον θά ήρίθμει δεκα- 

τέσσαρα έτη, ύπέφερεν άπό τού ; οπισθίου; του π όδα ; καί ή 
κατάστασι; όλονέν καθίστατο κρισιμωτέρα.

Κ α θ ’ ά ;  σ τ ιγ μ ά ; έπήρχοντο αί κρίσει; καί τόν α ίμ ω όία - 
Κρν, μ όλι; ήόύνατο νά βαδίζη,έ'μενεν εί; τήν αύλήν, έ 'η π λ ω - 
μένο; ’στόν ήλιον, άτενίζων τού; έςερχομένου;, μέ του ; με- 
λαγχολικού; του οφθαλμούς.
L. Οί οφθαλμοί αύτοί ίό ίω ;' τού γηραιού σκύλου συνεκίνουν 
τόν Λ άζαρον, οφθαλμοί άπολέσαντε; τήν διαύγειαν τω ν , θαμ- 
βωθέντε; διά πέπλου ύποκυάνου, ώ ;  οί οφθαλμοί τυφλού. Έ ν 

£*5ύτοι;, εβλεπεν άκόμη, έσύρετο ΐνα έ'ρχηται καί στηρίζη τήν 
χονδρήν του κεφαλήν έπί τού γόνατο ; τού κυρίου του, έπειτα 
τον προσέβλεπεν ά τεν ώ ;, μέ ϋφο; θλιβερόν οι; έάν τ ά  π άντα  
ήννόει.

Καί δέν ήτο πλέον ώ ρα ΐο ;, τό λευκόν του καί σγουρόν τρί­
χωμα είχε κιτρινίσει· τό τόσον άλλοτε μαύρον ρύγχος του, 

Η ρικ α ίνετο- ρυπαρότης τις καί αίσχος τό όποιον έφαίνετο α ι­
σθανόμενος τον καθίστων άξιοθρήνητον, διότι δέν έτόλμων νά 
^ον πλύνουν, ώ ;  έκ τής μ εγά λη ; του ηλικίας.

Είχε πλέον άφήσει όλα του τ ά  παιγνίδια, δέν έ'καμνε πλέον 
τ ο ύυπες ,  δέν συνεστρέφετο πλέον κυνηγών τήν ούράν του. 

είχε χάσει τήν τρυφερότητα ήν ήσθάνετο πρό; τά  μικρά τή ; 
Μ ινού;, ότε ή τροφό; τ ά  έπήγαινε περίπατον. Έ πέρνα τ ά ;  
ή μ έοα ; του ύπό τό κ ράτο ; τ ή ;  ύπνηλη; κ α τ α σ τ ά σ εω ; γΙρον- 
τ ο ;,  καί τόσον έκοπίαζε νά εγείρεται έπί τών ποδών του. τό ­
σον οί πόδε; του ήσαν αδρανεί; ώ στε πολλάκι;. άνθρωπό; τι; 
τ ή ; οικία ;, άπό οίκτον κινούμενο;, τόν έβοήθει, τον ύπεβκ- 
σταζε διά μίαν στιγμήν, ϊνα δύναται κατόπιν νά βαοίση.

Ό  π τω χ ό ; σκύλο; εφθασε συρόμενο; μέχρι του ε σ τ ια τ ο ­
ρίου κ α τά  τό εσπερινόν δεϊπνον ή υπηρέτρια θέλει νά τον 
διώ ςη , νά τόν κτυπήση.

—  Ά φ η σ έ  τον. έπανέλαβεν ό Λ ά ζα ρ ο ;. ΙΙήγαινε ε£ω.
Τ ότε, έν ώ  ή Βερονίκη επανέκλειε μ ανιω δώ ; τήν θύραν, ό

Π ιστό ;, ώσεί έννοήσα;, ήλθε νά σ τη ρ ί 'η  τήν κεφαλή / του έπί 
τού γόνατο; τοϋ κυρίου του.

Ό λ ο ι  ήΟ έλη σαν νά τον περιποιηθοϋν, εθραυσαν σακχαριν, 
προσεπάθησαν νά τόν έμψυχώσουν.

Α λλοτε, τό μικρόν παίγνιον έχ.άστη; έσπερα; ήτο ή τοπο- 
θέτησι; τεμαχίου σακχαρεω ;, μακράν του, πρό; το άλλο άκρον 
τ ή ;  τραπέζη ;· έν τάχει, έ'καμνε τόν γϋρον. καί όλονέν ή σκκ- 
χαρι; έπήδα, εω ; ότου, ζαλισμένο;, έκπληκτο; διά τ ά  συνεχή 
τ η ; π η δή μ α τα , ήρχιζε νά έκβάλλη άγρια ; ύ λακ ά ;.

Τό παιγνίδιον αύτό ό Λ ά ζα ρ ο ; έδοκίμασε ν ’ άρχίση έκ νέου, 
έπί τή  φιλανθρώπω σκέψει τού ότι θά παρεϊχεν ευτω ψυχα­
γωγίαν τινά εί; τήν αγωνίαν τοϋ πτω χού  ζώου. Ο σκύλο; 
έ'σεισεν όλίγον τήν ούράν του, έκαμε μίαν στροφήν, έπειτα 
προσέκρουσεν έπί τού καθ ίσμ ατο ; τ ή ;  ΙΙαυλίνα ;. Λέν έ'βλεπε 
πλέον τήν σάκχαριν, τό άσαρκόν του σ ώ μ α  κατέπεσε χ α μ α ί, 
τό αίμα  ερρεε κ α τά  σταγόνα ; έρυθρα; τριγύρω τ ή ;  τ ρ α ­
πέζη ;.

Ό  μικρό; δέν έτονθόριζε πλέον τό ά σμ ά  του, οίκτο; συνέ- 
θλιβε τ ά ;  καρδία; όλων έπί τή  θέα τοϋ θνήσκοντο; Π ιστού, 
όστι; έψηλάφει χ α μ α ί άναπολών τ ά  κ ατορθώ μ ατα  τοϋ άλλοτε 
Π ιστού, του τόσον λαίμαργου.

—  Μ ή τόν κουράζετε, είπεν ή π ίω ; ό Ιατρό ;. Τόν φο­

νεύετε.
Ό  εφημέριο;, καπνίζων έν σιγή τό σιγάρον του, έκαμε τήν 

παρατήρησιν αύτήν, ΐνα άναμ φ ιβόλω ; δικαιολογήση τήν συγ- 
κίνησίν του :

—  Αύτοί οί μεγάλοι σκύλοι λέ ; καί είνε άνθρωποι.
Ε ί; τ ά ;  δέκα, .ότε ό ίερευ; καί ό ίατρο; άνεχώρησαν, ό 

Λ ά ζα ρ ο ;, προτοϋ άναβη  εί; τό δωμάτιόν του, έπήγεν ό ίδιο; 
νά κλείση τόν Πιστόν εί; τό  διαμέρισμά του.

Τόν έςήπλωσεν έπί καθαρού άχύρου, έβεβαιώθη ότι είχε 
τό δοχεϊον μέ τό  νερόν του. τόν περιεπτύχθη, κατόπιν ηθέλη- 
σε νά τόν άφήση μόνον. Ά λ λ ’ ό σκύλο;, είχεν ήδη έγερθή 
καί τόν παρηκολούθει. Τρεΐ; φορά; έδέησε νά τον έπαναφέρη 
εί; τήν θέσιν του. Έ π ί τέλου;, ύπετάχθη, άπέμεινεν έςη - 
πλω μένο; μέ τεταμένην τήν κεφαλήν, άτενίζων τόν κύριόν 
του άπομακρυνόμενον, με βλέμ μ α  τόσον περίλυπον. ώστε 
έκεΐνο;, έν απελπισία , έστράφη έκ νέου ΐνα τον περιπτυχθή 
άκόμη.
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τ ο ΰ  Ζ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  » 
π α ο α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  ο ΐ  κκ.  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ι  ή μ ώ ν  
ν '  ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι  τίιν σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ϋ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Η 
έ τ ο υ ς ,  έ π ί σ η ς  καί  ο ί  ό λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ΰ ν τ ε ς  τ ή ν  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .

Τ ή ν  α ΰ τ α ν  π α ρ ά κ λ η σ ι ν  ά π ο τ ε ί ν ο μ ε ν  και  π ρ ό ς  
τ ο ύ ς  κκ.  ά ν τ α π ο κ ο ι τ ά ς  ή μ ώ ν ,  δ σ ο ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  δ έ ν  
ά π έ σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  έ ξ ώ ^ λ η σ ι ν  τ ο ΰ  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ  τ ω ν ,  
Είνε κ α ι ρ ό ς  π λ έ ο ν .

Ί Ι  Αιεύθυνσις

Τ α  βιβλία «ωλοΟνταε έν τώ 1*ιβλιο-ω λείω  τών «Εκλεκτώ ν Μ υ6ιβτορΐ)μίτων>
έν όΠώ ΙΙί>οαστε£ου, άριΟ. Ι Ο  :

’ Α πομνημονεύματα τής  'Ελληνικής δρ. λ.
Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  ϋιτο Φ ωτάκου ,  
π τώ του  ΰπασπιστοϋ τοΰ Θεοδώρου
Κολο ' .οτρώνη ...................................  I —

’ Α π ομνημονεύμ ατα  ΰττό Β '/ .τωρος
0 ΰ γ κ ώ ....................................... . . ·  — .60

Ά » π α σ ’α, μυθιστορία Ρ. Χ α μ ε ρ λ ιγ -
γίου μ ι τ ά  5 0  λα μ π ρ ώ ν  ι ίκ όν ω ν  · 18 .—

Ά ν ή ρ  κχί Γυνή ΰπό Μ. Ά μ π λ ε τ · ·  — .60
" Α π - ν τ α  τ ά  Φιλολογικά A. Ρ. Ρ αγ

καβ ή ,  τόμοι 1 9 ................... 1 0 0 .—
Ά α/,ίν .ο , · ,  ι.υθιιτορία Ά λ ε ςά ν δρ ου

Δ ο υ μ ά  τόμοι  7 ..................  6 .—
Ά δ ε λ φ ο ϋ λ α ,  μυθιστορία "Εκτορος  Μ α-

λ ώ ,  τόμοι 2 .......................  1.50
’ .Αττικοί Ν ύ χ τ ε ς :  Δ ρ ά μ α τ α  καί Πο.-

ήσεις ύπό Σ π .  Βασιλειάδου· · · · 1 .50
Ά ν τω νίν α ,  μυθιστορία Ά λ ε ς .  Δ ο υ μ α ,

υίοϋ ........................................................  2 . —
Ά ν υ μ ο ο ς  Μ ήτηρ και τό Τέκνον τοΰ 

Έ ρ ^ σ το ϋ ,  μυθιστορία Α. Μ αττέϋ
τόμοι 2 — ..........................  3 . —

Ά π ω λ ε σ θ ε ί ς  Παράδεισος, μυθιστορία 
"Ιουλίου Μαρΰ μ ετά  πλείστων  ει­
κόνων ...................................................  6 .—

Ά ν θ ρ ω π ο ς  τοΰ Κόσμου , μυθιστορία
Γρ. Δ .  Ξ ενοπούλου ........................  2. —

Ά π ό λ ο γ ο ι .  δ ιηγήμ ατα  X .  Α. Ά ν δ ε ρ -
σεν ......................................................... —  8 0

Ά τ υ / ή ς  Γε ώργιος, μυθιστορία π ρ ω ­
τότυ π ος ...................................................  — .60

" Α γ ν ω σ τ ο ;  Βελεοίλλτ,ς,  μυθιστορ'α
ΙΙ-τρου 7-ακόν...................................  1 .50

’Αναμνήσεις "Έ μ μ α ς ,  ύπό II. Μαντε
γ ά τ ζ α  ...................................................  1 .50

Ά δ ι /η θ ε ί ς  Ρογήρος, μυθιστορία Ιου­
λίου Μαρύ, τόμοι 2 ........................  2 . —

"Ανθος τής  ’ Αλόης καί τό Φρούριον 
τοϋ Καρρόου, μυθιστορ’ α Α. Σ α  θ,
τόμοι 2 ...................................................  3 . —

Αί Έ / θ ρ α 1. Μητέρες, μυθιστορία Κ ο -
τσύλλου  Μ ε ν δ έ ς ..............................  1 .50

I ’ Ανθολογία Κωνσταντιν 'δου δεδεμένη 2 . —
» » ά δ ε τ ο ς · ·  1.50
> Μ ιχαλοποΰλου ................... 2 . —

’ Α μ ά ρ α ν τ α  ΰπό Γεωργίου Δροσίνη 
(Π ρωινά ’Όνειρα . — ’ Α γ ά π η . —  
’Αντίλαλος.  —  'Σ τ ά  ξένα . . . .  2 .5 0

Βυήθει σαυτόν ΰπό Σαμουή λ  Σ μ ά ϊλ ς  2 .5 0
I εωργιχά ΰπό Ραϊνόλδου Δημ ητριάδου  3 . —
Γούις Μά· εριγγ, μυθιστορ * Ο ΰ ά λ ·

τερ Σ κ ώ τ ..............................................  1.50

Γυναίκες, Χ α ρ τ ιά  καί Κρασί, μυθιστο- ρ. λ. 
ρία ΙΙώλ-δέ  Κώκ, μετάφρασις  Κλ.
Ρ α μ π α γ α .............................................. — .90

Γανδΐνοι, μυθιστορία 11ο σών δέ ΤεράΓ 4 .—  
Γή τής Δ ου λ ε ία ς ,  μυθιστορία Κ.

Σ τ ά ν λ ιυ  .............................................. 2 . —
Γρύλος τοΰ Μύλου, μυθ.στορία ΙΙον

σών ok Τ ε ρ ά ϊ ...................................  1 .35
Λιαβ -λογιατρός, μυθ στορία Ίουλίιυ

Μαρϋ μ ετά  πλείστων  ε ικ όν ω ν  · 6 —
Λ'.αοολοαίμων, μυθ σ :ορία Ηονσών δέ

Τ  εράΤ ......................' ............................ 1.30
Δόν Κ ι /ώ τ η ς ,  μ ετά  εικόνων, μυθ στο -  

ρ'α  θ ε ρ β α ν τέ ς .  μετάφρασις  Ίσ .δ .
I. Σ κ υ λ 'σ » η ........................................  4 .—

Διάβολος έν Τουρκία, μυθιστορία Σ τ ε ­
φάνου Ξένου, μ ετ ά  προσθήκης τής 
Καταστροοή< τών  Γίννιτσάρων
τόμοι 2 ................................................... 4. —

Δ ρ ά μ α τ α  Ιίαρισίων, μυθ.στορία 11 ον -
σών δέ Τ ε ρ ά ϊ ........................................  2 .50

Δ ι η γ ή μ α τ α  δττο Λ ά μ π ρ ου  Έ ν υ ά λ η ·  · 3 50
» καί Μυθοπλασίίαι  δπό Δ.

Π α ν τ α ζ ή ..............................  1 .—
» ΰπί Γεωργίου Β αλαβάν η  — .50

Δ υ ο  Λίκνα, μυθιστορία Αιμυλίου Ρι-
σβούργ, τόμοι 4 ...................................  1.60

Δεκαήμερος  Βοκακίου, τόμοι  5 ·  · · · 3 50
Διδασ κ άλισ σα ,  μυθ.στορία Εύγενίου

Σ ύ η ........................................................  2.
Ε κοσιπενταετής " Ε λ λ η ν  Πλοίαρχος

ύπό Σιεφάνο^  Ξ έ ν ο ν ........................  — .80
Ε κ σ τ ρ α τ ε ί α  μ ? ς  εις τήν Σελν’,νην ύπό

Δ. Κ α λ α π ο θ ά χ η .............................. 1 .—
Κρυθρά Κηλίς, μυθιστορία Π ζύλου

Φ εβάλ  ..........................    1.50
Ερυθροί Προσωπιδοφόροι, μυθιστορία

ΙΙονσών δέ Τ εράϊ,  τόμοι 2 · · · ·  4 . —
Ερυθρόδερμοι, μυθιστορία Π. Δου -

πλ ε σί ...................................................  1. —
Ε ρυθρά  Διαθήκη, μ.θ .στορία Πονσών

δε Γεράϊ. τόμοι  4 ................  4 .—
Κΰρύαλος υπό Σπ. Π αγανέλλη ·  · · · 1.—
Εκατομμύρια  τοϋ Ί ω ρ ε μ ί α .  μυθιστο

ρία Αιμυλίου Ρισβούργ, τόμοι  3  5 .2 0
Ή  Κόρη τής  Μ αργαρίτας. μυθιστορία

Ξαβιέ  δέ Μοντεπέν, τόμοι 6 ·  · · · 7 .5 0
' ΙΙμερολόγιον ’ Απόρου Γνέου. μυθ σ τ ο ­

ρία Ό κ τ α ΰ ίο υ  Φ εγιέ ...........  1.30
Ή  Παναγία τών Παρισίων, μυθιστο­

ρία Βίκτορος Ο ΰ γκώ , μετάφρασις
I. Κ α ρ ισ σ ο ύ σ α ,  τόμοι 2 . 3 .30

ΙΙροΛ; τής Ελληνικής Έ π α ν α σ τ ά -  
σεως. μυθιστορία Στεφάνου Ξ έ  ου, 
τόμοι 2 ...................................... 4 .—

Ή  Τέρψ ς τών Πείδων δπό Α ΐκατε
ρίνης Λ α σ κ α ρ ίδου ..............................

Ή  Ωραία ΙΙαρισιανή, μυθιστορία τής
Κ ομ ήσσης  Δ ά . ...................................

Ή  "Εκθετος τοϋ Ορφανοτροφείου τής 
Ά γ ι α ς  Μαρίας, δρ άμ α  II. Γ ιακο
μ έτ τη ,  είι. τράςεις  3 ........................

'II Φ ωνή τής Καρδιάς μου, λυρική 
συλλογή ύπό Δ η μ .  Γρ. Καμπού
ρογλου ...................................................

Ή  Βασ»ίλισσα τής Καλλονής και ή 
Πριγκίπισσα Σοφίο ,  έκ τοΰ γ α λ ­
λικού ........................................................

Ιστορία τοϋ ‘ Ελληνικού "Εθνους υπό 
Κωνσταντίνου Παπαρρηγοπούλου
τόμοι 5 ...................................................

Ιστορ 'α  τής  'Ελληνικής Έ π α ν α ι τ ά -  
σεως υπό Σ π υ ρ ’δω· ος Τρικούπη
•τόμοι 4 ...................................................

Ι σ τ ο ρ ί α  τής  Έ λ λ ά δ ο ;  &πό Σπυριδ. 
Λ άμ π ρ ου  έκδιδομένη κ ατά  φυλ-
λά δ .α ,  τ ιμ ώμ ενα  έκαστον ..............

' Ιστορία  τής Ζακύνθου (ολόκληρος ή 
σειρά) ύπό ΙΙαναγιώτου Χ .ώ τ ο υ  . 

Ι σ τ ο ρ ί α  τής ‘ Ε λλάδο« ,  υπό Καρόλου 
Βαρθόλδη Μ ενδελσώ/ο ; ,  μ ε τ ά φ ρ α -
σις ’ Αγγέλου Β λ ά / ο υ ...................

' Ισ τ ορ ία  τ ή ς  'Ε λληνικής  Έ π α ν α σ τ ά -  
σεως 6πο Φ ΙΙουκεβίλ, μ ε τ »
πλείστων εΙκόνων..............................

Ι σ τ ο ρ ία  Γεωργίου Κ αστριώτου  τοΰ 
μετονομασθέντος Σκερδέμπεη · · 

' Ιστορία τής  Γαλλικής ’ Ε π α ν α στά -  
σεως δπέ Ι Ι λ ά τ ω /ο ;  Δ ρακούλη· · 

Ι σ τ ο ρ ία  τοϋ Μ εγάλου Ναπολέοντος
υπό Γ. Δ .  Λ α μ π 'σ η ........................

Ιστορ 'α  τοϋ Γαλλογερμανικοϋ Πολέ 
μου ( 1 8 7 0 — 1871 μετάεΐκόνοιν 

Ιστορία τής  Μ εγάλη ;  Βρετταν ας ΰπό
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