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ΞΑΒΙΕ ΔΕ ΜΟΝΤΕΠΕΝ

Μ Α Ρ Ι Α  Λ Α Γ Κ Α Ρ Δ
-— Σέ οιαβεβαιώ , όχ ι... αί μ άμ μ αι μ ας, λέγουν, (κ αί π ι

στεύω ότι είναι κακογλωσσιά τής ιστορίας) ήσαν ολίγον ...φ ι

λάρεσκοι.
—  Είπε μάλλον, όλίγον ... άχρεΐαι, οιέκοψεν ή Έ ρρικετη.
—  Κ αί οΓ  αύτό τάς  ζηλεύεις ; άνεκραξεν ή κυρία όέ Λ α γ - 

κάρο έκπληκτος.
—  Έ γ ώ  ! ά ! μ π ά , άπ αγε ! άπεκρίθη ή Έ ρρικετη μ ετά 

σεμνοτυφίας. Λέν έννοώ ποσώς τά  π α ρ α π τ ώ μ α τ α  τω ν , τά  

όποια μέμφομαι καί άποοοκιμάζω  όσον καί συ ή Ιοία, άλλά. 
υ.όνον τάς έλκυστικάς οιακεοάσεις τω ν.

—  Ε ξη γ ή σ ο υ , άκριβή μου, όμιλεΐς α ίν ιγμ α τω οώ ς, καί ού- 
οέποτε έμάντευσα καί τό έλάχιστον αίνιγμα.

—  Υ π ή ρ χ ε  τι τό απρόοπτον καί θαρραλέον είς τάς σχέσεις 

τω ν, είς τόν τοόπον των τού φέρεσθαι, είς τάς πράξεις τω ν, 
π ρ ά γ μ α τα , άλλω ς τε, επιτρεπόμενα ύπό τών ηθών τής επο

χ ή :. Τ ί ώραΐον π ραγμ α  πού θά ήτο νά βλέπης τάς μεγάλας 
έκείνας κυρίας νά πηγαίνουν είς τούς οημοσίους χορούς τών 
προσωπιοοφόρων, ή νά παριστανται εις ευθυμον τινα  γάμον 
κανενός ρωποπώλου.

—  ’Αληθώς." j
—  Κ αί τί ώραΐον, τί ρομαντικόν, να έμπνέης έρωτα είς 

κανένα εύμορφον εργάτην, η είς στρατιώ τη ν , ό όποιος μονον 
μίαν ώραν σέ είοε, καί ό οποίος νά σέ ζητή  κ α θ ’ όλον τον βίόν 
του νωρίς ποτε νά σ ’ έπανεύρν, ! ... Ά χ  ! ά γ α π η τή  μου Μ α-

■ ρία. έκεΐνα ήταν  ώ ραΐα  χρόνια !
—  "Ισως, ά λ λ ά  τί νά κάμωμεν ;
—  Τ ίποτε. Λοιπόν, άς μή όαιλώμεν πλέον περί αυτώ ν, οι

ότι υ.άς λυπούν, ίοού τό παν. Α ς ϊοωαεν. που θά πάμε άπόψε.
—  Ό που θέλεις.
—  Λος μοι αύτήν τήν έφημερίοα. Έ χει Μελοόραμα  ; ... 

Ν αί : Buot liKi )  VJuua'ixij 'Αχ αδη μί α  : ΓΐΖΕΛΛΗ. Τ ο  μεαο-  
ν ύ χ τ ι ο ί ’ , χορ ι, ττρυσιοπιοοφόρωί'. Ζ ή τω  ! Ν ά  ή οιασκέοασίς 
μας ! (-)ά ’πάμε άπόψε εί: τόν χορόν του Μελοδράματος ·

—  Είς τόν χορόν τού Μ ελοδράμ ατος  ! έπανέλαβεν ή Μ α 
ρία έκπληκτος.

—  Ν α ί .

—  Έ τρελλάθης !
—  Ιίοσώς. Κ αί μήπω ς τ ά χ α  οέν είμπορούμεν νά ’παμε είς 

τόν χορόν τού Μελοδράματος ,  χάριν περιεργείας, τούλάχιστον 
ά π α ξ  ;

—  Μ ά λέγουν...
—  Λέγουν άνοησίας... Ά λ λ ω ς  τε, τί μας μέλλει ο ι ’ όσα 

λέγουν !
—  Μ ά άν έμάνθανον...
—  Τί ; . . .Κ α ί  έκτός τούτου σκοπεύω νά μή άποκρύψω αύτό 

που σοϋ προτείνω. Θ ά πάμε είς τόν χορόν μέ τόν σύζυγόν μου, 
ο όποιος πολύ προθύμως θά οεχθη νά εύχαριστήση τήν περι- 
έργειάν μ ας.

—  Ά λ λ ’ έάν ό ίοικό: μου οέν εύχαριστηθή ;

—  Π ώ ς, νά μή εύχαριστηθή ! Κ αί τό  συλλογίζεσαι ; Π ρώ 
τον απουσιάζει, καί οί απόντες έχουν άοικον, ή παροιμία το 
λέγει. Δεύτερον εύρίσκεσαι έν τή; οικία μου. Ό που  πηγαίνω  
έγώ,έρχεσαι καί συ μαζί μου, φυσικώτατον π ράγμ α  ! Εάν ό 
κ. οέ Λ αγκ άρο ήτο έοώ, θά έλάμβανε μέρος- άφοϋ οέν εύρίσκε- 
τα ι, σέ όοηγώ έγώ, σαφέστατον . . . Ν ά  ίοοϋμεν αν ουσάρε^ 
στηθή ό σύζυγός σου οιότι μέ συνοόεύεις όπου πηγαίνω  !

—  ’Α λ λ ά ...
—  Δέν έχει ά λ λ α ... Σού προλέγω όέ, ότι έάν οέν θέλησης 

νά έλθης...
—  θ ά  ύπάγης μόνη ;
—  Π οσώς, θά υ.είνω καί ένώ πρό όλίγου έτρελλαινόμην νά 

ΐοω  τόν χορόν τού Μ ίλοόράμ ατο . · . σου ομολογώ είλικρινώ: οτι 
οέν θά λυπηθώ όιόλου έάν οέν ύ πάγω .

—  Π ώ ς, θά τό έκαμνες αύτό ;
—  Ν αί.
—  Λοιπόν, άς είναι, άφοΰ τόσονπολύ το έπιθυμής,θά έλθω.



—  Εύγε !

—  Ά λ λ ά ,  π ώ ; πηγαίνουν είς χύτόν τόν χορόν ;
—  Ms δομινο.
—  Δέν έχωμ.εν δόμινα.
—  Θ ά έχομεν μ ετά μ.ίχν ώρχν.
II κυρία οέ Σερνύ Ισήμ.ανε κχί έζήτησε τήν αμ χ ξάν  τη ;.

Έ π ε ιτα , ένώ έ'θετε το λαχούριόν τ η ; κχί έ'δενε τ α ;  τχινίχ ; 
του ώραίου κυανοϋ πίλου τής, άνέκραξε-

—  Θεέ μ.ου ! πόσον θά οιασκεοάσωμ.εν !
—  Είσαι βέβαια  ; ήρώτησεν ή Μ χρίχ.
—  Β εβαιότατη .
—  Ά λ λ ά  π ώ ; κχί άπό τί Οά διασκεδάσωμεν,σέ π αρακ αλώ ;
—  Δέν είξεύρω, ά λ λ ά  θά ίδη ;. Ένθυμοϋ τούτο μόνον, <ριλ- 

τ ά τ η  μ.ου, ότι τό νέον πάντοτε είναι διασκεδαστικόν !
Κ αί άφοϋ είπε τό α ξ ίω μ α  τούτο τ  ή ; εύκολου ηθικής, ή 

Έρρικέτη έξήλθε μ.ετά τ ή ;  Μ αρία ; διά ν ’ άγοράσν) τ ά  άνχγ- 
καιοϋντα διά τήν πρχγμ.ατοποίησιν τού σχεδίου τω ν , κχί εί; 
το  όποιον ό κ. δέ Σερνύ λίαν ευχαρίστως συγκχτένευσε.

Ή τ ο  σχεδόν μία καί ήμ.ίσειχ ώ ρχ  μ.ετά τό μ.εσονύκτιον- 
ότχν αί δύο χχρίεσσχι δομ.ινοφοροϋσχι, συνοδευομεναι ύπό τού 
συζύγου τ ή ;  Έ ρρικέτη ;, άφίκοντο εί; τόν χορόν τού Μ ελο- 

δρά μ χ το ;. Ό  κύριο; Σερνύ, έπιθυμών νά κχταστήστ) οσον οΐόν 
τε τελείαν τήν διχσκέδχσιν, ώ δήγησε τ χ ύ τ χ ; νά δειπνήσωσιν 
εις τι ξενοδοχεΐον, ένθα αύται έγένοντο εύθυμοι έ/. τού παλχιού 
οίνου τ ή ;  μ,αδέρα;.

Δ ι ’ ό, κ α τ ’ άρχ άς, ό θαυμασμ ό; των ύπήρξεν ύπερβολικό; 
όταν διήλθον τό  πλήθο; διά νά μ εταβώ σιν  εί; τό ύπό τού 
κυρίου δέ Σερνύ ένοικιασθέν δωμ.άτιον.

νΟ ν τω ;, ή αίθουσα τού Μ ελοδράμ.χτο;, δρωμ.ένη τήν έσπέ- 
ραν τοϋ χοροϋ διά πρώτην φοράν, έχει π ρ χ γ μ α τικ ώ ; τι τό 
παράδοξον καί μαγικόν. ΙΙέριξ, ώ ;  ζώ ντχ  τείχη , αί π α ρ ά ξε - 
ναι έκεϊναι μ,ορφαί, αί ιδιότροποι κχί φαντασιώδει; έκεΐνχι 
ένδυμασίαι, έ'νθχ τό πχλαιόν ένοϋτχι μ ετά τ ή ;  νεωτέρα; φαν
τ α σ ία ;,  οί ποικίλων ζωηρών χρωμ.άτων όμιλοι εκείνοι έξ ών 
άδιακ όπ ω ; έκπέμπονται, καλούσαι, άποκρινόμ.εναι, δ ια σταυ · 

ρούμεναι, λέξεις καί κραυγαί μ.ή άνήκουσαι εί; ούδεμίαν διά
λεκτον... Ό  συγκεχυμένο; έκεΐνο; θόρυβο;,σχημχτιζόμενο; ύπό 
τών άσυνχρτήτων κραυγών τοϋ πλήθους, κρχυγών πχρχφρο- 
νων καί ά τα κ τω ν , αϊτινες έπικρχτοϋσι κ χ τά  δ ιχ στή μ χ τα  τών 
παλλομ.ένων μ.εγάλων ήχων τών χάλκινων οργάνων κχί έν τ ώ  
μέσω τοϋ θορύβου έκείνου, έν τ ώ  μ-έσω όλης εκείνης τ ή ;  δίνη; 
ύπό τόν πέπλον τοϋ κονιορτοϋ, αύξχνομενου άπο σ τ ιγ μ ή ; εί; 
στιγμ.ήν, ύπό τήν θαμ.βήν λάμψιν όλων έκείνων τών φ ώ 
τω ν , χορό; παράφρων καί λάγνο ;, λυσσώ δη ; καί άσεμνο;, 
όστι; ποτέ μ.έν κυματίζει ώς τ ά  θχλασσιχ κ ύ μ ατα , ποτέ δέ 
στρέφεται, παρασυρόμ.ενος ύπο άκ αταπ αύστου  μ.χνίας ώ ;  κ α - 
τχχθόνιος κύκλος... Ά ν ά βη θ ι εί; τ ά  θεωρεία, φ ίλτατε άν α - 
γ ν ώ σ τα , θεώρησον καί ε’ιπέ μοι, έάν δέν νομ.ίζη; οτι π α ρ ίσ τα - 
σαι εί; καταχθόνια όργια τοϋ βασιλείου τοϋ Σ α τ α ν ά .

Τ ό άλλόκοτον τούτο θέαμ.α, αύτο τό κινητόν πανόραμα, 
έξέπληξεν ά μ α  καί έ'θελξε κ α τ ’ άρχάς, έπειτα έκούρασε τήν 
κυρίαν δέ Σερνύ, ήτις προύτεινεν είς τήν σύντροφόν της καί 
εις τόν σύζυγόν της όπ ω ; κάμωσιν ενα γϋρον είς τό  καπνιστή
ριο-/ κχί είς τούς διαύλους πριν έπιστρέψωσιν είς τό μ.έγαρον. 
Κ α τ ’ ακολουθίαν ή Έ ρρικέτη έ'λχβε τόν ένα βραχίονα τοϋ 
κυρίου δέ Σερνύ, όστις προσέφερε τόν έτερον εί; τήν κυρίαν δέ

Α α γκ άρδ , κχί διέσχισαν ταχεϊ β ά μ α τ ι τό πλήθο; έκεΐνο διά 

νά πλησιάσωσι θύρχν τινά τοϋ καπνιστηρίου. Οί έρρωαένοι 
άγώνε; τοϋ κυρίου δέ Σερνύ καί τώ ν  συντρόφων του έστέφθη- · 
σαν τέλο ; ύπό τ ή ;  επ ιτυχία ;. Κ χί οί τρεΐ; κατώρθωσαν νά 
είσέλθωσΐ', εί; τό καπνιστήριον. Ά λ λ ά ,  μ ετα  δυο λεπ τά  πε
ρίπατου έντος τοϋ πυκνού,χύθάδου; κχί ασέμνου έκείνου πλή- 
θου; όπερ ίκινεΐτο εί; τόν ηόυπα&ή ίχεΐ νι ιν  τοττον.  αί νεχρχί 
γυνχ.ΐκε; έπεθύμ.ησαν νά κ ατχλίπ ω σι τό έπάρχτον έκεΐνο άν- 
τρον, ό δέ εύπειθή; οδηγό; των τ ά ;  διηύθυνε πρό; τό μΙρο; 
εξοδου τινό;. Έμ.ελλον νά φθασωσιν έκεί, ότχν αίφνιδίω; μεγί
στη  κίνησις έπεγένετο είς τό πλήθος.

Είς άπόστασιν είκοσι βημ.άτων άπο τοϋ μέρους ένθα εύρί- 
σκοντο, εύγενή; τ ι ;  κχτέφερε ρωμ.αλέον γρόνθον έπί τοϋ οφθαλ

μού έτέρου έπίση; εύγενού; προσβάλόντο; τήν έοωμένην του, 
νεχράν ηθοποιον τών Κ ωμικών- Ά νχπ χύ σεω ν. Τό σφοδρόν τού 
κ τυ π ή μ χ το ; έκαμε τόν προσβληθέντα νά ύποχωρήση, ό δέ 
επιτεθεί; τ α  χ έω ; έπίση; ύπεχώρησεν, όπ ω ; αποφυγή τήν πρώ
την άπάντησιν τού αντιπάλου του.

Τ ο  διπλοϋν καί απότομον τούτο κίνημα, έκίνησε β ια ίω ; τό  
π λ ή θ »; άντιστρόφω ;, καί ή δίνη τοϋ κύμ.χτο; έκείνου εφθχ- 
νεν άχρι τώ ν  μ.άλλον άπομ,εμχκρυσμ.ένων άκρων τοϋ κχπνι- 
στηρίου. Κϋμ.χ δέ περιπατούντων προσέκρουσεν άποτόμ ω ς τήν 
Μ αρίαν, τήν ώθησε πρό; τά  έμ.πρό; κχί τήν έβίχσε νά άφήση 
τόν βρχχίονχ τοϋ κυρίου δέ Σερνύ, ά φ ’ ούτινος εύρέθη κεχω- 
ρισμένη. ΙΙροσεπάθησε νά τόν συνχντήσν], ά λ λ ’ αδύνατον .’ Ε 

τερον ρεϋμ.α, έσχημχτίσθη καί συμπαρέσυρε τήν Έρριαέτην 
καί τόν σύζυγόν τ η ; πρό; τό άντίθετον μ.έρο;. Ή  Μ αρία δέν 
τού ; έ'βλεπε πλέον. Έ σκέφθη νά ύπάγη εί; τό θεωρεΐον έ'νθχ 
άνχμ.φιβόλω; ό κύριο; δέ Σερνύ θά ήρχετο νά τήν άνχζη τή ση . 
Δ υ σ τυ χ ώ ; είχε λησμονήση τόν άριθμ.όν. Τ ότε , μεμονωμένη 
εί; το άποτρόπαιον έκεΐνο μ.έρο; ή Μ αρία έκυριεύθη ύπό φόβου.

Ή  θερμότη; ήτο πνιγηρά εί; τοσοϋτον βχθμ.όν, ώστε π χ - 
χεΐχι στχγόνε; άνχλυθέντο; άτμοϋ  έ'ρρεον εί; τόν τοίχον καί. 
ά ;  ή φλοξ τών ραμφών τοϋ αεριόφωτος κχί τών κηρίων δέν 

ήδύνχτο νά καύση καθετως.

II Μ αρία ήσθάνετο ότι έλυποθύμ.ει. Βόμ.βοι έπλήρωσαν 
τα  ώ τ ά  τ η ;  καί έκλονίσθη. Έ μ ελ λ ε  δέ νά πέση. ά λ λ ’ ευτυ
χ ώ ;,  εύρίσκετο πολύ πλησίον τών άνακλίντρων τού κύκλου. 
Έ κ  τύ χ η ;, θέσι; τ ι ;  τοϋ διβανίου ήτο κενή. Ή  Μ αρία έκ ά- 
θησε. Κ αί ήτο κχιρό;, διότι εν λεπτόν περισσότερον καί θχ 
έλιποθύμ.ει.

Σ τ ιγ μ α ί τινε; άναπ αύσεω ; τή  άπέδωκχν ολίγην δύνχμ.ιν καί 
θαρρο;. Ή γέρθη κχί περιέφερε τό αμφίβολον βλέμ μ α  τ η ;,  ζ η 
τούσα νά άνακχλύψη τόν κύριον δέ Σερνύ καί τήν Ερρικέ- 
την. Δέν τού; είδεν. Ή  σ τά σ ι; τ η ; ,  κ α τ ’ αύτήν τήν στιγμήν, 
ή θέσι; τ η ; ,  τό βάδισμ ά  τ η ;, ήλεγχον άμ.ηχανίαν, ταραχήν 

κχί άπορίχν.
Ό λ χ  τχ ϋ τχ , έννοεΐτχι, εί; τ χ  προκχτ ειλημμένχ βλέμ.μ.ατχ 

τών συχνχζόντων εί; τού ; χορού; τού Μ ελοδράμ.χτο;, θά έφχί- 
νοντο κ ω μ ω δία , παιζομ,ένη μ.ετ’ άλλοκότου έπιδεξιότητο;. 
’Ά λ λ ω ;  τε καί ή κομψότη; τ ή ;  ενδυμασία; τ ή ;  Μ αρία ; ήτο 
έξαισία ύπό τό δόμινον αύ τή ;. Τ ά  τρ ίχ α π τα  τ ή ; μελαίνη; βε
λούδινη; προσωπίδο; άφινον νά μαντεύωσι χάριεν πρόσωπον. 
Α ί έλάχισται πτυχχί τοϋ μανδύου καί τ ή ; έσθήτος ήλεγχον 
τήν νεότητα. Ο ύ τω ; ή Μ αρία είδεν έχυτήν τά χ ισ τχ  προσβχλ- 
λουμ.ένην ύπό τών προκλητικών ερωτικών λόγων.



Μα ρί α  Λ α γ κ ά ρ δ 2 5 9

ν αντήχησαν πέριξ αύτής αί συνήθεις έκεϊναι 
ειθίζονται ε’.ς τ ά  θέατρα κ α τά  τά ς  ά π ό-

Πανταχόθε 
οράσεις, αϊτινες συνει 

Sjpjio. ά λ λ ’ αϊτινες τήν έτρόμ.αξχν είς τοιοϋτον βαθμόν, ώστε 
Β ίίσεπχθησε να φύγη Ά λ λ ά  τοϋτο δέν συνεφερεν εις τινα ύ- 

ύηλόν, ίανθόν ή μάλλον κόκκινον, μ.έ εύρεΐς ώμους καί μ.έ πυ

κνούς και έστραμ.μ.ένους μ.ύστακας.
Β Ό  άγνωστος ούτος,μεθυσθείς έκ τοϋ κρότου λουοοβικίων τι- 
νο,ν. άτινα έκωδώνιζεν εις το θυλάκιόν του, έμάντευσε οιά τοϋ 
τρώτου βλέμ.μ.χτος τήν θαυμ.ασίαν ω ρα ιότη τα  τής Μ αρίας καί 
ύπεσχ εθη εις εαυτόν νά τήν κάμη  σύντροφόν του οιά το έπί- 

■ειπον τής νυκτός.
; Ό θ εν ,κ α θ ’ήν στιγμήν ή νεαρά γυνή προσεπάθει νά πάρει· 

δύση εις τό πλήθος ϊνα ούγη. τήν έπλησίασε καί τή  είπε β α - 

ναύσως :
b —  Αέν περνούν, άγάπ η  μ.ου !
Γ - —  Ά λ λ ά ,  κύριε... έψιθύρισεν ή Μ αρία.

Ε, —  "Ε λα  μ αζί μου, τρυφερό μ.ου έλαφά/.ι,δεξου τον άριστε- 
civ βοαχίονά μ.ου, τής καρδίας μ.ου το μ.Ιρος, το μ.έρος τών 
κυριών. Σοί προσφέρω τήν προστασίαν τοϋ άνδρικοϋ στήθους 
μου ! έξηκολούθησεν ό άγνωστος.
. Ή  Μ αρία ούοαμ.ώς άπεκρίθη, καί, άληθώς, ούτε ήκουσεν, 

ούτΞ ένόησεν. Ό  μέθυσος έξηκολούθησεν : 
j — ’Έ λ α  μ αζί μου,ούρανία κόρη,σοί προτείνο» ένα καμ.αράκι 

ίί: τοϋ Β α σέτ, ένα περδικάκι μ.έ ΰδνχ, άστακ ο μ.έ σ ά λ τσ α , 

ίίδνα, σαμπάνια  καί διβάνι...
ϊ Ό  εράσμ.ιος άνήρ άνεσήκωσε τον άριστερον μ.ύστακά του 

καί έπανέλαβε μ.ετ’ εύαρεσκείας :
—  Κ α ί διβάνι ! Λεν είν αύτό ώραϊο, αί ; Δέχεσχι, αί ; 

IIάμε, άγάπ η  μ.ου !
Κ αί ό άγνωστος ήθελησε νά λ ά β η  τή*. χεϊρα τής Μ αρίας, 

t Ά λ λ ’ ή νεαρά γυνή άπέσυρε ζωηρώς τόν βοχχίονά της έν τ ώ  
μ.έσω τών κχγχχσμ.ών τών περιέργων, οϊτινες συνωστίζοντο 

πέριξ αύτών.
—  Κύριοι, σάς ικετεύω,άφήσατέ μ.ε να περάσω , είπε δι ικε

τευτικού τόνου.
—  Ν ά  περάσης ! οχι δα, μικρούλκ μ.ου ! είπεν εκείνος. Σοί 

προορίζω τήν καρδίαν μου καί θά τήν s’y η ς, άν ον ι έκουσίως, 
τότε διά τής βίας ! Δυστυχής άθώ χ , άρνεϊσχι τήν εύτυχίαν 
σου ! Τό έλεος με διχ τάττει νά σέ κάμ.ω νά τήν δεχθής καί 
άκουσίως !. . .

Κ αί ενών τήν πράξιν είς τους λόγους, ό Ά δ ω ν ίς  ι/.ας έ- 
καμε χειρονομ.ίχν, όπως λαβ ή  τήν Μ αρίαν έκ τής μ.έσης καί 
τήν ση κ ώ ση .

Ή  κυρία δέ Λχγκχρδ έρρηξεν άσθενή κραυγήν καί τό τεθο- 
ρυβημ.ένον βλέμ.μ.α της έφανη ζητούν υπερασπιστήν τινχ έν 
τώ  μ.έσω τών περ.κυκλούντων χυτήν ά ν δ ρ ώ ν .Ά λ λ ’ άπχντες 
εκείνοι, υίοί πατρικίων τής Γ αλλ ίας, εύγενεϊς, τραπ εζίται καί 
έμποροι, έγέλων καί έχειροκρότουν έξ όλης καρδίας.

Αίφνης νεανίας τις. όστις προ ολίγου παρετήοει ό ,τι συνέ- 
βχινε, διέσχισε τόν πυκνόν όμιλον, έπλησίχσε τήν Μχρίχν κχί

-  Ττ·/·, είπεν :
—  Εύαρεστεισθε. κυρία, νά μ.οί κάμ.ετε τήν τιμ.ήν νά δε- 

χθήτε τόν βραχίονα μ.ου καί νά μ.οί έπιτρέψητε νά σάς οδη 
γήσω  έξω  άπ  ’ έδώ , όπου δέν εύρίσκεσθε είς τήν θέσιν σας ;

Οί λόγοι ούτοι προύφέρθησαν διά τρόπου τοσοϋτον εύγενοϋς 
ώστε ή κυρία δέ Λ άγκ άρδ, εννοούσα ότι ήτο άνήρ εύγενής,

ουοε οευτερόλεπτον έδίστασε νά στηοιχθή έπί τοϋ βρχχίονος, 
δν εκείνος τή έτεινεν.

Ο άγνωστος έκεΐνος,όστις ένόμ.ιζεν .ότι έπαιζε πολύ άνόητον 
προσωπον, έφάνη κ χ τ ’ άρχάς έκλχμ.βάνων κακώς τό π ράγμ α . 

Έστριψ εν άρειμ.χνίως τους πυρρούς μ.υστακάς του καί είπεν 
άνορθούμ.ενος, διά προκλητικής φωνής, μ.έ πύρινον βλέμ.μ.α καί

αε τον ΪΓόνθον εις το ισχιον:
—  ’Ό χ ι δά , κύριε !...
Ό  νεανίας, δστις άπεμακρύνετο μ.έ τήν Μ αρίαν, έστράφη 

κ ατά  τό ήμισυ καί διέκοεψ τόν όμ.ιλοϋντα χύ τώ , λίγων μ.ε τ ’ 
έοωτημ.χτικοϋ τόνου :

— Κύριε :
Ά λ λ ά  μ.όνη χύτή ή λεξις συνωδεύθη διά τοσοϋτον ήσύχου 

βλέμμ.χτος κχί συγχρόνως τοσοϋτον μ.εγχλοπρεποϋς, ώστε ό 

δυστυχής περιεστράφη καί είσέδυσε έντος τοϋ πλήθους β λ χ - 
σφημ.ών.

Είπομ.εν, ότι ή Μ χρίχ ε’λχβε κ χ τ ’ άρχάς μ.ηχανικώς τόν 
βραχίονα ον τή  προσέφερεν ό προστάτη ς της. Ά λ λ ά  μ ε τ ’ 
όλίγον, ύψώσχσχ τούς οφθαλμούς έ π ’ αύτοϋ,άνεσκίρτησεν άκου 
σίως, καί 6 νέος ήσθάνθη τον βραχίονα τής συντρόφου του νά 
τρέμ.η αίφνης έπί τοϋ ίδικοϋ του.

Ό  νέος ουτος θά ήτο είκοσιέξ έως είζοσιεπτά έ τ ώ /. Το άνα- 
στημ.ά του ήτο όλίγον άνω τοϋ μ.ετρίου. Τ ά  μ.ελχγχολικά χ α 
ρακτηριστικά του είχον διακεκριμ.ένον ύφος. Οί μεγάλοι μ.έλχ- 
νες οοθαλμ.οί του. υπερήφανοι κχί γλυκείς, έξεφρχζον είς μ.έγι- 
στον βαθμόν τήν άγχίνοιαν καί το θάρρος. II έν χρώ  κεκχρ- 
μ.ένη κόμ.η του ό μ.χκρός μ.ύστχξ αύτοϋ, καί προ πάντων το 
διακριτικόν σημεΐον τοϋ Αεγεώνος τής τιμής οπερ ητο εις την 
κομ.βιοθήκην του, τώ  έδιδον στρατιωτικόν τύπον.

Κ χτώρθωσε νά άνοιξη δίοδόν τινα μέχρι μ.ιάς έξόοου τοϋ 
καπνιστηρίου. Έ κεί, φθάντες είς τόν δίαυλον οστις χρησιμ.εύει 
ώς άντιθάλαμ-ος, ούτως είπεΐν, είς τ ά  θεωρεία, τής στοάς, έ'στη 
καί ήρώτησε τήν Μ αρίαν, δ ι ’ ύφους καί τόνου τοσοϋτον σε- 
βασμ.όν ένέχοντος, ώσεί νά άπηυθυνετο εί: τινα c.ουκισσαν εύ- 

ρισκομ.ένην έν τ·?, αιθούση της.
—  Ποϋ θά λ ά β ω  τήν τιμ.ήν νά σάς όοηγήσω , κυρία ;
11 Μ αρία δέν άπεκρίθη κ α τ ’ άρχάς. Έ φαίνετο παραδοςω ς 

συγκεκινημ.ένη καί ό βραχίων της έστηρίζετο πάντοτε ίσχυ- 

ρότερον έ π ’ έκείνου τοϋ οδηγού της.
Ό  τελευταίος ούτος έπχνέλχβε τήν έρώτησίν του. Τ ότε ή 

Μ αρία άπήντησεν, ά λ λ ά  λίαν χχμ.ηλοφώνως, καί ώσεί νά 
έζήτει νά μ .εταβάλη τόν ήχον τής φωνής της :

—  Λ α μ βά νετε τήν καλοσύνην, κύριε, νά δ ια τά ξη τε  όπως 
πλησιάση μ ία άμ.αξχ ;

Ή λθεν  ή σειρά τοϋ νέου νά άνχσκιρτήση. Ένόμ.ιζέ τις. ότι 
ή φωνή ήν ήκουσε, καίπερ άλλοιουμ.ένη ύπο τής προσωπίδος 
κχί τής συγκινήσεως, τ ώ  συνεκίνει τήν κχρδίχν. Έ χ α μ ή λ ω σ ε  
ζω ηρώ ς τούς όφθαλμ.ούς έπί τής νεχράς γυναικός. Τ ά  βλέμ.— 
μ.ατά των συνηντήθησαν. Ένόμ.ισεν οτι φλοξ τον διεπε-  
ρασεν ολόκληρον. ΙΙρός στιγμήν, διέμεινεν ακίνητος και σκε

πτικός.
—  Ά δύνατον  ! έψιθύρισε τέλος χαμ.ηλοφώνως, καί οίονεί 

όμ.ιλών πρός έαυτόν ... άδύνατον, άουνατον ...

—  Περιμένω ... είπεν ή Μ αρία διά φωνής χαμ.ηλοτέρας.
Ό  νέος άνεσκίρτησε.
—  Συγγνώ μην, κυρία, ειπεν ...  ’Ώ  ! συγγνώμην ! ... Ή



φωνή σας, βλέπετε, μοί ένθύμησε ... μοί ένθύμησε... Μοί έφά- 
νη ... Ά λ λ ’ ήτο λάθος ... ά π ά τη .

—  Είναι πολύ άργά , κύριε, είπεν ή Μ αρία , κχί έπεθύμουν 

ν ’ αναχω ρήσω .
Αί τελευταία! αΰται λέξει; προύφερθησαν οιά τρόπου σχε

δόν άλατανοήτου .
—  Έ ν  τούτοι;, έψιθύρισεν ό νέο;, τοιαότη  όμοιότη ; . ..  έάν 

ήτο ... έάν ήτο ...
Έ κ ύ ττα ξε  πάλιν τήν Μ αρίαν εί; τού ; οφθαλμού;· έφάνη 

ζη τώ ν  νά μαντεύση ύπο τήν προσωπίδα τ ά  χαρακτηριστικά 
του προσώπου, καί άνεκραξεν αίφνης, μετ έξέτασιν οευτερο- 

λέπτων τινων :
—  Α υ τή  είναι! αυτή  είναι!... Δεσποινί; οε Βανοενέ;. σεΐ; 

είσθε ! ’Ώ  ! οέν ε!ν ’ άληθές οτι σύ είσαι, Μ αρία ;
—  Χ αμ η λότερα , άπεκρίθη ή νεαρά γυνή μ ετά  φρίκη; . . . 

χ αμη λότερα , πρό; Θ εοϋ... είμποροϋν νά σ ά ; ακούσουν.

—  Σ εΐ; λοιπόν είσθε ; σεΐ; ;
  Χ α ί . . .  ν α ί... έγώ , έγώ είμαι. . . Ά λ λ ά ,  σε π αρακ αλώ

ΙΊαϋλε... κύριε ΙΙαϋλε, μίαν άμ αξαν ...Π ρέπ ει ν αναχω ρήσω , 

ν ’ άναχωρήσω  άμέσως μ ά λ ισ τα .
—  Ά λ λ ά ,  τούλάχιστον, δεσποινίς, εξηγήσατε μοι πώς 

συμβαίνει νά σας ά π α ντή σω  είς Ιίαρισίους, κ α ί... και εις το ι- 

οϋτον τόπον...
  Δέν δύναμαι τίποτε νά σ ά ; εΐπω, ούδέν νά σ ά ; εζη-

γ ή σ ω .
—  Έ ν  τ ο ύ τ :ι ;. . .
Ή  Μ αρία διέκοψε τόν νέον.
—  Μίαν ά μ α ξα ν , έψιθύρισεν, μίαν ά μ α ξα ν , σ ά ; ικετεύω !

Π ηγαίνετε λοιπόν !. . .  Π ηγαίνετε γρήγορα !. . . Σ ά ς  περι
μένω έδώ, άνωθεν της κλίμακος ταύτης.

Ή  ταρα χ ή  τής νεαοας γυναικός ήτο τρομερά.
Έκεΐνος ον αΰτη  ώνόμασε ΙΙαϋλον, ύπήκουσεν εις τά ς  ε

πανειλημμένα; έπιταγ 'ά ; τ η ;,  καί κατήλθεν όπως ζη τή ση  
άμ αξάν  τινα . Έ ά ν , κ α τ ά  τήν άπουσίαν του, ήδύνατό τ ι ;  νά 
άφαιρέση τήν προσωπίδα τ ή ;  Μ αρία ;,θά  εβλεπεν ότι τό πρό- 
σωπόν τ η ; ήτο τόσον ώχρόν όσον καί το τοϋ λευκοϋ μ α ρμ ά 
ρινου ά γ ά λ μ α τ ο ;.

Ό  νέο; επανήλθε μ ετά  δύο ή τρία λεπ τά .

—  Ή  ά μ α ξ α  ήν έζητή σατε είναι κ ά τ ω , δεσποινί;,είπε.Θ ά 
λ ά β ω  τήν τιμήν νά σ ά ; οδηγήσω  μέχρι; αύ τή ;.

—  Ε ύχαριστώ , κύριε ΙΙαϋλε, άπεκρίθη ή Μ αρία , θά ύ- 

πάγ'ω μόνη.
Κ α ί έκαμε β ή μ α τ ά  τινα δια νά άπομακρυνθη. Ά λ λ ’ ό 

ΓΙαϋλο; τήν έκράτησεν έγγίζων έλαφρώς τόν βραχίονά τ η ;.
—  ΙΙροτοϋ νά μέ άφήσητε, άκούσατέ με, τούλάχιστον, έ

ψιθύρισεν.
Ή  Μ αρία έκαμε κίνημά τι.
—  ’Ώ  ! έ'σπευσε νά είπη ό νέο;, μή φοβήσθε, δέν θά ctap- 

κεση πολύ.
—  Θεέ μου ! Θεέ μου ! άνέκραξεν ή Μ αρία, τί θέλετε νά 

υ.έ εϊπητε ;

—  Θ έλω νά σ ά ; είπω, Μ αρία , οτι δέν έχετε, ότι δέν δύ- 
νασθε νά έ'χητε λησμονήση ό λ ω ; διόλου τό  παρελθόν. . . Έ -  
γ'νωρίζατε, άλλοτε, πόσον ό έρως μου δ ι ’ ύμάς ήτο λατρεία 
. ..  Έ γνω ρίζατε  ότι ούδεί; άνθρώπινος λόγος θά έκφράστ, 
ποτέ έπαξίως πόσον σας ή γ ά π ω ν ... Μέ ή γ α π ά τε  έπίσης σεις...

Χ α ί,μ ε  η γ α π ά τε , Μ αρία , καί είς τ ά  νεανικά ονειοά αχ ; 
έβλέπομεν νά διανοίγηται πρό ήμών απέραντο; όρίζων έ'ρω- 1

και ευτυχία; !

ήν βε- I

Ενόσω ό Π αύλο; ώμίλει τοιουτοτρόπω; μ ετά περιπαθούς 
εύ γλω ττία ;, δάκρυα έ’̂ ρεον βραδέως, εν πρός εν, ΰι 
λουδίνην π ;:σ ω π ίδ α  τής Μ αρία :.k ' ' I -

Ο νέος έπανέλαβεν :

—  Ώνειρευόμεθα όλα α υ τά , Μ αρία, ά λ λ ’ οΐμοι ! ή θέλη- j 
σις του πατρός σας έπήλθεν όπως συντρίψη τ ά  ονε

Ημην υπολοχαγός· ήμην πτω χός σχεδόν μοί άπηγόρευσε να 
σάς συλλογ 'ΐζω μαι... Α ν εχ ώ ρη σα  είς τήν Α φ ρικ ή ν ... Έ π ε
θύμουν νά άπ οθάνω ... Έ τρεχον πρό τών σφαιρών καί τών 

γ ιαγαταν ίω ν ... Ο θάνατος οεν με ηθέλησε καί μάτην έμεμ— 
ψιμοίρουν διά τήν σταθεράν ταύτην εύτυχία ι !. . .  Λιεκρίθην, 
λεγουσιν, είς τινας επικινδύνους έκστρατείας, είς τάς όποια : 
ό άπελπισμος μου, ανώτερο; του θάρρου; μου,υ. έκααε νά έπι- 

χειρήσω π ρ ά γ μ α τα  φαινόμενα α δ ύ ν α τα ... Ε ίμαι είκοσιοκταε- 
τ ή ;. λοχ α γό ;, καί άξιω μ ατικ ός τού Αεγεώνος τής τιυ.ής . . 
Σ ά ς  ά γ α π ώ  πάντοτε . . . Σεις, Μ αρία, μέ α γ απ ά τε  άκόμη : 
Δύναμαι νά παρουσιασθώ αυριον πρό; τόν πατέοα σ α :. καί 
νά τ ώ  έπ αναλάβω  πάν ό,τι σ ά ; είπον σήμερον ;

Ο ΙΙαυλο; εσιγησε και περιεμενε, με έξηυ.υ.ένην τήν κε
φαλήν καί μέ πάλλουσαν καρδίαν. Ή  Μ αρία έφερε τα χ έω : 
τήν χεϊρα είς το  πρόσωπον της,καί έστήριξεν έπί του στόματός 
της το εκ τριχ απ τω ν  ρινομακτρόν της, οίονεί διά νά πνίξη 
κραυγήν ή στεναγμόν.

Ά λ λ ά  δέν άπεκρίθη.

—  Δεν θά μοι εΐπητ3 λοιπον τίποτε, Μ αρία ; ήρώτησεν ό 
νέος.

—  ΙΙιστεύσατέ με, κύριε Π αύλε, έψιθύρισε τέλος ή κυρία
οέ Λ αγκ άρδ τείνουσα τήν χεϊρα πποος τον α ρχαιον ερωμενον 
τ η ;,  δέν πρέπει πλέον νά έπανανίδωμεν ά λλ ή λου ;... ”<2! όχι.. 
—5- ί  —οτέ 1

Κ αί κατελθοϋσα τ α χ έω ; τήν κλίμ ακα, έχαθη άπό τού: 
οφθαλμού; του.

II ιστορία τών ερωτων του Παύλου και τής ‘Μ αοίας ήτο 
λίαν άπλή καί λίαν συγκινητική.

Θ ά τήν διηγηθώμεν έν όλίγοις.
Γπο τον ώραΐον ούρανόν τής Π ροβηγκίας έκειτο ώ ραιο- 

τ ά τ η  έ'παυλις καί ποιητική κατοικία , λ επ τότα τη  καί κομ - 
ψ οτάτη μέ τόν ιταλικόν έξώστην της.

Είς τον εύρύχωρον καί δροσερόν κήπον αί μυθολιγικαί Ά -  
φροόίται καί οί Φαϋνοι ήμιεκρύπτοντο είς τά ς  γωνίας τών 
έκ πορτοκαλλεών καί ροδοδαφνών δενδροστοιχιών. ΙΙαν ταχ ό- 
θεν τ ά  ύ δατα  άνεπήδων έκ μικρών λιμνών ώς άφρώδεις κ α - 
ταρράκ ται, μ έγα  δέ δάσος ήνοϋτο μέ τόν κήπον, καί ή σκιά 
τών παλαιών δένδρων του προσεφύλαττε τήν κατοικίαν άπό 
τά ς  μ έγιστα ; θερμ ότη τα ; τών θερινών ήμερών.

Έ κεΐ διέρρευσεν ή παιδική ηλικία τής Μ αρία ; δέ Λ α γ 
κάρδ· διότι ή έ'παυλις αΰτη άνήκεν είς τόν π ατέρα της, 
τόν κ. δέ Βανδενές,

[Έπεταί  συνέχεια].

γαΒ.



ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν

" Η ρχ ιο ε ν  άνα()()ΐ .χώμενος  και ά ν α ζ η τ ώ ν  τ η ν  εί'βυδον. (Κ ε φ .  Ζ  .)

—  "Ω  ! ά λ λ ’ ή κυρία δέν έσηκώθη άκ όμ η .
—  Λεν πειράζει, δέν θά σέ μ α λ ώ σ η , οιότι μ ’ άφήκες νά 

έμ βώ . Έ πειδή  ή κυρία βαρωνίς έχει ανάγκην άπό άνθη οιά 
τό έσπέρας καί οέν ήξεύρω έάν ήμπορή νά εΰρν) έκεΐνα τά  
όποια θέλει, επιθυμώ νά τήν προειδοποιήσω. Ν ά  είσαι ήσυ
χος, κύριε Βριδοά, έγώ αν α λ α μ βά ν ω  ολην τήν ευθύνην.

Ό  θυρωρός έκίνησεν έπιβλητικώς τήν κεφαλήν, ή κυρία 
βαρωνίς επανήλθε λίαν άργά , καί κ α τ ’ έκείνην τήν ώραν έ- 
κοιμάτο.

—  Κ α ί αν σας άφ ήσω  έγώ να έμβήτε, μικρούλα μου, π ά 
λι ν ό θαλαμηπόλος οέν θα σας έπιτρεψγ, να προχωρήσετε.

Ή  Γερτρούδη Ερτσεν οέν έχρονοτρίβησε ματαιολογούσα 
ϊνα πείση τόν κέρβερον.

—  Π ολύ κ αλά , κύριε Βριδοά, είπεν ήδέως, θά ύ π άγω  έως 

κ άτω .
Κ αί έστράφη κλείσασα θορυβωδώς τήν αυλειον θύραν μ ετά 

τήν εξοδον αύτής· δέν έπροχώρησε δέ πολύ καί μ ετά  μι
κρόν έπανήλθεν ήρεμα- φθάσασα δέ πάλιν έμπροσθεν του με- 
γάρου έ'βαλεν όξεΐαν κραυγήν, δύο τυρολικούς φθόγγους, οϋς 
έπανέλαβε διατόρως τοΐς ή τετράκις.

Ή  γαλήνιος φυσιογνωμία της Ιφαιδρύνθη ύπό μειδιάματος. 
Τήν ήκουσαν. ’Λνηγέοθη όλίγον ή γωνία τού π α ρ α π έτα σ μ α -



τος παρχθύρου τοϋ πρώτου ορόφου κχί γυναικεία κεφαλή έν 
ά τη μ ελ ή τω  δλω ς έκ τοϋ ύπνου κόμη παρετήρει έν τή  δδώ.

Ή  Γερτρούδη "Ερτσεν οέν έπανέλχβε ποσώς τό τυρολικόν 
άσμ α  της, ά λ λ ’ έξηκολούθησε τον δρόμον της μέχρι τής όοοϋ 
ΙΊρονύ- μ ετά  τα ϋ τ χ  ο ’ έπχνελθοϋσχ κχί πάλιν έσήμχνεν εις 
τήν θύρχν τοϋ μεγάρου.

Πρό ολίγων λεπτών ό κ. Βριδοά, θυρωρό; τ ή ;  οικία;, προ- 
σωρινώς φρουρών τήν θύρχν,τή ; συζύγου του άσχολουμένης εί; 
έσωτεοικήν τοϋ μεγάρου υπηρεσίαν, ήσθάνθη δυσάρεστον εκ- 
πληξιν εί; θχλχμ ηπ όλο; κατέβη  μέχρι τοϋ θυρωρείου του και 

τ ώ  είπε :
—  Ί Ι  κυρία βαρω νί; διχτάσσει έάν τυχόν ελθη κάμμίχ  

άνθοπώλις νχ τήν άφήση ν ’ άνχβη , διότι έχει νά τ ή ; δώση 
μίαν βιαστικήν παραγγελίαν.

—  Ά  ! διάβολε ! άνέκραξεν ό θυρωρό;, τώ ρα  μόλις ήτο 
έδώ, ά λ λ α  μοϋ είπεν δτι θά έπιστρεψη γρήγορα.

—  "Λ μ χ  έπχνέλθη νά τήν άνχιβάσης έπάνω.
—  Πολύ κ αλά , κύριε Κ λχύδιε, δέν θά τό λησμονήσω· 

έπειδή δέν είχα δ ια τχ γχ ς, ήθέλησα νά σεβχσθώ  τόν ύπνον 
τ ή ;  κυρίχ; βχρωνίδο;.

—  Ά λ λ ά  κχνεί; δέν σκέπτετχι νά σέ κχτακρίνη, κύριε 

Βριδοά, άπεκρίθη μεγχλοπρεπώ ; ό κύριο; Κ λχύδιο;· έκαμες 
κχ θ ώ ; έπρεπε.

—  Ν ά  π ά ρ ’ ό δ ιά β ο λ ο ;! άνέκραξεν ό κύριο; Βριδοχ, οτε 

έμεινε κ ατάμ ονο ;, γενόμενο; δύσθυμο; κχί π ά ν τα  προ; τήν 
οικοδέσποιναν χύτου άποβάλλω ν σεβχ ίμ όν , νομίζω  δτι έχει 
τόν διάβολον μέσχ τη ;· μ ά  τήν άλήθειχν,μήτε πότε κοιμάτχι 
ήξεύρω, μήτε πότε σηκόνεται ...

Ό  θχλχμ ηπ όλο; Κ λχύδιο; είσήγχγε μ ετά  σπουδή; τήν 

Γερτρούδην.
Ή  βχρωνί; περιεβλήθη έν τάχει έσωφόριον έξ έρυθράς με- 

τ ά ξη ς  κχί αί μαϋραι α ύ τή ; πλεξίδε; άνχστρχφεϊσχι έκρχ- 
τοϋντο ύπό κτενο; έξ έλέφχντο; έσφηνωμένου στερεώ ; ύπό 
π λχτίνη ;.

Ο ύ τω  άτη μ έλη το ; κχί άνευ βοήθεια; ούδενό; τεχνικού κό
σμου ήν π ράγμ ατι ώ ρα ιοτάτη .

’Εφχίνετο ζω ηρά  κχί εύρωστο;, είχε τό στόμ χ  εύτραφέ; 
κχί ροδόχρουν, τοξοειδώ ; άπολήγον κχί σκιερόν εί; τ ά  άκρχ.

—  Ιν χ λ ’ήμέρχ, Γερτρούδη, είπε τη  άνθοπώλιδι,άφοϋ έ'κλει- 
σεν έπιμελώ; τήν θύρχν τού ίδιχιτέρου δωματίου, έν ώ  τήν 
ύπεδέχετο,κχί άφήκε νά κατχπ έση  βχρεΐχ χύλχίχ ,κχλ ’ήμερα , 
Γερτρούδη, πόσον πρωί έρχεσαι σήμερον . . . τ ί  ; δέν ήθελησεν 
ό θυρωρό; νά σ ’άφήση ν ’ άναβή ; ; ά λ λ ’έγώ ήκουσχ τήν ο ω - 
νήν σου ...  Κ χλλίτερχ  είνε, έννοεϊ;, νά μή έπιαένη; ...

—  ”U ! άπήντησεν ή Γερτρούδη, ήμην βεβχ ιοτά τη  δτι 
θά άκούχτε τό  σύνθημά μου.

—  Τ έλ ο ; πάντων διχτί έρχεσαι ;
—  Σήμερον τό  πρωί εφθχσε μίχ έπιστολή άπό Ά γ γ λ ίχ ν .

Α ό; μού την.

Κ χί ή βαρωνί; έλαβε τήν έπιστολήν, ήν τή  έτεινεν ή Γερ
τρούδη.

—  Είνε του θεοδώρου, είπεν ήμιφώνως, άφοϋ άνεγνώρισε 
τήν γ ραφ ή ν  τί άρά γε συνέβη πάλιν έκεΐ ;

Κ αί σχίσχσχ τον φάκελλον άνέγ'νω ζω η ρ ώ ; τό περιεχόμε- 
νον δέν ήδυνήθη νά μή άφήση φωνήν έκπλήξεως. Ε ίτχ  δ̂  
γενομένη ήρεμωτέρα,

—  Κ χ λά  έκχμε;, Γερτρούδη, νά έ’λθη ; γρήγορα, διότι έν- 
δέχετχι νά είνε σοβαρώτχτον  τό πρχγμχ . Ν ά  σοϋ ύπογράύω 

κχί νά π ζ ;  νά π άρη ; το μικρόν σου δώρον άπό τόν βχρώνον 
Ά γ κ ερ λ χ κ .

Α ί στρογγύλαι πχρειαί τ ή ; Γερτρούδη; έγένοντο έρυθραί ίξ 
ευχχριστήσεως.

—  II κυρίχ βαρωνί; είνε πολύ καλή . χυτό θά χοησι- 
μεύση διά τον κορβχνχν μου !

■— Τόν γεμίζει; λοιπόν τον κορβχνάν σου !
—  Χ αί, κυρίχ βαρωνί;.
—  Ά γ 'χ π χ ς  π άντοτε τόν Γ ότλ ιβ  ;
—  ’Ώ  ! ναί, κυρία βαρωνί;.
—  Είνε πάντοτε εί; τό  φρούριον τοϋ Σπχνδχκου ;
—  Ν χί, κυρία βχρωνί; κχί δτχν συμπλήρωση τόν καιρόν 

του, ό κορβανάς μου θά είνε ϊσως γ εμ ά το ;.Τ ότε  θά φρονιμεύσω 
πλέον, θά φύγω άπό τό Παρίσι κχί θά έπιστρεψωμεν εί; τήν 

πχτρίδχ μ χ ; κχί έκεΐ θά ύπανδρευθώμεν.
Οί λόγοι οΰτοι άπχιτοϋσι μικράν πχρέκβχσιν.
Πρό τινων έτών, άπο τών γεγονότων τούτων, ή Γερτρούδη 

Ερτσεν κχτώκει μετχ τοϋ π χτρό ; αύτής τό παρά τ ο Β ερ ο - 
λΐνον μικρόν χωρίον Γρύμβεργ. Ό  κύριο; "Ερτσεν ήτο δ ιδζ- 
σκ αλο; έν Γρύμβεργ, έδίδχσκε πολλά παιδία , δ δέ βίος ήτο 
δύσκολο; δ Γ  δλου;.

Όθεν προώρισε τήν Γερτρούδην εί; τό διδασκαλικόν σ τ ά -  
διον, διότι ήτο ν οή μ ω ν  ήτο δε λίαν πεπχιδευμένη ή Γερ
τρούδη κχί ώμίλει τήν γαλλικήν έξχισίω ;.

Ή  Γερτρούδη ήτο μεμνηστευμενή άπό πολλών έτών μ ετά  
τοϋ Γοτ7.ιβ Θοϋρνερ, κχτχλυμχτίου  έν τ ώ  τ ά γ μ α τι τών δρα
γόνων.

M ix  τών ήμερών ό Γ ότλ ιβ  Θοϋρνερ είσήλθε μεμεθυσμένο; 

εί; τον σ τρατώ ν α  κχί ήγειρε τήν χεϊρχ κ α τά  τοϋ έν υπηρεσία 
άξιωμχτικοϋ· ά μ έσ ω ; δέ παρεπεμφθη εί; στρατοδικεΐον καί 
κατεδικάσθη εί; θάνχτον. Τότε ό τ χ γ μ α τ ά ρ χ η ; Έ ρ μ χ ν  εύ
ρίσκετο έν Βερολίνω.

Π ώς άρά γε έμαθε τούς άρραβώνας τοϋ Γ ότλιβ  καί τής 

Γ  ερτρούδη; ;
Β εβαίως τό τχνυδρου.εΐον έπρόδωκε τό μυστικόν επιστολής 

άποχ αιρετιστηρίου. Ί ’ο βέβαιον είνε οτι ή Γερτρούδη έζητήθη 

έν Βερολίνω- τή  έπλήρωσαν τ ά  οδοιπορικά έξοδα, ϊνα δυνηθή 
ν ’ άποχχιρετίση το τελευτχΐον τον μνηστήρχ αύτής, οτε δ ’ 
έ'φθζσεν είς Βερολϊνον τή  έχορηγήθη ή έλάττω σις  τής ποινής 
τοϋ Γ ότλιβ  οστις έμελλε νά ύποστη τήν ποινήν δεκαετών δε-

~ ί ~ ^  ”S ' ’ ' '· Ί ' Λ „ tσμων εν τ ω  φρουριω ώπχνοαου επι τ ω  ορω να μ εταδη  αυτη  
είς Ιίαρισίους διά νά π ω λη  έπί τών βουλεβάρτων άνθη καί 
νά διχτελή είς τήν διάθεσιν προσώπων τινών, ών τά  ονόματα 
θά τή έφανέρουν άκολούθως.

Εύνόητον άποβαίνει δτι άπ εδέξατο, τοσούτω  μάλλον, οσω  
τή  παρείχετο ή έλπίς δτι έν η περιπτώσει θά εμενον εύχχρι- 
στημενοι έκ τών υπηρεσιών χυτής, ή ποινή τοϋ Γ ολτιβ  θά 
ή λ χ ττο ϋ το .

Κ χί τοϋτο έγένετο· διότι άφοϋ ή λχ ττώ θη  είς πέντε έτη, 
δύο μόνον τ ώ  ύπελείποντο πλέον προς έκτισιν τής ποινής· κχί 
πάλιν οέ ή βχρωνίς οέ Γούγκα έβεβαίου τήν προστχτευομέ- 
νην της δτι θά τή  έδώρουν τον τελευτχΐον μήνχ.

Μ ετά  μικρόν ή Γερτρούδη άπεσύρθη φέρουσχ σημείωσιν τής 
κυρίχς δέ Γούγκχ, δ ι ’ης ώφειλεν ώ ;  γνωστόν νχ πληρωθή άπό



-ο ταμεΐον τού βαρώνου ’Άγκερλακ.. Μ όλις δ ’άπήλθεν αΰτη 
ρ κ α ί ή κυρία οε Γούγκα έπίεσε το έλχτήριον ηλεκτρικού κ ω - 

1 ίωνος.
ί  — · Ό  τα γ μ α τά ρ χ η ς  θά είνε κ α τά  τήν ώραν αυτήν είς τήν 

Ε*ατοικίαν του, είπεν ομιλούσα κ α θ ’ έαυ τή ν  —  καί ό κώδων 
■ άντήχησεν άμ.έσως, τό  έξέχον μ-έρ:ς τής εστίας κχτεπεσεν. ώς 
ρΐίοομεν ήδη , καί ό τχγμ .χ τάρχη : Ερμ.αν Γοϋντερ είσήλθεν είς 

τό Ιδιαίτερον δωμ.άτιον τής βαρωνίδος οιά τής κυρίας οιοοου, 

ήν γνωρίζουσιν ήόη οί ήμέτεροι άναγνώ σται.
—  Έ χ ομ εν  νέα ; ήρώτησε τήν κυρίαν όέ Γουγκα, άφου 

B y '/ic jT ic iv  αυτήν οιά κινήμ.ατος τής κεφαλής.
£ —  Ν α ί, άπεκρίθη αϋτη συντόμως, ό Θεόδωρος Μ ενδώ ευ- 

ρ ρίσκεται είς Α γ γ λ ία ν  καί φοβείται μ.ή συλληφθή ύπο τής 

άττυνομ.ίας.
Ρ Τό πρόσωπον του τα γ μ α τά ρχ ου  Ερμ.αν συνωφρυώθη μ.ε- 

γάλως.
ϊ —  Ά  ! άνέκραξεν, ά λ λ ’ έάν συλληφθή, έάν άναγνωρισθή 

= τις εινε, τ ά  π ρ ά γ μ α τα  θά λάβουν λίαν δυσάρεστον τροπήν
Ή  κυρία οέ Γούγκα Ισιώπχ, παρακολουθούσα λοξώ ς τ ά :  

έπί τού κεχρωμ.ατισμ.ένου προσώπου τού τα γ μ α τά ρχ ου  εκοη- 

λιυμ.ένας εντυπώσει:.
ΐ —  Εύρίσκεται πλησίον Γ ά λ λ ω ν ... νομίζει όμ.ως ότι π α ρ χ - 
κ:λουθεΐται έκ τού πλησίον καί οέν τολμ.ά νά κινηθή' άλλω ς 

δέ ίόέ τί γράφει.
Ύ π ό  τά ς  πυκνάς τού τχγμ.χτάρχου οφρυς οι οφθχλμ.οι του 

τοοσέλαβον έ'κφρασιν σκωπτικήν.
ί —  Θ ά  προσέξω πολύ. άπεκρίθη μ ετά ειρωνικού χαιρετι- 

; σμού, εϊμ.αι πεπεισμ.ένο: ότι πρό: τήν ύπόθεσιν χύτου του τ ε 
τραπόδου Θεοόώρου είσθε π ιστότατη  μεταφραστριχ Ά λ λ ’ ή 
άφήγησις τών περιπετειών του παρακολουθείται ύπό τινων 

Ρ φ/.ςγερών περικοπών, αϊτινες οέν μ.έ άφορώσι ποσώς.
ξ Ή  κυρία οέ Γούγκα έγίνετο καταπόρφυρος καί οί λευκοί 

' αύτής όοόντες έφαίνοντο άνά μέσον τών αίματοέντων χειλεών,
 ̂ άτινα έδχκνε.

|.έ- Ό  οέ τα γ μ α τά ρ χ η ς  έσιώπησε σκεπτόμ.ενος.
—  Σείς μ.όνη όύνασθε νά ύπάγετε έκεϊ κ ά τω  καί νά λυ- 

.τρώσετε τον Θ εόδωρον έπαναπχυόμ,εθα εί: σάς κχί σάς παρέ- 
χ:μεν πληρεστάτην έλευθερίχν άναχωρήσχτε άμέσως διά τού 
σιδηροδρόμου καί κάμ.ετε τρόπον νά συνεννοηθήτε μ ε τ ’ χΰτού. 
Φανερόν ότι πρέπει νά τόν άποσύρωμεν άπό έκεί διά παντος

|·,τροπ:υ καί ούδ ’ έπί στιγμ.ήν δυνάμ.εθχ νά διστάσω μεν. Ν ά
Εΐδήτε τόν Μ πίντω φ , τόν πρόξενον τής Ρ ω σ σ ία ς ... είνε’.δικός 

μας.Μ ή τ ώ  έκμ.υστηρευθήτε τίποτε, περιττόν νά σάς το ε’ίπω 
ί·. μεταχειρίσθητέ τον όμ.ως. Μόνον όταν έπείγη ή άνάγκη νά 

καταφύγετε είς τόν τηλέγραφον, άλλω ς γράφετε είς τήν Γερ- 
C ,τρούδην καί έκείνη θά μ.ού έγχειρίζη τά ς  έπιστολάς σας.

ε" —  Τ ώ ρ α  μ.όλις έξήλθεν, αύτή μ.ού έφερε τήν έπιστολήν τού

κυρίου Μ ενδώ ...
—  ’Έ λ α  βαρωνίς, καλόν ταξείδιον καί καλήν επιτυχίαν. 

|. . Κ α ί ό τα γ μ α τά ρ χ η ς  Γούντερ άπεσύρθη εί: τό οίκημά του
έπί τής οδού Ζουφροά διά τής εστίας.

Μ ετά τήν έξήγησιν τής σκηνής ταύ της, έπανερχόμεθα είς 
τό κχτχφύγιον τ :ύ  θείου Φιλημ.ονος. Έ κεϊ, έν τή  γωνία έκείνη 

ί ττ,ς γαλλικής παροικίας, ό βίος ήτο φαιδρός καί εύθυμος, ή 
Ρ δε άκτινςβόλος ώ ραιότης της Βερθχς κχί ή άπ χ στράπ του σα  ,

αύτής νεότη: έφαίδρυνον τ ά ς  όμηγύρεις. Ά συ ναισθή τω ς ή νεά
νις έξωκειούτο πρός τήν παρουσίαν τού Λ χφρεσάνζ, ήσθάνετο 
δέ προσέτι πρχγμ.χτικήν ύπέρ τού Φ λχβιανού Μοιροά συμ.πα- 
θειαν καί μόνος ό άνταπ :κρικής τ ιύ  « Εωθινού Ταχυδρόμ.ου» 
δέν ήδυνήθη, μ.εθ ’ όλου: τ ;ύ :  άγώ νας αύτού, νά προσκτήσηται 
τήν εύνοιάν της.

II Βερθχ ήσθάνετο πρός χύτόν άληθή αποστροφήν, ήν δεν 
ήδύνχτο ν ’άποκρύψη.

Λ ί ειλικρινείς καρδίαι δέν κατορθούσι ν ’άποκρύψωσι τά ς  έν- 
πώσεις χύτών.

Έ π ιττιδεύόεις  καί φωτογραφία.

Πλήρες ήν τό προσωπικόν τού περιπτέρίυ, ή κάλλιον ε’ι- 

πειν, του Κ χτχφυγίου του θείου Φιλήμ.ονος, ήρεαα δ ’έτελεί:νε 
τό δαψιλές δεϊπν:ν. όπερ παρετάθη έπί μικρόν.

Ό  κ. Σ ιωδναί ήν ολίγον λαίμαργος κχί ή γ ά π α  πρό πάν
των ο,τι κ χ τά  συνθήκην καλείται ήδονή τής τραπεζης.

Ή  θεσις τών περί τήν έαυτού τράπεζαν προσώπων ήτο 
πολλαχώ ς άξια  πα.ρχτηρήσεως. Ό  μ.έν Θεόδωρος Μ ενδώ ήν 
σύννους, πχρά τάς  προσπαθείας άς ήδύνατο νά κ α τχ β ά λ λ η  ό
πως μ.ετέχη τής ζωηράς συνομ.ιλίας, περιστρεφόμενης κυρίως 
είς τήν μ.εγάλην μ.ουσικήν τέχνην καί κλίσιν τού θείου Φι- 

λήμονος, δέν έπαυε δέ προσεχών τή  Βέρθα δε Κερμόρ, καί 
κ χ τά  πάσχν στιγμήν τό βλέμμα, του έ'λχμπεν άκοντος αύτού 
καί έ^ερετο άμ.έσως έν άλλη  έκφράσει έπί τού Λειντος Λ α 
φρεσάνζ.

Ή  άπαράμ.ιλλος (όραιότης τής Βερθας έφαίνετο έμ.ποιού- 
σχ αύ τώ  βαθεϊαν α.’ισθησιν. Μ ήπως άλλαι σκέψεις προύκά- 
7,ουν τήν βαρυθυμ.ίαν αύτού :

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά ήρέσκετο σφόδρχ έν τ ώ  περιπτέρω, 
ένθα εϋρισκε μ.εγάλην φιλοξενίαν καί απεριόριστον άγχθότη - 
τ α  τών οίκοδεσποτών.

Ο διευθυντή: τή ς  έφτιμερίδος Μ ιχαήλ Ζ ακεμαίν% ού ή 
συγκατάθεσις έζητήθη τηλεγραφικώς, άπεκρίθη είς τήν α ι- 
τησιν άδειας απουσίας, παρασχών ταύτην φιλοιρονέστατα.

Ό  Λέων Λαφρεσάνζ οέν ήδύνατο άκόμη ν ’ άναχωρήση, 
διότι ό Μ ωροά έπέμ.εινε νά διαμ.είνη πλησίον του ’ ύπέσχετο 
δέ ώς άποτελεσμ.α τής παρχτεταμ .'νης έν Μ πράϊτπορ διαμ.ο- 
νή: του σειράς εύτραπέλων άρθρων, βεβαίως προωρισμένων 
έκτακτον νά έμ.ποιήσωσιν αϊσθησιν. Α λ η θ ώ ς  είπεϊν, έκτός 
τής πρχγμ.χτικής εύχχριστήσεως, ήν ήσθάνετο εύρισκόμ.ενος 
μ.ετά τών άνθρώπων έκείνων, τών ενίοτε γελοίων, άλλ  ά γ α -  
θ ω τά τω ν , οϊτινες τόν έξενιζον, ήσθάνετο ύπέρτατον ένδιχφέ- 

ρον νά διαμ.είνη έν Μ πράϊτπορ.
Μόνον τό πρόσωπον τού Θεοδώρου Μενδώ τόν έσκανδαλι- 

ζεν, έμ.άντευε οέ υ.υστήριόν τι έν τή  ζω ή  τού ανθρώπου τούτου 
καί b έκ τής άστυνομ-ίχς φόβος, όν δέν ήδύνατο ν ’ άποκρύψη, 
δέν τ ώ  έφαίνετο τό παραπαν φυσικός.

Κ αί ναί μ.έν καί b Λ αφρεσάνζ αύτός έπετηρεϊτο προς 
στιγμήν ύπό τής άστυνομ-ίχς, άλλ  ούτος βέβαιος ών περί τής 
συνειδήσεως καί περί του δικαίου του οεν εστεν:χωρεϊτο το 

παράπαν.
Ή θελησε λοιπόν ο Φ λαβιανός νά διαμ.είνη έν Μ πράϊτπορ, 

όπου έδίδοντο μ.ουσικαί εσπερίδες, άλλ  αύται άπετελουν το



δυσάρεστον jy-έρος τοϋ π ράγμ ατος, διότι ή φωνή τής θείας 
Έ λ β ίρα ς , ώς καί αί παθητικαί τοϋ θείου Φιλήμονος αναφ ω 

νήσεις, άς έπρεπε νά έπιδοκιμάζη, ήσαν π ράγμ ατι φοβεραί.
Έ κ τος  ου.ως τής άφ.ορήτου ταύ της μανίας ήσαν τόσον α 

γαθοί άνθρωποι, τόσον άγαθαί καρδίαι, ώστε ήδύνατο νά π α - 
ραβλέψη τις τήν ύπεράγαν υπερβολικήν άρμονίαν αύτών. Κ αί 
έπειτα ή δεσποινίς Βέρθα τοσοϋτον τρυφερώς σάς παρετήρει 
φαινομένη δτι σας λέγει : «Μ ή  περιγελάτε π άρα  πολύ τήν 
θείαν μ ου ,» ώ στε ήδύνατο νά ύποστη τις είς τοιαύτην θέσιν 
το άσμ α  έκ τοϋ Ρ ο β έ ρ τ ο υ  Δ ι α β ό λ ο υ  ή τοϋ μ ο υ σ ι κ ο ο ι ο α  σκ ά - 
λου Ροσσίνη τήν Σ υ κ ο φ α ν τ ί α ν .

Μικρού οεϊν έλησμονοϋμεν έκ τής συνοπτικής ταύ της πε
ριγραφής αύτήν τήν θείαν Έ λβίραν .

Ή ούς ήν δ βίος αύτής, τό ο ’ αίθέριον πνεϋμά της έ'^έρετο 
πανταχοϋ  έλευθερως. Β εβαίως εΰρισκε τόν Λ έοντα Λ αφρεσάνζ 

ώς άκρως εςοχον πρόσωπον, εΐ/εν όμως καί δ Φ λαβιανός Μ ω 
ροά το θέλγητρόν του· έχώρει δέ [Λε/οι καί αύτοϋ τοϋ θ εο 
δώρου Μ ενδώ, δστις άπησχόλει τήν έρωτότροπον μανίαν τής
άγαθής γυναικοο.

πων της, συνεχωρουν οε ευχερως εις [λίαν ξενην τα ς  ιοίοτρο- 
πίας ταύ τας .

Π ολλάκις άπήντησαν τήν κυρίαν δέ Γούγκα είς τό θεατρον, 
εις υ.ουσικάς συμφωνίας καί είς τόν χορόν αύτόν, ένθα ήσθά- 
νοντο περιεργ'ίαν ά μ α  καί εύαρέσκειαν νά τήν βλέπωσιν έκ 

τοϋ πλησίον καί νά τή  ομιλώσιν.
—  "Ας είσέλθη είς τήν αίθουσαν, είπεν έπιτακτικώς δ θείος 

Φιλήμων έγερθείς έκ τής τραπέζης αύτός καί οι αύτον μ ιμ η - 
θέντες ξένοι, καί ή μ εις, κύριοι, άς ύπάγωυ.εν νά οεξιωθώμεν 
τήν βαρωνίδα, ή Βέρθα έχει δίκαιον, δέν χρεωστουμεν νά τήν 

κάμωμεν νά περιμενη.
Ή  θεία Έ λ β ίρα  είσήλθε π ρώ τη  είς τήν αίθουσαν καί έ- 

ποίει είς τήν κυρίαν δέ Γούγκα τά ς  προσρήσεις της, άς έφύ- 
λ α ττε  διά τά ς  επισήμους ήμέρας· ή δέ βαρωνίς άπεκρίθη είς 

τόν χαιρετισμόν τούτον λίαν έπ ιχ α ρ ίτω ς .Ό τε  δμως είοεν αΰτη

Μ ήπως δ Θεόδωρος Μ ενδώ, δ καταδεδιωγμένος καί προ- 
γεγραμμένος, δέν είχε πάν δ,τι έπρεπε διά νά κάμη  καί τήν 
τρυφερωτέραν τών καροιών νά π άλλη  ;

Ή  παροικία ήν λοιπόν συνηθροισμένη περί τήν τράπ εζαν  
τοϋ έστιατορίου, δτε γαλλίς θαλαμηπόλος, είσήλθεν αίφνης 
καί πρώτον προς τον θειον Φιλήμονα στραφεϊσα, κ α θ ’ ήν εί
χεν συνήθειαν,

—  Κύριε, είπεν, ύπάρχει έκεΐ πέρα μ ία Γ αλλ ίς  κυρία ή 
δποϊα ζητεί νά σάς ιδη· ισχυρίζεται οέ δτι τό περίπτερον έ- 
νοικιάζεται καί θέλει νά τό έπισκεφθή.

—  Ε νοικ ιάζεται; . . ενοικιάζεται, εΐπεν δ θείος Φ ιλήμων, 
ενοικιάζεται μ ετά  τρεις εβοομάδας· αυτή  ή κυρία ήμπορεΐ νά 
περιμενη όλίγον έως δτου άποδειπνήσωμεν.

Εγένετο σιω πή . Έ ν τούτοις πάντες διετέλεσαν άδιάφοροι 
εις το έπεισόοιον έκτος τοϋ θεοδώρου Μ ενδώ, δστις έ'βαλε 
στεναγμόν άνακουφίσεως.

—  θείε μου, ειπεν ή Βέρθα, ήτις, ώς γνωστόν, είσηκούετο 
πάντοτε έπικρατούσης τής γνώμης της, ή γυνή αύτή  εινε 

συμπ ατριώ τις, ήμεϊς εοειπνήσαμεν καί νομίζω δτι ήμποροϋ- 
μεν νά έξέλθωμεν διά νά μή περιμένη.

Ο θειος Φ ιλήμων προσεκλίνατο· ή ανεψιά του ώυ.ίλησε 
και αυτός οεν ειχέ τι πλέον νά πράξη  ή νά ύπακούση.

Ε ρω τή σατε το Ονομα αυτής τής γυναικός, είπε τή  
θαλαμ η π όλω , ΐνα φανη πως άνθιστάμενος.

Η θαλαμηπόλος επανήλθε μ ετά μικρόν κρατούσα έπι- 
σκεπτήριον φερον οίκοσημον έν τή  γωνία καί ταινίαν βαρωνί- 
δος μ ετά  του ονόματος : «Β αρωνίς δέ Γ ούγκ α».

Ο θείος Φ ιλήμων άνετινάχθη, κίνημα δ ’ έκπλήξεως έποί- 
ησεν ή θεία Έ λ β ίρ α . Ή  Βέρθα έ'δειξεν άδιαφορίαν, ό δέ Λέων 
καί δ Φ λαβιανός παρετήρησαν άλλήλους. Ό  Θεόδωρος Μενδώ 
δέν έκινήθη ποσώς.

Ή  έ'κπληξις τοϋ Φ λαβιανοϋ καί τού Λέοντος δέν ήδύνατο 
νά περιγραφή. ΙΙώ ς ! ή βαρωνίς δέ Γούγκα έν Μ πράιτπορτ ! 
τι έσήμαινεν ή αιφνίδιος αύτη  έυ.π;άνησις ;

Ό  κύριος Σ ιω δναί καί ή σύζυγος αύτού έγνώριζον έξ οψεως 
τήν βαρω νίδα- έν τ ώ  πνεύματι αύτής διεσώζετο τό ίχνος τ ή ;  
ώ ραιότητός της καί τών κομψών, άλ λ ά  παραδόξων πως τρό

τόν Λ αφρεσάνζ, τόν Μ ωροά Μ ενδώ, άφήκε κραυγήν

γνωρίζω

έκπλήξεως, ήν θαυμασίως ύπεκρίθη.
—  Ά λ λ ά ,  τή  άληθεία, άνέκραξεν, έδώ δέν είνε πλέον ά γ - 

γλική γή , είνε μ ία  γωνία τής Γ α λλ ία ς . Τ ή  άληθεία, ή ε'κ- 
πληξις αΰτη  είνε εύαρεστοτάτη· έχω τήν εύχαρίστησιν νά

ς κυρίους αύτούς, είνε πολύ φίλοι μου.
Ε ίτα  δέ στραφεϊσα πρός τόν Φ λαβιανόν :
—  Κύρ ιεΜ ωροά, είπε, φανείτε λοιπόν άρκετά καλός, ώ στε 

νά μέ παρουσιάσετε είς τήν κυρίαν... άκολούθως θά τή  ύπο- 
β α λ ω  τάς δικαιολογίας μου διά τόν άδιάκριτον τρόπον, διά 

τοϋ οποίου έτά ρ α ξα  τήν δμήγυριν.
Μ ετά δέ τήν διατύπωσιν ταύ τη ν  :
—  Δύνασθε νά μοϋ είπήτε, κύριοι, τί κάμνετε ; Α γ απ η τέ  

μου κύριε Μ ωροά, βλέπω  μ ε τ ’ εύχαριστήσεως οτι άνευρατε 
τόν καλόν φίλον σας Λ αφρεσάνζ, περί τοϋ οποίου τόσον είσθε 
άνήσυχος καί δτι δέν τ ώ  συνέβη τίποτε δυσάρεστον.

Κ α θ ’ δν τρόπον ή ερασμιότης τών λόγων άπέβλεπεν ές ίσου 
είς τόν Λ έοντα καί είς τόν Φ λαβιανόν, έκαστος αύτών ηδυ- 
νατο νά πιστεύση δτι ή ερασμιότης αύτη  άνεπτύσσετο ιόιαί- 
τ α τ α  δι ’ αύτόν.

Η  βαρο>νίς μ ετά  τους λόγους τούτους έπανήλθεν άμέσως 
πρός τήν κ. Σ ιω δναί. Έ κ  πρώτης οψεως ένόησεν δτι ή θεία 
Έ λ β ίρ α  πολύ άπεΐχε τοϋ νά φρονή δτι είνε ώ ραΐα  καί δτι ά -  
ρέσκει, πολλού γε καί δει* διό δείξασα  τήν Βέρθαν διά βλέμ 
μ ατος είπεν ήμιφώνως στραφεϊσα τή  κ. Σ ιω δναί,

—  Ί Ι  νεωτέρα σας άοελφή είνε βεβαίως ή χαριτόβρυτος 
αύτή  νέα ; ήρώτησε.

Ή  θεία Έ λ β ίρ α  ήρυθρίασεν έξ εύαρεσκείας- δσον δέ ά π ό - 
τομος καί άν ήτο ή φιλοφροσύνη ήγγισεν αύτήν είς τήν κάρ

ο ίαν .

—  Είνε άνεψιά μου, ή δεσποινίς Βέρθα οέ Κερμόρ, ά π ε
κρίθη άκκιζομένη, σχεδόν κόρη μας.

Ί Ί  Βέρθα π λη σιάσασα  προσεκλίνατο.
Κ αί αΰτη  δέ ακόυσα κατεθέλγετο ύπό τής παρουσίας τής 

βαοωνίδος· έν πρώτοις τή  έφαίνετο ώ ραΐα  καί έξαίοετος καί 
έθαύμασε τήν έξαισίαν οδοιπορικήν ένδυμασίαν αυτής, περί 
πλέον δέ ή κ. δέ Γούγκα, ήτις ή π ίστα το  νά κ αταμ αγεύη  τούς 
πλησιάζοντας αύτήν, τήν παρετήρει τοσοϋτον έρασμίως, ώ στε 
ήσθάνετο έαυτήν κατεχομένην ύπό αισθήματος δμοιάζοντος 
προς συμπάθειαν.

Έ κ άθησαν  καί δ θεϊος Φ ιλήμων ήρχισε τήν συνομιλίαν.



£  —  Κυρία βαρωνίς, είπε, κ χ τά  τί δύναμαι νά φχνώ πρός 
Ou.x; χρήσιμος ; Θέλετε νά ενοικιάσετε το  περίπτερον χυτό, 

I L  μοί είπεν ή  θχλαμηπόλος μου ;
I — "Ω  ! ναί, κχί το βλέμ μ α  τής κυρίχς οε Γούγκχ έστράφη 

■ίιθύ προς τον Λ χφρεσάνζ κχί τον Μ ωροά. Έπεθύμουν ά γ χ - 
πτ,τέ κύριε. νά ενοικιάσω μίαν οίκίχν δ ι ’όλίγχς έβδομάδχς έ 
τής ’Α γγλικής πχρχλίας· άποστρέφομαι τ ά  δω μ ά τιχ  κχί 
τχ ιδιαίτερα δ ώ μ α τ α  τών ξενοδοχείων οέν ευρον κ χ τα λ λ η λ α  
οΰτε είς ΙΙούλ, ούτε είς Ο ύάρεχαμ , ουτε εί; Βεϋμούθην. ουτε 

p ;  Μ ελκόμβην κχί άπεφάσισα νά έλθω έδώ.
£' Έ ν ώ  ή κυρία οέ Γούγκχ άπηρίθμει τους σταθμ ού ; τών 
λουτρών, οΰς έβεβχίου ότι διήλθεν, οί όφθχλμοί τοϋ Φ λχβιχ - 
ν ο ϋ  Μ ωροά οιά τών διόπτρων του προσηλώθησχν έ π ’αυτής.

; Προσεΐχε πάντοτε ό νοϋ; τοϋ Φ λχβιχνοϋ, οιχποροϋντο; 
όποιον άρχ γε είχε συμφέρον ή βαρωνί; ν ’ άποκρύπτν; τήν 
ώλήθειχν, οιότι, ώ ;  ένθυμοϋμεθχ, είδε τήν κ. οέ Γούγκχ ότχν 
άπήρχετο έκ ΙΙχρισίων κχί έπείθετο ότι έκτοτε μέχρι τ ή ; ώρχς 
Ικείνης οέν ήδύνατο νά έχη τον άπαιτούμενον ύλικώς καιρόν 
ϊνχ έπ’.σκεφθή π ά ν τχ  εκείνα τ ά  μέρη.
r Ή  κ. οέ Γούγκχ έξηκολούθει ομιλούσα, έφάνη οέ λίαν στε

νός ωρηθεΐσχ ότε έμαθε π αρά  τοϋ θείου Φιλήμονος ότι το πε
ρίπτερον ένωκιάζετο μόνον άπό τού έπομένου μηνός, ότε χϋτη 
ώφειλε νά ήνε έν Π αρισίοις, οέν έπεθύμει οέ βεβχίως νά π χ - 
ρχτείνη έπί τοσοϋτον τήν έν ’Α γγλ ία  διχμονήν χυ τή ;.

Ό  θείο; Φ ιλήμων ήτο δυσηρεστημένος- έπεθύμει νά κρχ- 
τήση τήν κυρίαν οέ Γούγκα έν Μ πράϊτπορ ... έν π ρώ τοι; κχί 
αύτός ήτο νϋν κχτχμχγευμένος, έπειτα οέ ύπελόγιζεν ήδη ό 
ξενότροπος ότι θά ήτο μ ία τών εύχρεστοτάτων γνωριμιών, ήν 
θά ειχ εν έν ΙΙχρισίοις ... ή βχρωνίς είχεν ώρχίχν συνχνχστρο- 

φήν, έοέχετο πολλούς κχλλιτέχνχς, έφημεριοογράφους κχί ύπο- 
μνημχτιστάς ! Ό π οίχ  δόξχ έάν κχτώρθου νά ψάλτι ή θείχ 
Έ λβ ίρα  ένώπιον τοιούτου έκλεκτοϋ ακροατηρίου !

—  Μοϋ επιτρέπετε μίχν άοιχκρισίχν, κυρία; Τ ί θά κ ά 
μετε . . .  οέν θά προχωρήσετε μέχρι τοϋ άκρου τή ς  Ά γ -  
γλίχς ; ...

Ή  κ. οέ Γούγκχ άνεκάγχασεν.
—  Ό χ ι ,  νομίζω  ... θά έπιστρέψω δυσηρεστημένη.
—  Ώ  ! άνέκρχξεν ό κ. Σιωδνχί άνχσκιρτήσχς, οέν θ ’ άπέλ- 

θετε ά μ έσ ω ; ...
Έ ν  τούτοι; τή  φορά τχ υ τη . μ εθ ’ ολην τήν προθυμίχν του, 

τώ  ήτο άδύνχτον νά χορηγήση φιλοξενίχν εί; τήν βαρωνίδχ 

οέ Γούγκχ, όιότι τό  περίπτερον ήτο πλήρε;.
Ό  θείος Φ ιλήμων ήγγυήθη ύπέρ τοϋ Λ χφρεσάνζ. έκρυπτε 

οέ τόν Θεόδωρον Μ ενόώ, κχί ούο’ έλχχίστη  τ ώ  έμενε γωνίχ , 
ϊνχ οιχθέση τή  βχρωνίόι, εκτός μόνον έάν τούς έρριπτε π ά ν - 
τχς είς τόν δρόμον κχί τοϋτο οέν ήδύνχτο νά τό π ράςη , διότι 
οί νόμοι κχί τής στοιχειωδέστατης φιλοξενίχς τόν άπετρε- 

πον. Ή ν  όμως στενοκέφχλος ο άγχθός άνήρ κχί οέν άπ εμ χ - 

κρύνετο τής ίδέχς του.
—  Ινυρίχ βχρωνίς, έπχνέλχβε μ ετά  μικρόν, οέν θ ’άπέλθετε 

τοιουτοτρόπως, οέν άνέχομχι νά ΰποστήτε κχί πάλιν τους μο- 
χθους μχκροϋ τχξειόίου. Δυστυχώ ς τό  «Κ χ τχ φ ύ γ ιο ν »—  έβά - 
πτισχ τοιουτοτρόπως τό περίπτερον,έπειδή χρησιμεύει ώς ασυ- 
λον τών ψευδοσυνωμοτών μ χ ς— είνε πλήρες κχί πρός μεγάλην 
μου άπελπισίχν δέν δύνχμχι νά σάς χορηγήσω άνετον φιλο- 
ξενίχν* ά λ λ ’ έάν άρκεΐσθε διά μίχν νύκτα . . . είς Ιδιαίτερον

διαμέρισμα ξενοδοχείου, τό όποιον βεβχίως είνε άνάξιον ύμών 

... τήν ήμέρχν καί ή μικρά μου κχτοικία, οί Ιδικοί μου κχί 
έγώ θά ειμεθα είς τήν διάθεσίν σχς.

Ό  έξχίρετος άνήρ προσέφερεν ό,τι είχεν, ένόουν οέ ότι τό 
προσέφερεν έξ όλης καρδίχ ;.

Σ κ ώ μ μ χ  έ’λχμψεν άστρχπιχίω ς είς τούς όφθχλμού; τής 
βχρωνίδος.

—  Τί άφ ελή ; άνθρωπο;, έλεγε κ χ θ ’ έχυτήν.
Ι ν χ τ ’ ούσίχν ή βχρωνί; έπεθύμει νχ μείνγι έφ ’ όσον ά π η - 

τεΐτο τοϋτο άκ ρ ιβώ ; πρό; διχκχνόνισιν μερικών ύποθέσεων ... 
ά ;  ήμεϊ; γνωρίζομεν, έδυσκολεύετο ό μ ω ;, δέν έτόλμχ να δε- 
χθή ... τόση άδιχκρισιχ ... δέν ήτο δυνχτόν ... νχ έπιβχρύνη 
τοιουτοτρόπω ; ανθρώπου;, οϊτινε; δέν έχουσι καν τήν τιμήν 
νά γνωρίζωσι ...

Ο ύτω  δ ’ όμιλοϋσχ έξήτχζε του ; προ χ ύ τή ; εύρισμένου;, 
ένώπιον τών όποιων ύπεκρίνετο θχυμχσίω ;, καί έν το ΐ; όφθχλ- 
μοϊ; π άντω ν, έκτό; τών τοϋ Θεοδώρου Μ ενδώ, οϊτινε; άπέ- 

φευγον νά τήν π χρχτηρήσω σι. τον χύτόν άνεγίνωσκε πόθον 
τοϋ νά τήν ΐδωσι παρχοεχομένην τήν χύθόρμητον πρότχσιν 
τοϋ θείου Φ ιλήμονο;.

Ή  θείχ Έ λ β ίρκ  ήτο ύπερχχρή; ότι έμελλε νά πχρχμείντ, 
εί; τήν οίκίχν τ η ;  ή ξένη· κχί ή Βέρθχ ώ σχύ τω ς, ήτις θά 
έθλίβετο έάν άπήρχετο τχ χ έω ς.

Ο Φ λχβιανός Μ ωροά άπηύθυνε τή  βχρωνίδι άφωνον π χ - 
ράκλησιν, ό δέ Λ χφρεσάνζ συνήνου τήν έχυτοϋ.

—  Μ είνχτε, είπε τό τελευταΐον έπιμείνας ό θείος Φ ιλή- 
μων, μείνχτε, σάς κχθικετεύω, κυρία βχρωνίς, διότι καί ευ
τυχείς θά μάς κ χτχστή σετε κχί είς έμέ θά κάμετε α το μ ι

κήν χχριν.
—  Είς ύμχς, κύριε ;
Κ αί ή κυρίχ δέ Γούγκχ κ χτάπ ληκ τος προσέβλεψεν αύτόν.

—  Ν αί, είς έμέ, κυρίχ. Αί έφημερίδες, χί όποΐχι κάμνουν 
συχνάκις λόγον περί ύμών ...

—  Μοί πεοιποιοϋσι μεγάλην τιμήν.
—  Αί εφημερίδες μάς έπληροφόρησχν ώς πρός τ χ ;  κ αλλι

τεχνικά; διχθέσει; σ χ ;. εί; οέ τ ά ;  συνχνχστροφά; σ α ; έρχον
τα ι όλχι χί έπισημότητε; ...

—  ’Α λ η θ ώ ;, άντχπήντησεν ή κυρίχ δέ Γούγκχ, κχλλιερ- 
γοϋμεν εί; τήν οικίαν μου περιπαθώ; τήν μουσικήν.

—  Ά  ! ά ! τό ομολογείτε, κυρίχ ! . . .  Λοιπόν, κυρίχ, έάν 
στέρξετε νχ μείνετε πλησίον μ χ ; ... δέν θά χάσετε μ χταίω ς 
τον καιρόν σ χ ;, διότι θά σ ά ; κ άμ ω  ν ’ άκούσετε ...

—  Φιλήμον ! άνέκρχξεν ή κυρίχ Σιωδνχί.
—  Κ χτι θαυμάσιον ! έξηκολούθησεν είπών ό άδιόρθωτο; 

φλύχρο;, κάτι θχυμάσιον !
—  Φιλήμον ! άνέκρχξε βιχιότερον ή κυρίχ Σ ιω δναί, ή τ ι ;, 

μ εθ ’ ό λ α ; τ ά ;  Ιδιοτροπία; κχί τήν γυναικεία ν α ύ τή ; φύσιν, 

άπεκαλυπτε τό γελοΐον μέρο; τοϋ π ρ ά γ μ α το ;.
—  Θεΐέ αου ! προσεθηκεν ή Βέρθα συ σπάσχσχ τ ά ;  ώρχίχς 

αύτής όφρϋς.
—  Κ α λ ά , σ ιω π ώ , έπειδή όλοι κχί χύ τά  τ ά  πχιδίχ μοϋ 

κλείουν τό σ τόμ χ ' σιω πώ , ά λ λ ’ έγώ επιμένω είς έκεΐνο το 

όποιον είπα.
—  Βαρωνίς, ύπέλαβεν αίφνης ό Θεόδωρος Μ ενδώ έν μέσω 

τής σιωπής, ό κύριος Σ ιω δναί θέλει νχ σάς εϊπη ότι ή σύζυ
γός του έχει πρώτην άνθυψιφώνου φωνήν, άπαράμΐλλον !



Ή  Βέρθα ποοσέβλεψε ψυχρώς καί όργίλως τόν έφν,'χεοεοο-
Ύοάφον. ?ιοτι /.χτενόνει υ. νεκνις ότι ττεριεοοονουντο άγχττητά 
i  Γ  » 1 '  k · ι *

αυτν; ττρό'τωττα.
Ή  βαρωνίς έπωοελήβη, ώς εύνοητον, ττ,ς περιστάσεων*

—  Μ ένω λοιπόν, άγαπ η τέ  κύριε, ανέκραξε, μένω. . . διά 
ν ’ ακούσω καλήν μουσικήν, είμαι ικανή νά διανύσω πολυν 
δρό'Λίν... Τ όσω  το χειρότερον οιά σάς.

Κ αί τήν ψυχρότητα τής πρώτης συναντήσεως διεδέξατο 

ταχ  έως μεγίστη  οίκειότης.
ΙΙροτοϋ άπέλθωσιν εις τ ά  έν τή παραλία  λουτρά, ώ :  συνεί- 

θιζον κ α θ ’έκάστην νά π ράττω σιν . έκτος βεβαίω ς του Θεοδιό- 
οου Μ ενδώ, όστις δεν έξήρχετο διόλου, χρησιμοποιώ-/ τόν και- 

οόν. του ε’ις τό γοάοειν, πεοιεπάτησαν έν τ ώ  κήπω  του περί
πτερου, οστις έφαίνετο ώς μικρός παράδεισος.

Ή  κυρία οέ Γούγκα ώφεΐλε κ α τά  πρώτον νά έξηγήση τ ώ  
Φ λαβιανώ  Μ ωροά τό υποτιθέμενον αίτιον τής είς Μ πράϊτπορ 
άοίξεω ς αύτής, διενοήθη οέ προσέτι νά έπ ιλάβηται τής εύκαι- 
ρίας. όπως πλησιάση  πρός τον Λ αφρεσάνζ.

Γυναίκες τινες εΐνε άληθή άρπακτικά όρνεα... ή οέ δυνατή 
ή πιθανή εύδαιι/.ονία τών άλλω ν, άρκεϊ νά ύπεκκαύση τήν 
πλεονεξίαν α ύ τ ώ ν  καί έπειόή ή απαράμιλλος ώραιότης τής 

Βέρθας τήν έτάρασσε, οέν θά ύπήρχεν άρά γ'ε θρίαμβος δ ι ’ 
αύτήν νά ύποκλεψη τήν εύοαιμονίαν τοϋ νέου. ν ’ άποσπάση  
άπό τής νέας τόν Λ αφρεσάνζ, πρός ον ήρχιζε προφανώς νά 
αίσθάνηται τήν τρυφεράν εκείνην συμπάθειαν, ήτις σχεδόν 

πάντοτέ έστιν ό πρόδρομος τοϋ έρωτος :
Κ αι έπειτα —  ό τα γ μ α τά ρχ η ς  Έ ρ μ α ν  τή το είπε φαναρά.—  

ήσθάνετο σφοδράν έλξιν αύτή αΰτη προς τον Λ έοντα Λ χφρε
σάνζ . . . Ώ στε  τά  π άντα  συνετέλουν εις το ν ά οςη τα ι τής 

πάλης.
Ά λ λ ά  προ τών υποθέσεων τής καροίας ήσαν έπείγουσαι 

αί σπουδαΐαι υποθέσεις, καί τούτου ένεκεν ήρςατο άπο τοϋ 
Φ λαβιανοϋ Μ ωροά !

Έ πειόή  ο ’έν τ ώ  έ’ργ'ω, όπερ έπεόίωκεν έτί τοϋ παρόντος καί 
όπερ άπρόοπτόν τι γεγονος έμελλε νά περιπλέςη παραδόξω ς, 
έοοβεΐτο τήν ψυχράν διορατικότητα τοϋ Φ λαβιανοϋ, ήρξατο 
άπό τούτου —  τον Λ αφρεσάνζ εύκόλως θά έ’ττειθε. οιότι ή έλα - 
φροτης του πνεύματος τούτου καθίστα  αύτον υποχείριον —  τόν 
Φ λαβιανόν όμως, καί ττερ έρωμένον αύτής. έθεώοει επίοοβον 
άντίπ αλον .

Κ α τ ά  τον περίπατον έ’νευσεν άδιοράτως προς τον Θ εόδω
ρον Μ ενδώ, δείξασα αύ τώ  διά τών οφθαλμών τόν κύριον καί 
τήν κυρίαν Σ ιω δναί.

Ό  Θεόδωρος έννόησε θαυμάσια  καί περιπλέξας τό άνδρό- 
γυνον έν μουσική συζητήσει, προηνήθη κ α τά  τι τών λοιπών.

Έ πειδή  δ ’ ό Λ αφρεσάνζ έπεθύμει όλιγόλεπτον συνομιλίαν 
μ ετά  τής Βέρθας, άφήκαν άμφότεροι τόν Φ λαβιανόν καί τήν 
κυρίαν δέ Γουγκα νά προχωρήσουν όλίγον. Τ οϋτο έπεθύμει καί 
ή βαρωνίς καί έπειδή ό χρόνος έπειγε :

—  Σ το ιχ η μ α τ ίζω , άγαπ η τέ  μου Μ ωροά, τ ώ  είπε, άνευ 
προοιμίων, ότι καταστενοχωρεϊσθε άπό τής άπιθάνου έι/.φανί- 
σεώς μου είς τό μέρος αύτό καί ζητείτε ν ’ άνακαλύψετε τήν 
αιτίαν τής άφίξεώς μου.

—  Τ ’ ομολογώ , βαρωνίς, άπήντησεν ό Φ λαβιανός προσ- 
βλεπων τήν κυρίαν δέ Γούγκα είς τού; οφθαλμούς.Ν αί, ύπάρ- 
χει π ρόβλη μ α ,τό  οποίον δέν θά δυσηρεστούμην νά λύσω. Μ ή -

' V ' *ν '  ̂ ιπως σας γνωρι,ουν ; μήπ ω ς ουνανται να σας γνωρίσουν ;
—  Εις ποιον τ ά  λέγετε αύ τά , άγαπ η τέ μου : διέκοψε μ ε τ ά  

παιδιας, ούο ’ έγώ αύτή  γνωρίζω  τόν έαυτόν μου.
—  Μή γελάτε, διότι γνωρίζετε κ ά λλ ιστα  τό α ϊσθηαα , τό 

όποιον πάση ουνάμει πολεμώ , τό όποιον παντί σθένει προσ
παθώ  ν ’ ά -ο σ π ά σ ω  άττό τής καρδίας «.ου.

—  Λεν είνε τούτο έρωτικόν.

—  Ώ  ! ερωτικόν ! Έ ά ν  άπ λώ ς πεοί έοωτικοϋ πράγμ.ατοοk k ι k i k ”

έπρόκει το, δέν θά έπτοούμην διόλου' αισθάνομαι όμως καί 
μαντεύω ότι είσθε έπικινδυνωδεστάτη γυνή, σφίγ'ξ έρασμία 
ά μ α  καί φοβερά.

—  Σ φ ίγξ ! άπεκρίθη έκείνη άποφεύγουσα το σοβαρον τής 
συζητήσεως, μέ γυναικείαν κεφαλήν είς σ ώ μ α  λέοντος.

—  θ ά  έχετε τήν δύναμιν, ΐσ ω ; δέ καί τήν άγριότη τα  . . .
—  Κ α λ ά , κ αλά . παρά πολύ προχωρείτε βλέπω . Λ ; ύπο- 

θεσωμεν ότι ήλθον έδώ διά νά κ α τα δ ιώ ξω  ενα δημοσιογρά
φον. ονόματι Φλαβιανόν Μ ωροά καί ό .Ί αντί νά θε/.ήσω νά 
γ'νωρισθή ή αληθής αιτία  τοϋ είς ’Α γγλίαν ταξειδίου μου, ή 

οποία μοι φαίνεται άρκετά ά -ίθανος, είμαι άληθής σφίγξ μέ 
κεφαλήν γυναικος καί μέ σ ώ μ α  λέοντος, ή όποια ζητεί μόνον 
αίμα  νά πίη μέχρι τελευταίας ρανίδος καί κορεσθή έκ τών 
άσπαιρουσών σαρκών...

’ ( )  Φ λαβιανός έκίνει τήν κεφαλήν.

—  Αέν σάς φαίνονται, έπανέλαβεν αΰτη , όξεϊς οί ονυχές 
μου καί ότι είνε ικανοί νά σάς σπαράξω σιν , ότι δέ οί όδόντες 
μου είνε μακροί καί αιχμηροί :

Κ αι '.ιαστείλασα τά  ερυθρά αύτής χείλη έδειξε τούς ώ -  
ραίους μαργαριτώδεις αύτής οδόντας.

( )  Φλαβιανός έσκέφθη έπί μικρόν, παρεδέχετο δέ κ ατα  
οιάνοιαν ότι ή γυνή αΰτη τ ώ  άπέκρυπτε τήν αλήθειαν.

—  ’Ή λθατε  τ ά χ α  έδώ, είς τήν Α γγλίαν , διά νά μέ ίδήτε, 
άνέκραξεν έπί τέλους

—  Έ γ ώ  δεν είπα τίποτε α π ’ αύτά . άνταπ ήντησεν  είσθε, 
βλέπ ω , άκριτος καί φ ίλαυτος... π ιστεύσατε ό,τι θέλετε . . . 
ό ,τι σάς άρέση νά πιστεύσετε. Κ ’ έγώ ήμποροϋσα νά π α ρ α - 
οεχθώ ότι παρηκολουθήσατε τόν Λ αφρεσάνζ, διότι ύπήρχεν 
αφορμή ή έρασμία αΰτη κόρη, ή όποια συνομιλεί μ ε τ ’αύτοϋ.

ΙΙιστευσατε ό ,τι θέλετε, σάς τό έτα ν α λ α μ βά ν ω  ... Ε χω  
μεγάλην διάθεσιν ν άπέλθω,άπόψε μ ά λ ισ τα ,δ ιά  νά σάςν.άθω ...

II βαρω νίς-ροσεπ οιήθη  άγανκκτησιν καί έπληξε τήν ά μ 
μον τής δενδροστοιχίχς διά τοϋ άλεξηλίου της.

—  "Γή άληθεία πρέτει νά παύση αύτό τό π ράγμ α , έπα
νέλαβεν όαιλοϋσα προο εαυτήν. Μοϋ ήλθεν είς τόν νουν υ.ωοά» k τ  k k

ιδέα. φαντασιώδης, καί νομ ίζω ...ό  Θεός νά με συγχωρήση, ότι 
με κατηγορούν, ότι υ.ε ύποπτευουν . . . διατί ; διατυπ ώ σατε 
τούλάχιστον μίαν κατηγορίαν ... Έ γ ώ  νά είμαι μυστηριώδες 
π λά σμ α ! άφοϋ όλος ό βίος μου παρέρχεται άναφανδόν έν μέσω 
του πλήθους ! Ζ αλίζομ αι έν μέσω  τοϋ θορύβου διά νά κ άμ ω  
τόν έαυτόν μου νά πιστεύση ότι δ ια σκ εδά ζω ... Αέν ήξεύρω 
μ ά λ ιστα  έάν έχω καρδίαν ... διότι ούδέποτε ή γ ά π η σα  ! ή γά - 
πησα ! ώ  τοϋ ίεροϋ καί θείου τούτου π ράγμ ατος. Κ αί κ α θ ’ 
ήν ήμεραν νομίζω  οτι μέλλει νά π άλλη  ή καρδία α ΰ τη ,κ α θ ’ 
ήν έκπληκτος καί έντρομος μ ά λ ιστα  άκ ούω ... έκεΐνος τόν ό
ποιον... πρώτος μοί λέγει, έκεΐνος διά τόν όποιον... μ  ’ έρω τα · 
« τ ί  ήλθατε έδώ νά κάμετε ;»

Ή  βαρωνίς άνέπνευσε θορυβωδώς, μ ετά  τήν ορμήν ταύτην



ήν πλήρη αποσιωπήσεων ϊν ’ άναπνεύση καί έ'θηκε την 
^ ίρα  έπί τοϋ στήθους, οι; εί ήθελε ν ’ άποπνίξη τους βια ί- 
|ϋ: της καρδίας παλμούς·ώθησε δέ ί.άλ ιστα  ή πανούργος τήν 
ρμικήν μέχρι τοΰ ν ’άπ ομ άξη  άπό του κανθόΰ τοΰ οφθαλμού 
ανύπαρκτον δάκρυ.
Ρ 'Ο  Φ λαβιανός ώς νέος ερωτύλος ώφειλε νά ύποκύψη είς τό 
παιγνίοιον τοΰτο.
Ε — Σ υγχω ρήσατε με,τή, είπε μ ετα  φωνής προδιδούσης τόνον 
ϊίλικρινή, συγχωρήσατε με έάν σάς προσέβαλον  άλλά  τρέμω 
κκί εγώ διότι αισθάνομαι τόν έαυτόν μου έλκόυ.ενον πρός ύ- 

ι/.κ:I
Ε —  Κ αί έγώ, άπεκρίθη ύπεροπτικώς, νομίζετε τ ά χ α  ότι 
οέν τρέμω !
Ρ —  Α ς άγαπ ή σω μ εν , τη  είπε τείνας αύτη  τήν χεϊρα.

Ή  βαρωνίς ελαβεν αύτήν καί τήν έθλιψε μ ετά  μικρόν δι
σταγμόν.

£ —  ΙΙολύ κ α λ ά , το  έπιθυμώ, είπε διότι δέν είμαι μνησί
κακος, άλλ ά  διατί τόσον έλαφρώ'ς μοί λέγετε μόνον σκληρά 
■ βάγ μ ατα  :I * I
Β Έυ.ειδίασε δέ τότε υ.ειδίααα ακνευτικον ύ ιθυοίσασζ1Κ ι ι t ι i Γ

ί —  Μέ είπατε σφίγγα ! Π ροσέ 'ατε μή ή σφγίξ αϋτη ά - 
ποβή ποτέ είς ύμάς Χ ίμαιρα .

ρ Κ αί άπειλήσασα αύτον διά τοΰ δακτύλου προσέθηκε,
?. —  Κ αί θά πταίετε τότε σεϊς.
I Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά ήττήθη , λαβώ ν  δέ τόν άπειλοΰντα 

αύτον δάκτυλον έπέθηκεν έπί τοΰ καρποΰ τής χειρός π αρ α - 
τεταμένον φίλημα.

II συγχώρησις τ ώ  έδόδη.
Ο Φ λαβιανός έγένετο ήρεμώτερος.
II κ. δέ Γούγκα διά τοΰ άκρου τοΰ άλεξηλίου τ ώ  έδειξε 

τούς περιπατοΰντας, οϊτινες προηγούντο αύτών καί ήδύναντο 
πιθανώς νά έπιστρέψωσι.

—  Μοΰ επιτρέπετε, τήν ήρώτησε τότε ό Φ λαβιανός, νά 
σάς έρωτήσω  περί τοΰ συναδέλφου αύτοϋ τοΰ « Έωθινοΰ 'Τ α
χυδρόμου», τόν οποίον εΐδον, νομίζω , είς τήν οικίαν σας ; τί 
πράγμα είνε ό άνθρωπος αύτός ; γνωρίζετε ότι δέν τόν πιάνει 
διόλου τό μ ατι μου- έχει δόλιον βλέμ μ α  καί πανοΰργον φυ
σιογνωμίαν. Δ ια τ ί κρύπτεται ; διατί δέν ζητεί τήν π ροστα 
σίαν τοΰ αύστριακοΰ προξένου ;

—  Ά  ! έσκέφθη ή βαρωνίς σφίγγουσα τους όδόντας, άς 
κρατηθώαεν κ αλά , είνε όλιγώτερον άφελής η όσον τον ύπέ- 
θετον.
ί Αίφνης δ ’ ή βαρωνίς μετέβαλε τόνον φωνής, άφήκε πλέον 
τ ά ; έπιτηδεύσεις· μ ολ α τα ύ τα  ή φωνή τ η ; κ ατέστη  τραχεία 
καί σχεδόν βραγχνή.

—  Ά λ λ ’ άγαπ η τέ Μ ωροά, ύπέλαβεν, ένώ άπήστραπτον 
αίφνης οί ϋοθαλυ.οί τ η ;,  θά σ ά ; π αρατη ρή σω  ότι μέ πιέζετε 
πολύ μέ τ ά ;  έρωτήσει; σ α ;. Τ ά  βάλλετε μ αζή  μου δ ι ’ ένα 
βιενναίον ανταποκριτήν, άν δέ καί μέ εκπλήσσει μ εγά λ ω ; ή 
έρώτησί; σ α ;, θά σ ά ; άποκριθώ ό ,τι γνωρίζω  περί τοΰ κυρίου 
Μενδώ, ολίγα π ρ ά γ μ α τα  άλλω ς. . . "Ε ρχεται είς τήν οι
κίαν μου. . .

Ο Φ λαβιανός έκίνησε τήν 'κεφαλήν.
—  Χ α ί, έπανέλαβε, γνωρίζω τί θά μοΰ είπήτε, σάς τόν 

έπαρουσίασεν έκεΐνος ό φοβερός ΙΙίγμαν, ό Γερμανός κ α τ ά 
σκοπος.

—  Α ί, παντοΰ βλέπετε κατασκόπους, άληθώς δέ άξιοθρή 
νητος είνε ή μανία αϋτη καί πρέπει νά τήν θεραπεύσετε.

—  Β λέπω  τοιούτους, διότι π ανταχού  ύπάρχουσι τοιοΰτοι 
καί περισσότεροι μ ά λ ισ τα  ά φ ’ όσου; βλέπω.

Ή  κ. δέ Γούγκα άνεχαίτισεν αύτόν θέσασα τήν χεϊρα έπί 
τοΰ βραχίονό; του.

—  Ά γ α π η τ έ  μου, ά γ α π ά τε  τήν πατρίδα  σ α ;, πολύ κα
λά , καί έγώ ά γ α π ώ  πολυ τήν Γ α λ λ ία ν . άν καί δέν είμαι 

Γάλλιο, δέν έπεται ό α ω : έκ τούτου ότι δύνασθε νά κ ατη νο-k I
ρήτε π άντα  έπί κατασκοπεία ή τούλάχιστον νά ύποπτεύετε 
του ; περιστοιχίζοντας ύμάς. Τ ί ; οίδεν, έάν δέν ύποπτευθήτε 
καί έμενα ! ’Εάν δέ είνε ακριβέ; αύτό, καί δέν πιστεύω ν ’ά -  
π α τώ μ α ι, διότι πολλάκις άνέγνωσα εί; του ; οφθαλμού; σ α ; 
δυσπιστίαν, σ ά ; προειδοποιώ νά μέ α π α λλά ξετε  τ ή ; ύπονοίας 
ταύ τη ς, οιότι άλλως ούδέποτε θά σάς το συγχωρήσω. Δέχο
μαι είς τήν οικίαν μου ανθρώπους παντός τόπου, καί έπειδή 
μοΰ άρέσει αύτο πολύ, διά τοΰτο καί τό  έξακολουθώ. Ιδού 
δέ διατί βλέπει κανείς εί; τήν οικίαν μου Π ίγμαν, καί ά λ 
λου; π ά σ η ; έθνικότητο;, ούδέποτε ό μ ω ; έδέχθην εί; τήν οι
κίαν μου άγριου; άνθρώπου; καί αύτο μέ λυπεί, άν καί έν.- 
οτε άναπληροΐτε έςαίρετα τήν θέσιν τοΰ άγριου.

—- ”Α  ! βαρωνί; ! βαρωνίς ! άνέκραξεν ο Μ ωροά γελών, 
άστείζεσθε.. .Τί τ ά  θέλετε : όσα καί άν είπατε αύτο; ό Μενδώ 
μέ σκανδαλίζει... Δ ιατί κρύπτεται ;

—  Μ ή π ω ; τ ά χ α  τό ήξευρω έ γ ώ ; Α ύ τό ; ό ά-'αθός κύοιο; 
Σιωδναί ύπαινίχθη κάτι τι προ ολίγου όμιλών περί τών -κα
ταδιώ ξεω ν, αί όποια ι έστρέφοντο κ α τά  τοΰ άνταποκριτοΰ τοΰ 
βιενναίου «Έ ω θινοΰ  Τ αχυδρόμ ου», ά λ λ ’ έγώ δέν γνωρίζω 
τίποτε, τίποτε. Κ αί ό φίλο; σ α ; Λ αφρεσάνζ κατεδιώχθη ... 
έγώ ό μ ω ; δέν ήξεύρω τίποτε, μόλις έ'φθασα έδώ καί ιδού ότι 
κ α τά  τάς  έκμυστηρεύσεις μέ στενοχωρεΐτε διά νά μέ ύποβά - 
λετε εί; άνακρισιν.

Ο Φ λαβιανό; Μ ωροά ήμηχάνει π ώ ; ν ’ άποκριθή εί; το 
πανοΰργον π λ ά σμ α , όπερ τ ώ  ώμίλει νΰν μ ετά  φ υσικω τάτη ; 
γ λ ώ σσ η ;.

Συνελόντι δ ’ είπεΐν, ήτο ύποχρεωμένο; ν ’άνομολογήση ότι 
τ ώ  έ’λεγεν έξαιρέτου; λόγου;. Δέν ήτο Γ α λ λ ί; καί δέν έτρ·φε 
τόν θερμόν έκεΐνον έρω τα , ον ήσθάνετο ό Φ λαβιανός διά τήν 
Ιδίαν αύτοϋ πατρίοα . Ιόν τούτοις, έπειοη έπέμενεν εί; τάς 
ιδέας του ότι αί ύπόνοιαί του δέν ήδύναντο νά διαλυθώσιν, 

έ'οοιψε τελευταΐον βέλος.
—  Αύτός ό Θεόδωρος Μ ενδώ φαίνεται δόλιος, είπε- δέν 

παρατηρεί ποτέ κ α τά  πρόσωπον.
  Δ ιότι (ό; έπί τό πλεΐστον οορεΐ μονύελον καί π α ρ α τη 

θεί π λ α γ ίω ;, άπεκρίθη ή κυρία δέ Γούγκα έάν δέ φ α ντα - 
σθήτε ότι καί σεΐ; παρατηρείτε πάντοτε εύθέω; μέ τον α ιώ 
νιον μονύελόν σ α ; . . .  πείθεσθε ότι καί σεί; είσθε έρασμιο; τού ;

—  Ά  ! διαφέρει αύτό.
—  Κ αί νά είπη τ ι ; ,  προσέθηκεν έν τέλει ή βαρωνίς έγεί- 

ρασα. τά ς  χεΐρας είς ούρανόν και οουσα εις του; λόγου; τ η ; 
κωαικόν τόνον, ιδού ή ΰβρις, τήν οποίαν ήλθα νά ζη τή σω  
πέραν τ ή ; Μ ά γ χ η ς ... Ά  ! έάν μέ ξαναίόή  πλέον κανείς νά 
δείξω ένδιαφέρον είς Γάλλους δημοσιογράφους καί πρό πάν
των είς ένα έκ τών τοΰ «Ταχυδρόμου τών Δυο Κ όσ μ ω ν », νά 

αέ καύσουν ολοζώντανη !I



Έ φ αίνετο δέ λέγουσα ταΰτα. μ ετχ  συναισδήσεως . . . έλα - 
φρόν ερύθημα έ '/ρω μάτισε μ ά λ ιστα  τάς  παρειάς αύτής, ώς εί 
έλυπήθη έπί τή  ομολογία ήτις διέφυγε τών χειλέων της.

Ή  κυρία δέ Γούγκα έπέσπευσεν άνεπαισθήτως τό  βήμ α 
φθάσα τον κύριον καί την κυρίαν Σ ιω δναί, οΐτινες συνώδευον 
τόν Θεόδωρον Μ ενδώ .Κ αί ή Βέρθα δέ καί ό Λ αφρεσάνζ έ'φθα- 
σαν τούς προπορευομένους.

’0  θείος Φ ιλήμων ήτο ύπερχαρής, διότι τ ά  πάντα  έ'βαινον 
κ α τά  τούς πόθους αύτοϋ. Περί αύτον ύπήρχον τρεις έφημερι- 
δογράφοι καί ή βαρωνίς δέ Γούγκα, ή δεχόμενη έν ταΐς συνα- 
ναστροφαΐς αύτής τήν έκλεκτήν κοινωνίαν τών Π αρισίων καί 
στέργουσα τήν σχετικήν φιλοξενίαν τοϋ περιπτέρου, δηλ. τοϋ 
«Κ α τα φ υ γ ίο υ » , ώς έπεθύμει νά τό όνομάζη ό θείος Φ ιλήμων. 
Ό π ο ια  δόξα εάν κατώρθου ποτέ ν ’ άκουσθή ή θεία Έ λ β ίρα  
ύπό ακροατηρίου τοσοϋτον έκλεκτοϋ.

’Λ π ή ρ /οντο  είς τ ά  λουτρά καί ή κυρία δέ Γούγκα διελ- 
θοϋσα πλησίον τοϋ Λ αφρεσάνζ τ ώ  έρριψε φονικόν βλέμ μ α.

—  Πόσον έκοπίασαν νά σάς άνεύρωσιν, έψιθύρισε τόσον j α - 

μηλοφώνως, ώστε μόνον έκ τής κινήσεως τών χειλέων έμάν- 
τευσε μάλλον η ένόησεν ό νέος τήν έννοιαν τών λόγων της.

Ό  Λ αφρεσάνζ παρετήρησεν αύτήν ΐκπλήκτω ς. Ή  Βέρθα 
δέν εύρίσκετο πλέον πλησίον του έγκαταλιποϋσα αύτόν ϊνα 
λ ά β η  τόν πΐλόν της

Ό  νέος όσον καί αν ήτο έρωτευμένος ήσθάνθη έκ τοϋ βλέμ
ματος έκείνου συναίσθημα όμοιον πρός ηλεκτρικήν έπίδρασιν.

Ό  Δαρβΐνος ισχυρίζεται ότι πάν ον έν τ ώ  ζω ϊκ ώ  βασιλείω 
έχει τό  αντίστοιχόν του, τό  δέ αντίστοιχον τής βαρωνίδος δέ 
Γούγκα ήν ή νάρκη.

Ό  Φ λαβιανός είχε τ ά  ν ώ τα  έστραμμένα, έπε/νάβετο δ ’ ή 
νεαρά γυνή τής εύκαιρίας νά είπη τήν φράσιν της μεστήν 
απ οσ ιω π ή σεω ν  ή Βέρθα έφαίνετο ύπο τόν έξώστην τοϋ πε
ριπτέρου άνω τής κλίμακος.

—  Δέν θά είπήτε ότι είμαι έρωτότροπος, ύπέλαβε πρός 
τόν Λ αφρεσάνζ ά π ’ εύθείας στραφεϊσα, διότι ούδέ δύο λεπ τά  
τής ώρας δέν έξώδευσα διά νά έτοιυ’.ασθώ.

Ό  νέος τή, άπεκρίθη τινά άνευ συνεχείας ζητώ ν νά τήν 
πειράξη, ή δέ κυρία δέ Γούγκα έπελάβετο τής εύκαιρίας νά 
πλησιάση  άνεπιτηδεύτως τόν Θεόδωρον Μενδώ.

—  Ε π ιτηρείσαι ; τή, εί-ε διά φωνής μόλις άκουσθείσης.
—  Σ τ ά  γερά.
—  Κ αί έγώ τ ό ϊδ ιο .. .  καί έδώ μ ά λ ισ τα .
—  Ποϋ είνε τό παράθυρον τοϋ δωματίου σου ;
Δ ιά  βλέμ μ ατος λοξοϋ ο Μενδώ έδειξε παράθυρον τι έν τή, 

γωνία τής οικίας, κείμενης έκτός τοϋ κήπου, βλέποντος πρός 
τήν οδόν, ή δέ βαρωνίς διά νεύματος τ ώ  έδήλωσεν ότι ένόησε.

—  ’Αντίκρυ είνε ξενοδοχεΐον, έψιθύρισε.
—  Κ α λ ά .

—  Χ ά  γράφης είς μεγάλον χαρτί καί μ εγ ά λ α ... άπέναντι 
δέ θά ύπάρχει φω τογράφ ος__

Κ αί έπειδή έπλησίαζεν ό Φ λαβιανός Μ ωροά έπέρανε τήν 
φράσιν της έν σπουδή.

—  ΙΙροσεχε ά π ’ αυτόν, οιότι δυσπιστεΐ εναντίον σου.
ΙΙαρετήρησε τόν Μ ωροά διά λοξοϋ βλέμ μ ατος, ά λ λ ’ ή φυ

σιογνωμία του άποκατέστη  οϊα συνήθως ην. ήρεμος. Ί Ι  ομι
λ ία  έγενικεύθη, πάντες οε, έκτος τοϋ Θεοδώρου, ήτοιμάζοντο 
ν ’ άπέλθωσιν είς τ ά  λουτρά.

Έ ν  τ ώ  θορύβω έκείνω τής άναχωρήσεως ή κυρία δέ Γούγκα 
ήδυνήθη νά πλησιάση  καί πάλιν πρός τοϋτον.

—  Χ ά  προσεχής τον δρόμον καί τ ά  πέριξ τοϋ περιπτέρου 
καί ε’ιδοποίησέ με διά τοϋ μέσου, τό  όποιον σοϋ υπέδειξα. Τ) 
Μ πέντωφ ό πρόξενος θά μοϋ δώση διαβατήριον διά σέ είς 
όποιονδήποτε όνομα καί θά δυνηθής νά έπανέλθης είςΓαλλίαν.

—  ΙΙώς όμως θά λ ά β ω  τό διαβατήριον :
—  Είς φάκελλον, έπί τοϋ οποίου θά είνε γραμμένον τό 

όνομα τοϋ κυρίου Σ ιω δναί.
—  Κ α λ ά .
—  Τ ώ ρα  άς παύσωμεν πλέον νά όμιλώμεν καί δυσπίστει 

πρό πάντων πρός τόν Φ λαβιανόν.
( )  Θεόδωρος Μ ενδώ άπεσύρετο είς το δωμάτιον όπως έ~ι- 

δοθή είς τήν ήμερησίαν του εργασίαν· ό δέ Φ λαβιανός Μ ω 
ροά απαλλαγείς τής παρουσίας τού συναδέλφου του, οστις τ ώ  

ένέπνεεν αποστροφήν,έφάνη φαιδρότατος καί όιαχυτικώ τατος.
Ά π ’ εναντίας ό Λ αφρεσάνζ διετέλει σκεπτικός, ή βα ρ ω 

νίς, καίπερ προσέ^ουσα τ ά  μ έγιστα  έαυτήν, δέν άφινεν ούδε- 
μίαν εύκαιρίαν ό~ως πλησιάση  αύτόν.

Ύ ~ χ ργει τι έν τ ώ  τρόπω  τής ομιλίας μιας γυναικός, ο
πότε άκόμη >νέγει τι έκ τών κοινοτάτων καί τετριμμένων, 
όπερ άποκαλύπτει είς τόν προτιμόμενον τό αίσθημα, ο αύτός 

ένέπνευσεν.
Ό  νέος ένόει ότι ή κυρία δέ Γούγκα είχεν έστραμμένον τόν 

νοϋν πρός αύτόν καί μολονότι έσκέπτετο τήν Βέρθαν, ήσθά- 

νετο έαυτόν βαθέως ταρασσόμενον.
Ί Ι  ήμερα παρήλθεν άνευ έπεισοδίου, τής βαρωνίδος δεσπο- 

ζούσης πάντων. Διελέγετο αΰτη  φιλικώς καί έρωτύλως μετά 

τοϋ Φ λαβιανοϋ καί μ ετά τοϋ Λ αφρεσάνζ. μ ετά  μείζονος ό
μως προσοχής περιέκλειεν είς τά  δίκτυα αύτής τήν Βέρθαν 
δέ Κερμόρ, ή έπεδαψίλευεν ίδιαζούσας όλως περιποιήσεις καί 
δεξιω τάτας  κολακείας.

Έ πειδή  δ ’έξ άλλου δέν παρημέλει τον θειον Φ ιλήμονα ά λ λ ’ 
ούδέ τήν θείαν Έ λβ ίραν , έπεται ότι κ α τά  τήν ώραν τοϋ δεί
πνου πάντες τοϋ περιπτέρου οί ξένοι τήν αύτήν ε ίy cv έν τώ  
στόμ α τι φράσιν τήν αύτήν παριστώ σαν  ιδέαν :

—  Τ ί έρασμία γυνή !
Δέν παρετάθη έπί πολύ τό δεΐπνον, διότι ό θείος Φιλήμων 

έβιαζετο ν ’άκουσθή ή φωνή τής συζύγου αύτοϋ.
Μόνον δ ’οτε έψαλη ά σμ ά  τι, καθ ό ή κ. Σ ιω δναί έν σειρά 

φοβερών εκρήξεων εδωκε τό άνώ τατον  όριον τών δυνάμεων αύ
τής, ώς ό σύζυγός της έλεγε, μόνον τότε ή κ. Γούγκα εδειξε 
τούς λεπτούς καί κ α τά  π άντα  υπέροχους αύτής τρόπους· δι
ότι ού μόνον δέν παρεδόθη είς γ έλ ω τα , ά λ λ ’ ά ν τιστάσα  γεν— 
ναίως ένέπλησε τήν κατάπ ληκτον  άοιδόν παντοίων φιλοφρο- 
νημ άτω ν, καί έ'τι πλέον ύπεσχέθη τ ώ  παραφόρω έκ y αράς 
Φιλήμονι νά προσκαλέση είς τήν συναναστροφήν της τήν θείαν 
Έ λβίραν  ένώπιον τοϋ έκ μουσικών καί έπικριτών ομίλου.

Παράφορος γενόμενος ό γέρων μελομανής ύψωσε τάς  χεϊρας 
είς ούρανόν.

—  Έ π ί τέλους, Έ λ β ίρ α , ανέκραξε, πολλάκις σέ ήκού- 
σαμεν, ά λ λ ά  τώ ρα  θά τύχης άξιου άκροατηρίου.

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά έκρυψε τό πρόσωπον διά τών χειρών 
ϊν ’ άποπνίξη τόν γ έλ ω τ α  αύτοϋ έν παροξυσμώ  βηχός. Ί Ι  δέ 
Βέρθα δέ Κερμόρ ΐστα το  παρά  τό  πλευρόν τής βαρωνίδος.

("Επετα: συνέχεια).



ΕΔΜΟΝΔΟΤ ΔΕ Α Μ ΙΤΣΙΣ

Διά  νά λ ά β ω  ιδέαν τινά ττερί τ ί ,; καλλονή; τών γυναικών 
λαού κχί περί τού τρόπου κ α θ ’ δν ένούονται, μετέβην τήν 

ίπιίύσαν πρό; έπίσκεψιν τοϋ καπνεργοστασίου, δπερ είνε έν 
τών μεγαλειτέρων εργοστασίων τής Ε υρώπη; καί άριθμεΐ περί 
τά ; πέντε χ ιλ ιά δα ; έργάτιδχς.
t; Τό κτίριον κεΐται απέναντι τών μεγάλων κήπων τοϋ δουκό; 
του Μ ονπανσιΙ. Α ί έργάτιδες εύρίσκονται δλαι σχεδόν έντό; 
Ρίριών μεγίστων αιθουσών, έκάστη τών οποίων διαιρείται ύπό 
κριών σειρών κιόνων. Ή  έκ π ρώ τη ; ό'ψεω; παραγομένη έντύ- 
ττωσι: είνε θαυμασία. Π αρουσιάζονται ένώπιον σ α ;,  δλαι όμοϋ, 
όχτακοσιαι νεάνιδε;, διηρημέναι κ α θ ’ ομίλου;, άνά πέντε ή 
εξ, καθήμεναι πυκνά πυκνά πέριξ τών τραπεζίων τ ή ;  εργα
σία; τω ν, αί μέν άποτέρω συγκεχυμέναι, αί οέ τελευταΐαι μό 
λι; όραταί' όκτακόσιαι κόμαι έβενούδεις καί οκτακόσια ποόσ- 
ιώπα μελαχροινά έκ π ά σ η ; επαρχία ; τ ή ;  ’Α νδαλουσία ;, άπό 
Η αίνη ; μέχρι Κ ώ δικο;,άπ ό Γ ρα νάοα ; μέχρι Σ εβ ίλλη ;. ’Ακούετε 
άδιάκοπον βόμβον, ώ ;  νά εύρίσκεσθε εν π λατεία  πλήρει λαού. 
Β Οί τοίχοι, άπό τ ή ;  θύρα; τ ή ;  εισόδου μέχρι τ ή ;  θύρα; τ ή ; 
Βξόδου, καί εί; τ ά ;  τρεΐ; αιθούσα;, είνε γεμάτοι άπό φούσται;, 
άπό σάλια , άπό μανδήλια καί, π ράγμ α  περιεργότατον, δλον 
|ΐο πλήθο; έκεΐνο τά  ράκη, τ ά  όποια θά ήρκουν νά γεμίσουν 
άκατόν εργαστήρια μ εταπρατώ ν π αλαιώ ν  ενδυμάτων, παρου
σιάζει δύο χ ρ ώ μ α τα  έπικρατοϋντα, καί τ ά  δύο συνεχή, τό εν 
ύπό τό άλλο, δ π ω ; τ ά  χ ρ ώ μ α τα  μ α κ ροτά τη ; τινό; σ η μ α ία ; : 
τό μαϋρον τών σάλιων επάνω, τό κόκκινον τών φορεμάτων 
υποκάτω, άναμεμιγμένον μέ το λευκόν, μέ το πορφυρούν, μέ 

'το  κίτρινον καί νοαίζει; δτι βλέπει; άπέραντον κ α τά σ τη μ α  
μεταμφιέσεων ή άπέραντον αίθουσαν χοροϋ, δπου αί χορεύτριαι 

■ οιά νά είνε μάλλον έλεύθεραι, έκρέμασαν εί; τόν τοίχον πάν 
ίι,τι δέν είνε άπ ολ ύ τω ; άναγκαΐον διά νά σώ ση  τήν αιδώ . 
b Αί νεάνιδε; φορούν τ ά  ένδύματα έκείνα δταν έξέρχωνται. 
Διά τήν έργασίαν των έχουν άλλο ένδυμα προστυχότερον όμοι- 
ομόρφω; λευκόν καί κόκκινον. ’Επειδή δέ ή ζέστη  είνε άνυπό- 
φορο;, έλαφρόνονται δλαι οσον είνε δυνατόν περισσότερον καί 
οιά τοϋτο μ εταξύ  τών πέντε χιλιάδων, μόλι; θά είνε πεντή
κοντα, τών οποίων ό έπισκέπτη; νά μή δύναται νά ΐδη έν ολτ, 
τή άνέσει τόν βραχίονα καί τού ; ώ μ ου ;, χω ρί; νά ύπολογίσω- 
μεν τ ά ; τυ χ α ία ; συμπ τώ σει;,α ΐτινε; παρουσιάζονται αΐφνιδίω; 

'όταν διέρχεται τ ι ;  άπό τής μ ιά ; αιθούση; εί; τήν άλλην, όπι
σθεν τώ ν  θυρών καί τών στύλων καί εί; τό  βάθο; εί; τ ά ;  μ α 
κρινά; γ ω ν ία ;. ·

1‘πάρχουν πρόσωπα ώ ρα ιότα τα , καί τ ά  μή ώραία  δέ 
ακόμη έχουν κάτι τι, δπερ έλκύει καί έντυποϋται εί; τήν 
μνή μην, ώ ; λόγου χάριν ό χρω μ α τισμ ό ;, ό οφθαλμό;, τ ά  βλέ 
φ«ρα, το  μειδίαμα.
j Π ολλαί, καί ίδίω ; αί λεγόμεναι ά δ ι γ γ α ν ί δ ε ς ,  είνε πολύ 
μελαχροιναί καί έχουν τά  χείλη έξωγκωμένα, άλλαι δέ τού ; 
οφθαλμούς τόσον μεγάλου ;, ώ στε μία  π ιστή  αύτών είκών θά 
έφαίνετο υπερβολή τερα τώ δη ;. Το πλεΐστον δ μ ω ; αύτών είνε 
μικρούτσικαι καί καλοκαμωμέναι, π άσα ι δέ φέρουν εν τριαν- 
Τάφυλλον ή έν ΐον ή μίαν άνθοδέσυ.ην έξ άνθέων τού άγροϋ 
*’·; τού; πλοκάμου; των.
Β Π ληρόνονται άναλόγω ; τ ή ;  εργασία ; τήν όποιαν έκτελοϋν. 
Λι ίκανώτεραι καί αί έργατικώτεραι κερδίζουν τρεΐ; δρα χ μ ά ; 
^‘Ον ήμέραν· αί όκνηραί—  la s  h o lg a z a n a s —  κοιμούνται μέ 
Τα;  χεϊρα; έσταυρωμένα; έπί τ ή ;  τραπ έζη ; καί τήν κεφαλήν 
*5τηριγ[Α|νην έπί τών βραχιόνων. Α ί μητέρες εργάζονται σεί-

Α Ν Ι Α

ουσαι τον ποδα, δστις είνε δεμένο; διά λεπτού σχοινιού, κινούν
το ; έν λίκνον. Μ ετά τήν αίθουσαν τών σιγάρων έρχεται ή αί
θουσα τώ ν  σιγαρέτων, μ ε τ ’ αύτήν ή αίθουσα τών κυτίων καί 
κατόπιν ή αίθουσα τών κ ιβωτίων, παντού δέ φαίνονται φου
στάνια  κόκκινα, μαϋρχι πλεξίδε; καί ’μ ά τια  μ εγαλα . Ε ί; τ ά ;  
αιθούσα; έκείνα; πόσαι ίστορίαι ερώτων, ζηλοτυπιών, εγκα
ταλείψεων, αθλιοτήτων !

Έξερχόμενοι τού εργοστασίου έκείνου, επί αρκετήν ώραν 
νομίζετε δτι βλέπετε παντού μ αύρα ; κόρα; οφθαλμών, αί ό- 
ποϊαι σ ά ; κυττάζουν μέ χ ιλ ία ; διαφόρου; έκφράσει; περιερ- 
γ ία ;, άνίας, συμπαθείας, εύθυμία;. θλίψεω;, υπνου.

Τ ή  ίδιαν ήμέραν έπεσκέφθην τό Μουσεΐον τ ή ;  ζωγραφική;. 
Τ ό Μουσεΐον τ ή ;  ζω γραφ ική ; τ ή ; Σ εβ ίλ λ η ; δεν περιέχει 

μέγα αριθμόν εικόνων, ά λ λ ’ αί ολιγαι έκεϊναι αξίζουν έν μέγα 
Μουσεΐον. Έ ν αύ τώ  εύρίσκονται τ ά  αριστουργήματα τοϋ Μ ου- 
ρίλλου καί μ εταξύ  τούτων ό άθάνατο ; Ayiog  ‘Α ν τ ώ ν ι ο ς  βλ 
Ι ΐ α ό υ ύ η ς ,  δ στι; φημίζεται οτι είνε ή θειοτέρα έ'μπνευσι; αύ
τοϋ καί τό θαυμασιώτερον έ'ργον τοϋ άνθρωπίνου πνεύματο;.

Τό Μουσεΐον τοϋτο έπεσκέφθην μ ετά  τοϋ κυρίου Γονζαλου 
Σ εγοβία , ένό; τών έπιφανεστέρων νέων τ ή ;  Σ εβ ίλ λ η ;, καί έ- 
πεθύι/.ουν νά ήτο τώ ρα  έδώ. πκρά τό γραφεΐον μου, διά νά 
βεβαιώσνι διά τινο; σημειώ σεώ ; του παρ ’ αύτοϋ ύπογεγραμ- 
μένη; δτι καθ ’ ήν στιγμήν προσήλωσα του; οφθαλμού; μου 
έπί τ ή ; είκόνο; έκείνη;, τόν συνέλαβον άπο τοϋ βραχίονο; καί 
έρρηξα κραυγήν.

Μίαν φοράν μόνην, κ α θ ’ δλον μου τόν βίον, έδοκίμασα συγ- 
κίνησιν όμοια; φύσεω; μέ έκείνην,ήτι; μέ έκυρίευσεν έπί τή  θέα 
τ ή ; είκόνο; έκ είνη ;.Ή το  ώ ρα ία  θερινή νύξ, ό ούρανό; πλήρη; 
άκτινοβολούντων αστέρων καί ή εύρεΐα πεδιά;,ήν ήδύνατό τ ι; 
νά περιβάλη δι ’ ένό; β λ έμ μ α το ; άπό τοϋ υψηλού μέρου; όπου 
εύρισκόμην, βεβυθισμένη εί; β αθεΐαν σιγήν. "Εν τών εύνενε- 
στέρων π λ α σμ ά τω ν , τ ά  όποια συνήντησα μέχρι τοϋδε εί; τον 
βίον μου, ήτο πλησίον μου. Πρό ολίγων ώρών εΐχομεν άν α - 
γνώσει μερικά; σελίδα ; εκ τινο; βιβλίου τού Χ ούμβολδ. Ι Ια - 
ρετηροϋμεν τόν ούρανόν καί ώμιλοϋμεν περί τ ή ; κινήσεω; τ ή ;  
γ ή ;, περί τών εκατομμυρίων τών κόσμων, περί τοϋ άπειρου, 
μέ ταπεινόν, οίονεί ά π ο μ ε μ α κ ο υ σ μ  έ ν η ;  φωνή;, τόνον, δσ τ ι; έρ 
χεται α ύ τ ο μ ά τ ω ;, δταν ό μ ιλώ  μεν περί τοιούτων π ραγμ άτω ν 
έν καιρώ νυκτό; καί εί; μέρος μονήρε;. Σ τιγμ ήν  τινα έσιωπή- 
σαμεν καί έκαστο; παρεδόθη, μέ τού ; οφθαλμού; προσηλωμέ
νου; εί; τόν ούρανόν, εί; τ ά ;  ιδία ; του φ α ντασία ;. Δέν είξεύρω 
διά τινο; σειρά; σκέψεων κατέλη ξα  δπου κατέλη ξχ . δέν εί
ξεύρω όποία μυστηριώ δη ; έξέλιξι; αισθημάτων έγένετο έν τή 
καρδία μου, δέν είξεύρω τί εΐδον, ή έφαντάσθην, ή ώνειρεύ- 
θην, είξεύρω δτι αίφνη; μοϋ έφανη οτι έσχίσθη εί; πέπλο; 
πρό τή ς  διανοία; μου, ήσθάνθην έντό; μου απεριόριστον βεβα ι
ό τη τα  περί έκείνου, δπερ μέχρι τής σ τιγμ ή ; έκείνη; είχον 
έπιθυμήσει μάλλον ή πιστεύσει, ή καρδία μου κατελήφθη ύπο 
α ’ισθή ματο; ύψίστη; χ α ρ ά ;, αγγελική; άγαλλιάσεω ς.απ έραν
του έλπίδο;· κύμα θερμών δακρύων άνέβλυσεν όρμητικώ ; έκ 
τών οφθαλμών μου, καί συλλαβών τήν φιλικήν χεϊρα ή τ ι ; 
έζήτει τήν ίδικήν μου, ανέκραξα άπό τ ά  βάθη τ ή ;  ψυχής 
μου: —  Είνε άληθές ! Είνε άληθέ; ! Είνε άλη θί; ! — καί ήρχισα 
νά κλαίω  ώ ;  παιδίον.

Ό  " .4 , log ’ / Ι ΐ 'τ ώ i n τ ί,,· I Iudοι'.ης μέ έκαμε νά δοκι
μ ά σ ω  έκ νέου τήν συγκίνησιν τ  ή ; έσπέρα; έκείνη;. Ό  άγιο; 
είνε γονατισμένο; έν τ ώ  μέσω του κελλείου του : ό Ιησού; ιος



νήπιον, περικυ/.λωαενος ύπό ξχνθοϋ /.α.’. άτμώοους φωτός, έλ- 
κυσθείς ύπό της Ισχύος της προσευχής, κατέρχεται είς τ ά ς  άγ
κάλας του. Ό  άγιος ’Αντώνιος έν έκστάσει όρμά προς αύτον 
αέ ολην τ ή / ούναμιν τοϋ σώ μ ατος καί τής ψυχής του. ρίπτων 
πρός τ ά  όπίσω τήν κεφαλήν του. ακτινοβολούσαν υπο άνεκ 
φραστού χαράς. Τ οιαύτη  ήτο ή όόνησις τήν όποιαν μου έπρο- 
ξένησεν ή ε’ικών αΰτη , ώστε όλίγαι στιγμ αί παρατηρήσεως μέ 
έκούρασαν ώς νά είχον περιέλθει μέγα τι Μουσεϊον, καί μί. κα- 
τέλαβεν είόός τι τρόμου, όστις ίιήρκεσε καθ όλον τον χρόνον 
τής έν τή  αιθούση εκείνη ο ια μονής μου.

Α κολούθως είδον τάς  άλλ  ας μεγάλας εικόνας τοϋ Μουρίλ

λου : αίαν Ζ ’ ΰΑληψιχ'. ενα “Α γ ι ο ν  Φ ρα γκΐ όκ ον  οβτ ις  ί ν α γ -  
καλίζ ί ται  τ ο ν  Χ ρ ι β τ ό ν ,  μίαν άλλην Ό π τ α α ί α ν  τ ο ν  Α γ ί ο υ  
Α ν τ ω ν ί ο υ  καί ά λ λ α : περί τά ς  είκοσι, μ εταςύ  τών όποιων 
τήν θαυαασίαν καί περίφημο·/ Π α ν α γ ί α ν  τ ο ν  Τ ρ α π ι ζ ο μ α ν -  
ό/,λ ο υ .  γραφεΐσαν ύπό τοϋ Μουρίλλου έπί ενός πραγματικού 
τραπεζομανοήλου, όπως ίκανοποιήση τήν επιθυμίαν τοϋ λαϊκού 
όστις τόν ύπηρέτει· έν έκ τών λεπτότερων χύτου έργων εν τ ω  
όποίω έ'χυσεν όλην τήν μαγείαν τών άπαραμ ίλλων  αύτού 
χροιαάτω ν, ά λ λ ά  κ αμ μ ίχ  έκ τών εικόνων τούτων, αΐτινες έπί- 
σης είνε άντικείμενον θαυμασμού όλων τών καλλιτεχνών τοϋ 
κόσαου, οέν έκυρίευσε τόν νοϋν μ ου 'κ αί τήν καροίαν μου, όπως 
ό θείος έκεΐνος "Αγιος ’Αντώνιος.

Έ ν  τ ώ  Μουσείω τούτω  ύπάρ'/ουσιν εικόνες τών ούο Χ ερ- 
ρέρα. τοϋ Π αχέπου, τοϋ Ά λφόνσου Κάνου, τού Παύλου Κ ε- 
σπέοου, τοϋ Ούόλοου, τοϋ Μ ουλάτου, όστις ύπήρξεν υπηρέ
τ η :  τοϋ Μουρίλλου, δν αιμεΐται έπιτυχώς· καί τελευταΐον ή 

περίφηαος μεγάλη  είκών, ή ’  Ληο&έωβις  τ ο ν  Α γ ί ο υ  Θωμά  
τ ο ν  Ά κ ο υ ΐ ν ο υ  τοϋ Φραγκίσκου Ζουρβαράν, ενός τών έξοχω - 
τέρων καλλιτεχνών τοϋ οεκάτου έβοόμου χίώνος.

Μ ετά  τήν έπίσκεψιν τοϋ Μουσείου τής Ζωγραφικής, ό κύ
ριος Γονζάλος Σ εγοβίχς μέ ώοήγησε οιά μέσου πληθύος ?ρο- 
μίσκων εις τήν όοόν F ra nc o s ,  ήτις είνε μ ία τών κυριωτέρων 
όοών τής πόλεως καί σ τα μ α τή σ α ς  πρό τίνος μικρού έα.ποοι- 
κοϋ κ α τχ σ τή α α τος  έριούχων μοϋ είπε μειοιών :

—  Ίοετε - το έργαστήριον αύτο οέν σας κάμνει νά σκέ- 
πτεσθε τίποτε ;

—  Τ ίπ οτε, άπεκρίθην.
—  Π αρατη ρή σα τε τόν αριθμόν.

—  Α ριθμός οεκχπέντε, άλλ ά  οέν έννοώ τίποτε.
—  ’Ώ  ! περίεογον, άνεκραξεν ό ά ν α π η τό : αου ξεναγό: :k k 1 ’ V ί ' - ν  ̂ 1 '

« N u m e r o  quindici  
A  m an o m a n ca  ! '· ’

—  Τ ό έργαστήριον του «Ινουρέως τής Σ εβίλλης !»  άνε- 
κ ραξα .

—  Ακριβώς, μοϋ άπήντησε, το έργαστήριον τοϋ κουρίως 
τής Σεβίλλη ς, άλ λ ά  προσέξατε. Έ ά ν  ομιλήσετε περί τού

του έν ’ Ιτα λ ία , μή όρκισθήτε, οιότι αί παραδόσεις πολλάκις 
άπατοϋν καί οέν έπιθυμώ νά φέρω τήν εύθύνην μιας έπιβε- 
βαιω σεως ιστορικής τόσης σπουοαιότητος.

Τήν στιγμήν έκείνην ένεφανίσθη είς τήν θυραν του κ α τ α 
στή μ ατος  ό έ'μποοος, όστις έννοήσας οιατί ίστάμεθα έκεΐ έγε-

1. < ’Αριθμός δεκαπέντε, αριστερά !» Εΐνε οί στίχοι δι* ών αρχεται του α- 
σματός του < ό Κουρευς της Σεβίλλης - έν τω όμωνυμω μελοδράματι, οταν 
έξηγί; εί; τον κόμητα Άλμαβίβαν ποΰ κεΐται το κουρειον του. Σ . Μ.

ό Φίγχρος οέν ε*/ε έοώλατε καί μ ά : είπε : — N o  esta ! —  
καί χαιρετίσας έπιχαρίτως άπεσύρθη.

Τότε παρεκάλεσα τόν κύριον Γονζάλον νά μοϋ οέίξη κανέν 
patio άπο τ ά  μαγευτικά έκεΐνα patios,  τ ά  όποια βλέπων 
άπο τής όοοϋ είχον πλάσει οιά τής φαντασίας μου τόσα  Ονειρα 
καί τόσας ήοονάς.

—  Θ έλω νά ΐ?ω  εν τού λάχ ιστον ,τώ  είπον,νά είσούσω ά π α ξ 
έν τ ω  μέσω τών μυστηρίων έκείνων, νά έγγίσω τούς τοίχους, 
νά βεβαιωθώ  ότι είνε άληθινά καί όχι οφ θαλμ απ άτη .

II έπιθυμία μου ίκανοποιήθη άμέσως. Είσήλθοαεν είς τό 
pat io ένος φίλου του. Ο κύριος Γονζάλος εόήλωσεν είς τόν 
υπηρέτην τον σκοπον τής έπισκέψεως καί έμείναμεν μόνοι. 11 
οικία είχεν έν μόνον π ά τ ω μ α . Τό patio οέν ήτο μεγαλείτερον 
κοινής αιθούσης, άλλ ά  μαρμάρινον όλον καί πλήρες άνθέων, 
εί: π ίόαξ έν τ ώ  μέσω , εικόνες καί ά γ α λ μ ά τ ια  πέριξ καί άπο 
τής μιας είς τήν άλλην στέγην μία  σκηνή προφυλάττουσα 
άπο τον ήλιον. Ε ί: αίαν γωνίαν ύπήρνε τοαπέΓιον εργασία :,• k » ‘ k / -  k - k I · ’

έοώ οέ κ ’ έκεΐ κ αθ ίσαατα  καί θρανία έπί τών όποιων ολίγονk k »

τι πριν ίσως άνεπαύοντο τά  ποοαράκια ’Ανοαλουσίας τινός, 
ήτις τήν στιγμήν έκείνην μάς παρετήρει οιά μέσου τών πχν- 
τζουριών τού παραθύρου

ΙΙαρετήρησα τά  π ά /τ χ  λεπτομερώς ώς θά έπραττον έάν 
εύρισκόμην έντός οικίας έγκαταλειφθείσης άπό τά ς  μ αγίσσας. 
Έ κ ά θ η σα , έκλεισα τούς οφθαλμούς καί έφαντάσθην ότι ήαην 
ό κύριος· έπειτα ήγέρθην, έ'βρεξχ τήν χεΐρά μου είς τό ΰόωο 
τοϋπίοακος, εψαυσα ενα στύλον, έπρόβαλα είς τήν θύραν, έλα- 
βον έν άνθος, ήγειρα τούς οφθαλμού: είς τό παράθυρον, έγε- 
λ α σ α , άνεστέναξα καί είπον :

—  Ιίόσον πρέπει νά είνε ευτυχείς έκεΐνοι οί όποιοι ζοϋν έοώ!
Τήν στιγμήν έκείνην ήκουσα γ έλω τας. Έ στράφην καί εί-

οον ό'πισθεν τοϋ παραθύρου λάμ π οντας ούο μαύρους οφθαλ
μούς, οΐτινες άμέσως έξηφανίσθησαν.

—  ’Α ληθώς, είπον, οέν έπίστευον ότι έπί τής γής ταύτης 
ήτο όυνατόν νά ζοϋν άκόμη τόσον ποιητικώς ! Κ αί νά σκε- 
π τω μ α ι ότι τ ά :  οικίας τα ύ τα ς  τά ς  άπ ολχμβάνετε ο ΐ ’ολης σας 
τής ζωής ! Κ αί ότι έχετε άκόμη ορεξιν νά σπ άζετε τό κεοάλι 
σας μέ τήν πολιτικήν !

Ό  κύριος Γονζάλος μοϋ έξήγησε τ ά  ’ιδιαίτερα τής οικίας.
—  Ο λα  αύτά τά  έπιπλα, μοϋ είπεν, αύταί αί εικόνες, α,ύ- 

τα ί αί γλαστραι μέ τά  άνθη, πλησιάζοντος τοϋ φθινοπώρου, 
φεύγουν ά π ’ έόώ καί μεταφέροντα,ι είς το έπάνω π ά τ ω μ α , το 
όποιον είνε ή χειμερινή καί εαρινή κατοικία. ΙΙροσεγγίζοντος 
τού θέρους, κλίναι, ίμχτιοθήκαι, τράπ εζα ι, καρεκλαι, τά  
π άντα  αεταοέρονται πάλιν εί: τ ά  ο ω α ά τ ιχ  τοϋ ισογείου π α -k » » i ί
τώ μ α το ς , καί ή οικογένεια κοιμ άται καί τρώγει έοώ, οέχεται 
τούς φίλους καί εργάζεται, έν τ ώ  μέσω τών άνθέων καί τών 
μαρμάρων, ύπό τόν ψίθυρον τής κρήνης. Κ αί έπειόή τήν νύ
κ τα  αί θύραι μένουν άνοικταί, άπο τ ά  ό ω μ ά τια  όπου κοιμούν
τα ι βλέπουν τό patio  φωτιζόμενον άπό τήν σελήνην καί ο
σφραίνονται το άρωμα, τώ ν  ρόδων.

—  ”Ω , άρκεϊ ! άνέκραξα, άρκεϊ. κύριε Γονζάλε, λυπηθήτε
Υ ' ιτους ςενους !

Κ αί γ ;λώ ντες άπο καροίας άμφότεροι, έξήλθομεν οιά νά 
ύπάγωμεν νά ίδωμεν τήν περίφημον Οικίαν  τ ο ύ  Πιλάτου .

Έ ν ώ  όιεσχιζομεν μονήρη τινά όοόν, βλέπω  είς τά ς  προσ- 
θήκας έργαστηρίου τινός έκθεσιν μχχαιρών τόσον πολύ μ εγ ά -



ILvj καί π αραδόξω ν,ώ στε μού ήλ.θεν όρεξι; νά αγοράσω  α ία ν . 
Εσήλθον, παρετάχθησαν πρό τών όοθαλμών μ.ου περί τ ά ;  εί- 

■- καί παρ?κάλεσα νά τ ά ;  άνοίΕουν μίαν προ; μίαν.
Ε. Εί; κάθε έμφάνησιν λεπίδο; ώπισθοχώρουν κ α τά  εν βή μ α . 
Δεν πιστεύω νά είμπορή τ ι ; νά φαντασθή όπλον βαρβαρότερα; 

χίί φρικωδεστέρα; όψεω; τούτου.
B -Άπό μίαν λαβήν έκ χαλκού, ή ές ορειχάλκου, ή έκ κέρα- 

Βρς, όλίγον τι κυρτήν καί κεντημένων διά πολύχρωμων κο- 
5ΊΥ,υ.ατων, άναπηδα μ ε τ ' άπαισίου κρότου μ ία λεπ ί; π λ α 
τεία, όσον μία π α λ ά μ η , μακρά περί τ ά ;  ούο π α λ ά μ α ;,  οςεΐα 
ώ ; έγχειρίδιον,όμοιάζουσα πρό; ίχθϋν καί φέρουσα έγκεχαραγ- 
α|να διάφορα ερυθρά κ οσμ ή μ α τα , άτι να φαίνονται ού; γρα μ - 
«χ ί άπό πεπηγμένον α ίμ α , καί έπιγραφά; ά π ειλη τικ ά ; καί 
άγρια;. Έ π ί μ ια : είνε γεγραμμένον ίσπανιστί:—  Μή με ά ν ο ι 

ξ η ς  χ ά ρ ι ς  λό γο ν ,  μή με κλειστή· χοιρ'ις τ ι μ ή ν .  —  έπί μ ια ; 
άλλη; : —  "Οπου έ γ γ ι ’ξω τ ετ έλεατα ι .—  έπί ά λ λ η ; —  Ο τα ν  
ό ’όφΐξ  υ ν τ υ ς  ύαγκ άό ι ;, Λ ιατρός  όεν  έχει πλέον  νά κάμι>] 
τίποτε,  κ αίάλλαι φιλόφρονε; φράσει; όμοια ; φύσεω;. 
ί· Τό καθαυτό όνομα τών μαχαιρών τούτων είνε navCLJCl το 
όποιον σημαίνει έπίση ; ξυράφιον, είνε όέ ή n a v d jd  "ό  όπλον 
τή; μονομαχία ; τοϋ λαού. Σήμερον περιέπεσον όλίγον εί; ά -  

χρ/ΐστίαν, ά λ λ ’ άλλοτε ήτο μ εγά λη ; τι μ η ;. Ύ πήρχον 
καί όιίάσκαλοι, έκαστο; τών όποιων είχε τό Ιδιαίτερόν του 
κτύπημα, αί οέ μονομαχία ι έγίνοντο καθ ’ όλου; τού ; ίπ π ο - 
Κ ομού. Ή γ όρα σ α  τήν πλέον μεγαλόσχημον navaja τού κ α 
ινόν*; τού εργαστηρίου καί έπανελάβομεν τόν δρόμον μ α ;.

Β ΰ  [Έ πεται συνέχεια].

£ Π . 5®l . . ^ Β ά λ β η ς  

 ν_ Ξ -Ξ _>-------------------------

Α Ι Μ Ι Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο Λ  Α

I Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟ Τ ΣΚΤΛΟΤ
Κ "Α λλο πάλιν κακόν περιέμενε τόν Λ άζαρον .

Ό  γέρων του « Ι Ι ισ τ ό ;»  οέν έπήγαινε κ α λ ά .
Τό π τω χό  ζώον, τό όποιον τόν Μ άρτιον θά ήρίθμει δεκα- 

τέσσαρα έτη, ύπέφερεν άπό τού ; οπισθίου; του π όδα ; καί ή 
κατάστασι; όλονέν καθίστατο κρισιμωτέρα.

Κ α θ ’ ά ;  σ τ ιγ μ ά ; έπήρχοντο αί κρίσει; καί τόν α ίμ ω όία - 
Κρν, μ όλι; ήόύνατο νά βαδίζη,έ'μενεν εί; τήν αύλήν, έ 'η π λ ω - 
μένο; ’στόν ήλιον, άτενίζων τού; έςερχομένου;, μέ του ; με- 
λαγχολικού; του οφθαλμούς.
L. Οί οφθαλμοί αύτοί ίό ίω ;' τού γηραιού σκύλου συνεκίνουν 
τόν Λ άζαρον, οφθαλμοί άπολέσαντε; τήν διαύγειαν τω ν , θαμ- 
βωθέντε; διά πέπλου ύποκυάνου, ώ ;  οί οφθαλμοί τυφλού. Έ ν 

£*5ύτοι;, εβλεπεν άκόμη, έσύρετο ΐνα έ'ρχηται καί στηρίζη τήν 
χονδρήν του κεφαλήν έπί τού γόνατο ; τού κυρίου του, έπειτα 
τον προσέβλεπεν ά τεν ώ ;, μέ ϋφο; θλιβερόν οι; έάν τ ά  π άντα  
ήννόει.

Καί δέν ήτο πλέον ώ ρα ΐο ;, τό λευκόν του καί σγουρόν τρί
χωμα είχε κιτρινίσει· τό τόσον άλλοτε μαύρον ρύγχος του, 

Η ρικ α ίνετο- ρυπαρότης τις καί αίσχος τό όποιον έφαίνετο α ι
σθανόμενος τον καθίστων άξιοθρήνητον, διότι δέν έτόλμων νά 
^ον πλύνουν, ώ ;  έκ τής μ εγά λη ; του ηλικίας.

Είχε πλέον άφήσει όλα του τ ά  παιγνίδια, δέν έ'καμνε πλέον 
τ ο ύυπες ,  δέν συνεστρέφετο πλέον κυνηγών τήν ούράν του. 

είχε χάσει τήν τρυφερότητα ήν ήσθάνετο πρό; τά  μικρά τή ; 
Μ ινού;, ότε ή τροφό; τ ά  έπήγαινε περίπατον. Έ πέρνα τ ά ;  
ή μ έοα ; του ύπό τό κ ράτο ; τ ή ;  ύπνηλη; κ α τ α σ τ ά σ εω ; γΙρον- 
τ ο ;,  καί τόσον έκοπίαζε νά εγείρεται έπί τών ποδών του. τό 
σον οί πόδε; του ήσαν αδρανεί; ώ στε πολλάκι;. άνθρωπό; τι; 
τ ή ; οικία ;, άπό οίκτον κινούμενο;, τόν έβοήθει, τον ύπεβκ- 
σταζε διά μίαν στιγμήν, ϊνα δύναται κατόπιν νά βαοίση.

Ό  π τω χ ό ; σκύλο; εφθασε συρόμενο; μέχρι του ε σ τ ια τ ο 
ρίου κ α τά  τό εσπερινόν δεϊπνον ή υπηρέτρια θέλει νά τον 
διώ ςη , νά τόν κτυπήση.

—  Ά φ η σ έ  τον. έπανέλαβεν ό Λ ά ζα ρ ο ;. ΙΙήγαινε ε£ω.
Τ ότε, έν ώ  ή Βερονίκη επανέκλειε μ ανιω δώ ; τήν θύραν, ό

Π ιστό ;, ώσεί έννοήσα;, ήλθε νά σ τη ρ ί 'η  τήν κεφαλή / του έπί 
τού γόνατο; τοϋ κυρίου του.

Ό λ ο ι  ήΟ έλη σαν νά τον περιποιηθοϋν, εθραυσαν σακχαριν, 
προσεπάθησαν νά τόν έμψυχώσουν.

Α λλοτε, τό μικρόν παίγνιον έχ.άστη; έσπερα; ήτο ή τοπο- 
θέτησι; τεμαχίου σακχαρεω ;, μακράν του, πρό; το άλλο άκρον 
τ ή ;  τραπέζη ;· έν τάχει, έ'καμνε τόν γϋρον. καί όλονέν ή σκκ- 
χαρι; έπήδα, εω ; ότου, ζαλισμένο;, έκπληκτο; διά τ ά  συνεχή 
τ η ; π η δή μ α τα , ήρχιζε νά έκβάλλη άγρια ; ύ λακ ά ;.

Τό παιγνίδιον αύτό ό Λ ά ζα ρ ο ; έδοκίμασε ν ’ άρχίση έκ νέου, 
έπί τή  φιλανθρώπω σκέψει τού ότι θά παρεϊχεν ευτω ψυχα
γωγίαν τινά εί; τήν αγωνίαν τοϋ πτω χού  ζώου. Ο σκύλο; 
έ'σεισεν όλίγον τήν ούράν του, έκαμε μίαν στροφήν, έπειτα 
προσέκρουσεν έπί τού καθ ίσμ ατο ; τ ή ;  ΙΙαυλίνα ;. Λέν έ'βλεπε 
πλέον τήν σάκχαριν, τό άσαρκόν του σ ώ μ α  κατέπεσε χ α μ α ί, 
τό αίμα  ερρεε κ α τά  σταγόνα ; έρυθρα; τριγύρω τ ή ;  τ ρ α 
πέζη ;.

Ό  μικρό; δέν έτονθόριζε πλέον τό ά σμ ά  του, οίκτο; συνέ- 
θλιβε τ ά ;  καρδία; όλων έπί τή  θέα τοϋ θνήσκοντο; Π ιστού, 
όστι; έψηλάφει χ α μ α ί άναπολών τ ά  κ ατορθώ μ ατα  τοϋ άλλοτε 
Π ιστού, του τόσον λαίμαργου.

—  Μ ή τόν κουράζετε, είπεν ή π ίω ; ό Ιατρό ;. Τόν φο

νεύετε.
Ό  εφημέριο;, καπνίζων έν σιγή τό σιγάρον του, έκαμε τήν 

παρατήρησιν αύτήν, ΐνα άναμ φ ιβόλω ; δικαιολογήση τήν συγ- 
κίνησίν του :

—  Αύτοί οί μεγάλοι σκύλοι λέ ; καί είνε άνθρωποι.
Ε ί; τ ά ;  δέκα, .ότε ό ίερευ; καί ό ίατρο; άνεχώρησαν, ό 

Λ ά ζα ρ ο ;, προτοϋ άναβη  εί; τό δωμάτιόν του, έπήγεν ό ίδιο; 
νά κλείση τόν Πιστόν εί; τό  διαμέρισμά του.

Τόν έςήπλωσεν έπί καθαρού άχύρου, έβεβαιώθη ότι είχε 
τό δοχεϊον μέ τό  νερόν του. τόν περιεπτύχθη, κατόπιν ηθέλη- 
σε νά τόν άφήση μόνον. Ά λ λ ’ ό σκύλο;, είχεν ήδη έγερθή 
καί τόν παρηκολούθει. Τρεΐ; φορά; έδέησε νά τον έπαναφέρη 
εί; τήν θέσιν του. Έ π ί τέλου;, ύπετάχθη, άπέμεινεν έςη - 
πλω μένο; μέ τεταμένην τήν κεφαλήν, άτενίζων τόν κύριόν 
του άπομακρυνόμενον, με βλέμ μ α  τόσον περίλυπον. ώστε 
έκεΐνο;, έν απελπισία , έστράφη έκ νέου ΐνα τον περιπτυχθή 
άκόμη.
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τ ο ΰ  Ζ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  » 
π α ο α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  ο ΐ  κκ.  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ι  ή μ ώ ν  
ν '  ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι  τίιν σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ϋ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Η 
έ τ ο υ ς ,  έ π ί σ η ς  καί  ο ί  ό λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ΰ ν τ ε ς  τ ή ν  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .

Τ ή ν  α ΰ τ α ν  π α ρ ά κ λ η σ ι ν  ά π ο τ ε ί ν ο μ ε ν  και  π ρ ό ς  
τ ο ύ ς  κκ.  ά ν τ α π ο κ ο ι τ ά ς  ή μ ώ ν ,  δ σ ο ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ δ ε  δ έ ν  
ά π έ σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  έ ξ ώ ^ λ η σ ι ν  τ ο ΰ  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ  τ ω ν ,  
Είνε κ α ι ρ ό ς  π λ έ ο ν .

Ί Ι  Αιεύθυνσις

Τ α  βιβλία «ωλοΟνταε έν τώ 1*ιβλιο-ω λείω  τών «Εκλεκτώ ν Μ υ6ιβτορΐ)μίτων>
έν όΠώ ΙΙί>οαστε£ου, άριΟ. Ι Ο  :

’ Α πομνημονεύματα τής  'Ελληνικής δρ. λ.
Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς  ϋιτο Φ ωτάκου ,  
π τώ του  ΰπασπιστοϋ τοΰ Θεοδώρου
Κολο ' .οτρώνη ...................................  I —

’ Α π ομνημονεύμ ατα  ΰττό Β '/ .τωρος
0 ΰ γ κ ώ ....................................... . . ·  — .60

Ά » π α σ ’α, μυθιστορία Ρ. Χ α μ ε ρ λ ιγ -
γίου μ ι τ ά  5 0  λα μ π ρ ώ ν  ι ίκ όν ω ν  · 18 .—

Ά ν ή ρ  κχί Γυνή ΰπό Μ. Ά μ π λ ε τ · ·  — .60
" Α π - ν τ α  τ ά  Φιλολογικά A. Ρ. Ρ αγ

καβ ή ,  τόμοι 1 9 ................... 1 0 0 .—
Ά α/,ίν .ο , · ,  ι.υθιιτορία Ά λ ε ςά ν δρ ου

Δ ο υ μ ά  τόμοι  7 ..................  6 .—
Ά δ ε λ φ ο ϋ λ α ,  μυθιστορία "Εκτορος  Μ α-

λ ώ ,  τόμοι 2 .......................  1.50
’ .Αττικοί Ν ύ χ τ ε ς :  Δ ρ ά μ α τ α  καί Πο.-

ήσεις ύπό Σ π .  Βασιλειάδου· · · · 1 .50
Ά ν τω νίν α ,  μυθιστορία Ά λ ε ς .  Δ ο υ μ α ,

υίοϋ ........................................................  2 . —
Ά ν υ μ ο ο ς  Μ ήτηρ και τό Τέκνον τοΰ 

Έ ρ ^ σ το ϋ ,  μυθιστορία Α. Μ αττέϋ
τόμοι 2 — ..........................  3 . —

Ά π ω λ ε σ θ ε ί ς  Παράδεισος, μυθιστορία 
"Ιουλίου Μαρΰ μ ετά  πλείστων  ει
κόνων ...................................................  6 .—

Ά ν θ ρ ω π ο ς  τοΰ Κόσμου , μυθιστορία
Γρ. Δ .  Ξ ενοπούλου ........................  2. —

Ά π ό λ ο γ ο ι .  δ ιηγήμ ατα  X .  Α. Ά ν δ ε ρ -
σεν ......................................................... —  8 0

Ά τ υ / ή ς  Γε ώργιος, μυθιστορία π ρ ω 
τότυ π ος ...................................................  — .60

" Α γ ν ω σ τ ο ;  Βελεοίλλτ,ς,  μυθιστορ'α
ΙΙ-τρου 7-ακόν...................................  1 .50

’Αναμνήσεις "Έ μ μ α ς ,  ύπό II. Μαντε
γ ά τ ζ α  ...................................................  1 .50

Ά δ ι /η θ ε ί ς  Ρογήρος, μυθιστορία Ιου
λίου Μαρύ, τόμοι 2 ........................  2 . —

"Ανθος τής  ’ Αλόης καί τό Φρούριον 
τοϋ Καρρόου, μυθιστορ’ α Α. Σ α  θ,
τόμοι 2 ...................................................  3 . —

Αί Έ / θ ρ α 1. Μητέρες, μυθιστορία Κ ο -
τσύλλου  Μ ε ν δ έ ς ..............................  1 .50

I ’ Ανθολογία Κωνσταντιν 'δου δεδεμένη 2 . —
» » ά δ ε τ ο ς · ·  1.50
> Μ ιχαλοποΰλου ................... 2 . —

’ Α μ ά ρ α ν τ α  ΰπό Γεωργίου Δροσίνη 
(Π ρωινά ’Όνειρα . — ’ Α γ ά π η . —  
’Αντίλαλος.  —  'Σ τ ά  ξένα . . . .  2 .5 0

Βυήθει σαυτόν ΰπό Σαμουή λ  Σ μ ά ϊλ ς  2 .5 0
I εωργιχά ΰπό Ραϊνόλδου Δημ ητριάδου  3 . —
Γούις Μά· εριγγ, μυθιστορ * Ο ΰ ά λ ·

τερ Σ κ ώ τ ..............................................  1.50

Γυναίκες, Χ α ρ τ ιά  καί Κρασί, μυθιστο- ρ. λ. 
ρία ΙΙώλ-δέ  Κώκ, μετάφρασις  Κλ.
Ρ α μ π α γ α .............................................. — .90

Γανδΐνοι, μυθιστορία 11ο σών δέ ΤεράΓ 4 .—  
Γή τής Δ ου λ ε ία ς ,  μυθιστορία Κ.

Σ τ ά ν λ ιυ  .............................................. 2 . —
Γρύλος τοΰ Μύλου, μυθ.στορία ΙΙον

σών ok Τ ε ρ ά ϊ ...................................  1 .35
Λιαβ -λογιατρός, μυθ στορία Ίουλίιυ

Μαρϋ μ ετά  πλείστων  ε ικ όν ω ν  · 6 —
Λ'.αοολοαίμων, μυθ σ :ορία Ηονσών δέ

Τ  εράΤ ......................' ............................ 1.30
Δόν Κ ι /ώ τ η ς ,  μ ετά  εικόνων, μυθ στο -  

ρ'α  θ ε ρ β α ν τέ ς .  μετάφρασις  Ίσ .δ .
I. Σ κ υ λ 'σ » η ........................................  4 .—

Διάβολος έν Τουρκία, μυθιστορία Σ τ ε 
φάνου Ξένου, μ ετ ά  προσθήκης τής 
Καταστροοή< τών  Γίννιτσάρων
τόμοι 2 ................................................... 4. —

Δ ρ ά μ α τ α  Ιίαρισίων, μυθ.στορία 11 ον -
σών δέ Τ ε ρ ά ϊ ........................................  2 .50

Δ ι η γ ή μ α τ α  δττο Λ ά μ π ρ ου  Έ ν υ ά λ η ·  · 3 50
» καί Μυθοπλασίίαι  δπό Δ.

Π α ν τ α ζ ή ..............................  1 .—
» ΰπί Γεωργίου Β αλαβάν η  — .50

Δ υ ο  Λίκνα, μυθιστορία Αιμυλίου Ρι-
σβούργ, τόμοι 4 ...................................  1.60

Δεκαήμερος  Βοκακίου, τόμοι  5 ·  · · · 3 50
Διδασ κ άλισ σα ,  μυθ.στορία Εύγενίου

Σ ύ η ........................................................  2.
Ε κοσιπενταετής " Ε λ λ η ν  Πλοίαρχος

ύπό Σιεφάνο^  Ξ έ ν ο ν ........................  — .80
Ε κ σ τ ρ α τ ε ί α  μ ? ς  εις τήν Σελν’,νην ύπό

Δ. Κ α λ α π ο θ ά χ η .............................. 1 .—
Κρυθρά Κηλίς, μυθιστορία Π ζύλου

Φ εβάλ  ..........................    1.50
Ερυθροί Προσωπιδοφόροι, μυθιστορία

ΙΙονσών δέ Τ εράϊ,  τόμοι 2 · · · ·  4 . —
Ερυθρόδερμοι, μυθιστορία Π. Δου -

πλ ε σί ...................................................  1. —
Ε ρυθρά  Διαθήκη, μ.θ .στορία Πονσών

δε Γεράϊ. τόμοι  4 ................  4 .—
Κΰρύαλος υπό Σπ. Π αγανέλλη ·  · · · 1.—
Εκατομμύρια  τοϋ Ί ω ρ ε μ ί α .  μυθιστο

ρία Αιμυλίου Ρισβούργ, τόμοι  3  5 .2 0
Ή  Κόρη τής  Μ αργαρίτας. μυθιστορία

Ξαβιέ  δέ Μοντεπέν, τόμοι 6 ·  · · · 7 .5 0
' ΙΙμερολόγιον ’ Απόρου Γνέου. μυθ σ τ ο 

ρία Ό κ τ α ΰ ίο υ  Φ εγιέ ...........  1.30
Ή  Παναγία τών Παρισίων, μυθιστο

ρία Βίκτορος Ο ΰ γκώ , μετάφρασις
I. Κ α ρ ισ σ ο ύ σ α ,  τόμοι 2 . 3 .30

ΙΙροΛ; τής Ελληνικής Έ π α ν α σ τ ά -  
σεως. μυθιστορία Στεφάνου Ξ έ  ου, 
τόμοι 2 ...................................... 4 .—

Ή  Τέρψ ς τών Πείδων δπό Α ΐκατε
ρίνης Λ α σ κ α ρ ίδου ..............................

Ή  Ωραία ΙΙαρισιανή, μυθιστορία τής
Κ ομ ήσσης  Δ ά . ...................................

Ή  "Εκθετος τοϋ Ορφανοτροφείου τής 
Ά γ ι α ς  Μαρίας, δρ άμ α  II. Γ ιακο
μ έτ τη ,  είι. τράςεις  3 ........................

'II Φ ωνή τής Καρδιάς μου, λυρική 
συλλογή ύπό Δ η μ .  Γρ. Καμπού
ρογλου ...................................................

Ή  Βασ»ίλισσα τής Καλλονής και ή 
Πριγκίπισσα Σοφίο ,  έκ τοΰ γ α λ 
λικού ........................................................

Ιστορία τοϋ ‘ Ελληνικού "Εθνους υπό 
Κωνσταντίνου Παπαρρηγοπούλου
τόμοι 5 ...................................................

Ιστορ 'α  τής  'Ελληνικής Έ π α ν α ι τ ά -  
σεως υπό Σ π υ ρ ’δω· ος Τρικούπη
•τόμοι 4 ...................................................

Ι σ τ ο ρ ί α  τής  Έ λ λ ά δ ο ;  &πό Σπυριδ. 
Λ άμ π ρ ου  έκδιδομένη κ ατά  φυλ-
λά δ .α ,  τ ιμ ώμ ενα  έκαστον ..............

' Ιστορία  τής Ζακύνθου (ολόκληρος ή 
σειρά) ύπό ΙΙαναγιώτου Χ .ώ τ ο υ  . 

Ι σ τ ο ρ ί α  τής ‘ Ε λλάδο« ,  υπό Καρόλου 
Βαρθόλδη Μ ενδελσώ/ο ; ,  μ ε τ ά φ ρ α -
σις ’ Αγγέλου Β λ ά / ο υ ...................

' Ισ τ ορ ία  τ ή ς  'Ε λληνικής  Έ π α ν α σ τ ά -  
σεως 6πο Φ ΙΙουκεβίλ, μ ε τ »
πλείστων εΙκόνων..............................

Ι σ τ ο ρ ία  Γεωργίου Κ αστριώτου  τοΰ 
μετονομασθέντος Σκερδέμπεη · · 

' Ιστορία τής  Γαλλικής ’ Ε π α ν α στά -  
σεως δπέ Ι Ι λ ά τ ω /ο ;  Δ ρακούλη· · 

Ι σ τ ο ρ ία  τοϋ Μ εγάλου Ναπολέοντος
υπό Γ. Δ .  Λ α μ π 'σ η ........................

Ιστορ 'α  τοϋ Γαλλογερμανικοϋ Πολέ 
μου ( 1 8 7 0 — 1871 μετάεΐκόνοιν 

Ιστορία τής  Μ εγάλη ;  Βρετταν ας ΰπό
Γ .  Δ .  Λ αμπίση .  τόμοι  4 ..............

Ι σ τ ο ρ ία  τής Γυναικός ΰπό Καλλιρόης 
Παρρέν, έκδιδομένη /.ατο φυλ λά 
δια, τ ιμώμενα έκαστον...................
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