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ΑΙ συνίοομαί άποστέλλονται γραμ­
ματοσήμων καί χαρτονομισμάτων παντός 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων έλληνικών δα ·  
νιίοιν και τραπιζών, συναλλαγμάτων, κτλ.

:α β ι ε  δ ε  μ ο ν τ ε π ε ν

Μ Α Ρ Ι Α  Α Α Γ Κ Α Ρ Δ
Τέταρτον λεύγης, τό  πολύ, τής κομψής καί πολυτελούς 

Κατοικίας, έ'κειτο οικία, λίαν ταπεινού εξωτερικού, κατοικου- 
;.ένη ύπο τής χήρας γηραιού εϋγενούς, τής κομήσσης δε Μ ε- 
υνάρ καί τοϋ υιού της. Ή  οικία αϋτη , άλλω ς τε ωραία  καί 
καλώς ηΰτρεπισμένη, ήτο ά π λ ού στα τα  ο,τι έν ’Α γ γλ ία  κ α -

λοϋσιν έΰ τυλ ι ομέ νη ν  άγρο ιχ 'αν .
Ή  διαφορά, ήτις παρετηρεΐτο μ εταξύ  τών ούο γειτονικών 

κατοικιών, ένυπήρχεν είς τήν περιουσίαν τώ ν  κατόχων αυτών. 
Ό  κύριος οέ Βανδενές είχεν έτήσιον εισόδημα είκοσιπεντε χ ι­
λιάδας φράγκων. Η κόμησσα Μεϋνάρ ήτο π τω χ ή .

’Π κύριος δέ Βανδενές είχε μονογενή θαγατέρα . Ό  Π αύ ­
λο;, ο μονογενής υιός τής κυρίας δέ Μεϋνάρ, ήτο κ α τά  πέντε 
ν, έξ έτη πρεσβύτερο; τής Μ αρίας. Στενή οίκειότης συνέδεε 
τά : δύο οίκογενείας. Οί γονείς έ'βλεπον άλλήλους κ α θ ’ έκάστην. 
Τ ά  παιδία ήσαν σχεδόν πάντοτε ομοϋ. ’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον 
ΐπήλθεν ό,τι οί γονείς ώφειλον νά προιδωσιν, έάν έγνώριζον 

κάλ.λιστα τήν πείραν τοϋ κοσμου.
Κ α θ ’ όσον ό Π αύλος καί ή Μ αρία ήλικιοϋντο, ή άγάπ η , 

ήν έκάτερος ήσθάνετο διά τόν άλλον, μετήλλασε φύσιν. Συν 
τή ηλικία, ή άδελφική φιλία έλάμβανε χαρακ τή ρα  σφοδρο- 
τάτου έρωτος.

Π ρώ τη  ή κυρία δέ Maiivip τό  παρετήρησεν. Ή θελησε νά 
άπομακρϋνη τόν υιόν της. Ά λ λ ’ ήτο ήδη πολύ άργά. Έ νε- 
Τΐστευθη το πάν είς τόν κύριον δέ Βανδενές. Οΰτος έτρεφε δια 
τήν θυγατέρα του λαμ π ρά συνοικεσίου σχέδια ,άτινα ή τε περι­
ουσία του καί ή καλλονή τής Μ αρίας καθίστων π ραγμ ατοπ οι­
ήσιμα. Έ δ ω κ ε  νά έννοήση είς τήν κυρίαν δέ Μεϋνάρ, οτι γ ά ­

μο; μεταξύ του Παύλου και τής Μ αρίας ήτο άδύνατον ονει­
ροπόλημα.

Ό  Π αύλος ούδαμώς άπηλπίσθη, καί ώρκίσθη νά κ ατορ - 
θώση νά κάμψη τήν άπόφασιν τοϋ κυρίου δέ Βανδενές" ώρκί­
σθη δέ νά κ ατακ τή ση  εν όλιγίστω  χρόνω λαμπράν θέσιν. Ά ν ε - 
χώρητεν εί; ΙΙαρισίους, έμελετησεν, εδωκε λαμ πράς εξετάσεις,

καί είσήλθεν εί; τήν στρατιω τκ ήν  σχολήν. Ό τα ν  ή μήτηρ 
του άπεβίωσεν, ήτο είκοσιδιετή; καί ύπολοχαγός. Έπανήλθεν 
είς Προβηγκίαν καί έζήτησεν έπισήμως παρά τοϋ κυρίου δέ 
Βανδενές τήν χεϊρα τ ή ;  θυγατρό; του.

Ό  κύριος δέ Βανδενές τ ώ  τήν ήρνήθη διά τρόπου μή παρέ- 

χοντο; πλέον ούδεμίαν ελπίδα.
Τ ότε ώπλίσθη ύπό θάρρους, έπώλησε, μέ τήν τιμήν ήν τ ώ  

έ'δωκαν. τ ά  όλίγα κ τ ή μ α τ α , άτινα ή μήτηρ του κατεϊχεν έν 
Π ροβηγκία καί άπεφάσισε νά. μή έπανέλθη ποτέ είς τήν επ ά ­
ρατον έκείνην γήν, ένθα άφινε τήν καρδίαν του.

Ή  Α φ ρική  προσέφερε λαμπρόν μέλλον δόξη ;, άλ λ ά  καί 
πλήρες κινδύνων. Ά λ λ ω ς  τε, καθώς τό ήκούσαμεν λεγόμενον 
ύ π ’ αυτού τού Ιδιου, ο Π αύλος έπεθύμει ν ’ άποθάνη. *Ανε- 
χώρησε λοιπόν είς τήν Α φ ρικήν.

Έ κεϊ διήλθε πλεϊστα έτη, χωρίς νά διατηρήση σχέσεις με 
τήν Γαλλίαν . Διαρκοϋντος τοϋ χρόνου τούτου, ούδέποτε ήκου­
σεν, ούτε μ ά λ ισ τα  δ ι ’ άορίστου καί πλαγίου τρόπου, νά όμι- 
λήσω σι περί τών Βανδενές. Έ πανείλημμένως έκαμεν άξιο - 
θα ύ μ α στα  έργα. Π λειστάκις διέπρεψε διά πράξεις άνηκούστου 
εύτολμίας καί θρασύτητος. Τό δνομά του έ'λαμψε συχνάκις 
άνωθεν τών ήρωϊκωτέρων ήμερησίων δια τα γώ ν , ταχ έω ς δέ καί 

προύβιβάσθη. Μ ετά απουσίαν πλέον τών πέντε έτών, έπανήλ­
θεν είς ΙΙαρισίους, λοχαγός, ώ ;  τό γνωρίζομεν, καί ά ξ ιω μ α τ ι- 
κό; τ ή ; Α εγεώνο; τ ή ;  τ ιμ ή ;.

Κ α τ ά  τήν μακράν ά —ουσίαν του ή Μ αρία ύπανδρεύθη. Έ ν - 
δίδουσα εί; τ ά ;  επιμόνου; παρακλήσεις τοϋ π ατρό ; τ η ; ,  ή ά ­
τυ χ ή ; νεάνις ύπανδρεύθη τόν μαρκήσιον δε Λ α γκ άρδ , έντιμον 
άνδρα, πλούσιον καί εύγενή, άλλά  πρεσβυτερον αύ τή ; κ α τά  
εικοσάδα τινά έτών.

Γινώσκοαεν ήδη π ώ ; καί εί; ποια ; περιστάσεις οί δύο νέοι 
εύρέθησαν αντιμέτωποι. Ό τ α ν ,  άφου έψιθυρισε :

—  zlsv πριπί ΐ  π λ ίο ν  να ΐ π α ν ί δ ω μ ε ν  ! —  ή Μ α­
ρία δέ Λ α γκ άρδ  έχάθη άπό τών οφθαλμών του Π αύλου, π α ­



ράδοξόν τι καί τρομερόν, ώ ;  κακόν δνειρον, διήλθεν έν τ ώ  νώ 
τού νεανίου. Την έπανεΐδε'ν, έκείνην, ήν τοσοϋτον ήγάπησε ! ! ! 
Τ ώ  έφάνη ώς οπ τασία  έν τεταραγμ ένω  ΰπ νω ... *Ω ! μ ά λ ισ τα , 
ήτο οπ τα σ ία  ! ! ! Ή  Μ αρία ! ή άγνή καί σώφρων Μ αρία , έν 
τ ώ  μέσω  τοϋ άπεράντου έκείνου οργίου, έν τ ώ  μέσω  τοϋ τό - 
που έκείνου της ακολασίας, δν καλοϋσι χορόν τοϋ Μ ελοδρά­
μ ατος ! Ή  Μ αρία μόνη καί οίονεί έγκαταλελειμμενη ! Ή  
Μ αρία άφίνουσα αύτόν άποτόμ ω ς κοί ένώ άνεχώρει τ ώ  έ'λεγεν 
αιώνιον χαΐρι  ! ! ! 7Η το, αληθώς, άπίστευτον ! Έκείνη ήτο ! 
Σ /εδ ό ν  άμ φέβαλλε. Ν ά  ήπατήθη  άρά γε ύπό παραδόξου καί 

τυχαίας όμοιότητος τής φωνής καί τοϋ α ν α σ τή μ α τος ; Ά λ λ α ,  
τό  ονομά του προφερθεν ύπό τής νεαρας γυναικός, έάν δεν ήτο 

έκείνη, τίς λοιπόν θά τό έγνώριζε ;
Τ ότε, ό Π αύλος, έχ άνετο είς ώκεανον μ αταίω ν  εικασιών- 

’Έ πλεεν ώς άπελπις μ εταξύ  τών πικρών κυμάτων τής άμφι 
βολίας καί τής άβεβαιότητος. ’Λνεζήτει, καί όσον περισσότε- 
τερον άνεζήτει, τοσοϋτον άπεμακρύνετο τής άληθείας. Ύπε- 
φερε πικρώς, άλλω ς τε, καί θά έννοήσωσι την βάσανόν του 
όσοι μ ετά  μακρόν καί λυπηρόν έρωτα , κ α θ ’ ήν στιγμήν 

ή πληγωμένη καρδία αρχίζει νά αίμ άσση  όλιγώτερον καί νά 
κλείη τά ς  ούλάς της, έπαναβλέπουσιν έξ άπροόπτου έκείνην 
ήν ήγάπησαν καί αισθάνονται νά έξεγείρηται ταύτοχρόνως ή 
φλόξ αύτών καί ή βάσανός τω ν.

Ό τ α ν  ή Μ αρία εφθασεν είς τό μέγαρον, εύρε τήν κυρίαν 
δέ Σερνύ λίαν άνήσυχον. Μόλις είχεν άφιχθή. ό δέ σύζυγός 
τ η : ,  ήτις τήν έπανέφερεν, έπέστοεψε ταχέω ς είς τό  Μ ελό­
δραμα  διά νά άναζη τή ση  τήν νεαράν άπολεσθεΐσαν γυναίκα. 
Ή  Μ αρία ήτο ώ χ ρ οτάτη . λίαν συγκεκινημένη καί μό­

λις ήδύνατο νά σταθή όρθια καί νά όμιλήση. Ή  Έρρικετη 
άττέδωκε τήν ώ χ ρ ότη τα  ταύτην καί τήν συγκίνησιν, είς τήν 
φυσικωτάτην ταραχήν ήν ή άκουσία μόνωσίς της τή  πρού- 
ξένησεν. Ή ρώ τη σε  τήν φίλην της, ήτις άπεκρίθη ότι προσε- 
βλήθη έν τ ώ  πλήθει, ότι άγνωστός τις γενναίως άνέλαβε τήν 
ύπεράσπισίν της, καί, δτι έπί τ ή  παρακλήσει τη ς , ό αύτός ε­
κείνος άγνω στος τή  εύρεν άμ αξαν . Κ αθώς βλέπετε, ήτο ή 
καθαρά αλήθεια, έκτός λεπτομερείας τινός. Ά λ λ ’ ή λεπ το­

μέρεια έκείνη ήτο λίαν ουσιώδης.
Ό  κ. δέ Σερνύ έπανήλθε μ ετά  μίαν ώραν καί πάντες κ α - 

τεκλίθησαν. Ε ννοείται, ότι ή Μ αρία δέν έκοιμήθη ποσώς τήν 

νύκτα έκείνην.
Έ π ί τινας ήμέρας, ή Έ ρρικετη, φιλόγελως καί λίαν ζ ω ­

ηρά, ώς γιγνώσκομεν,ήθελησε ν ’άστειευθή διά τά ς  περιπετείας 
τοϋ άτυχούς έκείνου χορού. Ά λ λ ’ έπειδή είς έκαστον ύπαι- 
νιγμόν ή κυρία δέ Λ αγκ άρδ ώχρία έκ νέου καί έφαίνετο ώς 
ύποφέρουσα, δέν έγένετο πλέον λόγος περί αύτού.

Ό  κ. δέ Λ α γκ άρδ  έπανήλθεν είς Ιίαρισίους. Εύρε τήν σύ­
ζυγόν του όλίγον μεταβεβλημένην. Κ α ί, μέ το πνεύμα έκεΐνο 
όπερ έν τοιαύταις περιστάσεσι χαρακτηρίζει τους συζύγους, 
τλ, έμέμφθη γελών διότι κατεχράσθη τών ήδονών τώ ν  άπ ο- 
κρέω. Ή  Μ αρία τόν άφ'ήκε νά λέγη.

Ή  π ρώ τη  σκέψις τού Π αύλου, μ ετά τ ά  συ μ βάντα  άπερ 
διηγήθημεν είς τά ς  προηγουμένας σελίδας, ύπήρξε τό  νά 
προσπαθήση παντί σθένει νά μάθη τί έγένετο ή δεσποινίς δέ 
Βανδενές άπό τοϋ χωρισμού τω ν , καί διά νά τήν έπαν 

Ά λ λ ά ,  κάλλιον σκεπτόμενος. είπε κ α θ ’ έαυτόν :
—  Πρός τί τ ά χ α  ; έάν έκείνη ήτο (καί δέν δύναμαι ν ’ 

α μ φ ιβά λ λ ω  περί αύτοϋ) ήν συνήντησα είς τόν χ_ορον τοϋ Μ ε-

λαδράμ ατος , μήπως δέν ύπήρξε άνίλεως ; Μ ήπως δέν μοί είπε 
ψυχρώς οτι δεν ώφειλεν πλέον νά τήν έπανίδω ; Ή  καρδία 

της άναμφιβόλως μετεβλήθη,βεβαίω ς δέν μέ ά γ α π α  πλέον ή, 
ίσως νέαι περιστάσεις άνθίστανται είς τόν γάμον μας. Οπιος 
π ο τ ’άν ή, τό νά τήν άν α ζη τή σω  τώ ρ α , νά τήν έπχνεύρω, νά 
τήν έπανίδω, είναι τό αύτό ώσεί νά έπεζήτουν νέας θλίψεις, 
θλίψεις άδιακόπως άναγεννωμένας'κάλλιον άξιζει νά προσπα­
θήσω νά τήν λησμονήσω !

Ό  ΓΙαϋλος δέ Μεϋνάρ είχε φλογέράν καί ίσως λίαν έξημ - 
μένην κεφαλήν, ά λ λ ’ είχε γενναίαν καρδίαν. πλήρη άφοσκό- 
σεω ς... Κ αί φρονοϋμεν ότι ή άφοσίωσις είναι ή ώ ρα ιοτάτη  
άρετή έξ όσων άκμάζουσιν έπί τής γής.

Ό  Π αύλος ούδέποτε (ζηαε,  κ α τά  τήν έννοιαν ήν ή γλώσσα 
τοϋ κόσμου άποδίδει είς τήν λέξιν ταύτην . ΤΙ Μ αρία δέ Βαν­
δενές ήτο ή π ρώ τη , ή μόνη γυνή ήν ήγάπησεν. Ή γνόει απο­
λύτως τήν ζωήν έκείνην τών εύκολων έρώτων ήτις πληροί 
έτη τινά τής νεότητος, τ ά  ώραιότερα καί δροσερότερα, καί 
ήτις κάμνει νά άμφιβάλλω σι συχνάκις περί τής πραγμ ατι- 
κοτητος τού άγνοϋ καί άληθοϋς έρωτος καθώς έπί τέλους τό 
σόφισμα κάμνει τούς σκεπτικούς φιλοσόφους. Διετήρησε τάς 

γλυκείας καί άγιας έκείνας πεποιθήσεις τής καρδίας, τ ά ς  ό­
ποιας σχεδόν πάντοτε χάνουσι σήμερον πρό τής εικοσαετίας. 
Τ ά  ποιητικά έκεΐνα όνειρα άτινα  μας δεικνύουσι τό  Μέλλον 
μας άλυσσοδεμένον μέ τήν ζωήν γυναικός τίνος δέν είχον εί- 
σέτι φύγει άπό τής ψυχής του. Έθεώρει λοιπόν άληθώς τήν 

ϋπαρξίν του συντριβεΐσαν ύπό τοϋ άνωφελούς έρωτός του. 
Έ π α σ χ εν , ά λ λ ’ είς ούοένα έξεμυστηρεύετο τίποτε.

Μ ετά  δεκαπενθήμερον περίπου άπό τής νυκτός τοϋ χορού 
τοϋ Μ ελοδράματος, ό Π αύλος περιεπάτει έπί τοϋ βουλεβάρτου 
Μ ονμάρτρης. Έ β ά δ ιζε  βραδέως, μέ τούς οφθαλμούς χ α μ η ­
λωμένους, βεβυθισμένος είς σκεψεις καί είς άναμνήσεις, οτε 
αίφνης άνεσκίρτησε. Χειρ τις, τεθεΐσα έξ άπροόπτου έπί τον 
ώμου του, τόν άπέσπασε τών όνειροπολήσεών του.

Έ σ τρ ά φ η  καί είδε πλησίον του άνίρα  τεσσαράκονταπεντε 
έως τεσσαράκοντα  εξ έτών, ύψηλοϋ άναστήμ ατος καί οψεως 
στρατιω τικής, φοροϋντα στενήν κυανήν επιγονατίδα, κομβω- 
μένην άχρι τοϋ λαιμού καί κεκοσμημένην,ώς καί ή τοϋΠ αύ- 
λου, μέ τό σήμ α τού αξιω ματικού .

Τό πρόσωπον τούτο τ ώ  έτεινε τήν χεϊρα κραυγάζον :
—  Ά  διάτανε ! άκριβέ αου Μεϋνάρ, χαίρω  πολύ ποϋ σε 

βλέπω .
—  Ό  κύριος δέ Λ αγκ άρδ ! ό π αλαιός συνταγ-ματάρχτ·,; 

μου ! άπεκρίθη ό ΙΙαϋλος μ ετά  χαροποιας έκπλήξεως θλίβω» 
έγκαρδίως τήν χεϊρα ήν έκεΐνος τ ώ  έτεινε.

—  Μ ά τήν πίστιν μου, ναί, έγώ ό ίδιος, πάντοτε ρωμα­
λέος καί πάντοτε καλώς έχων, καθώς βλέπεις, καίτοι γηρά- 
σας όλίγον.

—  Κ ατοικείτε είς Ιίαρισίους. συ ντα γμ ατάρχ α  ;
—  ’Ό χ ι ,ά φ ’ότου άπεστρατεύθην κατοικώ  είς τ ά  κτήματά 

μου, καί μόνον έρχομαι είς Ιίαρισίους ότε διαβαίνω  ά π ’ εδώ. 
Κ αί σύ ;

—  Έ γ ώ , έ'λαβον άδειαν άπουσίας δ ι ’ έξ μήνας.
—  Μ ά τούς διαβόλους όλους,διόλου δέν ή λπ ιζα  νά σέ εύρω 

έ°ώ  ! Έ λ α  λοιπόν μ αζί μου νά πίωμεν άψίνθιον είς tc5 
Τορτώνη, καί νά συνομιλήσωμεν.

Ό  ΙΙαϋλος ήκολούθησε τόν μαρκήσιον.
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—  ’Ά ς  ίδωυ.εν,ήρώτησεν ό τελευταίο; ούτο; ένώ έδοκίμαζε 
γ μ α  έπιτηδείω ; συγκεκραμένον μ ετά  π επ η γότο ; ΰ δατο ; καί

πρασίνου αψινθίου, ας ίδωμεν, άγ α π η τέ  p.ot, τί έγεινε; ά φ ’ο- 
ϊ·8υ άφήκα το ώραΐον έκεΐνο σύνταγμ α τών σπαίδων ί'. ’ οπερ 

τοσοϋτον δικαίω ; ύπερηφανευόμην :...
—  Έ α ε ν α  είς ’Αφρικήν.
—  "Ενθα, άνευ ούδεμιά; άμ φ ιβολία ;, έξηκολούθησε; νά 

διχκρίνησαι καθώς καί κ α τά  τό  παρελθόν. Ως προ; αυτο εί- 

γ · ;  συνήθειας λίαν έρριζω μένα ;...
—  Έ π ρ α ξ α  ο ,τι ήδυνάμην, συ ντα γμ ατάρχ α .
—  Κ α ί, μοί φαίνεται, οτι τώ ρα  είσαι λοχαγός.
—  Ν α ί, σ υ ντα γμ ατάρχ α .
—  ΕΙς τήν ήλικίαν σου είναι λαμπρόν, τό ανοικτόν πρό 

σοϋ σ τα δη ν  είναι λαμπρόν,και το μέλλον σου μεγαλόπρεπες..·
Ό  μαρκήσιο; διεκόπη έπί δευτερόλεπτον. Έ θεώρησε τόν 

Παύλον μ ετά  προσοχή;, καί είτα προσέθηκεν :
—  Ά λ λ ά ,  άγαπ η τέ  μοι φίλε. δέν ά π κ τώ μ α ι, είσαι ώ -  

γ ρ ό ;, μ ελαγχολικό;, συνν ου;, φαίνεσαι νά εχη; κ 7 υ. ν. ί α ν 

λύ π η ν ...
—  Ά λ λ ’ οχι, συ ντα γμ ατάρχ η , όχι, σ ά ; βεβα ιώ , υπέλα- 

βεν ο ΓΙαϋλο; μειδιών διά βεβιασμενου ολίγου μ ειοιάματο;.

—  Έ λ α ,  ελα  ! άνέκραξεν 6 κ. οέ Λ α γκ άρδ, δέν μέ γελούν 
μέ τέτοια έμέ, βλέπει; γνωρίζω  τόν κόσμον ! Δέν σοί ζη τ ώ  
τ ά  μυστικά σου, άκριβέ μου Μεϋνάρ, άλλ ά  θά μοι επιτρ·- 
ψη; νά σοί υπενθυμίσω, ότι ες όλων tgjv α ξιω μ ατικ ώ ν  τοϋ 
συντάγμ ατος μου, σύ ήσο διά τόν όποιον έδείκνυον περισσότε­
ρα.'/ συμπ άθειαν  ώ ;  π α λ α ιό ; λοιπον φίλο;  σε έρωτώ  εαν ού- 
ναμαι νά σοί φανώ χρήσιμο; κ α τά  τ ι . ..  Χ ρεία ; παρουσια- 
σθείση; σέ π αρακ αλώ  νά μέ διάθεση; ό π ω ; θ ελη ;...

—  Β α θέω ; συγκινοϋμαι διά τήν καλοσύνην σ α ;. συνταγμα- 
τ ά ο /α ,  άπεκρίθη ό Π αϋλο; μ ε τ ’ άληθοϋ; συγκινήσεω;. Ά λ λ ά  
σ ά ;  βεβα ώ , ότι αί είκασίαι σ α ; δέν εχουσι βάσιν. Δέν έχω 
ούτε θλιψιν, ούτε' οίανδήποτε άλλην μέριμναν.

—  Έ σ τ ω ,  ά ;  μή όμίλώμεν πλέον περί αύτοϋ, καί έν τού­

τ ο ι ; .. .
—  Έ ν  τούτοι;, σ υ ντα γμ ατάρχ α  ;
—  Θ ά  έστοιχημάτιζον ότι μαντεύω ό,τι σέ ένασχολέΐ...

—  Ά  ! όχι δ ά ! ! !
—  Ε π ιθυ μ εί; νά σοί τό είπω ;
—  ’Ο μολογώ  ότι είμαι περίεργο;...
—  Λοιπόν ! α γ α π ά ;.
—  Ά γ α π ώ , έγώ ! είπε ζω η ρ ώ ; ό Π αϋλο;.
—  Ν α ί, α γ α π ά ;,  καί, στάσου , νά ποϋ έρυθριά; σάν κορί­

τσι ! Δέν πειράζει, άγαπ η τέ μου.
—  Λοιπόν ! ναί, σ υ ντα γμ ατάρχ α , έψιθύρισεν ο κύριο; δέ 

Μεϋνάρ, ένδίδων έπί τέλου; εί; φυσικωτάτην ανάγκην διαχύ- 

σεω ;. Ά γ α π ώ  καί είμαι δυστυχή; !

—  Κ αί διατί, διάτανε ; . . .  Μ ή π ω ; κ α τ ά  τύχην έχουν τήν 
μωρίαν νή μή σέ άγαποϋν ;.. .

—  Μέ ήγάπησε, συ ντα γμ ατάρχ α , το πιστεύω τούλάχι­
στον, άλλ ά  δέν μ ’ ά γ α π α  πλέον !

—  Κουρουφέςαλα ίθυμώ μ ατα  καί παιδαριώδη π ρ ά γ μ α τα  
τών νέων ! θά σ ’ έξαναγαπ ήση , φίλε μου, ίσο βέβαιος· θά σέ 
άγαπ ή ση , θά σέ λατρεύση, θά σέ είδωλολατρεύση πλέον 
π αρά  ποτέ, έγώ σέ τό λέγω , καί δύνασαι νά μέ πιστεύ- 
ση ;, γνωρίζω τόν κόσμον καί προ πάντων τ ά ;  γυναίκα;.

’Ώ  ! τ ά ;  γυναίκα;, τ ά ;  γνωρίζω  ώσάν νά τ ά ;  έκαμα έγώ ! 
Ά  ! αλήθεια, άφοϋ ήλθεν ή ομιλία περί γυναικών, σοί γνω ­
στοποιώ  οτι ένυμφεύθην.

—  Πρό πόσου καιροϋ, συ ντα γμ α τά ρχ α  ;
—  IIρο δύο έτών
—  Κ αί ή κυρία δέ Λ α γκ άρδ  εύρίσκεται είς ΙΙαρισίους τώ ρ α :
—  Μ αί, θά σέ παρουσιάσω είς α ύ τ ή ν  είναι χαριεστάτη  

καί θά σοϋ άρέση πολύ. Είκοσιδιετή;, μέ λαμπράν κόμην, 
μέ μαϋρα ’μ άτια  καί μ εγά λα  τόσον, καί πολύ γλυκειά κ α- 
θώ ; καί άφοσιωμένη· είναι ώ ρα ιοτάτη  καί άγγελος ά ρ ετή ;... 
Εύρήκα τό πουλί εί; τήν φω ληά, άκριβέ μου ΙΙαϋλε, όπ ω ; 
λέγουν.

—  Δεχθήτε όλα τ ά  συγχαρητήριά μου, συ ντα γμ ατάρχ α .
—  Σοϋ χρειάζεται μία σύζυγο; καί θά σοϋ τήν εϋρωμεν, 

ή κυρία Λ αγκ άρδ καί έγώ, όταν τελειώσης μέ τού ; δυστυχεί; 
έρω τα ;, οί όποιοι σέ σκοτίζουν αύτήν τήν ώραν.

Ο Π αύλο; ύπεκλίθη χω ρί; νά άποκρίθή. Ό  κύριο; δέ Λ α γ - 
κά έξέβαλε τό  ώρολόγιόν του.

—  Διάβολε ! πέντε καί μισή κ ι ’ όλ α ; ! είπε, πρέπει νά σέ 
α φ η σ ω ... Λυριον θά δειπνήσωμεν μ α ζ ί...

—  Ά λ λ ά ,  σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ α ...
—  U ! ουτε απάντησιν, το α π α ιτώ . Θ ά γευματίσων.εν 

μέ τήν κυρίαν δέ Λ α γκ άρδ. Κ αί έπειδή ή σύζυγό; μου δέν 
έχει έν ΙΙαρισίοι; κατοικίαν καί φιλοξενείται ύπό μ ιά ; φίλη; 
τ η ;, σέ προσκαλώ εί; τό ξενοδοχρΐον. Αύριον εί; τ ά ;  εξ άκρι- 
β ώ ; ει; του ; ou B·* είτ,εθα σύμφωνοι, δέν 
είν ’ έτσι ;

—  Ν αί, συ ντα γμ α τά ρχ α , άφοϋ έχετε τήν καλοσύνην νά 
έπιμένετε.

—  Εσο ακριβή ;. Θ ά  ίοη ; τήν γυναίκα μου καί σοί τό
έπ α ναλ αμ βάνω , θά θελχθή;.

■

Β ’

"Ο.το ό  σύζυγος Οέλεο ό  © ι ό ς  τό  θέλει.

Τήν έπαύριον, τήν προσδιωρισμένην ώραν, ό Π αϋλο; μ ετέ- 
βαινεν εί; τού ; ’ ί ί π α ρ ^ ώ τ α ^ -  ’ Λ υελφ ού^ ,  ένθα ό κύριο; καί 
ή κυρία Λ αγκ άρδ είχον προηγηθή αύτοϋ. Τόν ώδήγησαν εί; 
το  ύπο τοϋ Μαρκησίου ένωκιασθεν δω αάτιον .

Κ α θ ’ ήν στιγμήν είσήλθεν, ή Μ αρία μ όλι; ειχεν έκβάλει 
I τό  λαχούριόν τ η ;  καί τόν πίλον τ η ;,  καί, τ ά  ν ώ τα  εχουσα 

έστραμμένα εί; τήν θύραν, ηύτρέπιζεν έμπροσθεν κατόπτρου 
του ; μακρού; βοστρύχου; τώ ν  μαλλιών τ η ;. Έ στρά φ η  εί; τόν 
κρότον, όν προύξένησεν ό Π αϋ λο ;.

Ό τ α ν  τήν είδεν ό Π αϋ λο;, ολίγου δείν νά ρήξη κραυγήν. 
Έ ν  τούτοι; έκρατήθη. ά λ λ ’ έγένετο πελιδνό;, ένώ φλογερά 
Ιρυθρότη; έπεχύθη εί; τ ά ;  παρειά ; τ ή ; νεαρά; γυναικό;. Φυ- 
σικ ώ ;, ό κύριο; δέ Λ αγκ άρδ ούδέν παρετήρη-ε. Παρουσίασε 
τού ; δύο νέου; πρό; άλλήλου ;. Ή  Μ αρία καί ό Π αϋλο; έχαι- 
ρετίσθησαν μ ετά  ψυχρά; εύγενεί·»; καί έφάνησαν "-ι ούδαμώ ; 

έγνωρίζοντο.
Ά π ό  τ  ή ; σ τ ιγ μ ή ; έκείνη; ήσαν ήδη - 

χοι, είχον κοινόν μαστικόν.

— Α κ ρ ιβ ή  μου φίλη, είπεν ό κύριο; δέ Λ αγκάρδ 
σύζυγόν του, άφοϋ αί πρώται οι?τυπώ σει; τ ή ;  σννομιλ



τριμέναι καί άσήμχντοι, αντηλλάγη σχ ν, βλέπεις τόν άτυχη 
χύτον νέον, έχει τό ύφος πολύ λυπημένον κχί λίχν μ ελχγχο- 
λικόν. Λέν γνωρίζεις διατί, έτσι οέν είναι ;

' —  Ο χι... άλη θώ ς... έψιθύρισεν ή νεαρά γυνή.
—  Δεν μαντεύεις διόλου ;

Ή  Μ αρία , ής ή συγκινησις έδιπλασιάζετο, έψίλλισεν ά - 
μυδρούς τινχς λόγους, άλλ.ά προφανώς άρνητικούς.

—  Λοιπόν ! θά σοί τό είπω, έξηκολούθησεν ό κ. όέ Λ α γ ­
κάρδ, κχί έπειόή είσαι γυνή, ή χίτίχ  τών θλίψεών του ζ ω ­
ηρώς θα σοί κινήση τήν περιέργειαν. Ό  Παύλος έρχται . . . 
Τον έξω μολόγησχ χθες κχί μοί τό ώμολόγησε. Ά λ λ ’ ύπε- 
σχέθην είς έμχυτόν νά τόν θερχπεύσω καί, έπειόή είς τάς θλί­

ψεις τού έοωτος έν μόνον, κ α τ ’ έμέ, ύπάρχει τό ιατρικόν,καί 
αύτό είναι ό γάμος, θά προσπαθήσωμεν, σύ καί έγώ, νά τ ώ  
εϋρωμεν μίαν γυναίκα... Έκείνη τήν όποιαν ά γ α π α  είναι πι­
θανώς κ αμ μ ία  άκαρδος καί άψυχος φιλάρεσκος οιότι διά νά 
μή λχτρεύη τον άνορεΐον αύτον Παύλον, σημαίνει οτι χύτο 
είνχι. Θ ά  τ ώ  εύρωμεν μίαν ώραίαν καί καλήν νέχν άξίζου- 

σαν έκατοντάκις κχλλίτερον καί ή όποίχ θά τ ώ  όώση μίχν 
πολύ καλήν προίκα, όπερ ποτέ οέν βλάπτει τίποτε,

Εύκόλως έννοεϊτχι όποια θά ήτο ή θέσις καί ή στενοχώρια 
τού Παύλου καί τής Μ αρίας ένώ ώμίλει ό κ. όέ Λ αγκ άρό.
Α λ λ ’ ό τελευταίος ούτος τοσούτον είχε θελχθή έκ τ η ς  ιδέας 

του, ώ στε ούδόλως προσεΐχεν είς τήν προφανή στενοχώριαν, 
τής γυναικός του καί τού φίλου του, καί κ α θ ’ όλην τήν διάρ­

κειαν τού γεύματος, όπερ καί μακρόν ύπήρξεν, έκατοντάκις 
έπχνήλθεν έπί τού σχεδίου αύτού τού γάμου ό ι ’όπερ ένδιεφέ- 
ρετο μ ετά  πχροδόξου εύχαριστήσεως.

—  Ή  σύζυγος τού Παύλου θά ήναι πλούσια, έ'λεγε μ ετά 
βεβαιότητος ώσεί νά έπρόκειτο περί πράγμ ατος όπερ συντό- 

μως έμελλε νά ίκτελεσθή. Ό  Παύλος θά παραιτηθή τής ύπη- 
ρεσίας καί θά άγοράση εν κ τή μ α  πολύ πλησίον τών κ τ η μ ά ­
των μας έν Π ικχρδία (καί ακριβώς είξεύρω εν όπεο πωλεΐτα^ 
πολύ ώραΐον, καί διά τίποτε σχεδόν). Θ ά  βλεπώμεθα κ α θ ’ έ­
κ ά στην, θά κυνηγώμεν μ αζί, θά όμιλώμεν περί τών έκστρα- 
τειών μας έν ’Αλγερία καί περί τών άρχαίων συστρατιω τώ ν 
μας τού συντάγμ ατος. Τ ά  παιδιά μας θά άνατραφώ σι μ αζί, 
κχί, μ ετά  εικοσάδα έτών, ό υιός μας θά νυμφευθή τήν κό­
ρην του. Διότι θά άποκτήσωμεν υιόν, έν ώραΐον παχύ ά γ ο - 

ράκι μέ φουσκωμένα μ άγου λ α . ’Έ τ σ ι  δέν είναι, Μ αρία ;
Κ α ί ό μαρκήσιος, εμψυχωθείς ύπό τών πολυαρίθμων π οτη - 

ρίων οίνου άτινα έπινε καί πρό πάντων ύπό τής ζωηρότητος 
μ εθ ’ ής έρητόρευεν, έφίλησε δίς τά ς  πχρειάς τής γυναικός τουι 
ήτις φρικωδώς ώχρίχσεν, ένώ οί οφθαλμοί τού Παύλου έπλη- 
ρούντο αΐματος.

Έ π ί τέλ ,ους τό γεύμα έτελείωσε. Τ ό  μακρόν τών δύο νέων 

μαρτύριον ε”ληξεν, ό δέ Π αύλος εύρέθη τέλος ελεύθερος, άφού 
ό κ. δέ Λ αγκ άρδ έ'λαβε π χ ρ ’ χύτού τήν θετικήν ύπόσχεσιν, 
ότι θά μετέβαινε νά τόν ίδη τήν επιούσαν, καί τήν μετεπι- 
ούσαν, ~ ".ο ς  κ α θ ’ έκαστη·'

.αν ό Π 7 ' ~ ” ,νε μόνος, ήδυνήθη τέλος νά συλλογι-
j Ί Ιγ ά π α  τήν Μ αρίαν πλέον παρά ποτέ. 

/. έπίσης. ούδόλως άμφέβαλλίν δτι τόν ή γαπ χ  
άλλοτε. Γην έπανεύρισκεν ά λ λ ’ ύπχνδρευμένην μέ άρ- 
φίλον του, ό δέ φίλος αύτός, τυφλός καί εύπιστος, τ ώ  
τά ς  πύλας τ^\ ι^ίκου του.

—  Δέν θά τήν έπανίδω πλέον ! δέν δύναμαι πλέον ! δέν 
ούναμαι πλέον νά τήν έπανίδω ! έλεγε κ α θ ’ έαυτόν ό i I αυ­
λός μέ ώραΐον κίνημα ίπποτικής γενναιότητος. Ν ά προίώ σω  

τήν ειλικρινή καί αδολον φιλίον τού κ. Λ αγκ άρδ θά ήτο πρα- 
ξις άνανδρου καί άκαρδου άνδρός ! . . . Θ ά  αναχωρήσω  ! Θ ά 
άπομακρυνθώ διά παντός !

Ά λ λ ά ,  φεύ ! ή άπόφασις αΰτη ήτο ώ ρα ιοτάτη , δι ’ ο καί 
άνεκτέλεστος. Μ ετά τινα στιγμήν, ό Παύλος εύρεν είς τόν 
νουν του καί είς τήν καρδίαν του επιχειρήματα διά νά τήν 
κ α τα β α λ η .

—  Κ αί διατί νά φύγω ; έλεγε κ α θ ’ έαυτόν φερόμενος σχε- 
δόν ώς άνήρ δστις θέλ.ων νά αύτοκτονήση καί αισθανόμενος νά. 
λιπόψυχη κ α τά  τήν άπχισίχν στιγμήν, λέγει κ α θ ’ έαυτόν 
οτι ή αυτοκτονία είναι άνχνδρία καί ότι περισσότερον θάρρος 
χρειάζεται διά νά ζήση. Δ ια τ ί νά φύγω ; ’Έ χ ω  λοιπόν πολνύ 
ολίγην δύναμιν ψυχής, κράτος έ π ’ έμαυτού, ώ στε δέν δύνα­
μαι, χωρίς να προδώσω τον φίλον μου, νά έπανίδω είσέτι τήν 
γυναίκα ήν ά γ α π ώ ...  ήν ά γ α π ώ  σιγηλώς, διά σεβαστού καί 
άγνού έρωτος ; Δ ια τ ί νά στερήσω έμαυτόν αύτής τής άθώ ας, 
αύτής τής έσχάτης εύτυχίας !

Κ αί,τήν  επαύριον.μετέβη είς τήν οικίαν τού κ.όέ Λ αγκάρδ.
Ό  κ. μαρκήσιος δέ Λ α γκ άρδ  φαίνεται ήμΐν τύπος τών 

εύγενών τής βασιλείας Λουδοβίκου I Δ ' , δήλα δή επαρχιώτης 
εύγενής. Τό άν ά στη μ α  αύτού ήτο ύψηλόν, τό στήθος εύρύ, 
τό πρόσωπον του ώρχΐον καί ύπερήφανον, άλλ ά  στεοούμενον 
όλίγον τής έκφράσεως εκείνης ήτις είναι άκτινοβόλημα τής 
νοημοσύνης. Νέος έ'τι άμφεταλαντεύθη μ εταξύ  διαφόρων σ τ α ­
δίων καί αίφνης άπεφάσισε να άκολουθήση το στρατιωτικόν 
επάγγελμα, όπερ ήμέράν Ttvi άπεστράφη καί έ'κτοτε π χρη - 
τήθη πάσης ενεργητικής ένασχολήσεως ΐνα διάγη βίον πυρ­

γοδεσπότου.

Ινατεϊχεν έν Π ικχρδία μεγαλοπρεπή πύργον, ένθα ποοσε- 
κάλει πολλούς είς γεύ μ ατα  καί έδέχετο τάς  επισκέψεις όλων 
τών έπαρχιωτών εύγενών, έτίμα δέ τον πύργον μ ε τ ’ έντελ.ούς 

εύγενούς τρόπου όστις έγένετο όνομαστός. Ή τ ο  δεςιώ τατος 
ίππεύς, περίφημος θηρευτής κχί φίλος τού ποτού. Ο χ α ρ α - 
κτήρ του ήτο ειλικρινής καί άδολος, άλλ,’ ουδόλως ενθουσιώ­
δης καί ρωμχντικός. Ί Ιγ ά π α  τήν έξοχήν άποκλειστικώς καί 
περισσότερον άπό τι άλλ.ο.

Έ κεΐ, περικυκλωμένος ύπό τών κυνών αύτού, τώ ν  ίππων 
του καί τών κυνηγέ τών του, έν μέσω τών ύπηρετών του καί 
τών ενοικιαστών τών ύποστατικών του καί τώ ν  ύ π ’ χυτού φι- 
λ.οξενουμένων καί ούς μεγαλοπρεπώς περιεποιεϊτο, έθεωρεΐτο 
ώς μέγας άρχων καί διήγε ζωήν ήσυχον καί πολυτελή, μεστός 
έκ τής ύλικής εκείνης εύτυχίας ήν έθεώρει άνωτέραν παντός 
άλ.λ.ου.

Έ ν  τούτοις. άπό δύο έτών ά φ ’ότου ένυμφεύθη ηναγκάσθη 
νά παραιτηθή συνηθειών του τινών καί ένίοτε νά άφίνη τά  
κ τή μ α τά  του όπως έ'λθη είς Ιίαρισίους. Έ γκ αρδίω ς όμως ά -  
πεοτρέφετο τόν κόσμον. Ά λ .λ ’ έπειδή ή σύζυγός του δέν ήδύ­
νατο νά όιέλ.θη τόν χειμώνα είς τήν έξοχήν, τήν συνώδευε 
καί τήν έγκαθίδρυεν είς τόν οίκον τής φίλης τής παιδικής ή - 
λικίας της, τής Έ ρρικέτης δέ Σερνύ.

[Έ πεται  συνέχε.α].
γ*Β.



ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΠΡΑΔΕΛ

Μ Τ Σ  Τ I Κ

' Κα\ πφοβεηά&ηβε να  τ ή ν  πνι ζ^ .

—  Κα'/.όν αύτό τό  όποιον κάρ-νετε, τή  είπεν εις το  οϋς, 

•περιγελάτε τήν θείαν [/.ου.
Ή  οέ Γούγκα. έκρυψε τό πρόσωπον όπισθεν τοϋ ριπιδίου 'ίν ’ 

ά π α ν τ ή σ η .
—  Α γ α π η τ ή  ρ.ου, άπήντησε ρ.έ τόνον φιλικόν,επιτρέψατε 

είς γοαϊαν ώς έρέ γυναίκα νά σας δώση αίαν συρ.βουλήν, ή 
όποίχ δύναται νά σκς χρησιρ.εύση πολλάκις είς τόν βίον σας. 
Κ άανετε κακήν υπηρεσίαν είς ί/.εΐνον, τόν όποιον ζητείτε νά 
ρ.ετκπείσετε, διότι κ α τά  πρώτον δέν επιτυγχάνετε, καί δεύ­
τερον τόν έλυπεϊτε καί έπί τ έλ ο " ' επισύρετε τήν οργήν του 
Δ ια τ ί  θέλετε νά ποτίσω  διά πικρίας δύο εξαίρετους ανθρώ­

πους οί όποιοι απέναντι ύπερόχων αρετών, εν ρ.όνον έ'χουσιν 
έλαφρόν έλάττω ρ .α  ; Μ ήπως είνε κακούργηρα τό ότι έκολά- 
κευσα τήν ρονορανίαν των ! Τόσον ρ.ικρόν είνε αυτό καί τό ­
σον ές άλλου τούς εύχαριστεΐ !

—  Είσθε καλή , άνέκραξεν ή Βέοθα είλικρινώς.
—  Νορ,ίζετε ! άνταπήντησεν ή κυρία δέ Γούνκα *.α- 

τακ ώ ς ρ,ειδιάσασα, πιθανόν νά πλανχσθε
κακή, κ άκιστη , ρ ετά  τής διαφοράς ρ.όνον ότι . 
έρχεται είς τόν νοϋν νά π ρ ά ξω  κακόν, όταν δέν εχω ο 
φέρον ...

Ή  Βέρθα τήν παρετήρησε ρ .ετ ’ έκπλήξεως.



27 8  Ε κ λ ε κ τ ά  Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α

—  θ ά  το ίδήτε αύτό κατόπιν είς τόν βίον σας, έξηκολού­
θησεν ή βαρωνίς, ήτις έφ ’ ά π α ξ  είπε τήν αλήθειαν.

Ε ίτα  ο ’ έπανέλαβεν ύψηλοφώνως περάνασα τόν διάλογον 
τούτον, οστις έγένετο χαμηλοφώ νω ς :

—  Τ ώ ρ α  άς άφήσωμεν, άν α γ α π ά τε , τήν κυρίαν Σ ιω δναί 
νά ήσυχάση καί ας οιακόψωμεν τήν μουσικήν. Αί γυναίκες 
είνε π άντοτε περίεργοι, έγώ είμαι ούο φοράς γυνή. Σήμερον 
τό πρωί ήκουσα νά γίνεται λόγος περί τών κινδύνων, τούς ό­
ποιους διέτρεξεν ό κύριος Λ αφρεσάνζ, θά ζη τή σ ω  οέ, έάν οέν 
κ αταχ ρώ μ αι της καλωσύνης σας, ν ’ άκούσω λεπτομερώς αύ- 

τούς· άρέσκομαι πολύ είς τά ς  περιπετείας.

’Επιθυμία, ήν έξέφραζεν ή κυρία οέ Γούγκα ήτο δ ιαταγή .
Ό  Λέων Λ αφρεσάνζ ήρχισε νά τήν έκτελή τοσούτω  μ ά λ ­

λον, οσω έπραττε τούτο προθύμως, μηδόλως δυσαρεστούμενος 
ν ’ άναπ αοαστή ση  ένώπιον της βαρωνίδος τούς ρομαντικούς 
κινδύνους, ούς διέτρεζεν.

Ή  Βέρθα, όσον καί άν έγνώριζεν ήδη τήν διήγησιν, ένδιε- 

φέρετο μ εγάλω ς είς αύτήν.
Όθεν συνεσπειρώθησαν έπί τού άνακ/.ίντρου, έπί έορών καί 

άλλων άνέτων καθισμάτων τ ά  πρόσωπα τού «Κ α τα φ υ γ ίου » , 

ήρξα το  οέ τής διηγήσεως 6 Λ αφρεσάνζ.

Ό τ ’ εφθασεν είς τήν άπεργίαν καί είς τόν φοβερόν έκεΐνον 

ώθισμόν, έν μέσω  τού οποίου μικρού δεΐν νά διαμελισθή, ή κυ­
ρία οέ Γούγκα έκλεισε τούς οφθαλμούς καί οέν κατέστειλε πο­
σώς φρικίασιν θαυμασίως ύποκριτικήν.

—  Φοβερόν ! έψιθύρισε.

—  Σ τα θ ή τε , βαρωνίς, άνέκραξεν ό Φ λαβιανός Μ ωροά, εύ- 

ρισκόμεθα άκόμη είς τήν άρχήν. Αΰτος ό ώθισμος έγένετο κ α τά  
θέλησιν άλλω ν, ήτο προπαρασκευασμένος, θά ίδήτε δέ πρός 
ποιον σκοπόν.

Ό  Λ αφρεσάνζ έπανέλαβε τήν διήγησιν αύτού, έ'φθασε δέ 
μ ε τ ’ ού πολύ έκεΐ όπου παρετήρησεν ότι τό χαρτοφυλάκιό'/ του 
άντεκατεστάθη  ύπό τής φωτογραφίας, ήτις εύρέθη ύπό τού 
προέδρου τού πρωτοδικείου, φωτογραφίας, ήν δέν είδε μέν ό 

Λ αφρεσάνζ, ήτις όμως ήν προφανώς ή τού Β άλτερ Χάνδελ. 
Τό όνομα, τούτο άκούσασα ή κυρία δέ Γούγκα, διέκοψε τόν 
λόγ'ον καί πάλιν.

—  Β άλτερ Χ άνδελ ! έπανέλαβεν. ό Β άλτερ Χ άνδελ ! τί 
είν ’ αύτός ; Λέν ήκουσα ποτέ αύτο το όνομα,

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά έποίησε κίνημα διά της /ειρός.
—  Λέν γνωρίζω διόλου τό  άτομον, δηλαδή δέν πιστεύω νά

» . \ * X γ r * V ,. rs
τ ο ν  σ υ ν η ν τ η σ χ  τ : ο τ ε  ε ις  τ η ν  ^ ω η ν  μ ο υ *  τ ο  ovofAa. ο α ω ς  ο ι α -  

φέρει, αύτό προσέβαλε τούς οφθαλμούς μου είς έκθέσεις τ ώ ν γ ε ρ ' 
μανικών απεργιών καί τών άναρχικών συνελεύσεων είμαι βέ­
βαιος ότι πολλάκις τό είδον.

Ή  κυρία δέ Γούγκα έστράφη πρός τόν Θεόδωρον Μ ενδώ :
—  Κ αί σείς, είπεν, ό ανταποκριτής τού α: Εωθινού Τ α χ υ ­

δρόμου», θά γνωρίζετε όλον τό προσωπικόν τών έμπρηστών 
και τώ ν  καταφυγόντων είς τήν χρήσιν της δυναμίτιδος.

Ό  -'πος Μ ενδώ έφάνη ότι έσυλλογίζετο.
.αν 6 Για·· " · γ /Λ\ ; ύπέλαβε.

'.πε μ ετά  τόνου ό Φ λαβιανός, διορθώσας τό
/„

—  Ό χ ι , δέν τόν γνωρίζω , ή τούλάχιστον δέν έμεινεν είς 
τήν μνήμην μου αύτό τό  όνομα.

—  Είσαι βέβαιος περί τού ονόματος ; είπεν ή κυρία δέ 
Γούγκα.

Ο Λέων Λ χφρεσάνζ κατένευσεν.
—  ’Ό  ! άνέκραξεν ό Μ ωροά, πιθανότατο·/ κ α τά  τόν περι­

πετειώδη βίον μας νά τον συναντήσωμεν έπί τέλους, τότε 

δ ’ έγώ θά γείνω μάρτυς είς τόν Λ έοντα καί θά τόν βοηθήσω 

νά βυθίση τό ξίφος είς τό στήθος τού άχρείου.
—- Κ αί θά κάμετε κ α λ ά , είπεν έπικυρούσα τους λόγους τού­

τους ή κυρία δέ Γούγκα, θά ένεργήσετε ώς καλός φίλος. Ιΐρο- 
φανές οτι τό  άτομον αύτό ήσθάνθη οτι τόν περιέζωσεν έκ τού 
πλησίον ή αστυνομία καί ύποκατέστησε τό  χαρτοφυλάκιο·/ 
αύτού είς τό θυλάκιον τού ήμετέρου φίλου Λ αφρεσάνζ· αύτό 
είνε φανερόν τό π ράγμ α  είχε μελετηθή καλώ ς. Ά λ λ ’ έξακο- 
λουθήσατε, σάς π αρακαλώ · ορκίζομαι νά σιγήσω ώς ιχθύς, 
οιά νά μή σάς διακόψω.

Κ αί ο Λ αφρεσάνζ έπανέλαβε τήν διήγησιν αύτού, διηγού­
μενος μ ε τ ’ ολίγον πώς έκ θαύματος δι έφυγε τό μανιώδες έκεΐνο 
πλήθος, οπερ ήξίου νά έκδικήση κ α τ ’ αύτού τήν έν Μ ελκόμβη 
καταστροφήν, είτα δέ τήν φυλάκισιν αύτού έν τ ώ  Κ ερατείω 
ΙΙυργω, όπου ήρχετο καί πάλιν τό πλήθος νά κ α τα δ ιώ ξη  αύ­
τον οπότε έθεώρει έαυτόν τελείως σωθέντα καί ά π α λλαγ έν τα . 
Έ π ί τέλους έφθασεν είς τήν άνακάλυψιν τής εισόδου τού δια­
δρόμου, τότε δέ διεκόπη άποτόμ ω ς.

—  Ά  ! άνέκραξεν, έλησμόνησα τό ούσιωδέστερον τής διη- 
γησεώς μου, το συγκινητικώτερον.Ούτε είς ύ μ άς,αγαπ ητοί μου 
ςένοι, ούτε είς σέ Φ λαβιανέ, είπα τίποτε περί της φοβέρας 
μου άνακαλύψεως είς τό ύπόγειον.

—  Ά νακαλύψ εως ; είπον πάντες οί παριστάμενοι.
—  Ν α ί, άνακαλύψεως, ή όποια σάς ομολογώ ότι μέ ένέ- 

βαλεν είς μεγάλην άνησυχίαν. "Ο τε έξηκολούθουν τόν δρό­
μον μου είς το ύπόγειον ηύρα αύτόν πεφρκγμένον ύπό . . . 
σκελετού.

—  Θ ά ήτο κανείς δυστυχής δεσμώ της, ύπέλαβεν ό Μ ω ­
ροά.

—  Π ιθανώς, προσέθηκεν ό Θεόδωρος Μ ενδώ.
—  Λ υτο κ ’έγώ έσκέφθην, έπανέλαβεν ό Λ αφρεσάνζ, ά λ λ ’ 

ενομιζα οτι καί έάν εύρεν είς τό ύπόγειον έκεΐνο τόν θάνατον, 
αύτό συνέβη διότι δέν είχεν έ’ξοδον καί άπέθανεν έκ πείνης.. 
οτι βεβαίως κατεδικάσθη είς τήν ποινήν αύτήν. Ν ά  σ ά : είπώ, 
οιηλθον έκεΐ τά ς  τρομερωτέρας τού βίου μου ώρας.

Η βαρωνίς, ή Βέρθα δέ Κερμόρ καί ή θεία Έ λ β ίρα  δέν 
άπεκαμνον νά έρωτώσι τόν Λ αφρεσάνζ περί τού σκελετού, καί 
ό Λ αφρεσάνζ εδιδε πάσαν λεπτομέρειαν, γνωστήν ήδη είς τόν 
άναγνώστην, τ ά  περί τού πεπαλαιωμένου καί μ ετά  χρυσών 
σειρητίων πίλου καί τ ά  περί τών μ ε τ ’ αγκυρών κομβίων.

—  Τ ώ ρα , έπανέλαβεν, άφετέ με νά τελειώσω τήν άφ ή γη - 
σιν τής περιπετείας μου καί τών ώς έκ θαύματος διασώσεών 
μου, έξ ών τήν τελευταίαν έξετέλεσεν ή δεσποινίς δέ Κερμόρ, 
είς τήν οποίαν οφείλω τήν ζω ήν, άφετέ με νά διηγηθώ όλα 
αύ τά , διότι τ ά  άγνοεΐ ή κυρία δέ Γούγκα καί θά έπανέλθω 

είς τόν σκελετόν καί είς εν εύρημα, τό όποιον θά σάς σκανδα­
λίση , ώς έσκανδάλισε καί έμέ, είμαι βέβαιος. Τό εύρημα αύτό 
τό  απρόοπτον τού βίου μου, κ α τά  τας τελευταίας τα ύ τα ς  ή ­
μέρας, μ ’ έκαμε νά τό λησμονήσω  ο7.ω: διόλου.

Κ αί ήδη ώμίλησε ζωηρότερο·/, ρίψας συνάμα έκφραστικόν 
βλέμ μ α  έπί της δεσποι·.ίδος δέ Κερμόρ.



Ι Κ αί διηγήθη έπειτα τήν έκ τοϋ ύπογείου έ'ξοδόν του μ ετά  

τόν τρόμον καί τήν άγωνίαν ώς καί τον παράφορον οιά τών 
ρήπων τοϋ Μ πράϊτπορ cooy.iv του καί τήν εί; το περίπτερον 
χ-ριξιν αύτοϋ, έξηντλημ,ένου έκ τοϋ κόπου καί τών πολυειδών
r7TcΟVi<7cCl) V .

ί;

’Ένθα τό  π ρ ώ τον  γίνεται λόγος περ'ι τοϋ  
μ ΐ ’ότικοϋ  τοϋ  ΰκελετοϋ.

| Ό τ ε  ό Λ αφρεσάνζ έπέρανε τήν άφήγησιν αύτοϋ, πρώτη  
Κ κ. οέ Γούγκα ύπέμνησε τήν ύπόσχεσίν του.

| —  Μ ά ; έφέρατε πρό ολίγου είς τό ζενίθ τ ή ;  άγωνίας,ειιΐε, 
τώρα δ ’ ότε γνωρίζομεν οτι είσθε άπηλλαγμένος τοϋ κινδύ­
νου, ουνάμεθα ν ’ άπολαύσωμεν έν ειρήνη τ ή ; εύαρεσκεία; έκ 
τ /,; άναμενούσης ήμάς έκπλήξεως.
1  —  Ε ί; τ ά ;  δ ια τα γ ά ; σ α ;, βαρωνί;.
t —  Κ αί πρό πάντω ν, έπανέλαβεν ή κ. δέ Γούγκα μετά 
ρ.ειδιάματος, μή έργασθή ή φαντασία  σ α ;, μ.ή, τίποτε δέν 
βά επινοήσετε, αΐ. Μή μάς έπαναλάβετε π ρ ά γ μ α τα  λεχθέντα 
τ,δη. αύ τά  φυλάξατε τα  διά τού ; ά ν α γ ν ώ σ τα ; τοϋ βΚ ήρυ- 
κο; τών Δύο Κ όσ μ ω ν ».
I  —  ”Ω  ! δέν έχω νά έπινοήσω τίποτε, άνταπήντησεν ό 
έοηυ.εριδογράφος, όσας δ ’ αποδείξεις έχω προχείρους, θά σάς 
τά; δείξω μ ε τ ’ όλίγον.

Ο Λ αφρεσάνζ διεβεβαίωσε πρό ολίγου ότι έλησαόνησε π αν - 
τάπασι το  έν τ ώ  ύπογείω εύρημα αύτοϋ ώ ;  έκ τών συγ­
κινήσεων άς ύπέστη, καί λίαν άπησχολημ.ένος ών παρά  τή  
(Βέρθα δέ Κερμόρ· όθεν διηγήθη πώ ς έφειλκύσθη ή προ­
σοχή αύτοϋ ύπό αντικειμένου, όπερ έκράτει ό σκελετός είς 
του; συνεσπασμένου; δακτύλους του .πώς ήθελησε νά λ ά β η  τό 
άντικείμενον έκεΐνο, όπερ έξέλαβεν ώς έκ μετάλλου καί πώς 
συνετοίβη ό καρπός καί διελύθησαν αί φάλαγγες,οίονεί θέλου- 
5α ι νά διατηρήσωσιν αύτό έκ π αντό ; τρόπου, όπερ έπί έτη
εκράτουν σφιγκτά καί ίσως έπί αιώνας ...

Ι Ό  Ψ λαβ ιανος Μ ωροά ευθυς εκ τών πρώτων λόγων περί τοϋ 
1>πο του φίλου του άγγελθέντος εύρήματος προσήλωσε τόν 
νουν,προφανώς οέ ή φαντασία  τοϋ δημοσιογράφου, τοϋ λογίου, 
ετέθη άμέσως είς κίνησιν.

ι 1 1 ήν άρά γε το  έκ μ.ετάλλου έκεΐνο τεμ.άχιον, τό όποιον 
έκράτει διά τών δακτύλων άνθρωπός τις κ α τά  τήν τελευταίαν 
αύτοϋ στιγμήν σφιγγών αύτό σπ ασμ ω δικώ ς ;
I  —  Τ ί, έχεις αύτό τό  π ράγμ α  ; ήρώτησε τόν Λ αφρεσάνζ. 
I  —  Β έβ α ια , το έχω εί; τό δωμάτιον μου, καί θά είνε ά -
Μμη εί; το θυλάκιόν μου, τό όποιον ήναγκάσθην νά έκδυθώ,
κχθόσον μ ετά  τον συνωστισμόν έκεϊνον τ ή ; απεργία ;, τήν εί; 

ψΐι υπόγειον οιά τών χ ειρών ‘καί τον διά τών κήπων τοϋΜ π ρά- 

ίΤπορτ δρόμον είχε μεταβληθή  εί; ράκη.
Η. —  Πήγαινε νά τό φέρη;.

I Ό  Λ αφρεσάνζ έξήλθε καί μ ετά  μικρόν έκόμισε μ ετάλλι­
νο-/ εΐληυ.α.
f  —  Ν ομ ίζω  ότι είνε χρυσοϋν, είπε τείνας το ούλλον τώ  
'ί'λαβιανώ Μ ωροα.
I  Ι Ιά ; τ ι ; δ ’ έπλησίασε πρό; τόν Φ λαβιανόν καί παρετήρει 
“ εριέργως το  φύλλον οπερ έκράτει εί; τού ; δακτύλου; καί έςή- 

:~χ-ε προσεκτικής.

Τ ο φύλλον τούτο ήτο μέλαν, ώς είπομεν, ούχί δμως καί 
πρασινισμένον, άλλ ά  μεμαυρισμένον άνευ οίασδήτινος όξειδώ - 
σεως, ούτως ώστε ό Φ λαβιανός έ'τριψεν ίσχυρώς μ.ίαν τών έ- 
στρογγυλωμενων γωνιών διά τοϋ ένδοθεν τοϋ χειροκτίου του, 
καί έφάνη στιλπνοτατον κίτοινον χρώ μ α .

—  Εχεις δίκαιον, είπε, σ το ιχ η μ α τίζω  ότι είνε καθαρός 
χρυσό;.

Τό άντικείμενον περιεφέρετο άπό χειρό; εί; χεϊρα καί έξη - 
τ ζ ζ ε τ ο  κ α τά  σειράν.

—  Μ πά ! άνέκρχξεν ή δεσποινί; δέ Κερμόρ π λη σιάσασα  
τό χρυσοϋν φύλλον εί; τήν λυχνίαν,νομίζει κανείς ότι είνε χ α ­
ραγμένα έ π ’ αύτοϋ γ ρ ά μ μ α τ α - π αρατη ρή σατε, δέν άναγινώ- 
σκονται διότι ή π λ ά ξ  είνε μαύρη, ά λ λ ά  διά τής άφής γίνον­
τα ι αίσθηταί αί γραμ μαί καί ώ ς φαίνεται έγένοντο διά τής 
αιχμής μαχαιριδίου.

Τότε προσέβλεψαν άλλήλοις ή κ. δέ Γούγκα καί ό Θ εόδω­
ρος Μ ενδώ.

Ή νοήθησαν άρά γε ; έγεννήθη έν τ ώ  πνεύματι αύτών ή 
αύτή  ιδέα ;

Τ ό βλέμ μ α  τοϋτο ύπήρξεν άστραπιαΐον, οί οφθαλμοί όμως 

τοϋ Θεοδώρου Μ ενδώ προσηλώθησαν άκραν έκφράζοντες περι- 
εργίαν έπί τοϋ χρυσού φύλλου καί δέν έκινήθησαν διόλου, τ ο ­
σοϋτον δέ τραχύ  ήτο το  έταστικόν τοϋτο αίσθημα, ώστε κα~ 
τεπ λά γη  ό Φ λαβιανός Μ ωροά-ένόμιζέ τις ότι ό Θεόδωρος Μεν­
δώ ήθελε νά οίκειοποιηθή τό χρυσοϋν φύλλον, έκ τών τρεμόν- 

των δακτύλων αύτοϋ στρεφόμενων κ α τά  π ά ν τα , διότι κ α - 
τώρθωσε νά τό συλλάβη .

—  Ν αί, είπεν ύποκώφω; καί τρεμούση τή  φωνή ό Μενδώ, 
προφανώς ύπάρχει έπιγραφή έπί τ ή ;  π λα κ ό ; α ύ τή ;, ά λ λ ’ είνε 
άδύνατον νά τήν άνχγνώσωμ.εν, σ το ιχ η μ χ τίζω  όμ ω ; ότι θά 
περιέχει τίποτε σπουδαΐον.

—  ’Ώ  ! είπε τ ι ;  ο'πισθεν αύτού σκ ω π τικ ώ ;, τό πιστεύετε, 
κύριε Μ ενδώ ;

Ή ν  ό Μ ω ροά ,δστι; έξηκολούθει νά παρατηρή εγ γύ τατα  τίν 
ανταποκριτήν τοϋ «Ε ω θ ιν ο ύ  Τ αχυδρόμου».

—  Σ το ιχ η μ α τ ίζω , άνταπήντησεν ούτο;.
—  Δ ιά  νά στοιχη ματίσετε, άπαιτοϋνται δύο, καί ούτε ό 

Λαφρεσάνζ ούτε έγώ έχομεν τήν διάθεσιν νά σ ά ; κερδίσωυ.εν 
ή νά χάσωμεν.

Κ αί τα ϋ τα  λέγων ό Φ λαβιανό; Μ ωροά έτεινε τήν χεϊρα καί 
έλαβε το χρυσοϋν φύλλον άπό μ ια ; τών γωνιών αύτοϋ, μ ετά  

μ εγά λ η ; δε λύπη ; ό Θεόδωρο; Μ ενδώ ήναγκάσθη νά έγ κ α τα - 
λίπη τήν π λά κ α , τοϋτο δ ’ έ'πραξε βαθέω ; σ τεν ά ξα ;, δέν ή ­
δύνατο δυ.ω; νά πράξη  ά λ λ ω ;,  μεγίστην δ ’ άδιακρισίαν θά 

διέπραττεν έάν έξηκολούθει νά κρατή περί πλέον το άντικεί- 

αενον τής περιεργιας του.
’Εν τούτοις έστενοχωρήθη πολύ καί δέν έπαυε λέγων, ένώ 

παρετήρει τό χρυσοϋν φύλλον :
—  Περίεργον, πολύ περίεργον !
—  Λέον, είπεν αϊονης ό Φ λαβιανός Μ ωροά έν τ ώ  μ.έσω 

σιωπής,όοείλεις κάτι τι είς τόν φίλον σου έλθόντα πρός ά ν α ζή - 
τησίν σου είς ’Α γγλίαν .

—  Βέβαια. ! τ ώ  όοείλω τήν φιλίαν μου πρώτον . ;α
, >  . 'ευ-τερον την ευγνωμοσύνην μου.

—  Κ α λ ά  ! γνωρίζω ότι ϊ, αχαριστία  καί σύ δέν θά οιέλ - 

θετε ποτέ διά τής αύτής θύρας.



—  ΓΙοΰ εννοείς νά κ α τα λ ή ξη ς ;
—  Ίοού 1 έάν ζη τή σ ω  τίποτε άπο σε. τό  όποιον θά μ ’ 

εΰχαριστήση μεγάλως,  πολύ μεγάλω ς ;

—  Τ ό πράγμα, έκεΐνο έξαρτα τα ι άπό έμέ ! Ά λ λ ά  δέν έχεις 
άνάγ'/,ην νά μού τό  ζητήση ς, δύνασαι νά τό λάβη ς η νά μού 
είπής νά τό κ ά μ ω , βέβα.ιος ών έκ τών προτέρων οτι οέν θά σού 

τό  άρνηθώ...
—  Α λ η θ ώ ς  ;

-— Κ αί άμφιβάλλεις ;
—  "Ω στε έάν σέ παρεκάλουν νά μού χαρίσης το εύρημά σου, 

οέν θά έδίσταζες !
—  Ο ύ ο ’ έπί λεπ τόν ... Τό χρυσούν φύλλον είνε ίδικόν σου, 

δύνασαι νά τό φυλάξης, χαίρω  οέ πολύ δτι σέ ευχαριστεί.

Οί ούο φίλοι διήμειψχν ζωηράν χειραψίαν, καί ό Φ λαβιανός 
Μ ωροά έ’θηκε τό χρυσούν φύλλον έν τ ώ  θυλακίω αύτού· ηύ- 

ξανε δέ τού Θεοδώρου Μ ενδώ ή ταραχή .
—  Α ύτό είνε ώραΐον δώρον, τό  όποιον σού κάμνει ό κύριος 

Λ αφρεσάνζ, άνέκραξε, διότι αυτή  ή π λ ά ξ  έχει άςίαν , έπειτα 
οκ τεχνούργημα άρχαΐον... καί τέλος... τ ί ;  σάς λέγει ότι ή 

επιγραφή δέν φανερώνει θησαυρόν κεκρυμμένον ;
Οί περί αύτόν έλεγεν έκαστος τήν γνώμην του, έπωφελη- 

θεΐσκ δ ’ ή βαρωνίς δέ Γούγκα τόν έκ τών συνομιλιών θόρυβον, 
έπλησίασε πρός τόν Μ ενδώ.

—  Μ ήπως έτρελλάθης ; τόν ήρώτησεν έν σπουδή καί χ α ­
μηλοφώνως.

—  ’Ώ  ! άνέκραξεν ό Λ αφρεσάνζ κ κ γχάζω ν , έάν ό Φ λχβια - 
νός άνακαλύψη θησαυρόν, είμαι βέβαιος ότι δέν θά μού κρά­
τηση  τό  μερίδιόν μου. ’Έ χ ω  πλήρη πεποίθησιν είς αύτόν, ώς 
έκεΐνος έχει τήν αύτήν είς έμέ, δέν πιστεύω όμως είς τήν ύ- 

παρξιν θησαυρού... Ή  δέ πραγμ ατική  ά ξια  τού χρυσού τ ε ­
μαχίου, σ το ιχ η μ α τίζω  ότι δέν υπερβαίνει τ ά  διακόσια φράγκα- 
ώ στε δέν προσφέρω μέγα τι δώρον είς τόν Φ λαβιανόν... αύτός 
μού προσέφερε πολύ άνώτερον έν ήμεραις στενοχώριών.

—  Κύριε Μ ωροά, ήρώτησε καί ή Βέρθα δέ Κερμόρ, έάν 
κατορθώσετε ν ' άναγνώσετε τήν έπιγοαφήν, θά μ?.; τήν έξη- 
γήσετε, α ’ι ;

—  Ν ά  είσθε βεβα ιότατη , δεσποινίς.
—  Κ αί είς έμέ ; είπε καί ή κυρία δέ Γούγκα.
—  Κ α λ ά , είς όλους... είς δλους... Λέν πιστεύετε ότι άνα 

ζη τώ  τό  μυστήριον.

Μονος ό θείο: Φ ιλήμων έμενεν αμέτοχος της γενικής περι · 
εργίας· Τί προς αύτόν ή χρυσή π λά ξ ; αύτός ένδιεφέρετο μόνον 
περί της αρμονίας καί έπί τού παρόντος ή αρμονική τού ει­
δώλου του φωνή εγκατελείπετο κ α τά  μέρος.

—  Ούο ’ έγώ πιστεύω είς τούς θησαυρούς, ύπέλαβεν ά ξ ιω -  
μ ατικώ ςι καί κ ατά  τούτο επιδοκιμάζω τόν κύριον Λ αφρεσάνζ· 
θά ίδήτε δέ ότι άφού τρίψετε τό  μετάλλον, θ ’ άποδειχθή ά - 
πλούς χαλκός.

—  Ε νδέχεται ν ’ άπ α τάσθε, θείε, εΐπεν ή Βέρθα, καί π λη - 
σ ιάσασα  πρός τόν Λ αφρεσάνζ προσέθηκε χαμηλοφώνως :Κ αί 
επιθυμώ ν ’ ά π α τ ά τ α ι  ό θεΐός μου, διότι είς τόν φίλον σας καί 
είς σάς εύχομαι πάσαν εύτυχίαν.

—  Τέ/νος πάντων ! άνέκραξεν ό κύριος Σ ιω δναί, άρκετά 
ά~;ησχολήθημεν μέ αύτό τό  π ράγμ α , τί λέγετε ; δέν άκούο- 
μεν καί ολίγην μουσικήν ;

Ά λ λ ’ ή πρότασις αύτη έγένετο άνευ τού ελάχιστου ένθου-

σιασμού' μ ετά  μικρόν ή κυρία δέ Γούγκα άπεσύρετο είς τό ξε­
νοδοχεΐον συνοδευομένη ύπό τού Φ λαβιανοϋ Μ ωροά, ό ot Λ α ­
φρεσάνζ καί ο Θεόδωρος Μ ενδώ άπεσύροντο είς τ ά  δω μ άτια  

αύτών έν τ ώ  « Κ α τ α φ υ γ ίω » . Έ πειδή  δ ’ ή βαρωνίς έμελλε ν ’ 
άπέλθη τήν έπιούσαν, βεβαίως δέν θά διήρχετο όλην τήν ή- 

μέραν έν Μ πράϊτπορ.
Ά λ λ ’ ούδ ’ό Φ λαβιανός θά παρέμενεν έπί μακρόν, ή δέ κυ­

ρία δέ Γούγκα ύπέσχετο νά μ εταβή  είς τήν οικίαν του καί τόν 
ίδη ά μ α  τή  εί: Ιίαρισίους έπανόδω αύτοϋ.

—  "Ισως, τ ώ  είπεν ότε τήν έκαλονύκτιζε, θά είσθε έρασμι- 
ώτερος έπί τής γαλλικής γης.

Κ αί τρυφερά τή  φωνή προσέθηκε :
—  ’Ίσ ω ς  δέ καί φανήτε εύγνώμων διά το είς Α γ γ λ ία ν  

ταξείδιον π τω χή ς γυναικός ήτις ομολογώ ότι έκαμε λάθος, 
μίαν τρέλλαν ...

Κ αί έγκατέλιπεν αύτόν άποτόμως.

Ό  Φ λαβιανός ήρχισε νά σκέπτηται τόν έτάρασσεν ή γυνή 
α ύτη ' αύ τομ άτω ς έ'λεγεν ότι ή γυνή αύτη  έμελλε νά διαδρα- 

μ ατίση  σπουοαΐον πρόσωπον, καί ή καρδία ώς κχί ή κεφαλή 
του τον έκώλυον νά ίδη σαφώς τ ά  πράγματα, κχί ν ’ άκολου- 
θήση τούς συλλογισμούς τής διχνοίας του.

Έ π ί τοϋ παρόντος άλλη  σκέψις τόν άπησχόλει, ούχί τό 

πχραπαν έρωτική.

—  Έ άν  είμαι μωρός, είπεν ήμιφώνως οτε έφθασεν είς τό 
δωυα.τιόν του έν τ ώ  ξενοδοχείω, δύναμαι νά πιστεύσω π ράγ- 
μ χ τι ότι μοϋ λέγει τήν άλήθειαν καί ότι χζριν έμοϋ διέσχισε 
τόν πορθμόν τής Μ άγχης ... Μ ήπως ήλθε χάριν τού Θ εοδώ­
ρου Μενδώ ! Λέν δύναμαι π ράγμ ατι νά τό π αρ αδεχ θώ ... Χ ά ­

ριν τού Λέοντος τό τ ε ...  ώς πρός αύτό αύτός είνε άρκετά νό­
στιμος καί νομίζω  νά πχρετήοησχ είς Ιίαρισίους ότι ή παρου­
σία. τού προσφιλούς αύτοϋ νέου δέν ήτο δυσάρεστος... Δέν τόν 
ζη λοτυ π ώ ... Α ύτή  ή γυνή όμιλεΐ πρός τάς αισθήσεις μου κχί 
όχι πρός τήν κχρόία.ν μου, ά γ α π ώ  μεγάλω ς τόν Λ χφρεσάνζ 
κχί δέν θέλω νά μειωθή ή πρός αύτόν άγάπ η  μου έκ παρο­
δική: ερωτικής έξά ψ εω ς.Ά ν  άνχμείνω τ ά  γ 'εγονότα... έν π άση  
δέ περιπτώσει άφίνω ελεύθερον τό στάδιον είς τόν φίλον μου 
Λ έοντα , άλ λ ά  θά έπιτηρώ τόν Θεόδωρόν μου.

Κ χί τχϋ τχ  λέγων άνήψε τόν κηρίον του καί μ ε τ ’ χύτο 
πολλά άλλ α , ούτω : ώστε μ ε τ ’ όλίγον τό μικρόν τοϋ ξενοδο­
χείου δωμάτιον ήτο κ ατάφ ω τον .

Τ χ  κηρίκ ήσκν έπί τή ς  τρχπέζης ώ στε νά φ ω τίζη ται τό 
κέντρον.

Μ ετά τ ά :  προετοιμασίας τχ ύ τχ ς ό Φ λαβιανός έκάθησε 
πρό τής τραπέζης καί έξήγχγε τότε έκ τοϋ θυλακίου του το 
χρυσούν φύλλων.

Π αραοόξως άπησχόλει αύτόν μεγάλω ς τόμετάλλινον τούτο 
τεμ ά χ ιον  ή σχεδόν τετράγωνος αύτοϋ π λ ά ξ υποχωρούσα είς 
τήν πίεσιν τών δακτύλων έγίνετο σχεδόν έπίπεδος, τότε δέ 
λαβ ώ ν  έκ τού οδοιπορικού του σάκκου φιάλην περιέχουσαν ύ­
δωρ τής Κ ολωνίας ε β ρ ε ξ ε τό  ένδον τού χειροκτίου του κχί ήρ- 
χισε να τρίβη δυνχτά.· μ ετά  μικρόν τό  μέλχν έκ κόνεως άπ ο- 
τελεσθέν στρώμα, έξέλιπε διχλύομενον έν τ ώ  οίνοπνεύμχτι καί 
άπεκαλύφθη επίχρυσος, ομαλή καί άποστίλβουσχ έπιφάνειχ, 
εφ ’ ής ό Φλχβιχνός Μ ωροά ήδυνήθη ν ’ άνχγνώση εύχερώς τήν 
έπομενην έπιγρχχφήν. Τό χρυσούν φύλλον μ ετά  τ?,ς έπιγρχ- 
φής είχε τό έξής σχή μ α  :
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—  Ο Θεόδωρος Μενδώ δυνατόν να έ'χη δίκαιον, έψιθύρι - 
ρισεν, ά λ λ ’ ό εξαίρετος αύτός Λέων εινε αύτή  ή άγαθότης καί 
ή άθωότης, δύναμαι μ ά λ ισ τα  νά προσθέτω. Έ ά ν  αύτός ό 

Μενδώ τοϋ έξέφραζε μεγάλην επιθυμίαν ν ’άποκτήση τό χρυ­
σοϋν αύτό φύλλον, βεβαίως θά τοϋ τό έ'διδε κ αλά  δ ’ επραξα
» ' ' -« - /Οεγω να τον τ:ρολαΌω.

Κ αί τα ϋ τα  λέγων κ α θ ’ έαυτόν άπηρίθμει καί έξήταζε τους; j ω / Λ. Λ  7 C7.J ,ν *  ΙΛ. iW I f -  J- t. ΐ .  fj

χαρακτήρας της επιγραφής.
—  ΙΙρέπει νά εΰρω τό κλειδί, είπεν, άλ λ ά  δέν είνε αύτό 

νερο νά το π ιω ' είμαι πεπεισμένος δτι δέν θά τό κατορθώσω. 
ΙΙρό παντός δέ διά νά το έξετάσω  καλώς πρέπει νά λύσω 
εύθυς εύθύς τήν περιέργειαν αύτού τού Μ ενδώ.

Κ α ί άφοϋ έκλεισε τό χρυσοϋν φύλλον έν διπλώ ένσφραγί- 
στω  περικαλύμματι έ'θηκεν αύτό έν ίδίω τό π ω  τού οδοιπορικού 
του σάκκου καί κατεκλίθη άφείς τά  σπουδαία δι ’ αύριον, δέν 
ήδυνήθη δμως νά κοιμηθή, διότι έ'βλεπε περιφερόμενον πρό τών 
οφθαλμών αυτοϋ το μ ετά ιερογλυφικών σημείων χρυσοϋν φύλ­
λον.

Κ αί κατώρθωσε μέν έ π ’ όλίγον νά κοιμηθή, χειρότερος δ ­
μως ήν ό ύπνος τής αϋπνίας, διότι είδε φοβερόν ονειρον... ©ο- 
βερός έφιαλτης κατέλαβεν αύ τόν  6 Θεόδωρος Μ ενδώ, η γ ού ­

μενος ένοπλων άνορών, τον κατεδίωκεν ιν ’άρπάση τό χρυσοϋν 
φύλλον, ή δέ βαρωνίς δέ Γουγκα έξηρέθιζεν αύτούς διά τής 
φωνής καί διά χειρονομιών, περιγελώσα τόν Μ ωοοά μ ετά  σαο- 
δωνίου καγχασμού.

Ό  Φ λαβιανός άφυπνίσθη περιρρεόμενος ψυχρώ ίδοώτι, κ α θ ’ 
ήν στιγμήν έ'πιπτεν ύπο τ ά  κ τυ π ή μ ατα  τών δολοφόνων, οϋς 
ώδήγει ό Θεόδωρος Μ ενδώ.

—  Ά  ! π αω  νά τρελλαθώ  ! άνέκραςεν. Ά π έ κ α α α , καί 
διατί : δ ι ’ ένα παληοτενεκέ...

Ο Φ λαβιανός Μ ωροά έστράφη πολλάκις Ιντός τ ή ;  κλίνης

—  Έ άν  μ.ε πάοη ό ύπνος, είπε κ α θ ’ έαυτόν, πάλιν θά π ια - 
σθιυ μ ’ αυτόν τον Μ ενδώ καί τό ονειρον μου θά ξαναρχίση.

Ό θεν  ένεδύθη παρευθυς καί κ ατέβη  άκροποδητεί, ϊνα μή 
τ α ρ ά ξη  τόν ύπνον τών έν τ ώ  ξενοδοχείω κοιμ.ωμένων, άκο- 
λούθω: δέ οί όοθαλαοί του ύψώθησαν πρό: τά  παράθυοα τού4 ι Τ '  ι ι ϊ
οικήματος τής βαρωνίδος δέ Γούγκα, ής ό κοιτών έφωτίζετο.

—  Μ π ά ! είπε συνοδεύων τούς λνόγου: -διά υ.ειδιάυ.ατο:, έ-’  4 ι I -1

χομεν μίαν καί τήν αύτήν Ιδέαν καί ή ά γ α π η τή  βαρωνίς έχει 
άϋπνίαν.

Οί ύπηρέται τοϋ ξενοδοχείου είχον ιδιαιτέραν θύραν, δ ι ’ ής 
έξήρχοντο, έπειδή δέ ή θύρα αϋτη ήτο έσωθεν κεκλεισμένη, ή

δέ κλείς εύρίσκετο έπί τοϋ κλείθρου, ό Φ λαβιανός Μ ωροά τήν 
ήνοιξεν άθορύβως καί διελ^θών τούς δρομίσκους τοϋ Μ ραιτπόρτ, 
διηυθύνθη πρός τήν παραλίαν προτιθέμενος νά λουσθή.

Ο τε κατήλθεν έν αύ τή , ή θάλ^ασσα ήρχισε ν ’άποσύρεταιΤ 

διαλιπόντος τοϋ ρόχθου αύτής είς τούς πόδας του έν κλαυθμώ- 
δει οίονεί θορύβω, ένώ ή ήμέρα ύπέφωσκεν ήδη ώ ρα ία , καθαρά 
καί ήρεμος έν τ ώ  κυανώ στερεώ μ ατι, χρω μ α τίζου σα  ίανθίνως 
τήν έπιφάνειαν αύτής.

Έ ν τ ώ  αίθέρι ούδεμία ήκούετο πνοή, πέριξ δέ βαθεΐα έπε- 
κρατει σιωπή καί μόλις έν μακρώ  ήκούετο οξεία κραυγή λ ά -  
ρου, δστις άπό τοϋ ύψους κατήρχετο ώς βέλος καί άνήρχετο 
π άραυ τα , φέρων έπί τοϋ ράμφους άργυρώδες ίχθύδιον.

Ο Φ λαβιανός Μ ωροά ήτοιμ αζετο νά κολυμβήση, δτε αί­

φνης έ'στη.
Α ρ ιστερά  τής π αραλίας οί οφθαλμ-οί του προσηλώθησαν 

έπί μελαίνων όγκων, έπί τού σωρού τών μεγάλων βράχων, οΐ- 

τινες ήμικαλύπτοντο είσέτι ύπό κυανοχρόου ομίχλης.

Έ ν  μ.έσω δέ τών λίθων έχ.είνων έκειτο ή τοϋ ύπογείου 

ε’ίσοδος, έκεϊ εύρίσκετο ό σκελετός, κείμενος έκτάδην σχεδόν 
έπί τής άμμου είς το βάθος τοϋ διαδρόμου, καί παράφορος 
έπιθυμία κατέλαβεν αίφνης τόν Φ λαβιανόν Μ ωροά νά είσδύση 
μέχρι τοϋ σκελετού καί νά βεβαιωθή ό ίδιος μή ήτο δυνατόν
παρ ’ αύτώ  ή πέριξ του νά εύρη τι άναγόμενον είς το χρυ­
σοϋν φύλλον.

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά ήν ταχύς περί τά ς  αποφάσεις, γεν­
ναίος δέ ών, άγνοών τους νευρικούς φοβους καί μή τρομ.άζων 
τό παραπαν έκ τής θέας νεκρού, μόλις διενοήθη νά χωρήση
μέχρι τοϋ σκελετού, καί έ'πραξε τοϋτο.

Φθάς έκεΐσε έ'στη καί προσέβλεψε περί έαυτόν.

Ούδείς ύπήρχεν έκεϊ, έπεκρατει μοναξία  καί ούδέ είς τ ε - 
λωνοφύλαξ έφαίνετο έπί τής κορυφής τών βράχων, καθόσον 

ή προσέγγισις είς τήν παραλίαν έκείνην έκρίθη άούνατος. 
’Ή ρχισε λοιπόν άναρριχώμενος τά ς  πέτρας καί άναζητώ ν 
τήν είσοδον τοϋ διαδρόμου, άλ.λά τό  τοιοϋτο οέν ήτο το π α ­
ραπαν εύχερές, διότι αί ρωγμαί καί οί σωροί τών πετρών άπέ- 
κρυπτον τήν άποκαθαρισθεΐσαν ύπό τοϋ Λ αφρεσάνζ ότ*/,ν καί 

μόνον έκ τού πλησίον καθίστατο ορατή αϋτη. Λευκοί τινες 
μόνον λίθοι, οϊτινες έκυλίσθησαν έκ τής θέσεω: αύτών καί οϊ- 
τινες παρήλλασσον έν τ ώ  βαθεί τών βράχων χ ώ μ α τ ι , καί σ ω ­
ρός φυκών ώ δήγησαν τόν Φ λαβιανόν καί έχρησίμευον αύτώ  
ά μ α  ο>ς κρυσφήγετον ούτος προχωρήσας ευθυ προς τον σωρόν 
έχ.εϊνον είδεν άμέσως το  στόμιον.

11 θά λασσα , εισερχόμενη καί έξερχομένη. έμεγέθυνε καί 
έστρογγύλ.ου είσέτι άπό τής διαβάσεω ς τού Λ αφρεσάνζ τό 
ρήγμα καί ό Φ λαβιανός ήδυνήθη άκόπως νά είσδύση καί νά 
προχωρήση θαρραλέως είς τό ύπόγειον.

Κ αί έν πρώτοις μέν ευρέθη εν πυκνώ σκοτει, βαθμηοον 
δαω ς οί οφθαλμοί του έξωκειώθησαν καί διέκρινε το μέρος 

ένθα εύρίσκετο.
"Ωδευεν έπί εδάφους άρκουντως πρανούς, δπερ βαθμηοον 

καθίστατο οριζόντιον καί έκαλύπτετο ύπό άμμου· μ ετά  μι­

κρόν δέ, ώς τό είπεν ό Λ αφρεσάνζ, ειδε καθαρότερον διά τών 
έν τ ώ  θόλ.ω ρωγμών καί το φώς τής ήμερας τ ω  έφαίνετο λ.αμ- 

πρότερον.
Αίφνης παρακάμπτω -/ γωνίαν κ α τά  τό μέρος έκεΐνο, εύρέθη 

έναντι τ ο ϋ -σκελετού, ον ευρεν οιον ό φίλος του παρεστησε,



περ'.βεβλημένων έντος ρακών ί ;  ερέα: άποκχλυπτούσης π άσας 
τ ά ;  πλευράς κχί του : σπονούλους.

Τοϋ Φ λχβιχνοϋ την προσοχήν έφειλκυσε τό ήλλοιωμένον 
πιλίκιον μέ τά  μελανωμένα σειρήτιχ καί ήθέλησε νά λάβ η  
αυτό είς χεϊρας, ά λ λ ά  κατέπεσαν οιχλυθεντχ είς κόνιν, μόνον 

οέ τό σειρήτιον άντεστη  καί έν μέσω  αύτοϋ ό Φ λαβιανός οιε- 
κρινε στρογγύλον κομβίον, οπερ έκράτε'. βεβαίως τό σειρήτιον 
καί ϋψου τόν πίλον έκ τών πλαγίων.

Τό κομβίον τοϋτο έπεσεν εύθύς άμ α  ήγγισεν αύτο ό νέος, 
οστις έξήτχζεν αύτό προσεκτικώς, ίστάμενος έναντι φωτεινής 
άκτϊνος, ϊνα βλέπη καλλίτερο ν, ότε εύηχος φωνή ηνάγκχσεν 
αύτόν νά στοαφη άποτόμ ω ς, άφοϋ προηγουμένως εβαλε κραυ­
γήν έκπλήξεως.

—  Φ αίνεται οτι τήν αύτήν συνελάβομεν ίοέαν !
ΙΙτο ή βαρωνίς οέ Γούγκα. ό οέ Φ λαβιανός εκρυψεν εύθύς 

έν τώ  θυλχκιω το άντικείμενον, οπερ άνεκάλυψε. Π χρετήρη- 

σεν άρά γε τό  κίνημα αύτό ή βαρωνίς ;

—  Κοκκινίζω άπό τήν περιέργειαν μου. τ ώ  είπε, καί έν- 
τρέπομαι, ά λ λ ά  τί τά  θέλετε, οέν ήμπόρεσα ν ’ άν τιστώ . Αί 
διηγήσεις τοϋ Λ αφρεσάνζ μοϋ έγύρισαν τό κεφάλι καί τήν 
νύκτα αύτήν οέν ήμπόρεσα νά κλείσω μ ά τ ι ...  Τέλος πάντων 

άνέλαβα θάρρος καί άνέβην τούς βράχους- πολλάκις ήθέλησα 
νά έπιστρέψω, ά λ λ ’ ή περιέργεια, ή όποια λυσσω οώ ς μ ’ έβα- 
σάνιζεν, ήτο ισχυρότερα, καί ίόού μέ βλέπετε τώ ρα  νά τρέ­

μ ω , άλλ ά  καί νά χαίρω , οιότι σάς συνήντησα.
Λέν έτρεμεν, ήτο όμως κίτρινος ώς κηρίον καί νευρική, ούο ’ 

έλαμπον οί οφθαλμοί της.
Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά έμεινεν έννεός, ή παρουσία τής γυ- 

ναικός ταύ της τόν κ ατέπ λη ττε, συνηλθεν οι/.ως έπί τέλους.
—  Θ α υ μ ά ζω  τό  θάρρος σας, βαρωνίς, τ  ή είπε, καί σάς 

συγχαίρω. ’Αληθώς ή περιέργεια κάμνει θαύ μ ατα . ΙΙώ ς ή λ ­

θατε έως έοώ μόνη ;
—  Ν αί, άπήντησεν άστεϊζομένη, οέν άπ ή ντη σα  κανένα 

λύκον κ α θ ’ όοόν, ό όποιος νά μέ φ ά γ η .
—  Λέν θ ’ άπ η ντή σατε ψυχήν ζωντανήν.
—  'Ό χ ι ! μοναξίαν μόνον μεγάλην. τώ ρα  ο ’ άφετέ με νά 

ίοω τον σκελετόν.
Κ αί κύψασα άνω τού ώμου τοϋ Μ ω ρ οά ,άπ α ραλλά κ τω ς ώς 

εί μέγας κατείχεν αύτήν τρόμος, παρετήρησε τήν κεφαλήν 
τού νεκρού μορφάζοντος.

—  Κ αί νά συλλογισθή κανείς οτι θά γίνω μεν έτσι μίαν 
ημέραν ! εΐπεν, ένώ τ ά  θελκτικά χαρακτηριστικά χύτης έξέ- 
φραζον μεγάλην φρίκην.

—  Ν α ί, αλήθεια, άνταπήντησεν ό Μ ωροά, καί οιά τούτο 
εράσμιον π λ ά σ μ α , ώς σεϊς, ούοεποτε οφείλει νά έχη πρό 
τών όφθχλυ.ών τοιοϋτον θλιβεοον θέαμα.

—  Μ π α ! —  καί άν έλαβε τήν άμεριμνησίχν αύτής, —  
πρέπει νά τ ά  βλέπω  όλχ , οιότι τό κχλλίτερον εΐνε νά έπω- 
φελούμεθα. τον βίον καί νά γευώμεθα πάσης χαρμονης αύτοϋ 
προσιτής καί απροσίτου.

—  ”Ω  ! ώ  ! ειμεθα λοιπόν ύλόφρονες, βαρωνίς ;
—  Έ γ ώ  ! άπεκρίθη ζω ηρώς, οέν είμαι διόλου... Ά λ λ  άς 

όμιλήσωμεν περί τοϋ σκελετού... άνεκαλύψατε τίποτε ! οιότι 
οέν πιστεύω ότι ήλθατε έοώ μόνον οιά ν ά ... —  άνεκάγχασε 
—  οιά νά τόν παρατηρήσετε μέσα στά  ’μ άτια  !

—  Ό χ ι ,  άνταπήντησεν ό Μ ωροά, όστις τίποτε οέν ήθελε

νά φανερώση, οέν άνεκάλυψα τίποτε, μόλις είχα φθάσει όταν 
ώ μ ιλή σατε.

Η κ. οί Γούγκα έποίησε μορφασμόν έμφαίνοντα ουσαρέ- 
σκειχν.

—  θ έλετε νά σας είπώ τήν άλήθειχν, άγαπ η τέ μου Μ ω ­
ροά ; έχετε εν φοβερόν έλ ά ττ ω μ χ .

—  Έ γ ώ , βαρωνίς ;

—  Ν α ί ! σείς ! Φ λχβιχνέ Μ ω ροά ... είσθε εχέμυθος.
—  Ε λ ά τ ε  cot, κ αλά  τ ά  πάμε ! χθες τό κυριώτερον έλάτ- 

τ ω μ ά  μου ήτο ότι είμαι ύποπτος, σήμερον ο ’ ά λ λ ά σσω  καί 
είμαι ύποκριτής.

—  Λεν άλλάσσετε, ά λ λ ' έχετε καί τά  ούο έν τ α υ τώ  κα^ 

τίποτε περισσότερον τι ηύρατε προτήτερα κ ά τω , τό όποιον 
έ σηκ ώ σατε ; σάς εΐόα ...

—  I ίποτε... άπεκρίθη ό Μ ωροά, ενα κομβί ώς αύτό έοώ ...
Κ αι κυψας πάλιν έλαβεν εν κομβίον έκ τού στρατιωτικού

ενούματος, εύρισκόμενον μ ετά πολλών άλλων έπί τής άμμου.
II κ. οέ Γούγκα οέν έπέμεινε ποσώς.

—  Εχετε μ αζή  σας τό όώρον τοϋ ©ίλου σας Λ χφοεσάνζ; 
η ρω τη σεν  ίοού ή κχτάλληλος στιγμή  νά τό πχοατηρήση τις 
πλησίον τού άτυχούς τούτου.

Ο  Φ λαβιανός έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Ό χ ι . άνταπήντησε, τό άφήκχ είς τό ξενοόοχείον.
—  Κ αί άνεγνώσατε τ ά  ιερογλυφικά :
Ο Φ λχβιχνός έκίνησε καί πάλιν τήν κεφχλήν.

—  Σ α ς  ομολογώ ότι ούδέ καν τό έσυλλογίσθην. Τ ώ ρχ  ότε 

η περιέργειά σας ίκχνοποιήθη, οέν πιστεύω νά θέλετε νχ μεί­
νωμεν έοώ έπί πολύ.

—  Ό χ ι , οχι οά , νά πηγχίνωμεν, άν καί μ αζή  σας μένω 
προθυμως έφ ’ όσον θέλετε έντός τοϋ ύπογείου αύτοϋ ... ήθελα 
νά προχωρήσω έως είς τό άκρον, έχετε όμως δίκχιον, άς π η ­
γχίνωμεν.

Κ χί λαβοϋσα  τόν Φλαβιανόν άπό τού βραχίονος διηυθύνθη 
προς τήν έ'ξοοον τοϋ όιαορόμου.

—  Έ ά ν  θέλετε, είπεν ή βαρωνίς οτε εύρέθησαν έν έλευθέρω 
άέρι, οέν θά είπητε τίποτε είς τούς φίλους σας είς τό περί­
πτερον περί της πρωινής αύτής έπισκέψεώς σας.

—  Κ αί οιατί, βαρωνίς ; άνταπήντησεν ό Φ λχβιχνός, ο- 
στις ούδόλως έπεθύμει άλλω ς ν ’ άποκχλύψη τήν εκδρομήν 
ταύτην.

—  Διότι έντρέπςμαι οιά τήν περιέργειάν μου, τήν όποίχν 
εύρίσκω άπρεπή είς μίχν γυνχΐκα... οιά πολλούς λόγους, τους 
όποιους σχς είπα κα.ί τους όποιους θά ήτο λίαν οιεξοοικόν έάν 
άπηρίθμουν κ χ τ α λ επ τ ώ ς ... Έ χ ω  τήν ύπόσχεσίν σας, νχί ;

Ό  Φλχβιχνός προσεκλίνχτο.
—  Γνωρίζετε κχλώ ς, βχρωνίς, ότι είμχι πάντοτε είς τάς 

οιχ τχγάς σας κχί ότι πάντοτε θά π ράξω  κ χ τά  τό θέλημά 
σχς.

—  Είσθε βέβχιος περί τούτου ; είπεν,ένώ τ ά  χείλη 
τ η : συνεπτύσσοντο χίνιγυ.χτωοώς αειοιάσχντχ.

1 '  i i '  I

—  Ν ο μ ίζω ... κχί ελπίζω , ο ιόπ  είμχι βέβχιος ότι ούοέποτε 
θά μοϋ ζητήση τέ τι ένχντίον της τιμής κχί της χρηστότη -

—  Κ χ λ ά , άπεκρίθη.
Έ ξηκολούθησχν έπί μχκρον τόν περίπατον χύτών χωρίς 

νά άντχ λλά ξω σι λέξιν, άλλ ά  μ ε τ ’ όλίγον,



—  Λέν σάς ήλθε κ α τά  νοϋν, άγ απ η τέ  μου Φ λαβιανέ, έ- 
πανέλζβεν ή βαρωνίς, οτι ό κύριος Μ ενοώ ενδέχεται νά εύ · 
ρίσκεται είς τήν αλήθειαν ύποθέτων δ ,τι ύποθέτει ;

—  Τί εννοείτε ; περί ποίων ύποθέσεων δμιλεΐτε ;
—  Τ ί ; ελησμονήσατε βλέπω τήν χθεσινήν συνομιλίαν

μ *ς ;
—  Ειπομεν τόσα  π ρ ά γ μ α τα .

—  Χθες τό έσπέρας —  καί ή κυρία οέ Γούγκα έποίησεν 
άνυπου.ονησίας κίνημα.

Ό  Φ λαβιανός παρετήρησεν αύτήν έκπλήκτως.

—  Ώ  ! πόσον jj.έ στενοχωρεΐτε ! Λέν ένθυμεΐσθε δτι ό κ ύ ­
ριος Μενοώ έοειξε πολύ ένοιαφέρον οιά τό εύρημα τού οίλου 
σας Λ αφρεσάνζ

—  Ά  ! τό ενθυμούμαι κ άλλ ιστα , ναί, πολύ τόν έπείραξε 
τόν καϋμένον τόν κύρ Θ εόδωρον μ ά λ ισ τα  ένόμισα προς στιγ ­
μήν δτι ήθελε νά τό φάγη τό χρυσούν έκεΐνο φύλλον.

—  Ώ ρ α ΐα  ! εΐνε νευρικός καί όταν συζητη τ ά  λέγει τόσον 
ζω η ρ ά ... Τέλος πάντίον είπε τήν γνώ μ η ν  του δτι ή επιγραφή 
πιθανώς έχει [Αεγάλην σημασίαν , ύποοεικνύουσα παραδείγ ­
ματος χάριν, κεκρυμμένον θησαυρόν.

—  Βαρωνίς, οέν πιστεύω είς κεκρυμμένους θησαυρούς. ΙΙερί 
μιάς κυρίας Κ α λ χ ά β α  έλέχθησαν πολλά δτε έστοχάσθη ότι 
άνεκάλυψε θησαυρόν είς Αγιον Λιονύσιον, προ αυτής ο ’ υπήρ­
ξαν τ ά  χρυσαγω γά πλοία τοϋ Βίγου. Θέλετε νά σας είπο> είς 
τί συνίστανται οι θησαυροί, βαρωνίς ; συνίστανται είς βελου- 
οίνους οφθαλμούς, παρομοίους μέ τούς ίδικούς σας, είς μ αργ 'α - 
ριτώοεις όοόντας ώς έκεΐνοι τούς οποίους βλέπω λαμ π οντας 
άνά μέσον τών έρυθρών χειλέων σας.

—  'Ώ  ! ώ  ! πώς παίρνετε φ ω τιά , άγαπ η τέ μου Φ λαβιανέ... 
ό άήρ τοϋ ύπογείου έ'φερεν είς τήν κεφαλήν σ α ς ... ησυχάσατε! 
Τέλος πάντων παραλογίζομαι,ύποθέτω  δτι ύπάρχει π ρ ά γ μ α τ ι 

θησαυρός, περί τοϋ όποιου μαρτυρεί τό χρυσούν φύλλον !

—  Α ί !
—  Τ ί θά κάμετε ;
—  Θ ’ άποοοισω άπ λ ού στα τα  τό φύλλον αύτό είς τόν Λ α ­

φρεσάνζ, οιότι έκεΐνος τό εύρε καί άντί πόσων κινδύνων !
—  Λιάβολε ; άλ λ ά  σείς είσθε χριστιανικώ τατος, άγαπ η τέ 

μου ! Κ αί οιά τοϋ θησαυρού αύτοϋ θά ήδύνατο βεβαίως ό 
Λέων Λ αφρεσάνζ νά συζευχθη τήν δεσποινίδα Βέρθαν οέ Κερ­
μόρ, οιότι αύτή  θα εΐνε πλουσιω τάτη , χωρίς νά λογαριάσω - 
μεν τά ς  ελπίδας της γελοίας οίκογενείας της.

Είχον φθάσει είς τό  περίπτερον, ή οέ κυρία οέ Γούγκα ά- 
φεΐσα τόν βραχίονα τοϋ Φ λαβιανοϋ άνέβη είς τ ά  δ ώ μ α τ α  
αύτης.

Ό τε  δ νέος εύρέθη μόνος, έβυθίσθη είς σκέψεις.
—  Λ ιατί μοϋ είπεν δ λ ’ αύτά  ή βαρωνίς ! είπε κ α θ ’ έαυ­

τόν έν άπορία.
Κ αί επειδή οέν εύρισκε τήν λύσιν του προβλήματος τούτου,
—  Ά ς  υπάγω  νά ϊδω τόν Λέοντα, έσκέφθη, οφείλω έν 

πρώτοις νά τού διηγηθώ δ,τι άνεκάλυψα.

Ό  Μ ωροά, δστις ήτο άφηρημένος, οέν παρετήρησε διόλου 
δτι ήν δλως άτημ έλητος τήν περιβολήν, οιότι ή μέν βαρωνίς 
μ ε τ ’ έλαστικότητος δφεως είσέδυ είς τό ύπόγειον άπό τής όπης 
σχεόόν χωρίς τ ά  έ γγίση τά ς  πλευράς,ένώ ό Φ λαβιανός μέ τούς 
πλατείς ώμους του ήγγισε πανταχοϋ, ούτως ώστε έφερε πολλά 
ίχνη μιξώοους πηλού.

Επειόή ο οί έν τ ώ  περιπτέρω, πρωτεύοντος τού θείου Φ ι- 
λήμονος, εύρίσκοντο εισετι εν ταΐς κλίναις αύτών, καίτοι ή 
πρωία είχε προχωρήσει αρκετά , δ Φ λαβιανός μόνον τους υπη- 
ρετας συναντήσας άνήλθεν είς τό δωμάτιον τοϋ Λ αφρεσάνζ, 
δστις κοιτώμενο: μ ακ αρίω : καί ύπό φαιδρών όνείοων βαυκα-4 I t Γ (

λιζόμενος άφυπνίσθη αίφνης ά μ α  είσελθόντος τού φίλου του.
—  Τί τρέχει ; τον ήρώτησεν, άφοϋ έτανύσθη νά μή ξ κ -  

ναήρχισεν ή άπεργία ; μή μάς ζητεί δ Ζακεμαίν ; μήπω ς ε- 
πιασε φ ω τιά  ;

Ίοώ ν  ο ’έπί του φορέματος του Φ λαβιανοϋ τά  σημεία τοϋ 
πηλού,

—  Ά  ! καί άπό ποϋ έρχεσαι ; τόν ήρώτησε, μήπω ς έπε­
σες : μήπω ς έπιασθης μέ κανένα ; έ'παθες τίπ οτε :

-— Τ ίπ οτε άπο ό λ α -α ύ τ ά ...  είργάσθην άντί σοϋ.
—  "Ω  ! άνέκραξεν δ Λ αφρεσνάζ χασμώμενος ο ι ’ όλης αύ- 

του της ουνάμεως, έν πρώτοις σέ ευχαριστώ , άλ λ ά  μού ένθυ- 
μ ι,εις οτι καμνω  πολυ κακα να μενω αορανης, και οτι ο­
φείλω νά έργασθώ καί έγώ· άνάγκη νά έπ α ν α λ ά βω  τό έ π άγ­
γελμ ά , εύτυχώς δμως ,ποϋ έχω έτοιμα τ ά  έξης : «Α ί  φυλακαί 
μ ου », « Ό  Κ εράτιος Π ύργος», « Η Ά π όδρασίς  μ ου », « Ό  
Σ κ ελετός», «Τ ό  Χρυσούν φύλλον».

Ό  Φ λαβιανός έκάθησεν έπί έδρας παρά τήν κλίνην τοϋ Λ α - 

φρεσάνζ καί οιά κινήσεως τής χειρός άνεχαίτισε τόν φίλον 
αύτοϋ.

—  Ο μίλησε περί της άπεργίας έν Μ ελκόμβη. Βεϋμούθη 
καί Μ ραϊτπόρτ, ά /.λ  ’ ούτε λέξιν περί της φυλακίσεώς σου. 
ούτε περί της άποοράσεώς σου, ούτε περί τού σκελετού καί πρό 
πάντων περί τοϋ χρυσού φύλλου.

—  Κ αί οιατί ;

—  Ν ά  σοϋ το είπώ το  οιατί :

—r ΓΙόσον είσαι μυστηριώοη’ς ; Λέν μανθάνω δμως μ.έ αύτό 
άπό ποϋ έρχεσαι καί ποϋ έκυλίσθης καί είσαι έτσι κ α τ α λ α ­
σπωμένος.

—  Ε ίπ α, είργάσθην άντί σού, αχάριστε ! —  δ Μ ωροά έτα - 

πείνωσε τήν φωνήν —  οέν μοϋ λέγεις πρό παντός ποϋ κεΐ*αι τό 
οωμάτιον τοϋ Μ ενοώ ;

-—- Είς τό πλάγι, καί τό κρεββάτι του θά είνε κολλητά μέ 
τό ίδικόν μου- λεπτόν σανίδω μα μάς χωρίζει.

—  Κ α λ ά , άνταπήντησεν δ Φ λαβιανός ταπεινών έπί μ ά λ ­

λον καί μάλλον τήν ®ωνήν, οηλαοή είνε έν γνώσει τώ οα  τ η ;
I Τ  1 *

έπισκέψεώς μου, .αύτό έπεθύμουν ν ’ άποφύγω.
—  Φρονείς δτι μυστήρια !. . .

—  Α φ ελή ς ’πού είσαι ! —  Κ αί δ Μ ωροά έκίνησε τήν κε­
φαλήν—  Μόνον καλά  βάλλεις είς τόν νοϋν σου τόν έρωτα , τάς 
χαράς τοϋ βίου ! Εύτυχώς δτι δ γέρων Φ λαβιανός σου έβαλε 
μέ τόν νοϋν του νά σκεφθη περί σοϋ... καί δ Φ λαβιανός σου 

εινε π εισμ ατάρη ς...
—  Γνω οίζω  δτι μέ άγ απ ά ς. δτι είσαι πιστός φίλος καί σέ

ά γ α π ώ  καί έγώ, ναί. Λέν θά λησμονήσω  ποτέ δτι κατενίκη-
σας τ ά  π ά ν τα  είς τ ά  ταξείδια  καί ήλθες έοώ είς άναζήτησίν

μου.»
—  Ά ντημείοθην περισσότερον τών κόπων μου... Π α ι,ετα ι 

έμπροσθεν μου μυθιστόρημα έκ τών μάλλον ενδιαφερόντων, 
άφες με δμως νά εξακολουθήσω καί ένδύσου.

—  Π οτέ ! άνέκραξεν ό Λ αφρεσάνζ τανυσθείς καί πάλιν 

μ ε τ ’ άμιμήτου νωθρείας.



—  Θ ά σηκωθης, τώ ρ α  άμέσως.
—  Είμαι τόσον κ αλά  είς τό κρεββάτι· τώ ρ α  έννοώ δτι σύ 

οέν έκοιμήθης επάνω είς τό ύγρόν χόρτον τής φυλακής... έγώ 
δμως άκόμη οέν ήλθα είς τ ά  κ αλά  μου. Κ αί έπειτα έβλεπα 

ώρχιότατον ονειρον δταν εμβχινες.
—  θ ά  ένόυθής, έπανέλαβεν άμ.ειλίκτώς δ Μ ωροά. Έ ά ν  

οέ ήκουεν ό κύριος Μ ενοώ νά κινήοαι καί έσηκώνετο νά οέ 

έρωτήση ποϋ πηγαίνεις ; ...
—  ’Έ λ α  οά , ύπέλαβεν δ Λ αφρεσάνζ οιακόψας τόν φίλον 

αύτοϋ, νομίζεις λοιπόν δτι δ θεόόωρος Μ ενοώ διέρχεται τήν 

ζωήν του κατασκοπεύων με :
Ό  Φ λαβιανός Μο»ροά έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Π ιθ ανώ τα τα ,ά π ή ν τη οε , πρό πάντων άπό τήν χθεσινήν 

εσπέραν... Τέλος πάντων έπεθύμουν νά ά π α τώ μ α ι, ά λ λ ’ δοας 
καί άν λάβω μεν  προφυλάξεις οέν θά ήνε πάλιν έπαρκεϊς. 
Λοιπόν έάν ο ’ έρωτήοη ποϋ πηγαίνεις τόοον ένωοίς ; θά τ ω  

άποκριθή: φ υ σικώ τατα , δτι είδα εί: τήν θάλασσαν φυσητή- 
ρα : καί φώκας καί ήλθα νά οε πάρω , οιά νά ύπάγωμεν νά 

τούς ίδωμεν.
—  Κ α λ ά , ο ’ ένόηοα.
—  Μήν άργεϊς, οέ περιμένω κ ά τω .
—  θ ά  κ άμ ω  δ,τι θέλεις, είπεν δ Λέων πηδών μετά θλί- 

ψεως τής κλίνης του.
Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά άπήλθεν ήόη. κατερχόμενος όέ τήν 

κλίμ ακα τοϋ περιπτέρου ηκροάσθη, ενόμιοε δε δτι ήκουοε 

κρότον έν τ ώ  δ ω μ α τίω  τοϋ κ. Μενδώ.

—  Λέν πιοτεύω νά έσφαλα οιολ,ου, εσκεφθη, ο θεοοωρος 

μας κατεοκόπευε.
ΙΙρίν ή κατέλθη είς τήν παραλίαν έφρόντισε ν ’άπέλθη είς 

τό δωμάτιον του καί ν ’ ά λ λ ά ξη  φόρεμα, μ εθ ’δ κατεβη- εύρε 
ο ’αύτόν μ ε τ ’ ού πολύ δ Λαφρ'εοάνζ. Ό  νέο: έπληοίαοε· πρός 

τόν φίλον αύτοϋ γ ελώ ν .
—  Λέν ήπατήθης οιόλου. τ ώ  είπεν. αύτό: δ κυρ Μενδώ 

ήτο οτό ποδάρι καί ήθελε νά μάθη ποϋ πηγαίνω .
—  Κ αί τ ώ  άπεκρίθης ώς σου είπα ;
—  Ν αί.
—  Κ αί τί είπεν ;

—  Ό τ ι  έπειδή έφαίνετο ή θ ά λ α οοα  άπο το παράθυρον 
τοϋ δωματίου του. θά ήόύνατο ίοως νά ίδη μέ τό τηλεοκό- 
πιον τούς φυοητήρας καί τάς  φώκας.

Ό  Φ λαβιανός Μ ωροά έκίνηοε τήν κεφαλήν.
—  Κ αί αύτο μέσον διά νά μας κατασκοπεύση. Εύτυχώς 

δτι εΐμεθα ούο καί θά προφυλαχθώμεν άπό τά  έταοτικά  
βλέμμ ,ατα τοϋ άνταποκριτοϋ τοϋ « Έωθινοΰ Τ αχυδρόμου».
Ά ς  φανώμεν κ α τά  πρώτον δτι παρατηροϋμεν π ράγμ ατι τάς  

κινήσεις τών φυσητήρων καί τών φωκών, οί δποϊοι μόνον είς 
τήν φαντασίαν μου ύπάρχουσιν, άς του: διώχνωμ.εν μ άλ ιστα  
καί διά τών χειρών.

Κ αί δ Φ λαβιανός έδειξε τ α ϋ τ α  λέγων.
—  Κ αί τώρα,έπανέλαβεν,είμεθα βέβαιοι δτι οέν θά έλθη 

νά μας εύρη. καί άς φροντίσωμεν νά καθήσωμεν είς μ.έρος, 
ώ στε νά μή μας βλέπη καί νά ήμεθα ελεύθεροι.

Ό  Φ λαβιανός τα ϋ τα  λέγων ώόήγει τόν φίλον του είς τόν 
εξώστην έκεϊνον ένθα ύπήρχον πολλαι τράπεζαι καί οστις 
έστεγάζετο ύπό σκηνής- έκεϊ ο ’ ήρχοντο οί λουόμενοι τοϋ 
Μ πράϊτπορτ νά πίωσι το  ορεκτικόν των μ ετά  τό λ^ουτρόν.

Τ ο  μέρος τοϋτο κ α τά  τήν πρωινήν έκείνην ώραν ήν, ώς |ν- 
νοεΐται, πάντη  έρημον.

—  Έ δ ώ , είπεν δ Μ ωροά καθήσας π αρα  τράπεζαν έκ 
ψευδαργύρου καί νεύσας τ ώ  φίλω αύτού νά καθίση π λ η ­
σίον του, τούλάχιστον έοώ είμεθα βέβαιοι δτι οέν θά μάς τ α ­
ράξουν.

—  Γνωρίζεις δτι πολυ με σκανδαλίζεις, τ ώ  είπεν δ Λ α ­
φρεσάνζ.

Ο Μ ωροά άνταπήντησε ζωηρώς :

—  Ο τι σε σκανδαλίζω  τό έννοώ, άλλ. ’ έγώ είμαι περισ­
σότερόν σου σκανδαλισμένος.

—  Γί σημαίνουν έπί τέλους δλαι αύται αί προφυλάξεις 
καί αί συστάσεις νά μή είπω τίποτε ούτε περί τού Κερατίου 
Πύργου, ούτε περί τ^ς άποοράσεώς μου, ούτε περί τοϋ σκε­
λετού ;.. .

—  Ούτε πρό πάντων περί τοϋ Χρυσού φύλλου... καί θά 
μ άθη : το διατί ! Π ρώτον δμως πρόσεξε κ α λ ά  είς δ,τι θά σοϋ 
είπ ω .

—  Προσέχω όσον θέλεις, οιότι βλέπω  δτι δμιλεϊς μέ με- 
σοβαρότη τα .

Ό  Φ λαβιανό: Μ ωροά έπανέλαβε μ ετά μικρόν :
—  Μέ ήρώ τη σε: πρό ολίγου εί: τό οωμάτιόν σου πόθεν 

ήρχόμην καί έγώ οέν σοϋ άπεκρίθην. Ό  πηλός τόν δποϊον 
είδες εί: τού: ώμους μου προήρχετο έκ τοϋ ύπογείου, είς τό  ό­
ποιον είσήλθον καί οιά τού όποιου σύ διεφυγες τόν Ινεράτιον 
Πύργον.

—  "Α  ! μ π ά  ! άνέκραξεν έκπληκτος δ Λ αφρεσάνζ.
-— Έπεσκέφθην τόν σκελετόν,καί νά σοϋ είπώ ή ιδέα αϋτη 

οέν ήλθεν είς έμέ μόνον, οιότι μ ετά  μικρόν ιδού έφθασεν έκεϊ 
καί ή κυρία όέ Γ ού γκ α ...

—  — ού ώρισεν εκεί τόπον σζνεντεύξεως ;
Ό  Φ λαβιανός άνύψωσε τους ώμους μ ε τ ’ ανυπομονησίας.
-— Έ σο λοιπόν σοβαρός, καθόσον ούτε περί έρωτοτροπίας 

πρόκειται, ούτε περί συνεντεύξεως. Κ αί ή βαρωνίς έσκανδα- 
λ.ίοθη οσον καί δ θεόοωρος Μ ενόώ δτι άνεκαλυψες τόν σκελε­
τόν καί το χρυσοϋν φυ/νλον... είνε πολυ νοήμ.ων ή βαρωνίς.

—  Ε ύχαριστώ , άνέκραξεν δ Λ αφρεσάνζ κλίνας είρωνικώς 
τήν κεφαλήν, οηλαοή έγώ είμαι ηλίθιος.

—  Α ί ! οχι, όέν είσαι ηλίθιος, ά π ’ εναντίας, είσαι νοημο- 
νέστ?τος, μέ μόνην τήν όιαφοράν δτι ώς νέος περιποιείσαι τ ά ;  
γυναίκας δ λ. ας άνεξαιρέτως... όιότι αγ α π ά ς πρό πάντων τόν 
έρωτα ! δμιλεϊς έρωτικώς μ.ετά τής όεσποινίόος όέ Κερμόρ, 
ένώ έξ άλλου συνόιαλέγεσαι λίαν ήόέως μ.ετά τής κυρίας όέ 
Γ ού γκ α .

—  Φ λαβιανέ, σοϋ ορκίζομαι !...

—  Λοιπόν, έκείνη κάμ.νει αύτό, άναστρέφομεν τούς δρους, 
όέν μ ετα βά λ λ ετα ι καθόλου ή τάξις  τών π ραγμ άτω ν . Τί τά  
θέλ.εις; τήν εύρίσκεις ώραίαν ώς τήν εύρίσκω καί έγώ· όέν π ι ­
στεύει: βεβαίως δτι όυσαρεστοϋμ.αι έναντίον σου, οιότι οί ο­
φθαλμοί μας είνε οί αύτοί. Έ β α σ ά ν ισ α  ήόη τό  π ράγμ α  μό­
νος μου... σέ ά γ α π ώ , ώ :  πρεσβύτερος αδελφός ά γ α π ά  τόν νεώ- 
τερον, καί πάσαι αί Γοϋγκαι τοϋ κόσμου όέν θά είνε ποτέ ί- 
καναί νά χ.λονίσωσι τά ς  πεποιθήσεις μου.

—  Πόσον είσαι γενναίος, άνέκραξε σφόόρα συγκεκινημ.ένος 
δ Λ αφρεσάνζ, καί πόσον είνε ειλικρινής ή φιλία σου !

[Έ πεταί  συνέχεια].



ΕΔΜΟΝΔΟΤ Δ Ε  ΑΜΓΓΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α

γενειαςΉ  Οίχία  τοϋ  Τΐιλάτου, κατεχομένη ύπο τ?,; ο’ικ: 
Μ εδίνα-Ιναίλη, είνε, μ ετά  τό Ά λ κ α ζ ά ρ , τό ώραιότερον μνη- 

μεΐον τής αραβικ ή : αρχιτεκτονικής όπερ ύπάρχει εν Σ εβίλλη .
- Τή έδόθη όέ ή ονομασία τής Oi’x ag τ ο ΰ  Π ιλ άτ ου ,  οιότι ό 
' θεμελιωτής αυτής Δόν Ερρίκος όέ Ρ ιβέρα, πρώτος Μ αρκή­

σιος τής Ταρίφας, τήν κατεσκεύασεν, ώς διηγούνται, κ α τά  
αίαησιν τής οικίας τοΰ Ρ ω μαίου  πραίτωρος, τήν όπίίαν είχεν 

ε ίδή είς τήν ’Ιερουσαλήμ, όπου είχε μ εταβή  δια νά προσκύ­
νηση.

: Ή  εξωτερική οψις τοΰ κτιρίου εΐνε μέτρια, ή εσωτερική 
θαυμασία. Κ α τ ’ άρχάς είσέρχεσθε είς εν προαύλιον, έπίσης 
ώραΐον ώς τό τοΰ Ά λ κ α ζ ά ρ , περιβαλλόμενο'/ ύπό διπλής 
σειράς τόξων  ύποστηριζομένων ύπο κομψών μαρμαρίνων στυ ­
λών, οΐτινες σχηματίζουν δύο έλαφροτάτας στοάς. τήν μιαν 

έπί τής άλλης, καί τόσον λεπ τάς, ώστε φοβεισθε μή εις τήν 
πρώτην πνοήν τοΰ άνεμου κρημνισθώσιν. Έ ν  τώ  μέσω ύπαρ­
χε; κομψ οτάτη κρήνη, βασταζόμ ενη  ύπο τεσσάρων μαρμαρί- 

Ινων δελφίνων καί φερουσα έπί τής κορυφής μίαν κεφαλήν 
Ίανοΰ. Οί τοίχοι κοσμούνται είς το  κατώτερον αύτών μέρος 

£ύπό στιλπνών μωσαϊκών, είς δέ τό άνώτερον ύπο παντος εΐ- 
"δους ιδιορρύθμων άραβουργημάτων, έδώ δέ κ ’ έκεΐ υπάρχουν 
ωραιότατοι σηκοί, περιέχοντες προτομάς ρωμαίων αύτοκρα- 
τόρων. Είς τ ά ϊ  τεσσαρας γωνίας τοϋ προαυλίου έγείρονται 

τέσσαρα κολοσσιαία ά γ ά λ μ α τ α .

Ε Λ ί αίθουσαι είνε άντάξια ι τού προαυλίου. Αί όροφαί, αί 
θύραι,, οί τοίχοι είνε γεγ'λυμμένοι, κεντημένοι μ ε τ ’ άξιοθαυ- 
μάστου τέχνης, λεπ τότητος κ*ί χάριτος. Έ ντός παλαιού τ ί ­
νος παρεκκλησίου, ρυθμού γοτθικού άναμ ίξ καί αραβικού, 
σχήματος δέ κομψοτάτου, φυλάσσεται μικρός τις στΰλος, ό­
λίγον τι ύψηλότερος τών τριών ποδών, δωρηθείς ύπό I Ιίου 
του Ε' είς ένα τών άπο γόνων τού κτίτορος τού π αλατιού , 
τότε αντιβασιλέα, τής Ν εαπόλεως, ώς δέ διηγείται ή π α ρ α - 
οοσις. είς τόν στύλον τούτον περιεδέθη ό ’ Ιησούς Χ οιστός διά 
νά φραγγελωθη, του θ ’ όπερ, έάν είνε άληθές, άποδεικνύει ότι 
'/ Πίος Ε ' δέν είχεν ούτε ώς κόκκον συνάπεως πίστιν, διότι 
άλλως δέν θά διέπραττε, τόσον έλαφρώς, τόν άκατονόμαστον 
σολοικισμόν νά στερηθη τούτου καί νά τόν δω ρήση είς τόν 
πρώτον τυχόντα.

^■Ολόκληρον τό παλάτιον είνε έγκατεσπαρμένον άπό ίεράς 
αναμνήσεις. Είς τό πρώτον π ά τ ω μ α  ό φύλαξ σάς δεικνύει έν 
παράθυρον αντιστοιχούν πρός έκεΐνϊ, παρά τ ώ  όποίω έκάθητο 
πάγιος ΙΙίτρος όταν άπηρνήθη τόν Ίησοΰν. καί τήν θυρίδα 

τήν οποίαν ή παιδίσκη τόν άνεγνώρισεν. Ά π ό  τήν όοόν 
φαίνεται άλλο παραθυρον μετά μικρού λίθινου δώ αατος , κα- 
Τεχον άκριβώς τήν θέσιν έκείνου, άπό τοΰ όποιου ό ’Ιησούς 
έπεόείχθη είς τόν λαόν μέ τόν άκάνθινον στέφανον.

| Ο κήπος εΐνε πλήρης συντριμμάτων αρχαίων ά γ α λ μ α τω ν ,

κομισθέντων έξ ’ Ιταλίας ύπό τοΰ ίδίου έκείνου Δόν ΓΙέτοου 
Ά φ ά ν  δέ Ρ ιβέρα. άντιβασιλέως τής Ν εαπόλεως.

Μ εταξύ-τώ ν . άλλων μύθων τους όποιους διηγ'οΰνται περί 
του μυστηριώδους έκείνου κήπου, λέγουν ότι ό Δόν ΙΙίτρος 
Ά φ ά ν  δέ Ριβέρα είχε τοποθετήσει έν αύ τώ  τόν έξ ’Ιταλίας 
κομισθέντα λάρνακα, όστις περιείχε τήν τέφραν τοΰ αύτοκρα- 
τορος Τραϊανού καί ότι περίεργός τις κακοήθης, ώθήσας αύ­
τον τον άνίτρεψε, καί ή τέφρα τοΰ αύτοκράτορος διεσκορπί- 
σθη έντός τής χλόης, καί έστάθη άδύνατον νά τήν συλλέ- 
ςω σι. Τοιουτοτρόπως ό σεβαστός μονάρχης γεννηθείς έν ’ Ι τ α ­
λική, κ α τά  παραδοξοτάτην  σύμπτωσιν έπέστρεψε πλησίον 
τής γενετείρας αύτοϋ πόλεως, ούχί βεβαίως έν πολύ καλή κ α- 
ταστάσει, ώ στε νά δύναται νά μ εταβή  καί νά μελετήση έπί 
τών έρειπίων αύτής, άλλ ’ οπωσδήποτε πλησίον αύτής.

Μ εθ ’ όσα διηγήθην, δύναται τις νά ε’ίπη. οχι ότι είδον, 
ά λ λ ’ ότι ήρχισα νά βλ ίπ ω  τήν Σ εβίλλην. Σ τ α μ α τ ώ  όμως 
έδώ, διότι τό πάν πρέπει νά έχη έν τέλος. Π αραλείπω  τούς 
περιπάτους, τά ς  πλατείας, τά ς  πύλας, τά ς  βιβλιοθήκας, τά  
δημόσια π α λ ά τ ια , τά ς  οικίας τών μεγάλω ν, τούς-κήπους, 
τούς ναούς, περιοριζόμενος νά είπω ότι άφοΰ έγύοισα έπί τ ι- 
νας ήμέρας άπό τής ανατολής μέχρι τής όύσεως τού ήλιου, 
ήναγκάσθην νά αναχωρήσω  έκ Σεβίλλης μέ το  βάρος πολ­
λών τύψεων τής συνειδησεως. Δέν ήδυνάμην πλέον ν ’άνθίξω . 
Είχον κουρασθή είς τοιούτον σημεΐον, ώ στε όταν μοΰ έλεγον 
ότι είνε κάτι άκόμη νέον νά ιδω ήσθανόμην μάλλον φ^βον 

παρά εύχαρίστησιν.
Ό  καλός κύριος Γονζάλος μοϋ έδιδε θάρρος, μέ παρηγόρει. 
μοΰ έσυντόμευε τόν δρόμον μέ τήν πολυ εύχάριστον συν­
τροφιάν του, ά λ λ ’ είς μ ά τ η ν  ά φ ’ ό,τι είδον τά ς  τελευ­
ταίας ήμέρας δέν διατηρώ  ή άνάμνησίν τινα πολύ συγκεχυ­
μένη-/ .

Ί Ι  Σ εβίλλη , άν καί δέν άξίζη  πλέον τόν ένδοξον τίτλον 
τών Α θηνώ ν  τής Ισπανίας, όπως είς τήν έποχήν τοϋ Κ αρό 
λου Ε ’ καί τοϋ Φιλίππου Β ’ , ότε παράγουσα καί φιλοξε­
νούσα πυκνόν καί έκλεκτόν πλήθος ποιητών καί ζωγράφων, 
ήτο ή έδρα τοΰ πολιτισμού καί τώ ν  τεχνών τής εύρείας έπι- 
κρατείας τών μοναρχών της, είνε ομως πάντοτε, έξαιρου- 
μένη τής Μ αδρίτης, ή μόνη πόλις τής Ισ π α ν ία ς , έν ή ό καλ­
λιτεχνικός βίος διατηρείται άκμαιότορος καί λόγω  περίσσειας 
πνεύματος καί λόγω  έργατικότητος καί ένεκα Τής φύσεως 
τοΰ λαού, οστις ά γ α π ά  ύπερβαλλόντως καί ένθαρρύνει τάς  
καλάς τέχνας. Έ ν  αύτή ύπάρχουσι μία φιλολογική Α κ α ­
δημία άκμ άζουσα , είς Σύλλογος προστάτη ς τών τεχνών, εν 
ΙΙανεπιστήμιον καλής φήμης καί πλίΐστοι σοφοί χαίροντες 
μεγάλην ύπόληψιν έν 'Ισπανία . Ά λ λ ’ ή π ρώ τη  φιλολογική 
δόξα  τής Σεβίλλης είνε μία κυρία, ή Αικατερίνη Β ώ λ , συγ- 
γραφεύς τών διη γημ άτω ν, άτινα φέρουσι το ονομα του Φερ- 
νάν Κ αμ π αλλέρο, καί είνε λίαν διαδεδομένα έν ’ Ισπανία καί



έν ’ Αμερική, μεταφρασμένα οέ είς όλ α ; σχεοον τ ά ;  γ λώ σσα ς 
τη ς  Ευρώπης.

Είνε θχυμάσιαι εικόνες τών άνοαλουσιακών εθίμων, π λ ή ­
ρεις άληθείας, α ισθήματος, χάριτος, καί προ πάντων ένε- 
y ουσι τόσην ίσχυράν ούναμ,ιν πίστεως, τόσον άτρόμητον θρη­
σκευτικόν ενθουσιασμόν, τόσον θερμήν χριστιανικήν άγάπην, 

ώ στε ό βχ ιπ τ ιχ ώτ ερ υς  άνθρωπος τοϋ κόσμου θά έκλονεΐτο 
καί θά έταράσσετο.

Ή  Αικατερίνη Β ώ λ  είνε γυνή, ή τ ι ; θά άντιμετώπιζε τό 
μ.αρτύριον μέ τήν ευστάθειαν καί τήν γαλήνην τοϋ 'Αγίου 
’ Ιγνατίου. Κ αί ή συνείοησις τής ισχύος της άποκαλύπτεται 
είς κάθε σελ.ίοα αύτής· οέν περιορίζεται είς τό νά ύπερασπισθή 
καί νά κηρύξη τήν θρησκείαν, προσβάλλει, άπειλεϊ, κεραυνό- 

νει τούς εχθρούς, καί οχι μόνον τούς εχθρούς τής θρησκείας, 
άλλ ά  καί π άντα  άνθρωπον καί πάν π ράγμ α , οπερ άντιπροσω- 
πεύει, οιά νά ε’ίπω ούτω, το πνεϋμα τού αίώνος, οιότι αύτη 
οέν συγχωρεΐ τίπ οτε, ές οσων έγένοντο άπο τών χρόνων τής 
Ίεράς Έ ζετά σεω ς  καί έντεϋθεν καί είνε πλέον άου σώ π η το ; 
τοϋ Συλλάβου . Κ αί είνε τούτο ’ίσως τό  μεγαλείτερον αύ τή ; έ- 
λ .α ττω μ α  ώ ; συγγοαφέω ;, οιότι αί θρησκευτικά' α ύ τή ; παραι 
νέσει; καί αί επιθέσεις της εινε ύπερβολικώς οριμεΐαι, καί όταν 
οέν μεταπείθουν, άηοιάζουν καί βλ.άπτουν μάλλον ή ώφελοϋν 
τούς ίοίους αύτής σκοπούς. Ά λ λ ’ ούτε σκιά χολής ύπάρχει έν 
τή  ψυχή αύτής καί όποία είνε είς τ ά  βιβλία  τοιαύτη καί έν 
τ ώ  βίω της : εύγενής, άγαθή, φιλεύσπλαγχνος- έν Σ εβίλλη  

λατρεύεται ώς άγια .

Έγ&ννήθη έν Σ εβ ίλλη , ένυμφεύθη ν εω τάτη  καί τώ ρα  είνε 
οιά τρίτην φοράν χή ρα . Ο  τελευταίος αύτής σύζυγος, οστις 
υπήρξε πρέσβυς τ ή ;  Ισ π α ν ία ; έν Λονοίνω, έφονεύθη, άπό τ ή ; 
ήμερα ; οέ έκείνη; οέν άπέβαλε πλέον τό πένθο;. Ilor. π λη σι­
άζει πρό; τ ά  έβοομήκοντα έτη. ύπήρξεν ώ ρα ιοτάτη  καί ή εύ- 
γενή; καί πράο; αύ τή ; οψι; όιατηρεΐ τ ά  ίχνη τής καλλονής.

Ό  π ατήρ τ η ; ,  άνθρωπο; έξοχου πνεύματο; καί εύρεία; μ α - 
θήσεω ;, τή  έξέμαθεν άπό τρυφερά; ηλικ ία ; οιαφόοου; γ λ ώ σ ­
σ α ;. Γνωρίζει κ α τά  βάθος τήν λατινικήν καί όμιλεΐ μ ετά  θαυ- 
μ α σ ία ; εύχερεία; τήν ιταλικήν, τήν γερμανικήν, τήν γ α λ ­

λικήν .

Νϋν, καίτοί έφημερίοε; καί έκοόται τής Εύρώπης καί της 
Α μ ερικής τήν παροτρύνουσι οιά μεγάλων προσφορών νά 
γράψη, οέν γράφει πλ.έον, ά λ λ ά  οέν ζή οιά τούτο άργή.

Ά ναγινώσκει άπό π ρω ία ; μέχρι; έσπέρα; παν το ; ειοους 
βιβλ ία , άναγινώσκουσα οέ ή πλέπει κάλτσαν  ή κεντά, οιότι 
μ.ετά πεποιθήσεως φρονεί ότι αί φιλολογικαί αύτής σπουοαί 
οέν πρέπει νά τή  άφαιρώσιν ούτε στιγμήν άπο τ ά ;  γυναι­
κεία; έργασία ; τ η ;.

Αέν έχει τέκνα, ζή εν τινι οικία μονήρει, τ ή ; όποία ; τ ά  
καλλίτερα ο ω μ ά τια  έχει παραχωρήσει εί; πτωχήν τινα οικο­
γένειαν καί έςοόεύει ικανόν μ έ ρ ο; τ ή ; περιουσίας τ η ; εί; έλεη- 

μοσύνα;.

Τρέφει άπεριόριστον στοργήν πρό; τ ά  ζώ α . Ό  οίκό; τ η ; 
είνε γ εμ ά το ; άπό π τη νά , γ ά του ; καί σκύλους, ή οέ εύαισθη-

'  V» , -  Τσία αυτής, ω ;  προς το ,ητημ .α τούτο, εινε τοσον λεπ τή , 
ώ στε  ούοέποτε ήθελησε νά έμβη έντος ά μ ά ξ η ;, έκ φόβου μή 
ϊοη μαστιγουμένου; τού ; ϊππου; έξ α ιτ ία ; τ η ;.

ΙΙά σ α  θλΐψι; τήν λ^υπεΐ ώ ;  νά ήτο ίοική τη ;· ή θέα ένό;

τυφλοϋ, ένό; άσθενοϋς, ένός οίουοήποτε ουστυχήματος,’ την 

ταρά ττει έπί μίαν ολόκληρον ήμέραν.
Αέν ούναται νά κοιμηθή έάν πρό τούτου οέν χύση ολίγα 

οάκρυα.
θ ά  έοιοεν ευχαριστώ ; ολην τήν οόξαν τ η ;,  ϊνα μή οίοσοή- 

ποτε άγνω στος αίσθανθή /.ύπην τινά.
Προ τής έπ α ναστάσεω ; έ'ζει βίον όλιγώτεραν μονήρη· ή οι­

κογένεια Μονπανσιέ τήν έόέχετο μ.ετά μ,εγάλων τιμ.ών,αί έπι- 
σημότεραι οέ οίκογένειαι τ ή ; Σ εβ ίλλη ; ήμιλλώντο νά τήν 
προσκαλώσι.

Τ ώ ρα  ζή μόνον μέ τ ά  βιβλία  τ η ;  καί μέ όλ ίγα ; φ ίλα ; τη ;.
Ε ί; τήν έποχήν τών Α ρ ά β ω ν  ή Ινόρουβα είχε τ ά  πρωτεία 

εί; τήν φιλολογίαν, ή Σ εβίλλη  εί; τήν μουσικήν.
Ό  Ά βερρόε; ελεγεν : —  ’ Εν Σ εβίλλη  οταν άποθνήσκη 

σοφό; τ ι ; καί θέλουν νά πωλήσουν τ ά  βιβλία  του, τά  στέλ - 

λ.ουν εί; Κ άρου βα ν ,άλλ ’ έάν έν Κορούβη άποθάνη μουσικό; τ ι ;, 
τ ά  μουσικά αύτοϋ όργανα άποστέλλονται πρό; πώλησιν εί; 
Σ εβ ίλ λ η ν .—

Τ ώ ρα  ή Κ όρουβα άπώλεσε καί τ ά  πρωτεία τ ή ;  φιλογο- 
γ ία ; καί ή Σ εβίλλη  τ ά  έχει άμφότερα.

Αέν είνε πλέον βεβα ίω ; οι καιροί, κ ατά  τού; όποιους είς 
π οιη τή ; ψ άλλων τ ά  κάλλη μ ιά ; κόρη;, έ’καμνε νά συρρέουν 
περί αύτήν, άπό όλα τ ά  μέρη τοϋ βασιλείου, πλήθο; μνηστή­
ρων, καί εί; ήγεμών έμίσει άλλον ήγεμόνα οιότι έγράφη ύπερ 
αύτοϋ εί; σ τϊχο ; ώραιότερο; άπό όσου; ένέπνευσέ ποτε ούτο;, 
καί εί; Κ αλ ίφ η ; έβράβευε τόν συγγραφέα ένό; ύμνου ο ι ’ έκα- 
τον καμήλω ν, οιά πληθύο; οούλ.ων καί ο ι ’ ενο; χρυσού άγ - 

γείου, καί μία εύφυή; στροφή αύτοσχεοιαζομένη έν κ α τα λ - 
λή λ ω  στιγμ ή , έ'θραυε τ ά ;  άλύσει; ένό; καταδικασμένου εί; 
θάνατον, καί οί μ.ουσουργοί περιεπάτουν εί; τού ; ορόμου; τή ; 
Σ εβ ίλ λ η ; μέ ήγεμονικά; άκολουθία;, καί ή εύνοια τών ποιη­
τών έπεζητεΐτο ώ ;  ή εύνοια τών βασιλέων, καί ή λύρα ένέ- 
πνεε φόβον ώ ;  τό  ξίφο;, ά λ λ ’ό σεβίλλιανός λαός είνε πάντοτε 
ό ποιητικώτερος λ α ό ; τ ή ; Ι σ π α ν ία ;.

Ή  ειρωνεία, ή τρυφερότη;, ή έ'κφρασι; τ ή ; χ α ρ ά ; καί τοϋ 
ένθουσιασμού ρέουν α ύ το μ ά τω ; άπό τά  χείλη του μέ κ α τ α - 
θέλγουσαν χάριν.

Ό  λαό; τής Σεβίλλης αύτοσχεοιάζει στίχου;, όμιλεΐ καί 
νομίζει; ότι ψάλλει, χειρονομεί καί νομίζει; ότι άπ  αγγέλλει, 
γελά  καί παίζει όπ ω ; τά  παιοία. ’Εν Σ εβίλλη  οέν γη ρά - 
σκουν. Είνε π όλι;, έν ή παρέρχεται ό βίο; με οιαρκεΐ; γέλω­
τα.;, χω ρί; άλλην σκέψιν, είμή π ώ ; νά άπολάύση τ ι ;  τον 
ώραΐον ουρανόν, τ ά ;  ώ ρα ία ; λ.εσχα;, τού ; θελκτικούς κήπους. 
Είνε ή ήσυχωτέρα πόλι; τ ή ;  Ισπανίας, εινε ή μόνη. ήτις, 
άπο τής έπ α ναστάσεω ; καί έπειτα, οέν οιεταράχθη άπο τ ά ; 
θλιβερά; έκείνα; πολιτικά ; τ α ρ α χ ά ;,  αΐτινε; συνετάραξαν 
τ ά ;  λοιπ ά ;. Ή  πολιτική τίθεται κ α τά  μ Ιρο ;. II πρώτη 
φροντί; είνε ό έ'ρω;. Τ ά  λοιπά έκλαμβάνονται έπί τό άστειό- 
τερον : todo 1θ tom an  de  bl’Oma (τό  πάν έκλαμβάνουν ώς 
άστεϊον), λ.έγουν περί τών Σεβιλλιανών οί άλλοι Ισπανοί· 
Κ αί είνε πολ.ύ φυσικόν μέ τήν άρωμ.ατώοη έκείνην αύραν, 
μέ τ ά ;  πλ.ήρει; πυρό; γυ αΐκ α ; έκείνα; !

Έ ν  Μ αορίτη ομιλούν χλ.ευαστικώ; περί αύτών. Λέγουν 
ότι είνε κενόοοξοι, άνειλικρινεΐ;, ά στα το ι, φλύαροι.Είνε ζη λο­
τυπία ! Ζηλεύουν τόν ευτυχή χαρακτήρα  τω ν , τήν συμπά 
θειαν τήν όποιαν έμπνέουν εί; τού ; ξένου;, τ ά ;  γυναίκα;



τ ων, τούς ποιητάς τω ν , τούς ζωγράφους τω ν , τούς ρήτορας 
των, τήν Γιραλδην τω ν , το Ά λ κ α ζ ά ρ  τω ν , τόν Γουχδαλκι- 
βΐρόν τω ν, τήν ζωήν τω ν , τήν ιστορίαν των ! Ο υτω  λέγουν 

οί Σεβιλλιανοί τύπτοντες τ ά  στήθη των οιά τής μιας /ειρός 
κχί έκπέμποντε; νέφη καπνού άπό τό ά /ώ ρ ισ τον  αύτών σι 
γχρέτον καί αί ώραΐαι αύτών γυναίκες εκδικούνται τά ς  ομ ο ­
φύλους των τής Μ αδρίτης καί δλας τ ά ς  γυναίκα; τοϋ κό­
σμου, δμιλοϋσαι μέ κακεντρε/ή  οίκτον περί τών μεγάλων π ο ­
δών, ττερί τών /ονόρώ ν  οσφύων καί τών νεκρών οφθαλμών, 
οί όποιοι έν ’Ανδαλουσία δέν θά ήςιούντο ούτε ενός βλέμ μ α ­
τος, ούτε ένος στεναγμού.

Ωραίος καί ά γ α π η το ; λ '/ό ς  τη  άληθεία, δυστυχώς ομως 
πλεονάζουσι παρ ’αύ τώ  αί προλήψεις κχί έλλείπουσι τ ά  σχο ­
λεία, όπως είς δλας σ /εδόν  τάς πόλεις τής μεσημβρινής Ι ­
σπανίας, είς τοϋτο δ ’ έν υ.έρει δέν πταίει αύτός, ά λ λ ’ έν μέ- 
οει ναί, καί το μέρος τοϋτο, ’ίσως, δέν είνε τό όλιγώτερον.

Ή  προσδιορισθεΐσα διά τήν άναχώρησιν ήμέρίχ μέ κ ατέ- 
λαβεν άπροσδοκήτως. Είνε περίεογον. Λέν ένθυμ,οϋιχχι τίποτεk ' Γ k I ι ι

ιδιαίτερον έκ τοϋ έν Σ εβίλλη  βίου μου. β ά  είνε μέγχ κατόρ- 
θω αχ  έάν δυνηθώ νά είπω είο έαχυτον πού έγευ'χάτισα, περίI 1 k » k 1 k

τίνος ώ μ ίλη σα  είς τόν πρόξενον, πώ ς διήλθον τά ς  έσπέρας, 
διατί ώρισχ τήν ήμέραν έκείνην προς άναχώρησιν. ΙΙμην 
άπών άπό τόν έαυτόν μου, εζων, έάν δύναμαι νά είπω ουτω, 
έκτος έμαυτοϋ, κ α θ ’ δλον τον /ρόνον τή ς  έν τή πόλει έκείνη 
διαμονής μου, ήμην όλίγον άφηρημένος.

ΙΙοίαν ιδέαν άρά γε νά έσ /η μ ά τ ισ ε  περί έμοϋ δ φίλος μου 

Σεγοβίας ;
Κ α ί τώ ρα  δέ, δέν ήξεύρω διχτί, αί ήμέραι έκεΐνα! μοί 

Φαίνονται ώς ονειρον. Κ α μ μ ία  άλλη πό).ις δεν μοί άφήκε το · 
σον άόοιστον άνάμνησιν δπως ή Σ εβίλλη . Σήμερον άκόμη, 
ένώ είμαι πολύ βέβχιος ότι έπήγχ είς τήν Σ χ ρχ γώ σσχ ν , είς 
τήν Μ αδρίτην, είς τό Τ όλητον , ένίοτε σκεπτόμενος τήν Σ ε ­
βίλλην κ α ταλ αμ β άνομ αι ύπό αμφιβολίας.

Μού φαίνεται δτι είνε μία πόλις πολύ μεμακρυσμένη άπο 
τ ά  τελευταία  σύνορα τής Ισπανίας καί δτι διά νά έπι_ 
στρέψω είς αύτήν πρέπει νά τχξειδεύσω έπί μήνας κχί νά c i- 
ασχ ίσω  /ώ ρ α ς  αγνώστους καί θαλάσσχς μεγάλας καί λαούς 
πολύ διαφόρους ήμών. Σ κέπτομαι τούς δρόμους τής Σ εβίλλης, 
μερικάς πλατείας, μερικάς οικίας, δπως θά έσκεπτόμην τάς  

κηλιδας τής σελήνης.
’ Ενίοτε ή είκών τής πόλεως εκείνης διέρχεται προ τών 

οφθαλμών μου, ώς μορφή τις λευκή, καί έξαφανίζεται, χ ω ­
ρίς σ /εόόν νά δυνηθώ νά τήν συλλάβω  μέ τόν νοϋν μου. Τήν 
βλέπω όσφρχινόμενος εν πορτοκαλιον με τουί οφθαλμούς κλει­
σμένους, είσπνέων τόν άέρα. κ α τά  τινας ώρας τής ήμέρας, είς 
τήν θύραν κήπου τινός, ύποτονθορυζων άσμάτιόν τι δπερ ή- 
κουσχ άδόμενον ύπο παιδιού τίνος άνερχομενος τά ς  κλίμακας 
τή ς  Γιράλδης. Λέν είξεύρω ούτε έγώ πώς νά έςηγησω  τό μυ­

στήριον τοϋτο.
Σ κ έπ τομα ι ώς περί πόλεως τήν όποιαν πρόκειται νά έπχ- 

νίδω . κχί εύχχριστοϋμαι πχρχτηοών εικόνας ή φυλλομετρών 
βιβλία  άγορασθέντα έκεΐ, διότι είνε άντικείμενα μχρτυοουντχ 
είς έμέ αύτόν δτι ήμην έκεΐ.

Πρό ένός μηνός έλ α βα  μίαν έπιστολήν άπό τον Σ αγοβιχν  
δστις μοϋ ελεγεν :—  ’Έ λθετε πάλιν πλησίον μ α ς ,—  καί ή- 
αθάνθην άπερίγραπτον χαράν, άλ λ ά  συγχρόνως έγέλασα ώς νά

μοϋ έλ.εγον : — Κ άμ ετε μίαν εκδρομήν μ έ/ρ ι Πεκίνου. —  Κ α ί 
άκριβώς διά τοϋτο ή Σ εβίλλη  μοί είνε προσφιλής ύπέρ πα - 
σχς τά ς  άλλ  ας πόλεις τής Ισπανίας. Τήν ά γ α π ώ  ώς μίχν 
ώρχίχν γυνχΐκχ άγνωστον, ήτις δ ιχ σ /ίζου σχ  μυστηριώδές τι 
οάσος μοϋ έρριψεν έν βλέμ μ α  καί έν άνθος.

ΙΙοσακις, δταν φίλος τις μέ ώθεΐ λέγων μοι : «Τ ί σκέπτε­
σ α ι;»  είτε έν τή π λατεία  θεάτρου τινός,είτε έντός καφφενειου, 

οπως έπιστρέψω είς αύτόν, πρέπει νά έξέλθω άπό τό  δωυ.α- 

τιον τής Μ αρίας ΙΙχδίλλχ , ή άπό μίαν λέμβον όλισθχίνου- 
σχν υπο την σκιάν τών πλχτάνω ν  τής XoLi ixnny. ή άπό τό 

έργχστήριον τοϋ Φιγάρου, ή άπό τόν πρόδομον ένός patio 
πλήρους άνθέων, πιδάκων κχί φώτων !

Επεβιβάσθην επί ενος πλοίου τήο Ε ταιρίας Σ εγοβίχ . 
πλησίον του Πύργου του Χρυσού, έν ώ ρα , κχθ 'ήν δλη ή Σ ε ­
βίλλη ήτο βυθισμένη είς τον ύπνον, κχί φλογερώτατος ήλιος 
την έπλήρου c ι ώκεανοϋ φωτός.

Ενθυμούμαι δτι ολ ίγα ; στιγμ άς πρό τής άναχωρήσεώς 

μου, νεανίας τις ήλθεν έπί τοϋ πλοίου νά μέ ζητήση  καί μοϋ 
ένεχείρισε μίαν έπιστολήν τοϋ Γονζαλου Σ εγοβία , ήτις περι- 
είχεν εν βυνέ τ ταν ,  όπερ φ υ λ άττω  πάντοτε ο>ς έν τών πολυτι- 
μοτέρων ένθυμημάτων τής Σ εβίλλης.

Έ π ι του πλοίου ήτο είς θίασος άοιδών Ισπανών, μία οί- 
κογένειχ άγγλική, έονάται. παιδία.• I I *1 k ί 1

Γ()  πλοίαρχος, εύγενής Ά νδαλούσιος, είχε μίαν φιλόφρονα 
λέξιν δ ι ’ δλους.

”Π ρ /ισ α  άμέσως όμιλίαν μ ε τ ’ αύτοϋ.
Ό  φίλος μου Γονζάλος είνε υιός τοϋ ιδιοκτήτου τού πλοίου. 

'Ω μιλήσαμεν περί τής οίκογενείας Σ εγοβία , περί τής Σ εβ ίλ ­
λης, περί τής θαλάσσης, περί /ιλ ίω ν  εύθύμων π ραγμ άτω ν . 

Ά !  δ δυστυχή; άνθρωπο;, ήτο πολύ μχκράν άπό τοϋ νά σκ έ­
πτεται δτι μ ε τ ’ ολ ίγα ; ήμέρας τό κχτηρχμένον έκεΐνο πλοΐον 
θά συνετρίβετο έν τώ  μέσω  τής θαλάσσης καί δτι αύτός θά 
έλάμβχνε τόσον οίκτρόν τέλος ! ήτο δ Γ υ υ α υ α /ίά ρ α α , ού­

τινος έξερράγη δ λέβης είς μικράν άπό τής Μ ασσαλίας άπό 
στχσιν τήν 16 ’ Ιουνίου 1 8 7 2 .

Τήν τρίτην ώραν το άτμόπλοιον άνε/ώ ρησε κατΛιθυνόμε- 
νον είς Κ αδικ α .

( 'Έπεται συνέχεια,.

£ΓΙ. 5®l . ^ Β ά λ β η ς  

 ---------

ΛΗΞΑΝΤΟΣ ΤΗΝ 31ΗΝ ΟΚΤΩΒΡΙΟΙ 1891
τ ο ΰ  Ζ' έ τ ο υ ς  τ ώ ν  « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  » 
π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  ο ΐ  κκ.  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ι  ή μ ώ ν  
ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ϋ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Η'  
έ τ ο υ ς ,  έ π ί σ η ς  και  οί  ό λ ί γ ο ι  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ϋ ν τ ε ς  τ η ν  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .

Τίιν α ύ τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ι ν  ά π ο τ ε ί ν ο μ ε ν  και  π ρ ό ς  
τ ο υ ς  κκ.  ά ν τ α π ο κ ο ι τ ά ς  ή μ ώ ν ,  δ σ ο ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ δ ε δ έ ν  
ά π έ σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  έ ξ ώ φ λ η σ ι ν  τ ο ΰ  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ  τ ω ν .  
Είνε κ α ι ρ ό ς  π λ έ ο ν .

ΊΙ Αιεύθυνσις
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Μόνον  εις τό ήμέτερον Β ι β λ ι ο π ω λ ε ι ο ν  εύρίσκονται  
και π ω λ ο ΰ ν τ α ι  ά π ο κλειστικώς  αί εξής  ή μώ ν  εκδόσεις :
ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ν.ετόί είκονων, £τ:ς Λ ' Φρ 6

» » » » Β ' )> 6
» » ft » )) Γ » 8
» » » » » Α' » 8

» » )) » Ε ' » 8
)t » » » » ς ' » 8
» » » » ft Ζ ' » 8

Σ η μ . Τ α Εκλεκτά Μυθιστορήματα, είνε περιοδικόν πρό οκταετία; 
έκδιδόμενον, έν ω έδημοσιεύθησαν και δημοσιεύονται τά ωραιότερα και 
κα'ι δραματικώτερα Μυθιστορήματα κα'ι τα χαριέστερα διηγήματα, με- 
ταπεφρασμένα κα'ι πρωτότυπα. 'Ολόκληρος ή σειρά τών « ’Εκλεκτών» 
απαρτιζόμενη έξ 620 τυπογραφικών φύλλων, κοσμουμένων ύπό 350 με- 
γάλο>ν εικόνων έν ΓΙαρισίοις έξειργασμένων, άποτελεΓ ολόκληρον Μυ­
θιστορικήν Βιβλιοθήκην. Είς τούς έπιΟυμούντας ν ’ άποκτήσω- 
σιν ολόκληρον τήν σειράν τώ Εκλεκτό V . παραχωρούμεν αύτήν άντι 
της άρ/ικής τιμής τών 52 φράγκων, ΔΙΑ ΜΟΝΟΝ Φ ΡΑΓΚ Α 4 0 .

ΤΑ ΔΥΟ ΛΙΚΝΑ.μυθιστορία Α ίμ . Γισβούργ, τομ . 4 Φρ. 1 ,0 0
ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ, ύπό Λ άμπρου Έ νυάλη  ....................  » 2 —
ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ, ύπό Γεωρ. Β α λ α β ά ν η .......................... » 50
ΑΝΤΩΝΙΝΑ, μυθιστορία Ά λ ε ξ .  Δ ουμ α, υίοϋ - · ■■ » 2 —
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ μυθιστορία ύπό Γρη-

γορίου Ξενοπούλου ................................................. »  2 —
ΜΙΚΟΛΑΣ ΣΙΓΑΛΟ Σ, μυθιστ. ύπό Γ . Ξενοπούλου » 2 —
ΤΟ ΤΡΙΑΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜ ΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ, ύπό Γρη-

γορίου Ξενοπούλου ................................................. » 50
ΛΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ,μυθιστορία Γεωργίας Σανόν,:, με-

τάφ ρασι: I. Ίσιδωρίδου Σκυλίσση ....................  » 1 ,5 0
ΠΕΠΙΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, μυθιστορία Ί ω α ν . Β αλέρα,

μετάφρ. Α ντω νίου  Φ ο α β α σ ίλ ,η .......................... » 2 —
Η Β Ρ Α Ζ ΙΛ ΙΑ Ν Η , μυθιστ. A . M a tth e y  μ ετά  13

μεγάλων εικόνων ....................................................... » 1 ,2 0
ΝΕΚΡΑΙ ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, μυθιστ. Καρόλου Μερουβέλ,

μ ετά  2 8  μεγάλων εικόνων.....................................  » 2 ,8 0
Ο ΛΗΣΤΗΣ, μυθιστ. Α λεξ. Δ ουμ α, π χτρό : μ.ετά

μεγάλων ε ικ ό ν ω ν ....................................................... » 50
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΥ, μυθιστ. Ά λ ε ξ .

Δ ουμ α, τόμος είς μέγα 8 0ν έξ 1)60 μεγ.σελ.ίδων » 6 —
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗ Σ, μυθιστορ.

Ά λ ,ες Δ ου μ α  (συνέχ. τών ' Λ πο μνη μον ε ΐ 'μά — 
τ ω ν ' Ι α τ ρ ο ύ ) ,  τόμ.ος είς μ.έγα 8 ον έξ 7 2 0  μ.σελίδων » 4 ,5 0
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .  Δουμα (συνεχ. 

τοΰ Π εριόεραίι ιυ τΐ,$ Βαβ ιλ ίβαης )  τόμος είς 
μεγα όγδοον, έξ 5 4 4  μεγάλων σελίδων . . . .  » 3 ,5 0

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .  Δ ουμ α (συνεχ. 
τοϋ Α γ γ έ λ ο υ  Π ιχ α ν )  τόμος είς μεγα ογοοον
έκ 1 2 6 0  μ,εγάλων σελίοω ν .....................................  » 10 —

Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .
Δουμα (συνέχ. της Κ ομήββη^ Σ α ο  ιη'ι) τόμος
εί: μεγα όγδοον ΐκ 2 6 0  μεγάλω ν σελίδων . . . .  » 3 —

Σ η μ . Η κατά φυλλάδια εκδοσι; τής Κ ομ Λ ίΜ π ς Σ α ο ν ύ  και τοϋ Ί π -  
Τ ΐό το ν  τ ο ϋ  Έ ρ ν θ ρ ο ϋ  ΟΪΚΟΙ*. πλησιάζει προς τό τέλος. 'Ολό­
κληρο; ή σειρά, άποτελουμένη έκ τώ ν : ’ ί α τ ο ο ΰ  ’Α π ο μ ν η μ ο ν ε υ ­
μ ά τ ω ν .  Π ερ ιδερ α ίο ΐΓ  τ ϊί ς  Β α ϋ ιλ ιόΟ η ς . ’Α γ γ έ λ ο υ  Π ιτ ο ΰ . 
Κ ο μ ή ^ ο η ς  Σ α ρ ν ύ  και Ι π π ό τ ο υ  τ ο ϋ  ’ Ε ρ υ θ ρ ο ύ  Ο ικ ο υ , Οά 
τ ::j .■/τα: φ ρ .  27. Ο αποστελλων ΜΟΝΌΝ ΦΡ. 20 λαμοανη τους ήδη 
έκδοθέντας τόμους και τά ολίγα έκόοβησόμενα φυλλάδια της K o y i id -  
<111 c  Σ α ρ ν ύ  και τοϋ Ι π π ό τ η ν  τ ο ϋ  Έ ρ ι  ό ρ ο ϋ  Ο ίκ ο υ . μέχρι 
συμπληρώσεις του λαμπρού τουτου έργου του γάητος ’ΛλεξάνΟρου 
Λουμά, έν ώ εξελίσσεται ολόκληρος ή Γαλλική Έπανάστασις.

Ε πίσης εύρίσκονται καί τά εξής διδακτικά *

Ο ΥΠΕΡ ΛΙΓΓΑΡΙΟΥ ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΙΚΕΡΩΝΌΣ 
μεταγλ.ωττισθεί: είς τήν καθ ’ ή μ ας μ ετά κρι- ' 
τικών σχολ.ίων καί ερμηνείας τών δυσκολωτέ- 
ρων χωρίων προ: χρήσιν τών μ αθητών ύπό
Ι’ αληνοϋ Κ α λ η μ έ ρ η .........................................  · - . Φρ. 1 ,—

ΣΥΛΛΟΓΗ ΘΕΜΑΤΩΝ πρό: έφαρμ.ογήν τών κανό · 
νων τ η :  Γαλλικής Γ ραμμ ατικής Ί  ·>. Καριχ- 
αοΰαα  Μ έρο: Β  Συντακτικόν διά τήν Γ ’ καί 
Δ ' τάξιν  τών Γυμνασίων, μ ετά  μικρού Λ εξι­
λογίου τών έν τοΐ: Θ έμκσι λ.έξεων ύπό Γ ,’ β μ ά ρ  » I . —  

ΣΥΛΛΟΓΗ ΘΕΜΑΤΩΝ πρός έφαρμογήν τών Γ ρ α μ ­
ματικών Κ ανόνω ν,κατά τήν Γαλλικήν Γ ρα μ ­
ματικήν I.  Σ ω μ ε ρ ί τ ο υ  ύπό Γ.  Έ μ ά ρ  ■ · » 1 —

Συν τή αιτήσει προκαταβάλλεται και το άντιτιμον.

ΜΕ ΔΡΑΧΜΑΣ 2
ΔΓΝΑΤΑΙ ΤΙΣ ΝΑ ΑΠΟΚΤΗΣΗ] ΤΑ

500 00001)0
ΤΟ ΑΡΙΣΤΟΝ ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ Ι Ο Τ Α Ι Ο Γ  Β Ε Ρ Ν

ΤΟ ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΑΣ
άνακαινισθέν ολόκληρον διά νέων καί άλ,ω: έκλεκτών και ο ια - 
φόοων ειδών στοιχείων έκ τών Κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  του ρέκτου 
κ. ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝ ΣΤΑΝ ΤΙΝ ΙΔΟΥ, τοϋ όποιου τ ά  στοιχειοχυ- 
τήρια διευθύνει ό κάλλιστος π α ρ ’ήμΐν τεχνίτης /. .Μηλίάόης,  
άναλαμβάνει οίανδήποτε τυπογραφικήν εργασίαν, ύποσχομε- 
νον άκραν φιλοκαλίαν καί προ πάντων

τ ι μ , ά ς  σ υ γ κ α τ α β α τ ι κ έ ς .

Τ ό  μέ^οι  τ ο ΰ δ ε  ά ν ά  τ ά ς  ό δ ο υ ς  π ω λ ο ύ μ ε ν ο ν  μ υ ­
θ ι σ τ ό ρ η μ α

Ν Ε Κ Ρ Α Ι  ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ
είς  τ ό  έ ξ η ς  θά  π ω λ ή τ α ι  ε ίς  τ ό  γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ώ ν  « Ε κ λ ε ­
κ τ ώ ν  Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  · ,  ο δ ό ς  Π ρ ο α σ τ ε ί ο υ  ά ρ ιθ  10 
κα\ ε ίς  τ ό  Κ ε ν τ ρ ι κ ό ν  Π ο α κ τ ο ρ ε ϊ ο ν  τ ώ ν  Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  
ά ν τ ι  Λ ε π τ ώ ν  1 Ο.

Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  « Κ ο ρ ί ν ν ή ς » ,  δδος  Π ρ ν α β τ ε ί ο υ  άρΐ&. ί Ο .


