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Μ Α Ρ Ι Α  Λ Α Γ Κ Α Ρ Δ
Δεν ήδυνήθη νά προχωρήση. Κρότος [ίηακτών καί ίππων 

-όν διέκοψεν. τΗτο δ κ. δέ Ααγκάρδ έπιστρέφων έκ τής πό- 

λεως. Ή  Μαρία εφυγε δίκην πεφοβισμένης έλάφου.
Εΐπομεν, δτι δ κ. Ααγκάρδ μετέβη εις τήν γειτονικήν πό- 

λιν ο ι ’ υποθέσεις. Άνεφάνησαν όμως δυσκολίαι μεταςυ αυ­
τού καί τού συμβολαιογράφου του, συζητήσεις μετά  του άν- 

τικλήτου τ ιυ ,  ερις αετά  τοΰ δικηγόρου του όστις τω  προεϊπε 
την άπώλειαν εκκρεμούς δίκης, έ;  ής περιέμενε νά κερδίση 
•πολλά. Συν τούτοις, δ ακολουθών αυτόν υπηρέτης άφήκε νά 
—έση ένεκα άνεπιτηδειότητος,ένώ έβάδιζον,τόν ίππον ον ίππευε 

καί έν τη  πτώσει του έπληγώθη.
Έ ν  συντόμω, καί χάρις είς τά  άθρόα τα,ΰτα εμπόδια, δ 

μαρχήσιος ήτο λίαν δύσθυμος ερχόμενος είς τον πύργον.
Ε ί /ε  κάκιστα δειπνήσει είς τό ςενοδο/εϊον τής μικράς πό- 

λεως, και ευθύς άμα άφίππευσεν ε ζήτησε νά δειπνήση. Η 
Μαρία καί δ Παύλος μετέβησαν διά νά τον συντροφεύσωσιν είς 
τήν τράπεζαν ένώ κατεβρόχθιζε τ ά  πλατέα  τεμ ά χ ια  ώραιο- 
τάτου χοιρομηρίου τής Γόρκης. ’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον δε, και 
'/άρις είς τήν ευεργετικήν έπίδρασιν τοΰ δείπνου, ο κ. δέ Λ α γ -  
κάρο έπανήλθεν είς τάν φαιδράν α πλότη τά  ίου τήν άποτε- 

λοϋσαν τήν βάσιν τοϋ χαρακτήρός του. Έ ν  τούτοις ελαφρον 
νέφος έπί τοϋ μετώπου του καί ρυτίς μεταξύ των δύο όφρύων 
του ήλεγχον δυσάρεστον σκέψιν.

Η  Μαρία, ήτις κατά  τήν άρχήν τοϋ φαγητού έπέμεινεν. 
άνευ αποτελέσματος, ϊνα έςαλείψη τήν κακήν διαΟεσιν τοϋ 
μαρκησίου, ένόμισεν δτι ήδύνατο νά έπαναλάβη τήν δοκιμήν.

— "Ας ’ίδωμεν, φίλε μου,τί έχεις ; τον ήρώτησεν,είναι άδύ- 
νανον αί συζητήσεις τοϋ συμφέροντος νά σέ άπασχολώσιν είς 
τοιοϋτον βαθμόν.

— Τ ί ε’/ ω  : άπεκρίθη δ κ. δέ Ααγκάρδ κτύπων δια τοϋ 
γρόνθου τήν τράπεζαν, δεν ήΟελον νά σοί τό είπω, διότι είναι 
πάντοτε λυπηρόν νά λαλή κανείς μετά τής γυναικός του διά 
τόσον άγενεϊς λεπτομερείας. "Εχω  ότι ό γείτων μας κόμης δέ

Μαρέν ατιμάζει τήν εύγένειαν τής επαρχίας μας. Εμαθα 
τα ϋ τα  είς τήν πόλιν, όπου οί έργοστασιάρχαι καί οί χωρικοί 
δαιλοΰσι περί αύτοϋ ύψηλοφώνως καί πολύ χαίρουν ο ι ’ αυτό, 
ή δέ καρδία μου άνακατόνεται άπό άγανάκτησιν είς το στή­

θος μου !...
— ’Α λλά τέλος πάντο>ν περί τίνος πρόκειται ;

— Γνωρίζεις τήν κόμησσαν, μίαν νόστιμον γυναίκα, μά  
τήν πίστιν μου ! ξανθήν καί ^αρίεσσαν, μά τούς διαβόλους 

όλους ! ή αχρεία !
— Ν αί,  τήν γνωρίζω... λοιπόν ;
— Αοιπόν ! φαίνεται ότι ή κόμησσα εΐχεν έραστήν.

—  "Ά ! είπεν ή Μαρία έρυθριώσα.
—  "Ενα νέον, άξιωματικόν τοϋ συντάγματος τής φρουράς 

των σπαίδων είς ***. Αύτό διήρκει πρό πολλοϋ, δ οέ κόμης 
δέν ένόει τίποτε ... "Ολοι οί σύζυγοι ετσι είναι...  "Οταν λεγω 
όλοι... χούμ ! Τέλος πάντων, άρκεϊ.. . γνωρίζω τόν κόσμον ... 
Έ ν  συντόμω, άπό τά  πολλά άνεκαλύφθησαν τήν τελευταία-/ 
έβοομάδα, δ κόμης συνέλαβε τήν γυναίκα του ε π ’ αύτοφώρω, 
δ .τι είναι δυνατόν νά φαντασθης έντελύστερον !...

— Φίλε μου . . . διέκοψε ζωηρώς ή Μ αρία, ής αί παοειαι 

έποοφυρώθησαν.
— Μή φοβήσαι, δέν λέγω τίποτε περισσότερον, άλλως τε 

τό δυνατότερον έλέχθη. Τ ί  νομίζεις ότι έκαμεν δ κόμης, σέ 

παρακαλώ ;

— ΙΙώς θά τό είςεύρω ; έψέλλισεν ή νεαρά γυνή.
— Αοιπόν ! δέν έκαμεν εντελώς τ ίποτε .  Υ π ή γ ε  νά ζη -  

τήση μάρτυρας,τούς εφερεν είς τό δωμάτιον της γυναικός του, 
έκεΐ δέ δ ΕΙρηνοδίκης, δ δήμαρχος, δέν είςεύρω ποιο:, τέλος 
πάντων μία άρ·/ή, έκαμεν έμπροσθεν του πρακτικόν μοιχείας

. . καί δ άθλιος, δ άνανδρος, κινεί τώρα κ α τά  τής κομήσ- 
σης άγωγήν διαζυγίου...  Μά τούς διαβόλους όλους, αύτό εί­

ναι άτιυ.ία !|
— ’Α λλά, τ,ρώτησεν ό II χυλός, σκοττον δ'χων νά ~£ρι-

*



σπάση την προσοχήν τού μαρκησίου καί νά τον έμποοίση 
όπω; παρατηρήση την παράςενον ταραχήν τής Μ αρία ;,άλλά , 

αγαπητέ  μοι μάρκήσιε. τ ί  ήθέλατε νά έκαμνεν ;
— Ο ,τ ι  θά έκαμνον έγώ, οιάτανε ! άπεκρίθη ο κ.οέ Λ αγ-  

κάρο οιά βροντώοου; φωνής, πρώτον θά έφόνευον την γυναϊκά 
μου, άνευ τύψεων συνειόότο;, άνίλεως, όσον οέ άφορα τόν συ­
νένοχόν της θά έμονόμάχουν μέ αυτόν μέ ξίφο;, μέ πιστόλι 
ή  μέ μαχαίρ ι μέχρι θανάτου ενός των ούο, προ του αίμοφύρ 

του πτώ ματος  τής συνενόχου του, ό οέ Θεός, οστις ΰστερ ’άπ ’ 
ολα είναι οίκαιος, θά έβοήθει την χειρα μου οιά νά έκοικηθή 
την τ ιμήν μου !... Ά λ λ ’ άρκετά ώμιλήσαμεν οιά τάς άσχη- 
μοσύνας αΰτάς, καί αυτά κινοϋσιν εις άγανάκτησιν καί εις 
αποστροφήν τόν άνθρωπον. Καλήν νύκτα, ακριβέ μου Παύλε, 
καλήν νύκτα, μικρά υ.ου Μαρία. Ε ίμαι κατακουρασμένος καί 

πηγαίνω  νά κοιμηθώ.
Ό  μαοκήσιο; άνέβη εις τ ά  οώματά  του καί μετά  οέκα λε­

π τ ά  τό φως έσβύνετο όπισθεν των οικτυωτών του οωματίου 

του.
Ή τ ο  μεσονύκτιον. Ό  Παύλος οέν είχεν επανελθεί εις τόν 

πύργον.Ιναταλιπών τό έστιατήριον είχε κατέλθει εις τό άλσος, 

καί επανήλθε-/ ύπό τήν πυκνήν σκιάν τής σκοτεινής καί υ.ο­
ν ή :  ου ς όενοροστοιχία; εκείνης, ένθα ούο ώρας πρότερον είχε 
συναντήσει τήν νεαράν γυναίκα.

Ή  Μαρία έκλείσθη εις τό οωμάτιόν της. Ά πέπεμψε τήν 
θαλαμηπόλον της, ής ή παρουσία, το εσπέρας εκείνο, τη  έφαί- 

νετο ενοχλητική, καί μόνη, ήμιεκοεουμένη, έρρίφθη έπί εορας 
τινός στηρίζουσα τάς  χεΐράς της έπί τής καροία; της ώσεί νά 
καταστείλη τούς σφοορού; παλμούς της.

Τό κτένιόν της εί/ε πέσει, αί οέ μακραί πλεςίοε; τής με - 

λαίνης κόμης αυτής, λαμπρόν οιάοημα λίαν βαρύ οιά τήν φ7.έ- 
γουσαν κεφαλήν της ,  ώλίσθαινον επί τών γυμνών ώμων της. 
Το ώμόλινόν της, ήμιηνοιγμένον, έπεσε μέχρι τών ποοών της. 
Τό έκ βατίστας ύποκάμισόν της, συμπτυχθέν ύπο τής συγκε- 
κινημένης χειρός της. άφινεν ακάλυπτον τον ένα τών παλλο- 

μένων μαστών της.
II  κεφαλή της ,  έρριμένη όπισθεν, έστηρίζετο επί τών νώ­

των τής  εορας. Οί οφθαλμοί της,σχεοόν κεκλεισμένοι,είχον λ ά ­
βει άνέκφραστον έκφρασιν χαυνώσεως, τά  οέ ήμιάνοικτα χείλη 
της, φρίττοντα ώς οιά φ ίλημα, άπεκάλυπτον τό υγρόν καί 
λάαπον σαάλτον τών οοόντων τ η : .

Μετά άρκετον μακρόν χρόνον ειοου; ήόυπαθούς έκστάσεως 
καί περιπαθούς καμάτου, ή Μαρία ήγέρθη καί έπλησίασε 
τήν κλίνην της. Ά λ λ ’ ή άτμοσφαϊρα τού θαλάμου της τη  

έφάνη, ότι ήτο πνιγηρας βαρύτητος. Έπύρεσσε καί άπέοιοεν 
εις τόν άέοα δν άνέπνεε τό πϋρ οπερ έροεεν εις τάς φλέβας 
της. Ηνοιςε το παράθυρόν της. Ή  νύς οέν μετέβαλεν όψιν 
άπό του περιπάτου τών ούο εραστών. Ή  άγνή Φοίβη (ώς 
έ'λεγον οί αρχαίοι ποιηταί,  άναμφιβόλως είρωνικώς) εφεγγεν 
εις τον ούρανον καί οιέχεε μακρόθεν τάς  άπαλάς καί αμφιβό­
λους λάμψεις της. Ή  τρηοών είχε σιωπήση, καί ή άηοών είχε 
παύση το άσμα της :  Ό  κυων τού ποιμένος έκοιματο έν τώ  
σταύλω τού κυρίου του. Ούοείς κρότος έτάραττε τήν πάνοη 
μον σιγήν τής μεγαλοπρεπούς τα ύ τη ς  ν υ κ τό ς .Ή  Μαρία προσ- 
ήλωσεν έπί τής κεφαλής της τάς πλεξίοας τής κόμης της, έ'ρ- 
ριψε λαχούριον έπί τών ώμων της, έ'θεσεν εύμαρίοας εις τους 
γυμνούς πόοας της ,  καί τέλος, λαθραία, άνευ φωτός, βαοί-

ζουσα οιά βραοέων καί βωβών βημάτων ίνα μή έ'υπνήση. 
ουοένα, άφήκε τό οωαάτιόν της καί κα,τήλθεν εις τόν κήπον 
ένθα Ινόμιζεν οτι εύρίσκετο μόνη.

Β ή μ α τά  τινα μακράν τού πύργου ύψοΰτο, έν τώ μέσω τών 
μικρών άλοών.μικρά σκιάς έν ή ή Μαρία μετέβαινεν ένίοτε νά 

οιέλθη τά  απομεσήμερα κατά  τάς θερμότατα; θερινά: ημέ­
ρας. Κλειοοκύμβαλον, βιβλία καί λευκώματα έσχημάτιζον 

τήν σκιάοα ταύτην εΐοο; γραφείου εργασία;.  ΙΙοό; αύτό λοι- 
πον το μερο; αηυθύνθη ή Μαρία κ α τά  τόν νυκτερινόν περί­
πατόν τη ; .

Φθασα έκεϊ πλησίον, έοίστασε προ; στιγμήν νά είσέλθη. 
Έ ν  τούτοι;,  ή θύρα ήτο ήμιάνοικτο; καί έφαίνετο προσκα- 
λούσα αυτήν. Διέβη τόν ούοόν. Ή  σελήνη έφώτιζε τήν σκι­
άοα σχεόον ώς έν πλήρει ήμερα, καί έ'ρριπτεν έπί τού έοάοους, 
οιά μέσου ούο πλατέων παραθύρων, άργυράς λάμψεις.

Ή  Μαρία έκάθησε προ τού κλειοοκυμβάλου, τό ήνοιξε μη- 

χανικώ ;,  τ ά  οέ οάκτυλα τ η ;  περιεπλανήθησαν, κ α τ ’ άρχά; 
ασκόπως, έπί τών πλήκτρων.

’Αλλά μ ε τ ’ ολίγον τό πνεύμα τής άρμονία; ήγγισε οιά 
τ ή ;  ευήχου ράβοου του τό σύννουν μέτωπον τ ή ;  νεαρά; γυ- 
ναικο;. Τ ά  μή οιακεκριμένα, τά  συγκεχυμένα, τά  ασυνάρτητα 
μουσικά σημεία έγένοντο θαυμαστοί μουσικοί τόνοι. Ή  έ'μ- 
πνευσι; κατήρχετο. Διά πρώτην φοράν έπί τ ή ;  ζωή; τ η ;  ή  

Μαρία ηύτοσχεοίασε.
Ισω; τ ά  ασματα  άτινα άνέθορον ύπο τ ά  οάκτυλώ τη ;  οέν 

ησαν ύφ ’ όλα; τ ά ;  έπόψει; σύμφωνα μέ του; αύστηρού; κά-  
νόνα; τ ή ;  συνθέσεω;. ’Α λλά  βεβαίω; έσχημάτιζον ποίημα, 
ποίημα έ'ρωτο: καί πόθων ! Έ ς  έκαστη: συυ.Ώωνίας έοαίνετοι 1 - ι , 3 ι
ότι έςητμίζετο ήουπαθέ; παράπονον. Τό όνομα τού Παύλου 

άντήχει έν έ/.άστω μουσικώ τόνω.

II Μαοία ειγεν ύφώσει τού; όφθαλμ.ού:. Αίονίοιον άίσθηααI Λ ί ί ι » ι
τήν ήναγκασε νά τού; χαμηλώ σ η.

Ό  Παύλο; ήτο γονυπετής πρό αυτής.

Κ α θ ’ ήν ώραν ή Μαρία άφινε τον πύργον, ό κ. οε Μεύνάρ 
έςηκολούθει τόν μονήρη περίπατον του,όστι; άναμφιβό7.ω; θά 
παρετείνετο άχρι πρωίας, έάν άόριστο; ά λ λ ’ ήουτάτη  μελω- 
οία οέν τον ήνάγκαζε νά τείνή το ου;. Ινατ άρχά ; ένόμισεν 
ότι ονειρεύεται. ΊΙκουσε καλλίτερον, καί επείσθη ότι ή ά π α τη  

τών αισθήσεων ούοέν κοινόν είχε προ; ό,τι ήκουε.
Β ή μ α τά  τ ινα  τον έχώριζον μόλις άπό του μέρους οθεν ήρ- 

/ε το  ή μουσική αϋτη. ΙΙροησθάνθη τήν αλήθειαν καί ετρεςεν 

εί; τήν σκιάοα. Γνωρίζομεν τ ά  λοιπά.
Βλέπουσα τόν Παύλον εί; του; πόόα; της, ή κυρία όέ 

Λαγκάρ ένόμισεν ότι έςήρχετο ώς άπο ονείρου. Πσθανθη έαυ­
τήν αίφνιόίως φρικιώσαν ύπό ακουσίου φρίκης ητις οέν ήτο 
ςένη θελγήτρου. Τ ά  οακτυ'λα της άφήκαν τά  πλήκτρα τού 

κλειοοκυμβάλου καί έκαλύφθη ευθύς οιά τού λαχουρίου της, 
έντραπεΐσα. Ε ίτα  ήγέρθη καί έστη ορθία, άφωνο; καί α κ ίν η ­

το; προ τού Παύλου.

Το κίνημα τούτο άνεκάλεσεν εί; έαυτον τον νεανίαν. Ε π έ ­
βαλε σιγήν εί; τά  ύπέρμετρα κ ινήματα  τού πάθους του, καί 
είπε οιά φωνής σχεόον άταράχου :

— Ε ίμαι ευτυχής ... ευτυχέστατος ... όιότι ή τ ύ χ η  μάς 
έπιτρέπει νά συναντηθώμεν οϋτω πως, Μαρία ... II ώρα αΰτη 
είναι ή  τελευταία άναμφιβόλως κ α θ ’ ήν θά ουνηθώ νά εύ-
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ρεθώ [λόνος ρ.εθ' ύμών, καί άφού ό Θεός υ.Ά στέλλει τήν εύτυ- 

yiav ταύτην ήν οέν θά έτόλμων ποσώς ούτε νά ζητήσω ούτε 
νά έλπίσω. μοί φαίνεται,οτι θά αναχωρήσω μάλλον γαλήνιος...

— Ν ά  άναχωρήσητε ! ... έψελλισεν ή Μαρία μ ε τ ’ έκπλή- 
ξεως, τ ί  λέγετε ;

— Σ άς  άφίνω αΰριον ;

— Μάς άφίνετε ! έπανέλαβε μηχανικώς ή  νεαρά γυνή, ένώ 
</ νους της έφαίνετο ζητών τήν έννοιαν τών λέξεων τούτων 
αιτινες τήν έτρόμαζον, μάς άφίνετε ! έπανέλαβε.

— Πρέπει.
— ’Αδύνατον ! οέν δύνασθε να άναχωρήσητε ! οέν θέλω ν ’ 

άναχωρήσητε.
Κ αί,  ένω ώμίλει, έδράξατο τής χ^ειρός του Παύλου, έκεινος 

■οέ ήσθάνθη όλον το σώμά του νά συμμιγνύηται έν μ ια  ήου- 
τάτνι αίσθήσει είς τήν έπαφήν τής παρεσσούσης χειρός τής 
Μαρίας. ,

— Ν αι,  πρέπει. έξηκολούθησεν ό IΙαϋλος. Λέν δύναμαι νά 

μείνω πλέον · περισσότερον ... Αισθάνομαι ότι τό θάρρος μοί 
ελλείπει . . . Ή  βάσανος είναι ύπερτέρα τών δυνάμεων μου...

— Υποφέρετε ! άνέκραξεν ή Μαρία. Δ ιατί  υποφέρετε, 
Θεέ μου !

— Ε π ε ιδ ή  σάς ά γα π ώ  καί οέν μέ ά γα π ά τε . . .

— Λέν τόν ά γα π ώ  ! εψιθύρισεν ή νεαρά γυνή μετά παρα­

φοράς. ’Ώ  ! Θεέ μου! λέγει ότι οέν τον ά γα πώ  !...
— Κ αί άκόμη, έξηκολούθησεν ό κύριος οέ Μεϊνάρ. έπειοή 

εάν μέ ή γ α π ά τε  (ή δέ ευτυχία αΰτη θά ήτο λίαν μεγάλη καί 
δεν θά τήν έπίστευον) ουδέποτε θά συγκατετιθέμην νά δια­
κινδυνεύσω τήν  ευτυχίαν σας, τό μέλλον σας...

—  ’Α λλά ,  διέκοψεν ή Μαρία διά βραδείας καί περιπαθούς 
φωνής, έάν ή ευτυχία μου, εΐσθε σείς, έάν τό μέλλον μου, είσθε 

σείς ;...
— Θ ά έμενεν άκόμη ή ζωή σας...
—  Ή  ζωή μου ;...  έπανέλαβεν ή νεαρά γυνή.
— Ν αι. ή ζωή σας κινδινεύουσα έκ του έρωτός μου. Λεν 

ένθυμεϊσθε λοιπόν τούς λόγους τού συζύγου σας, τήν άγρίαν 
καί τρομεράν έκείνην απειλήν, ήτις με τρομάζει, άλλά διά 

σάς μόνον
— "Ω ! άνέκραςεν ή κυρία δέ Λαγκάρδ μετά πυρεσσούσης 

παραφοράς, ώ ! τούς ενθυμούμαι, τούς λόγους εκείνους, καί 
τους ευλογώ, διότι αυτοί μοί επιτρέπουν νά σοί είπω ύψηλο- 
φώνως ότι σέ ά γα π ώ  ! ”Ω ! τήν εύλογώ τήν άπειλήν έκείνην, 
ήτις μέ άνυψοϊ εις τούς Ιδιους οφθαλμούς μου, καί μέ συγχω- 
ρεΐ σχεδόν διά τό π α ρ ά π τω μ ά  μου ! θά ήμεθα άνανδροι, άλλά 
τώρα είμεθα γενναίοι !... Θά μ ’ έφόνευεν, είπε, θά μ ’ έφόνευεν 
έάν ήγάπων άλλον π α ρ ’ αυτόν ; Λοιπόν ! είμαι ευτυχής καί 
ύπερήφανος δίδουσά σοι τήν ζωήν μου...  Θά μ ’ έφόνευε ;. ..  
Λοιπόν ! Παύλε, σέ ά γα π ώ .. .  σέ άγαπώ , καί είμαι ίδική σου...

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν ό νευρικός έρεθυσμος τής Μ α ­
ρίας κατέπεσεν αίφνης, αί δυνάμεις της ,  καταβεβλημένα! ύπο 
τοσούτων συγκινήσεων,προέδωκαν τήν πλαστήν ένέργειάν των. 
Έλιποθύμησεν έντελώς, καί επεσεν αναίσθητος είς τάς ά γ -  

κάλας τού κυρίου Μεϋνάρ.
Π άσα  θερμότης, πάσα πνοή, ούτως είπεΐν, έφαίνοντο ότι 

άπεσύρθησαν τής νεαράς γυναικός. Αί παρειαί της, τοσού- 
τον θερμώς κεκρωματισμέναι προ ολίγου, ήσαν ώχραί ώς σά- 
βανον, τά  δέ αέλη της ήσαν παγωμένα.

Ό  Παύλος τήν μετέφερεν έφ’ ένος ανακλίντρου, διευθέ­
τησε τά  προσκεφάλαια ΐνα στήριξη τήν ώραίαν κεφαλήν της, 
καί έκάθησε πλησίον της, καί αύτός έπίσης ωχρός καί τρέμων 

ύ π ’ αγωνίας καί σχεδόν ύπό φόβου.
Ή  λιποθυμία τής νεαράς γυναικός έφαίνετο ότι δέν έλάμ-  

βανε πέρας. Μόλις ασθενής καί άνώμαλος πνοή άνήγειρε κ α τά  
στιγμάς τό στήθος της. Ό  Παύλος τήν έλαβεν είς τάς  άγκά-  

λας του διά νά τήν θερμάνη. Έ στήριξε  τ ά  χε ίλη του έπί τού 
μετώπου της ύγρού ύπό ψυχρού ίδρώτος, έπί τής λελυμένης 
μακράς κόμης της, έπί τών άχρόων χειλέων της καί τών κε- 
κλεισμένων οφθαλμών της. Τό ώμόλινον τής Μαρίας ήτο ήμ ι-  
άνοικτον. Τ ά  χείλη τού Παύλου παρέβησαν τά  σεμνά από­
κρυφα τού θείου στήθους της. Καί όμως, παρά τάς  πυρεσσού- 
σας ταύτας  θωπείας, ή  Μαρία ούδόλως έξήρχετο τής λ ιπο­
θυμίας ταύτης,  όμοιας προς θάνατον.

Τέλος, ασθενής εναγκαλισμός άπεκρίθη είς τόν έναγκαλισ- 

σμον τού Παύλου. Έ ζή τησ ε  τό στόμα τής Μαρίας, καί τό 
ήσθάνθη νά κολλάται πυρέσσον είς τό στόμα του.

Κ ατά  τήν στιγμήν έκείνην ή σελήνη έκρύβη όπισθεν νέφους 
τό δέ έσωτερικόν τής σκιάδος εύρέθη βεβυθισμένον εντός βαθέος 
σκότος.

Γ '

Τ ά  « ρ ώ τ α  δ ά κ ρ υ α

Παράδοξον πράγμα  ό έρως καί προ πά ντω / τά  έλατήρια 

άτινα άγουσι καί φέρουσιν ενίοτε τάς  εύγενεΐς καρδίας, άς έ- 

κυρίευσεν.
Ούτω καί ή κυρία δέ Λαγκάρδ, άνατραφεΐσα έν άρχάΐς 

αύστηράς ηθικής, ισχυρά έκ τής άρετής της  καί τής άγνό- 
τητός της, άγνή τήν ψυχήν ώς καί τό σώμα, θά άνθίστατο 
ίσως πάντοτε είς τάς τρυφερωτερας παρακλήσεις, είς τάς  πε- 

ριπαθεστέρας ικεσίας τού έρώντος αυτήν. Ένόμιζεν οτι θά 
έξηυτέλιζε τό πάθος της παραδιδομένη είς τόν Παύλον. Ά λ λ ’ 

ευθύς ότε απειλή καί κίνδυνός τις ανύψωσαν καί ούτως είπεΐν 
έξηυγένισαν τό π α ρ ά π τω μ ά  της είς τούς οφθαλμούς της ,  ύπή- 
κουσεν ήρωϊκώς είς τόν έρωτα τόν παραφέροντα αυτήν πρός 

τόν κύριον δέ Μεϋνάρ.
Μή πιστεύση τις. βλέπων ήμάς ώσεί ζητούντας ίίδός τ ι  

συγγνώμης διά τήν γενναίαν αδυναμίαν τής Μαρίας, μή π ι-  
στεύση τις ότι σκοπεύομεν νά πειραθώμεν έν αύταϊς ταϊς σε- 
λίσι τήν άθώωσιν τής μοιχείας. Μακράν ήμών ή ιδέα τής 
ύποστηρίξεως παραδόξου άφοονος καί ένοχου. Λιηγούμεθα τά  

συμβάντα καί έκτιμώμεν όσον δυνάμεθα κάλλιον τά  ηθικά α ί­
τ ια .  ’Ιδού τά  πάντα .  "Αλλως τε ή συνέχεια τής διηγήσεως 
ταύτης θά μάς δικαίωση αρκούντως διά τήν  κατηγορίαν, 

ήν δυνατόν ήθελον προσάψει ήμΐν.

Έ π ί  τ ινα  καιρόν ή Μαρία έπίστευσεν έαυτήν ευτυχή. Ο 
κύριος δέ Λαγκάρδ ήτο τυφλός καί εύπιστος, ώς έντιμος άνήρ 
μή άμφιβάλλων ούτε περί εαυτού ούτε περί τών άλλων.

Κ αί έκτος τούτου τό πάθος προσέφερεν είς τήν νεαράν γ υ ­
ναίκα ώρας τινάς τής φλογέράς εκείνης παραφοράς, αϊτινες 
κάμνουσι νά λησμονώσι τ ά  π ά ντα ,  καί όταν, βεβυθισμένη 
είς άβυσσον ήδονής έν ταϊς άγκάλαις  τού Παύλου, έλεγε καθ



έαυτνιν, ότι ευχαρίστως έδιδεν ολόκληρον τήν ζωήν τη :  δ ι ’ εν 
του φ ίλημα, δεν έσυλλογίζετο ότι υποψία τις, έν τίποτε, αία 
λέξις ήδυναντο, έξ απροόπτου, καταστρέφοντα τήν αταραξίαν 
του συζύγου, νά ελθωσιν, ο.>ς κεραυνός, όπως ταράξωσι τον 
ουρανόν της και καταστρέψωσι τήν ευτυχίαν της.

Φεϋ ! μετά  τάς θείας /α ρ ά ς  τοϋ έρωτος εμελλον νά έπέλ- 
θωσιν αί πικραΐ ά π α τα ι ,  αί άγωνίαι καί τά  μαρτύρια. II 

Μαρία είχε πιει μέχρι σταγόνος τό μέλι τοϋ ποτηριού. Είς 
τόν πυθμένα εύρίσκετο ή χολή.

Η  έξάμηνος αδεια τοϋ Παύλου έπλησίαζε νά λήξη. Δ ια ­
τ α γ ή  τοϋ Υπουργού τών Στρατιωτικών διέταττε τόν νέον 

λοχαγόν νά μεταβή αυθωρεί είς τό σύνταγμα του. Έ δ ε ι  νά 
υπακούση. Τούτο ύπηρξεοιά τήν Μαρίαν ή πρώτη  καί βαθεΐα 
λύπη, λύπη  τοσοϋτον μάλλον δριμεΐα κ α θ ’ όσον ήτο ύποχρε- 
ωμένη νά τήν έγκλείση εντός αύτής, νά καταπ ίνη  τ ά  άφωνα 
δάκρυά της, καί όμοια πρός τό παιοίον εκείνο τής Σπάρτης 

όπερ ύπό το ένδυμά του έκρυπτε μικράν άλώπεκα κατατρώ- 
γουσαν αύτό; νά μειδιά με αίμάσσουσαν πληγήν έν τή  καρ­

οία.
Ό  άποχαιρετισμος τών δύο έραστών ύπήοξε λυπηρός καί 

μακρός. Ό  Παύλος έπραξε παν ό,τι ήόύνατο,ΐνα δώση είς τήν 
ερωμένην του ολίγην ενέργειαν καί θάρρος.

—  Μ ε τ ’ ολίγον θά έπιστρέψω, έ'λεγεν. ’Εάν είναι άναγκη 

θά δώσω τήν παραίτησίν μου διά νά ζήσω τοϋ λοιπού διά σέ 
καί μόνην,καί έπειτα θά σοί γράφω, Μαρία,θά σοί γράφω συ- 
ννά  καί έν έκτάσει, καί καθώς έγώ θά σέ συλλογίζωμαι άδι- 
ακόπως, δεν θά με λησμονήσης διόλου, δέν είν ’ αλήθεια ;

Ά π ό  τής ήμέρας τής άναχωρήσεως τού Παύλου, σκοτει­
νόν νέφος έκάλυψε τόν βίον τής νεαράς γυναικός. Μόνον αί επι- 

στολαί τοϋ έραστού της τή  έφερον άκτϊνα ήλιου. Αί έπιστο- 
λα ί  έκεΐναι ήσαν ένθερμοι. Ό  Παύλος ώμίλει περί α!ο>νίας 
ά γάπης : Νά μ ’ δν&υμήβαι ,  ελεγεν άδιακόπως, νά μ '  έν&υ-  
μήβαι και &α έπανέλ&ω.  11 όέ Μαρία έφύλαττε τάς  έπιστο- 
λάς έκείνας καθώς ό φιλάργυρος φύλαξ τόν θησαυρόν του, 
καθώς ή μήτηρ φυλάττει τό τέκνον της, καθώς ή γυνή φυ- 
λ άττε ι  τήν εύτυχίαν της.

’Εν τούτοις, κ α θ ’έκάστην ήδυνάτιζε πλειότερον καί έφαί- 

νετο ώς φθειρομένη ύποκώφως ύ π ’ «γνώστου πάθους. Ώ χ ρ ό -  

της είχεν αντικαταστήσει τό λαμπρόν χρώμα τών παρειών 
της. Συνήθης μελαγχολία  κατείχε τήν θέσιν τής τοσοϋτον 

άλλοτε ζωηράς καί τοσοϋτον ειλικρινούς εύθυμίας της.

Ο κύριος οε Ααγκάροήκολούθει μετά βαθείας άγωνίας τήν
' > ~ ο />* , , , ,

προοοον των παραοοςων τούτων συμπτωμάτων, ων υ.ατην ε- 
ζήτει τήν αιτίαν. Με τήν άγαθότητά  του, βαθέως συγκινη­

τικήν καί περ ολίγον κοινήν είς τό είδός της, περιέβαλλε τήν 
Μαρίαν διά τών φιλοστοργοτάτων καί καρτερικωτάτων φρον­
τίδων. ’Α λλά  π ά ντα  τα ϋ τα  ήσαν άνωφελή. Τό φθινόπωρον 

ήλθεν. Ο χε ιμώ ν  διεδέχθη τό φθινόπωρον. Ό  μαρκήσιος πρού- 
τεινεν είς τήν σύζυγόν του νά έπανέλθωσιν είς ΙΙαρισίους. ’Ε ­
κείνη συγκατετέθη «νευ λύπης καθώς καίάνευ εύχαριστήσεως. 
Τ ί  τήν Ινδιεφερον οί Παρίσιοι ή ή έξοχή ; Παντού όπου δέν 
ήτο ό Παύλος, παντού δ ι ’ αυτήν ήτο έρημία. ’Εν Παρισίοις 
καθώς καί είς τόν πύργον Ααγκάρδ, ούδεν ήδύνατο να εύ /α -  
ριστήση ή νά διασκέδαση τήν Μαρίαν. Αί φαιδραί έοοταί τή  
έφαίνοντο σκυθρωπαί καί θλιβεραί διότι έν τή  ψυ /ή  της ε”φερε 
τή ν  λύπην.

’Εν τούτοις, αί έπιστολαί τοϋ Παύλου ήρχοντο πάντοτε, 
άλλά  κ α τά  δ ιαστήματα .  ’Ίσως ήδύνατό τις νά ίόη βεβιασμέ­
νο'/ τ ι  είς τάς  διαβεβαιώσεις τής  άγάπης,αί’τινες έπλήρουν τάς 
σελίοας των. Ά λ λ ’ ή Μαρία έβλεπε μόνον τόν έρωτα, ύφ ου 
ή καρδία της έξεχείλιζεν.

’Αφίνομεν νά διαρρεύση έτος μεταξύ τών πρώτων συμβάν­

των τής ιστορίας ταύτης καί τής εποχής είς ήν παρακαλοϋ- 
μεν τους άναγνώστας μας νά εύαρεστηθώσιν όπως μ ετα -  

βώσι μεθ ’ ήμών καί διά δευτέραν φοράν τούς όδηγοϋμεν είς 
τον πύργον Ααγκάρδ, έν τή  αιθούση εκείνη ήν γνωρίζουσιν 
ήδη.

Ό  μαρκήσιος καί ή σύζυγός του πρό τινων εβδομάδων 
είχον έπιστρέψει είς ΙΙικαρδίαν, καί κ α τ ’ αυτήν τήν σ τ ιγ ­
μήν οήλα δή ήμίσειαν ώραν περίπου μετά  τό πρόγευμα εύρί- 
σκοντο είς τήν αίθουσαν μέ τούς ξένους αύτών.

Οί τελευταίοι ούτοι ήσαν ηλικιωμένη τις κυρία καί νεα- 
ρωτάτη  νεάνις. Ή  έπίκληρος, καθαυτό θεία τοϋ κ. δέ Α α γ ­
κάρδ, ώνομάζετο ύψηλοτάτη καί κρατα ιοτάτη  δέσποινα Έ ρ -  
μανγάρδη Ι 'κυίζώλφ, ύποκόμησσα Κορανμπασέ.Τά χ α ρ α κ τ η ­
ριστικά της εύγενή καί λίαν άγέρωχα, περιβαλλόμενα ύπό 

των βοστρύχων τής ώραίας άργυροειδοϋς κόμης της, λευκο­

τέρας τών τρ ιχάπτω ν  τής καλύπτρας της, άνενθύμιζον άκου- 

σίως τάς μεγαλοπρεπεΐςέκείνας οίκογενειακάς εικόνας τάς ζω- 
γραφιπθείσας ύπο του Βανδύκ ή ύπο τού Μινιαρ.

Η νεάνις, Ινλοτίλδη Δεκώρ, ήτο έγγονή τής ύποκομήσσης 
καί κ α τ '  ακολουθίαν έξαδέλφη τοϋ μαρκησίου δέ Ααγκάρδ. 
Μέ τους μεγάλους κυανούς οφθαλμούς της. μέ τήν ξανθήν κό­
μην της ,κα ί  τάςροδόχρους παρειάς της,μέ τό δροσερόν καί μει- 
διων δίκην άνθισμένης ροιάς μικρόν ο τ ίμ α  τη : ,  ή Κλοτίλδη 
ώμοίαζε πρός ένα τών χαριέντων καί κομψών εκείνων τύπων 
οΰς άνευρίσκουσιν είς τ ά :  εικόνας τών Βούχερ καί Β α ττώ .  ΙΙτο 

άούνατον νά φαντασθήτις ώραιότερον, μάλλον μικροκαμωμέ- 
νον, εύκινητότερον καί κομψάτερον πλάσμα .

Ό  κ. δέ Ααγκάρδ, κεκοπιακώς ένεκα μακρου έφ ' ίππου πε­
ρίπατου ον έκαμε τήν πρωίαν, άπεκοιμάτο είς τ ινα  γωνίαν 
τής αιθούσης άναγινώσκων τον τελευταίον αριθμόν τής ί£- 

φημε^ ιόος  τώι/ ©Γ,ρίυτώι/. Καί ενού έκοιμάτο εψιθυριζεν :
— Καλή έφημερίς, μά τούς διαβόλους όλους ! ’Εξαίρετος 

έφημερίς ! Αύτός ό μαρκήσιος Δέ Φουδράς γράφει μέ ώραΐον 

ύφος ! θ ά  είναι ίσως τέλειος κυνηγός καί μαζ ί μ αύτό πολυ 
μεγάλος κύριος. ΊΙΘελα νά πιω μίαν ή δύο φιάλας μαζί του 
άπό τό τελευταίον κρασί μου καί έπειτα νά έκυνηγουσαμεν 
μίαν δορκαδα ! Ν α ι,  τό ήθελα αύτό.. .  μά τούς διαβόλους ό­

λους !
Κ α ί  ό κ. δέ Ααγκάρδ άφήκε νά πεση ή έφημερίς του. Εκοι- 

μάτο. II Κλοτίλδη έκάθητο προ τοϋ κλειδοκύμβαλού και 

έπαξιε νέαν τινά μελωδίαν του Σχούβερτ. II  κυρία δε Λαγν 
καρό, καθημένη πλησίον της, έφαίνετο ώς άκουουσα αυτή- 
έστηριγμένην εχουσα τήν κεφαλήν επι τής χειρός της .. .  Αλλά 
τό άόριστον καί ρεμβώοες βλέμμα της, ότέ μεν παρατηρούν 
τήν οροφήν ότέ οε σταματών χωρίς νά βλεπη αυτά επι τών 
ι/.εγαλων δένδρων άτινα έφαίνοντο εκ τών ημιανοίκτων παρα­

θύρων, άπεδείκνυεν, ότι έάν τό σώμά της ήτο έκεϊ, ή σκέψις 

της όμως απούσιαζε,

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια].
γ α Β .



ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν
II βαρωνίς έμελανειμόνει, άπλή  δέ ήν ή ενδυμασία αυτής 

χαί ή άπλότης έκείνη έξήρεν έ'τι μάλλον τήν επαγωγόν αυτής 
■ωραιότητα.

Κ αί αυτός ό πρίγκηψ, ίοών αυτήν, ήγέρθη ολίγον, Κύριος 

•οέ είοεν έάν τά  λοιπά μέλη έπωφελήθησαν τής σιγηλής ταύ- 

■της άοείας. »
Ό  βαρών ος Γόρφ έξηφανίσθη ύπό τήν τράπεζαν, ζητών νά 

έρεισθή, ό δέ αίδέσιμος Φ λήγ συγκεκινημένος οιηυθέτησε τήν 
κόμην οιά τής χειρός, περιέφερε δέ τούς οφθαλμούς, ζητών νά 

οώση είς εαυτόν ποιητικον ήθος.
Μόνος ό τα γ μ α τά ρ χη ς  Ερμαν Γούντερ οέν έκινήθη διόλου, 

ένώ τού συνταγματάρχου Όθωνος οί οφθαλμοί έλαμψαν 
αίφνης.

Ό  πρίγκηψ έοειξε διά τής χειρός κάθισμα είς τήν ώραίαν 
Έρριέτταν καί άναλαβών τό ξηρόν αύτού ύφος, όπερ μετε- 
χειρίσθη μέχρι τούδε :

— ’Ελάβομεν τηλεγράφημα, είπε, οι ’ οΰ συνεκαλούμεθα 
είς έκτακτον συνεορίασιν επειδή οέ περιείχε το ύμέτερον όνομα, 
προήρχετο άρα, έστω καί εμμέσως, έξ ύμών ;

11 κυρία οέ Γούγκα προσεκλίνατο.
— Ν α ι ,  ένδοξότατε, είπεν.
— Ό  τ α γ μ α τά ρ χ η ς  Γούντερ σας άνέθηκε τήν εντολήν νά 

μεταβήτε είς Μελκόμβην ή είς Μ πράϊτπορτ, οιά ν ’ ά π α λ λ ά -  
ξετε τόν ήμέτερον συνεργάτην καί φίλον Θεόδωρον Μενδώ, 

όστις κατεοιώκετο στενώτατα ... άγνοώ έάν ήτο λάθος του, 
τό βέβαιον όμως εϊvs οτι έπετύχατε άριστα καί σάς άπονέμω 
τά ειλικρινή μου συγχαρητήρια ενώπιον εκείνων, οί όποιοι εΐνε 
αφιερωμένοι είς τό αύτό έ'ργον.

Ή  κυρία οέ Γούγκα ηύχαρίστησεν έν μετριοφροσύνη· άπε- 
οίχετο τήν  φιλοφρόνησιν καί άπεοείκνυεν ότι είχε συναίσθησιν 
ότι έγένετο άξ ια  αυτής.

— Δύνασθε νά μας είπήτε τώρα ποιος λόγος σάς ύπηγό- 
ρευσε τήν ε'κταχ,τον αυτήν συνέλευσιν ; διότι έχω λόγους νά 
πιστεύσω οτι ύπάρχουν σοβαοώταται α ίτ ία ι ,  καθόσον αί στιγ- 
μαί ήμών είνε ήριθμημέναι καί συνέλευσις, γενομένη έκτός 
τών ώρισαένων ήαερου.ηνιών, ααο έαποδίζει νά λάβωαεν π ά -
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σας τάς προφυλάξεις, είς τάς  οποίας συνήθως καταφεύγομεν.
— Καλώς έπράξατε, ένδοξότατε, άπεκρίθη ή βαρωνίς· 

φρονώ ότι τό πράγμα  είνε σοβαρώτατον καί έθεώρησα καθή­
κον νά σάς ανακοινώσω τήν άνακάλυΑιν άμέσως· άλλως τε, 
έχω λόγους νά πιστεύσω, ότι αύτά ακριβώς φρονεί καί ό κύ­
ριος Μενοώ.

Έ πεκράτησε μικρά σιωπή, είτα όέ ό πρίγκηψ έπανέλαβε :
— Κυρία, σάς άκούομεν.
Αν καί ή οιήγησις τής βαρωνίοος είνε γνωστή είς τόν άνα

ριεκτικότητος, οέν όυνάμεθα ν ’ άντιστώμεν είς τήν επιθυμίαν 
τού νά έπανα'λάβωμεν αύτήν. ”Ώ ! ό πρίγκηψ ούοέποτε θά έ- 
μέμφετο τήν νεαράν γυναίκα, ώς ουόέ τόν αίοέσιμον Φ λήγ- 
έάν καί κατεχρώντο άκόμη τ ά  ρητορικά σ χήματα .

— Νέος τις δημοσιογράφος, ήρξατο λέγουσα ή βαρωνίς. έ, 
φυλακίσθη κατά  τήν άπεργίαν τής  Μελκόμβης, ώς έκ τής μ ι-  

κράς όμοιότητος αύτού μετά  τού Βάλτερ Χάνοελ...
Ε ντα ύ θ α  τά  διάφορα περί τήν τράπεζαν πρόσωπα άντήλ- 

λαξαν μειδίαμα.
— ’Απέδρασε δέ έκ τού Κερατίου Πυργου, όπου είχε φυλα- 

κισθή — καί ή άπόδρασίς του ήτο ρωμαντικη — άπεορασε οι 

ύπογείου... ό δέ λαός ό όποιος έξελάμβανε αύτόν ώς τον Β αλ- 

τερ Χάνοελ ήθελε νά τόν διαμελίση.
Οί παριστάμενοι έμειδίασαν καί πάλιν.

— Κ α τ ά  τήν διαμονήν τού κυρίου Λαφρεσάνζ είς τό υπό­
γειον —  ούτως ονομάζεται ό νέος δημοσιογράφος — συνήντησε 
σκελετόν, ό δέ σκελετός έκεινος έκράτει είς τους δακτύλους του 

χρυσούν φύλλον, έπί τού όποιου ύπήρχον ιερογλυφικοί χ α ρ α ­
κτήρες...  Έσκέφθην... έσκέφθημεν, διότι καί ό κύριος Θεόδω­
ρος Μενδώ τ ά  αύτά  φρονεί, ότι έπί χρυσού φύλλου ένεπιστεύ- 
θησαν σπουδαιοτάτην σημείωσιν... Έλησμόνησα νά προσθέσω 
ότι ό σκελετός ήτο ναυτικού τίνος, πειρατού ίσως, καί άφίνω 
είς τόν ένδοξότατον καί είς τούς άκούοντάς με τήν φροντίοα 

νά έξαγάγωσιν έκ τούτου τά  κ α τά λ λ η λ α  συμπεράσματα.
Έ φ ’όσον ό πρίγκηψ ήκουε τήν κυρίαν δέ Γούγκα. ή προσε­

κτική κ α τ ’ άοχάς φυσιογνωμία του έφαιδρύνετο έπί μ ά λ λ ο ν  

ό πρίγκηψ έσκέφθη έπί τινα δευτερόλεπτα, ή δέ νεαρά γυνή 

περιέυ.ενε μ ε τ ’ άπαθείας.

— Ε ίχατε  πολύ δίκαιον, είπεν έπί τέλους ό πρίγκηψ, νά 
χαρακτηρίσετε τό πράγμα  σπουδαιότατο-/. Βεβαίως τό χρυ­
σούν αύτό φύλλον περικλείει σπουδαιοτάτην σημείωσιν. Κ αι 
πού εύρίσκεται τώρα αύτό το χρυσούν φύλλον ;

Ή  κυρία δέ Γούγκα έ'δηξε τ ά  χείλη.
— Δέν ειχομεν δυνάμεις προχείρους, διότι είς την θεσιν 

έκείνην εύρισκόμενοι ούτε έλευθεροι ημεθα ούτε ισχυροί' διά 
τούτο τό χρυσούν φύλλον εύρίσκεται είς χειρ ας άλλου.

Οί νευρώδεις δάκτυλοι τού πρίγκηπος έσχισαν τόν πράσινον 

τ ά π η τ α  τής τραπέζης.
— Πώς ό Μενδώ καί σείς,δέν έλεγε πλέον ό κύριος Μενοω, 

τό άφήκατε ;
— ’Ώ  ! χωρίς νά τό θέλωμεν ! άνταπήντησεν ή βαρωνίς, 

π α ρ ’ ολίγον μάλ ισ τα  νά λαβω τό χρυσοϋν φυλλον, παρ ολι_ 

γον νά το έπιτυχω. ,
Ι ίοιά τις περιέργεια είκονίσθη έπί του προσώπου του πρ ιγ -  

κηπος.



Ό  Θεόδωρος Μενδώ, όστις ούδέ λέξιν τής  βαρωνίδος άφινε 

νά τω  διχφύγη, έκαμε κίνημά τι· ενθυμούνται δέ ότι έν 

Μ πράιτπορτ ούδέ δε/.'/- λέξεις ήδυνήθη ν ’ ά ντχλλ ά ξη  μετά τής 

κυρίας δέ Γούγκα, διά τούτο πυρετώδης και αύτον κατείχε 
περιεργία.

— Εις τήν ύπόθεσιν αυτήν, έπανέλαβεν ή κυρία δέ Γούγκα, 
μ ’ ενοχλεί είς άνθρωπος, καί μολονότι μοί κάμνει τόν έρωτα, 
φοβούμαι μήπως δέν τον καταβάλω  εύκόλως. Εϊνε νοημονέ- 
στατος, ειλικρινέστατος καί ισχυρότατος· εϊνε συνεργάτης τοϋ 

κυρίου Αχίφρεσάνζ είς τόν «Κήρυκα τών Δύο Κόσμων» καί 
αύτός ήδη κατέχει τό χρυσοϋν φύλλον.

—  Τίνι τρόπω ; ήρώτησεν ό πρίγκηψ.
— ’Ό  ! άπλούστατα , ο κύριος Λαφρεσάνζ δέν έ'διδε καμ- 

μίαν σημασίαν είς τό εύρημά του, ένώ έκεΐνος ένόησε αμέσως 
τ ί  μυστήριον κρύπτει ή μετάλλινος πλά ξ ,  καί παρεκάλεσε τόν 

φίλον του νά τώ  τήν δώση. ”Ω ! Δέν τήν έζήτησε διά τον 

έαυτόν του- μ ο ί τό (ομολόγησε τήν έπομένην ημέραν εις συ- 
νέντευζιν, είς τήνόποίαν εύρέΟημενμόνοι. Συμπεραίνει ότι τά  

έπί τής πλχκός εκείνης σημεία θά εϊνε περίεργον πρός λύσιν 
πρόβλημα, άλλως τε δέν ένδιαφερεται κα ί πολύ. Τό βέβαιον 
εΤνε οτι τό χρυσοϋν φύλλον έπί τοϋ πχρόντος ευρίσκετχι εις 
χεΐράς του. Σάς επαναλαμβάνω δέ ότι ολίγον έ'λειψε νά το 
λάβω  έγώ, καί ιδού πώς- άφοϋ παρουσιάσθην έκεϊ, δένήδυνή- 
θην νά μή παρατηρήσω ότι ο κύριος Φλαβιανός Μωροά — ού­

τως ονομάζεται ό φίλος τοϋ κυρίου Λαφρεσάνζ —  έδείκνυε 
μεγα ενδιαφέρον είς τήν άνχκάλυψιν τοϋ χρυσού φύλλου, έσκέ- 
φθην ορθώς, καί τά  γεγονότα μ ’ έδικαίωσαν, ότι ό κύριος Μ ω ­

ροά έπεθύμει νά ϊδη μέ τούς ίδιους του οφθαλμούς τον σκελε­
τόν, τήν θεσιν όπου άναπαύετχ ι ,  καί έάν θά ήδύνατο ν ’άνα- 
καλύψη τίποτε επισκοπών τά  πέριξ.

Ό  οφθαλμός τού πρίγκηπος έσκιάσθη, παρηκολούθει δέ ή 
Α. ’Τψηλότης μετά προσοχής τήν κεκχλυμμένην έννοιαν τών 
λόγων τής  βαρωνίδος.

— Τό αύτό πράγμα  έσκέφθην καί εγώ ή ιδία, έξηκολού- 
θησεν ή κ. δέ Γούγκα, ό σκελετός εκείνος μέ προσείλκυεν ώς 
μαγνήτης. Ό θεν  είσέδυσα κατόπιν τού κυρίου Μωροά διά τής 
εισόδου του ύπογείου διαδρόμου, ή όποίχ ύπήρχε έν μέσω τών 
β ρά χω ν  άτυχώς όμως έκεΐνος έπροχώρει πολύ ταχύτερον άπό 
έμέ καί τον έ'φθασα τότε μόνον, ότε είχεν άναλάβει άπό τοϋ 
εδάφους καί πλησίον τοϋ σκελετού κάτι τ ι ,  τό όποιον δέν ήδυ- 
νήθην νά εξακριβώσω. Τότε παρουσιάσθην. διότι εϊχον τήν 
ιδέαν μου, καί έπλησίχσα τον κύριον Μωροά.

’Ενταύθα ή φωνή τής βαρωνίδος έπρόδιδε δισταγμόν, όσον 
δέ καί άν ήτο βεβαίχ περί έαυτής ή κ. δέ Γούγκα, δέν έτόλμα 

νά έξχκολουθήση. Διά βλέμματος όμως κχ ί  χειρονομίας ό 
πρίγκηψ τήν ένεθάρρυνεν.

— Ελάτε, τή  ειπεν, ελάτε λοιπόν, ένδιαφερόμεθα μεγάλως 
δ ι ’ ολας αύτάς τάς  λεπτομερείας.

—  Σάς ομολογώ ότι ήμην άποκαμωμένη, αύτό τό χρυσοϋν 
φύλλον έξηκολούθει νά μέ έλκύη. τό ήθελον, καί τόν ήρώτησα 
έάν τό ε ίγ ι  μαζύ του διά νά τό ϊδω, διότι έκεϊ, τώ  ελεγον, 
ήτο το άληθές μέρος διά νά τό παρατηρήση κχνείς.

Τότε τ ά  τοσοϋτον καθαρά χχρχκτηριστ ικά  τής νεχράς γυ- 
ναικός προσέλαβον άπαισιαν έκφρασιν.

— Τό χρυσοϋν φύλλον, έξηκολούθησε, τό ειχεν άφήσει είς 
το  ξενοδοχεΐον όπου εμενεν.

Ό  πρίγκηψ έμειδίασεν άσθενώς· ύπώπτευε τι,  αλλ ’ ή ­
θελε νά ώθήση τήν βαρωνίδα είς τ ά  τελευταία αύτής προ­

χ ώ μ α τα .

— Μάς είπατε, έπανέλαβεν ό πρίγκηψ, ότι π α ρ ’ ολίγον 
νά λάβετε τό χρυσοϋν φύλλον. Κ αί θέλω νά σάς πιστευσω, 
άλλά  δέν έννοώ διόλου πότε το πολύτιμον αύτό άντικείμενον 
έκινδύνευσε νά περιέλθη είς τήν κατοχήν σας.

Η κ. δέ Γούγκα ήρυθρίασεν ελαφρούς· έπεθύμει νά έννοη θή 
όμιλοϋσχ κεκχλυμμένως, τή  άληθεία δέ ύπάρχουσι π ρ ά γμ α τα  
τ ά  όποΐχ δέν ομολογεί τις. ’Α λ λ ’ ό πρίγκηψ άνέμενεν, α π α ­
θείς δέ διατελοϋντες οί λοιποί άκροαταί προσεϊχον ΐνχ μή έκ- 
φρχσωσιν αποδοκιμασίαν ή μομφήν.

—  Αυποϋμαι ό~ι δέν μ ’ έννοεϊ ό ενδοξότατος, ύπέλαβεν 
είρωνικώς ή κυρία δέ Γούγκα, αίφνης δέ άποτολμήσασα : 
ήμην μόνη μετά  τοϋ κυρίου Μωροά είς τόν διάδρομον, είπεν, 

έάν δ ’ έ'φερεν έ π ’ αύτοϋ τό χρυσοϋν φύλλον, ήμην αποφασι­
σμένη νά τό λάβω διά παντός τρόπου...  έκεΐνος ήτο εκεί π λ η ­

σίον μου...  δέν ύπωπτεύετο... ήμην (οπλισμένη... μόνη ! θά 
έξηρχόμην τοϋ ύπογείου, είς τό όποιον, επειδή δέν τόν είδε 
κανείς είσερχόμενον, δέν θά μετέβαινον νά τόν ζητήσουν, κχί  
μ ε τ ’ ολίγον άντί ενός σκελετού θά ύπήρχον δύο !

Καί έλεγε τ α ϋ τα  απλώς, ώσεί έπρόκειτο περί φυσικωτάτου 

πράγματος. Τούς τελευταίους αύτής λόγους διεδέξατο π χρ α -  
τεταμένη σιωπή, οί δέ παρεστώτες δέν ένόουν όποια κατεϊ-  
χον αύτούς τότε α ισθήματα , ήγνόουν δέ έάν τό τοϋ θαυμα­
σμού ή το τής φρίκης έπεκράτει π α ρ ’ αύτοΐς.

Ή  γυνή εκείνη ήτις τοϊς άνήγγελλε ψυχρώς ότι πρός επί- 
τευξιν του σκοπού της ούδέ νά δολοφονήση άνυπεράσπιστον 
άνθρωπον θά έοίσταζε, νχί,  ή γυνή εκείνη ήτο, τη  άληθεία, 
φοβερόν πλάσ μα ,  καλώς δ ’ έ'πραξχν έκλέξαντες αυτήν διά 
τό κστχστρεπτικόν έργον είς ο τήν προώρισαν.

Ό  πρίγκηψ έσκέπτετο, ένόμιζε δέ τις ότι καί αύτός έδί- 
στχζε πριν ή λάβη  άπόφασιν.

Τήν σιγήν ταύτην έπωφελήθη ή κ. δέ Γούγκα όπως ύπο- 

βάλη αϊτησίν τινα.
— ’Ενδοξότατε, είπεν, έχω νά σάς ύποβαλω μίαν αιτησιν, 

μ ίχν  αναφοράν.

—  Ω ! βαρωνίς ! βαρωνίς ! άνταπήντησεν ό πρίγκηψ, έπι- 
χαρίτως μειδιάσας, πεισθήτε ότι έάν τό πράγμα  έξαρτάτα,, 
άπο έμέ, άπό τοϋοε σάς χορηγώ παν ό,τι ζητήσετε.

—  Έ ά ν  τό πράγμα  έξαρτάται ά φ ’ ήμών, έπανέλαβεν ή 
κ. δέ Γούγκα. Ώ  ! ενδοξότατε, καί δέν εΐσθε τ ά χ α  πανίσχυ­

ρ α  ;
— νΩ ! Ώ  ! ύπέλαβε, διαμαρτυρηθεΐσα ή Α. Τψηλότης, 

ύπεράνω εμού...
—  Ύπεράνω ύμών ;
—  Υ π ά ρ χ ε ι  ό αύτοκράτωρ !
— Καί ο αύτοκράτωρ δέν δύναται νά άρνηθή.
Ό  πρίγκηψ ώ: άνθρωπος άναποφάσιστος έκίνει τήν κεφα­

λήν .
— Τέλος πάντων, άς ίδωμεν τήν άναφοράν σας.

— Ό χ ι ,  προτού μοί δώσετε τήν ύπόσχεσίν σας, ά νταπήν­
τησεν ή κ. δέ Γούγκα γελώσα, ύπόσχεσίν τήν όποίχν ό βα - 
ρώνος Γόρφ θά ώνόμαζε σταθεράν.

—  Δέν ύπάρχει τρόπος νά σάς άρνηθώ τίποτε, ά νταπήν­
τησεν ό πρίγκηψ, καί έχετε τόν λόγον μου.
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— Ένδοξότατε, έπανέλαβεν άμέσως ή κ. οέ Γούγκα, σζς 
ζητώ yapiv ύπέρ τού Γότλιβ Θούρνερ, δεσμώτου είς το φρού- 

ριον τού Σπανδάου.
Ό  πρίγκηψ έγένετο σύνοφρυς.
— Άλλα. μήπως ό Θούρνερ αύτό; οέν κατεδικάσθη είς θά­

νατον, διότι έσήκωσε χέρι ;...  πρόκειται περί στρατιωτικής 

πειθαρχίας !
— Ώ ,  ενδοξότατε, δέν συζητούμεν, έχω τόν λόγον σας, 

καί άξίζει περισσότερον άπό έκατόν άνοικτά ομόλογα.

Ό  πρίγκηψ κατένευσε τήν κεφαλήν.
— Κ α λά ,  το είπομεν, έχετε τήν χάριν τού Θούρνερ... Λέν 

είνε ό μνηστήρ τής Γερτρούδης, ή οποία διαβιβάζει τόσον πι- 

στώς τά  τηλεγραφήματα  σας ;
— Μ άλιστα , ένδοξότατε.
— Ε ίπα τε  είς τήν μικοάν αύτήν, οτι τόσον καλώς συνη­

γορήσατε ύπέρ τού άγώνός της, ώστε τον έκερδήσατε.

— Θά τή  εϊπω τήν καλήν αύτήν είδησιν άπόψε μ ά λ ι­

στα, ένδοξότατε !
Ή  κ. δέ Γούγκα έσιώπησεν έπί μακρόν.
— Κ α ί  τ ί  αποφασίζετε διά το χρυσούν φύλλον, ένδοξό­

τατε ;
Ό  πρίγκηψ άνετινάχθη.
— Τί άποφασίζω ; . . . μ ’ έρωτάτε τ ί  άποφασίζω, διότι 

ά·.<τί πάσης θυσίας πρέπει νά λάβωμεν τό άντικείμενον αύτό, 

ύ,τι δήποτε καί άν γε ίνη. .. .  Έ χ ε τ ε  πλήρη έλευθερίαν ένερ- 

γείας.
— Πολύ καλά, ένδοξότατε.
— Ακούετε, κύριοι ; σας προσκαλώ νά παράσχητε άπο- 

τελεσαατικωτάτην τήν συνδρομήν σας είς τήν κυρίαν δέ 
Γ ούγκα.

Πάντες οί παρεστώτες, έκτος τού συνταγματάρχου ’Ό θ ω ­
νος, προσεκλίναντο.

— Έ χ ο μ εν  άπόλυτον άνάγκην τού χρυσού φύλλου, έπα­

νέλαβε καί πάλιν  ή βαρωνίς. καί θά τό λάβω, σας τό ορκί­

ζομαι ! Τό θέτω ζή τ η μ α  φιλοτιμίας.
— "Ω ! βαρωνίς ! — καί ο πρίγκηψ έμειδίασε πονηρώς— 

γνωρίζω κάλλιστα  OTt κατορθούτε πάντοτε τόν σκοπόν σας...  
Θά ειδοποιήσω τόν Ά γκ ερ λα κ  νά σας άνοιξη ιδιαίτερον λο­

γαριασμόν διά τήν ύπόθεσιν αύτήν...  Πάρετε μαζή σας εκεί­
νους, οί όποιοι σας χρειάζονται, δέν έχω άνάγκην νά σας είπω 
οτι πρέπει νά ένεργήσετε μετά τής μεγαλειτέρας περισκέψεως.

Ή  κ. Γούγκα ώς γυνή βέβαια περί έαυτής ύπεμειδίασεν.
— ’Ενδοξότατε, σας ύπόσχομαι τό χρυσόύγ φύλλον πρό...

— Ά ς  ορίσωμεν τρεις μήνας, είπε ζωηρώς ό πρίγκηψ.
— ’Έστω· τρεις μήνας.
Κ αί ό πρίγκηψ συνώδευσε τάς έπομένας λέξεις διά κινή- 

σεως τής κεφαλής.
— Κύριοι, ή συνεδρίασις λύεται.
Ινύψας δέ τότε είς τό ούς τής  κ. δέ Γούγκα :
— Βαρωνίς, προσέθηκεν, έχω μίαν θέσιν είς τήν άμαξαν 

μου καί σας προσκαλώ.
Ό  Θεόδωρος Μενδώ άκούσας τούτο έγένετο κάτωχρος.
—  Θεόδωρε, είπε ταπεινή τή  φωνή ή βαρωνίς διερχομενη 

πλησίον τού άνταποκριτού τού βιενναίου « Εωθινού Τ α χ υ ­

δρόμου», θά μ ’ εύρήτε είς τήν οδόν οέ Ποονύ.

Μ έ ρ ο ς  δ εύ τ ερ ο ν .

Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Υ  Γ Υ Ν ΑΙ Κ Ο Σ  Ε Ρ Ω Σ  

Λ'

"Εν θϋμα.

Γνωρίζετε τάς έκβολάς τού Ράγκου ποταμού καί τάς περί 
αύτάς γα ίας. . .  Σ α ίν -Μ αλώ , Σαίν-Σερβάν, Π αραμέ, καί τάς 
έκατέρωθεν τής  όχθης άποκρήμνους άκτάς τού Ά γιου  Έ νο- 
γάτου μετά τών κομψών έπαύλεων τού Δινάρ, καί τών γρα­

φικών περιπτέρων ; Γνωρίζετε τήν περισκεπή έκείνην, εύκρα- 
τον καί εύλογημένην γωνίαν, ένθα τά  πά ντα  είσίν έπαγωγά 
καί είς τόν οφθαλμόν θελκτικά καί τόν Ράγκον ποταμόν ρε- 
οντα άναμέσον τερπνών καί δασυσκίων γηλόφων, ών ή πρά­
σινη χλόη τελευτά μέχρι τών στιλπνών ύδάτων τού ποτα-  
μού ;

Έ ν  τώ  φαιδρώ καί χαριέντι έκείνω τοπίω διέσωσα άνά- 
μνησιν άνεπισκίαστον άπό παντός θλιβερού περιστατικού.’Ε ­
κεί, έπί βραχύτατον χρονικόν διάστημα,περιστοιχ.ζόμενος ύπό 
προσφιλεστάτων ό'ντων διήλθον τήν  σπανιωτάτην τού βίου 
στιγμήν, ήν άναμιμνήσκομαι άδιαλείπτως μετά θλιβερού στε 
ναγμού, λέγων κ α τ ’ έμαυτόν: « ’Εδώ ύπήρξά ποτε εύτυχής».

Έ κ εΐ  έσπέραν τινά τών πρώτων ήμερών τού σεπτεμβρίου 
τού 1 8 8 5  έξακολουθεί το ήμέτερον δραμα.

Ή τ ο  ή έβδομη περίπου ώρα τής έσπέρας,φλογερός δ ’ήλιος, 
όστις δι ’ όλης τής ήμέρας έπυράκτου τους βράχους, τήν ά μ ­
μον, ώς καί τήν πόαν τών δασυσκίων γηλόφων, έμετρίαζε 
τό θάλπος αύτού, ώς έκ τής πνοής δροσοβόλου αύρας, ήδέως 
θωπευούσης ήδη τάς  οχθας τού ποταμού.

Ή  αύρα αύτη  έπανήγεν ήοέμα τάς  λέμβους, αΐτινες δ ι ’ 
όλης τής ήμέρας ήλίευον είς τ ά  βαθέα ύδατα τής θαλάσσης, 
έπανήρχοντο δέ είς τόν λιμένα καί είς τούς όρμους, λη ξά -  
σης τής ήμερησίας επιπόνου εργασίας των, παρόμοιοι πρός 
μεγάλους λάρους καί συστέλλουσαι τά  λευκά αυτών «πτερά.

Έ π ί  τής δεξιάς δχθης τού Ράγκου ποταμού είς άπόστα- 
σιν τριών χιλιαμέτρων άπό τού Σαίν  Σερβάν, ή άκτή ταπε ι-  
νούται άποκρήμνως περιβρεχομένη ύπό τής θαλάσσης έτ ς 
ψαμμώδους παραλίας.

Έ ν  τώ  μυ^τώ όρμου στενού καί προστατευομένου άπο τού 

βορείου άνέμου, ορκται μικρά κώμη έκ τινων μόνον οικιών 
άποτελουμένη, όνομαζομένη δέ Βριανταί. Κατέναντι τής κώ ­
μης ταύτης υπάρχει βράχος ένθα φύονται ισχνά σπαρτία  κ»1 

τινες πτέριδες, άς τό κύμα μ εθ ’ όλην τήν διαταραχήν αύτού 
ουδέποτε κατορθοί νά καλύψη.

Κ α τ ά  τήν ώραν, κ α θ ’ ήν έλέγομεν άνωτέρω, εύρύωμος καί 

εύρωστος γυνή έκάθητο έπί μεγάλης πέτρας καί μετά μερί- 
μνης παρετήρει τόν ορίζοντα πρός τάς έκβολάς του ποταμού.

Ή  γυνή έκείνη έφερε τό κυανούν τής κεφαλής κάλυμμα  τών 
-/ωρικών γυναικών τής  Φουναί έν Φινιστέρη, ήν δ ήλικίας 

πεντήκοντα περίπου έτών.
Τό πλα τύ  καί στρογγύλον αύτής πρόσωπον ήν ήλιοκαές καί 

ή βρεταννική αύτής μορφή ένέφαινεν ειλικρίνειαν καί αγαθό­
τ η τ α ,  καί — ρητέον καί τούτο — όλίγην ίσχυρογνωμίαν.

Ή  Υβόνη Βλοχίκου κατφκει μετά τού συζύγου αύτής 
Ά λ α ίν  μίαν τών οικιών του χωρίου Βριανταί.



Το άνδρογυνον δέν ήτο δυστυχές- ό σύζυγος ήν άλιευς το 
επάγγελμα , έ'χων λέμβον κχ ί  δίκτυα, ή δέ ’Γβόνη έπορεύετο 

είς τας  δύο πόλεις Σαίν Σερβάν καί Σαίν Μαλώ, έ'τι δέ 

καί μέχρι Δινάρ, πρός πώλησιν τών ιχθύων, οϋς ήγρευεν ο 
σύζυγος αύτής.

Καί ναι μεν δέν άπέφερε πολλά τό επάγγελμα , ά λ λ ’ ε­
πειδή ή τε Ί 'β ό νη  καί ό Ά λ α ίν  δέν ήσαν τό παράπαν οκνη­
ροί, μετά τήν άπόχ,τησιν τών πρός τον λιτόν αύτών βίον ά π α ι - 
τουμενων, ήδύναντο · καί νά έξοικονομήσωσιν ολίγας π ιστό­
λας. Ώ σ τε  τό πρόσωπον τής χωρικής δέν ήτο σκυθρωπόν 

ώς έκ τής ένδειας ή χρηματικής στενοχώριας.

Ά π ό  καιρού είς καιρόν ή γυνή αυτή  έκίνει τήν κεφαλήν, 

όπως άποδιώξη βεβαίως όχληράν τινα ιδέαν, ψιθυρίζουσα τήν 

σύντομον τχύτην  φράσιν, ήτις έν πάση στιγμή  έπανήρχετο 

είς τά  χε ίλη  της :
— Αύτό δέν πάγει ! Αύτό δέν πάγει !

Έ π ί  τέλους όμως δ οξυδερκέστατος αύτής οφθαλμός, ισχυ­
ρότατος καί τού καλλίτερου τηλεσκοπίου, διέκρινεν άδιόρατόν 
τ ι  σημεΐον έν τώ  όρίζοντι.

— Ά  ! ύπέλαβε μετά μεγάλης εύαρεσκείας, νά ο Ά λ α ίν ,  
ήργησεν όμως.

Ή  Ί 'βόνη  άνεκάλυψεν έν τώ  πελάγει,  έν άπόστω, εν μέσω 
τών λοιπών λέμβων,τήν λέμβον τού συζύγου της, τον «Κορυ- 

δαλόν», τήν ταχυπλοοτάτην πασών, ήτις διέσχιζε τά  κύματα , 
ομοιάζουσχ πρός φαλακροκόρακα ή πρός κόλυμβον.

— Κ αλά ,  έψιθύρισεν ήμιφώνως, άφού έρριψε βλέμμα είς τόν 
ουρανόν, άπό τό πέλαγος φυσά ολίγος άέρας καί μετά μισήν 
ώραν θά εινε εδώ. Δέν πειράζει...  διότι τέλος πάντων αρκεί... 
εγώ δέν τολμώ νά ύπάγω έκεϊ μόνη, ή καλλίτερα, δέν έχω 
τό θάρρος νά τού είπώ τίποτε!...  Τό καϋμένο τό κορίτσι, π ό ­
σον ύποφέρει, κρίμα εϊνε !

Έ ν  τούτοις ή θάλασσα ώγκούτο ταχέως καί άπαξ  είσε7.~ ; 
θούσα είς το στόμιον τού ποταμού άπεδίωκε βιαίως τά  ύδατα 
τούτου.

Μ ε τ ’ ολίγον ή Ί 'βόνη  ήναγκάσθη νά όπισθοχωρήση, διότι 
το κύμα έπληττε  τούςπόδας αύτής· ώπισθοχώρησε δέ άκόαη. 
ό δέ βράχος, έφ’ ου έκάθητο προ ολίγου, ήτο τέλεον κεκα- 
λυμμένος ύπό τών ύδάτων.

Ο «Ινορυδαλός», όστις διεκρίνετο ήδη εύκρινώς, διIβη τήν 
πρώτην διώρυγα άφείς τήν πόλιν Σαίν Μαλώ, ύπερέβη τό 
άστυ καί τήν άκρόπολιν καί είτα τόν πύργον Σολιδόρ καί 
χωρίς νά μετριάση τόν δρόμον του, άφού παρέκαμψε τόν κόλ­
πον τών Ασβεστοκαμίνων, έ'φθασεν είς τό Βριανταί, διά τής 
χειρος δ ’ ό άνήρ οστις έκράτει τό πηδάλιον, ύψηλός τό άνά- 
στημα καί εύρωστος, πεντηκονταετής δέ τήν ηλικίαν, έχαι- 
ρετισε τήν οικοδέσποιναν, ήν παρετήρει άναμένουσαν αύτόν 
επί τής άμμου- άπεκρίθη δέ ή γυνή συμπαθητικώς κινή- 
σασα τήν κεφαλήν.

Ο «Ινορυδαλός» συνέστελλε τ ά  ιστία άνακόπτων τόν 
πλούν αυτού, καί προσωρμίζετο είς μικράν λιθίνην αποβάθραν.

— ΙΙήδα  έ'ξω, ΙΙαυλέτο, είπεν ό κύριος είς τόν ναυτόπαιδα, 
δωδεκαετές μειράκιον,μέλαν ώς άσπάλαξ, έλα,κάμε γρήγορα, 
δέσε τ ά  σχοινιά καί πήγαινε στήν κυρά.

Ό  μικρές παΐς έξετέλει έν ριπή οφθαλμού άς έλάμβανε 
δ ιαταγάς .

— Κυρία Γβόνη, ανέκραξε, τήν επετύχαμεν  έπιάσαμε 
πέντε συάκια καί διάφορα άλλα ψάρια.

— Κ αλά , καλά, Παυλέτε, άνταπήντησεν ή Γβόνη, σύ 
κύτταξε τά  ψάρια, πήγαινε τα  όλα είς τό σπίτι, διότι έγώ 
θά ομιλήσω μέ τόν κύριόν σου

Δι ανήσυχου βλέμματος 6 Ά λ α ίν  παρετήρησε τήν σύζυ­
γον αύτοϋ.

— Τ ί τρέχει πάλιν ; ήρώτησε συνοφρυωθείς.
— Ν ά , τρέχει, είπεν ή Γβόνη κινήσασα τήν κεφαλήν, 

ότι έφυγε π ά λ ιν  μου ξεγλύστρησεν άπό τά  χέρια σάν τό χέλι.
— Αοιπόν ;
— Λοιπόν, σέ περιμένω νά έ'λθης μαζή  μου, διότι έγώ δέν 

τολμώ νά πάγω  μόνη.

— Κ αλά , άνταπήντησεν ό άλιεύς.
Καί προσέθηκε :

— ΙΙαυλέτο, κύτταξε τά  ψάρια, έγώ πηγαίνω  λίγο μέ τήν 
κυρά.

Κ α ί  π ηδή σ α ς  είς τήν  ςηράν άφήκε τον ΙΙαυλέτον  φρου- 

ρόύντα τό πλοΐον μέ τήν  φροντίδα ν ’ ά π ο β ιβ ά σ η  τούς ιχθύς.

Τοϋ Ά λ α ίν  Βλοχίκου αί τρίχες μόλις ήρχισαν νά ύπολευ- 
καίνωνται, έκτος όμως τών οφθαλμών, οΐτινες έχασαν ολίγον 

τήν δύναμιν  τ α  έτη ούδόλως κατέβαλον τήν ίσχυράν αύτοϋ 
κράσιν.

Τό π λ α τύ  αύτοϋ πρόσωπον περιεβάλλετο ύπό πλουσίου 
πώγωνος καί οί οφθαλμοί αύτοϋ έ'λαμπον ζωηρώς. Ό  α γα ­
θός ούτος άνήρ θά ή γ ά π α  καί θά έμίσει πάση δυνάμει καί 

δ ι ’ όλης τής κ α ρ δ ία ς .Ό τε  προύχώρησεν ολίγον έπί τής άμμου 
έ'χων είς τό πλευρόν τήν Γβόνην, καί ότε καί οί δύο εύρέθη- 

σαν μακράν ολίγον τοϋ ΙΙαυλέτου,

— Που ύπήγε ; ήρώτησε τήν σύζυγόν του ό άλιεύς.
— Ώ  ! δέν άξίζει τόν κόπον νά ’ρωτήσης, άνταπήντησεν 

ή ’Γβόνη, πού θά ύπήγε : πάλιν είς τό ίδιον μέρος ...
— Κ αλά  λέγεις, γυναίκα, αλλά  νά σοϋ ’πώ,εΐνε κάμποσος 

δρόμος καί διά νά π ά γ η  κανείς έως έκεϊ ... καί έπειτα έγώ 

πεινώ.

— Τ ί νά σοϋ πώ, Ά λ α ίν ,  έγώ άμα πρόκειται δΓ αυτήν, 

δέν συλλογίζομαι διόλου τήν πεινά μου.
— Ώ  ! Έ γ ώ  συλλογίζομαι περισσότερον τόν δρόμον ... 

ξεύρεις, γυναίκα, εινε μιάμισυ ώρα καί άλλη τόση οιά νά 
γυρίσης ... καί ...

Ή  'Γβόνη δέν τόν άφήκε νά τελείωση τήν φράσιν του δι- 

ακόψασα αύτόν.
— Αί ! βέβαια, καί βέβαια δέν θά πάμε με τά  ποδιά, 

περνοϋμεν ά π ’ τοϋ Κιφινέκ καί μάς δανείζει το άμάς ι  του.

—  Κ αλά  λές, γυναίκα.

Ό  Ινιφινέκ ήν γερόντιον κχταβεβλημένον, τό όποιον 
έκράτει εν παληοοινοπωλεΐον όπου έπώλει ρακήν, άλλα  τινά 
ποτά καί ύγρόν τι φάρμακον κατάλληλον εις θεραπείαν π λ η ­
γών καί τρ α υ μ ά τω ν  άνω τής  θυρας του οινοπωλείου τούτου, 
κλάδος πύξου κχ ί  τρ ίχ μή λα  δεδεμένα είς μικρόν ραβοίον έχρη- 
σίμευον ώς τό σύμβολον αύτοϋ, ό Κιφινέκ όμως έθεωρεΐτο ότι 
είχε τό «δικό του», καί τή  άληθεία, τάς οικονομίας του συν- 
εσώρευε κούπτων είς αχυρόστρωμα καί είς δύο μχλλίνας πε­

ρικνημίδας.
Είχεν ό Κιφινέκ ύποχρεώσεις είς τό άνδρόγυνον Βλοχίκου



Τό Μυστικόν

κ ζ ί  οέν έπερίμενε νά τόν παρακαλέσο.υν δια νά δανείση τήν 
άμαξάν του.

II άμαξα  χύ τη  συνέκειτο έκ κιβωτίου σάπωνος τρόπον 
τινά προσηλωμένου έπί σιδηράς ράβδου, έφ’ ής ένηρμόζοντο 

οί τροχοί, έντός δέ τοϋ κιβωτίου έκείνου έκάθητό τις αισθανό­
μενος κ α τά  τόν δρόμον τ ά  πλευρά αύτού παραλυόμενα ύπο 
τού τιναγμού.

Ό τ ε  ό γέρων Κιφινέκ έ'ζευξε τόν ΐππον είς τήν άμαξαν, ό 

Ά λ ζ ίν  έπέβη αύτής μετά τής συζύγου του καί έμαστίγωσεν 
ΐσχυρώς τον ίππον, όστις έλάκτισε δίς έκ τού πόνου καί είτα 

η ρ / ι  σε νά τ ρ ί / η  δρομαίως.
— ΙΙιασε καλά, Ύβόνη, τή  είπεν ό Ά λ α ίν ,  κρεμαμενος 

άπό των ηνίων, βάστα καλά καί πρόσεχε.
Ή  άμαξα  έφέρετο δρομαίως έν μέσω κονιορτού, ό οέ Ά λ α ίν  

καί ή Υβόνη έταράσσοντο ώς πικραλίδες έν κανίστρω.
Έ π ί  τής όδού ή ά μ α ξα  έπροξένει μέγαν κρότον, ούτως 

ώστε οί ο ιχβ άτα ι  προεφυλάττοντο παραμερίζοντες.

Ή  ορμή τού ΐππου ήτο μεγίστη. ”Ω ! ή μία καί ήμίσεικ 
ώρα διηνύθη ταχέως. Ό  ϊππος οέν ένόει νά σταματήση . ά λ λ ’ 
ούοέ ν ’ άναπνεύση· μόλις οέ έμετρίασεν έ π ’ έλάχιστον τό βήμ χ  
κ χ τά  τήν ανωφέρειαν τού Α γ ίου  ’Ιωσήφ, έπανέλαβεν όμως 

τήν ορμήν του, άφού άπαξ  άνήλθε τήν κλιτύν.
Ή  άμαξα  έ'φθασεν είς Ρού, ευθύς ο ’ έπήδησεν ά π ’ αυτής 

ό Ά λ α ίν ,  ένώ ή Ύβόνη, όσον καί άν ήτο εύστροφος, έβρά- 
δυνεν ολίγον, πζθούσα μεγάλως έκ τής σφοδρά: κινήσεως καί 
δ ιχτχρ χχή ς .

Ό  άλιεύς έοεσε τόν ΐππον, όστις μόλις εϊχεν ιδρώσει, πρό 
πενι/ρού οινοπωλείου, όλως όμοιου πρός τό τού Ινιφινέκ, καί 
το άνδρόγυνον δι ’ άτραπού άπρτόμου οιηυθύνθη προς τήν 

κλιτύν.

Έ π ή ρ /ε το  ή νύξ, νυξ άστεροφεγγής κχί σεληνιαία, είχον 

οέ ό Ά λ α ίν  καί ή Ύβόνη πρό αυτών δεξιά μέν τήν άκραν 
τής  Βάρόης προεκτεινομένην είς τήν θάλασσαν, οίκην έμβό- 
λου πολεμικού πλοίου, ολίγον κατωτέρω τό ομώνυμον φρού- 
ριον, όπερ ύψούτο έν μέσω τών βράχων καί ού οί φανοί ήσαν 

άνημμένοι καί έν άπόπτω  τόν ούοντα ήλιον άναμέσον χρυσι- 
ζόντων νεφών.

Τό κύμα συνετρίβετο ήρεμα έπί τών έξοχών τών βρά/ων, 

ή οέ έπιστροφή αύτού, δσον κχ ί  άν ήτο έλχφρά, πχρήγεν ύ- 
ποκωφον κχ ί  μονότονον θόρυβον.

Έ ν  άποτόμω τινί άκρα ό Ά λ α ίν  καί ή 'Γβόνη εϊδον μ ε τ ’ 
ού πολύ μέλαιναν μορφήν, μόλις οιακρινομενην έν τή  μεμα- 
χρυσμένη σκοτία.

II Ύβόνη έστη.
— "Οταν σ ’ ελεγα ένώ, έψιθύρισεν... έκείνη είνε ή Μ χ γ -  

οαληνή.

— Κ ’έγώ το ήξεύρχ, άνταπήντησεν ό Ά λ α ίν  έν τώ  αύτώ 
τόνω.

Ε π ε ιδ ή  καθ ’ ολην τήν  πορείαν άνήρ καί γυνή ούδένχ 
άντήλλαξαν λόγον, ήσθάνοντο τήν άνάγκην ν ’ άνακοινώσωσιν 
άλλήλοις τάς έντυπώσεις αύτών.

Τό π λάσ μα ,  όπερ έκζθητο έπί τής άκρας τού βράχου, ον 
επληττεν ύποκάτω ή θαλασσα έν έλαφρώ κυμχτισμώ , ήτο 
καταβεβλημένον. ΙΙαρετήρει όλονέν τά  κυανά κύματα  τής 
θαλάσση: κεκυφός, άκίνητον, προσηλωμένον έν άκρα προσο/ή, 
κχί όλως άδιχφορούν πρός τ ά  περί αύτό συμβχίνοντχ· ήρεμα
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όέ καί μετά λελογισμένης βρχούτητος ή Ύβόνη καί ό Ά λ χ ίν  
εφθασαν μέχρις άποστασεως μέτρων τινών ά π ’ αύτού.

— Ελα λοπον. είπεν ή Βλο/ίκου τώ  συζύγω της, όυ.ί- 
λησε της, άλλά  γλυκά, γλυκά, δεν πρέπει νά τήν καμης νά 
κλαύση.

Ό  αλιεύς ύπήκουσε καί μ ε τ ’ απεριορίστου γλυκυτητος. ήν 
οέν άνέμενέ τις παρά τοιούτου ανθρώπου :

—  Δεσποινίς Μ αγδαληνή ! δεσποινίς Μ χγδαληνή. τή είπε. 
θά κρυώσετε...

Έκείνη. ήν έκάλει τοιουτοτρόπως, εμενεν όλως άταρχχος ,  
ειτα οε έγείρχσα βαθμηοον τήν κεφαλήν, άπεκρίθη διά φωνής 
ήρεμου καί πχλλούσης :

— Σαν νά λέγης καλά, καλέ μου Ά λ α ίν . . .  Χ αί,  νομίζω 
οτι βρχδυαζει.

I ότε ήνερθη και τους οακτυλους έπί τού στόα-χτος θίσασχ, 
άπεστειλε φίλημα διά τού διαστήματος.

— Ινοιμού ! πολυαγάπητέ μου, έψιθύρισε, κοιμού ! . . . ή 
Μ αγδαληνή δέν μετεβλήθη διόλου.

Λυπηρότατη ήν ή ιστορία τής Μαγδαληνής.
Ό  κύριος ΒεγκλΙρ, ό πατήρ  αύτής, ήτο αρχιμηχανικός 

τού ναυτικού, διατελών έν τή  ύπηρεσία τού λιμένος του Λο- 

ριαν, ή δέ Μ χγδαληνή μονογενής θυγάτηρ του.

Ή ν  πολυζήτητος κληρονόμος ή νεάνις, ώς κάτοχος μ εγά ­

λης περιουσίας, έκείνη όμως άφινε νά φέρωνται περί αυτήν 
οί προικοθήρχι, /ωρίς ποσώς νά προσεχή.

Ά π ό  πολλού. έκ μακροτάτου, έφ ’ όσον ένεθυμεΐτο, ή γά π α ,  
έκε ϊνος δέ, τόν όποιον έξελεξεν, ήτο τών παιδικών της /ρόνων 
σύντροφος. Ερρίκος δέ Ζερμών καλούμενος, καί πρεσβύτερος ών 
αύτής κατά  εξ ή όκτώ ετη.

Ό  πατήρ  αύτού, άποθανών αίφνης έξ αποπληξίας, ήν φί­
λος τού κυρίου Βεγκλέρ. Μαθητής γενόμενος τού γυμνασίου 
τής Λοριάν ό Ερρίκος δέ Ζερμών, παρεσκευαζετο οιά τήν ναυ­
τικήν σχολήν.

Ψυσικως κ χ τ ά  τον θάνχτον τού πατρός αύτού ό κ. Βεγκλέρ 

έγένετο κηδεμών χύτού, κ χ θ ’ έκάστην δέ ήμέραν εξόδου 
ε’βλεπε τήν Μ χγδχληνήν κχί κσυναισθήτως τόν έρωτα τών 
καρδιών τών δύο τούτων νέων άντικατέστησεν άδελφική φιλία.

Ό τ ε  κατά  τήν έπάνοδον μακρυνού πλού, έπί τρία διχρκέ- 

σαντος έτη, ό Ερρίκος άνεύρε τήν Μ χγδχληνήν, έκ τού π ρ ώ ­
του της νεανιδος βλέμματος εμαθεν ότι ή γ χ π ά τ ο  διά τού έ ­

ρωτος έκείνου, ον τόσον έπόθησε κχί τόσον ώνειροπόλησεν , ότε 
κατά  τάς μχκράς νυκτερινάς φυλχκάς ό νούς του έφέρετο πρός 
τήν κόρην ήν άφήκεν έπί τής γης τή :  Γαλλίας.

Ό  κ.Βεγκλέρ έςεφρχσε στερράν θέλησιν έπειδή έθεώρει τήν 
θυγατέρα, του, ώς καί τον Ερρίκον άλλως, πολυ νέχν, 
άπήτε ι νά τελεσθή ό γάμο: μόνον μετά τόν διορισμόν τού νε­
αρού ναυτικού είς τόν βαθμόν τού ύποπλοιαρ/ου. Ό  θανχτος 
όμως άφήρπχσεν έξχίφνης τόν κύριον Βεγκλέρ, ώς καί τόν 
φίλον αύτού κ. δέ Ζερμών, καί ή Μ αγδαληνή άπέμεινε μόνη 

έν τώ  κόσαω.* ι *
Καί ναι μέν εί/εν αύτη έν Παρισίοις γηραιάν θείαν. πρε­

σβυτέραν τού κ. Βεγκλέρ άδελφήν, ά λ λ ’ άφού μετέβη παρ ’ 
αύτή , ήν ουδέποτε μέχρι τότε εί/εν ίδεΐ, ήναγκάσθη ν ’ ά- 
πέλθη. Ή  κ. Α γγελ ικ ή  Βεγκλέρ ούδόλως έδικαιολόγει τό ό­
νομά της· γεροντοκόριτσον έν πάση τή  δυσαρεστω έκδο/ή τής



λέξεως, φιλάργυρος κχί δύστροπος, έδεξιώθη κάκιστα τήν ορ­
φανήν άναγκασθεΐσαν νά τη  ζητήση φιλοξενίαν επειδή δέ ή 
Μαγδαληνή ήτο δραστήριος κόρη, ανίκανος νά ύποστή έπί 
πλέον τήν βάσχνον, είς ήν ύπέβχλεν αυτήν ή γηραιά θεία αυ­
τ ή : ,  τήν έγκχτελιπε καί έγκχτέστη μόνη έν τω  μικρώ έκείνω 
μεγάρω, οπερ διά τών ιδίων αύτής χρημάτων ήγόρασεν έν 
τοΐς πέριξ τοϋ παραδείσου τοϋ Μονσώ, έκείνη οέ άφατον αί-  

σθανθεΐσα άνακούφισιν έκ τής έγκαταλείψεως ταύ της ,  διά 
τόν τύπον μόνον κχτεκρκύγχσε κ α τά  τής αχαριστίας.  Σφάλ- 

λομεν όμως λέγοντες μόνη, διότι ή Μ αγδαληνή προσεκάλεσε 
π α ρ ’ έχυτή τήν τροφόν αύτής Ύβόνην Βλοχίκου κατοικού­
σαν μετά τοϋ άνδρός αύτής Ά λ α ίν  όλως έγγύς τοϋ Σ κ ίν -Μ χ -  
λ ώ  έν Βριανταί.

Καί έδυστρόπησε μέν ολίγον 6 Ά λ α ίν  μή έπιθυμών ν ’ ά- 
ποχωρισθή τής συζύγου αύτοϋ, άλλά τής Μ αγδαληνής έπιμει- 

νάσης, ή Ύβόννη χωρίς νά διστάση πλέον εφθχσε κ α τ ’ εύ- 

θεΐαν είς ΓΙαρισίους με τό μικρόν αύτής δέμα.
Ή  Μ αγδαληνή Βεγκλέρ δέν έψεύδετο διόλου, κ α θ ’όσον εύ- 

θυς αετά  τόν θάνατον τοϋ πατρός αύτής έπέσκηψεν έτερον 
δυστύχημα'έν τώ  έρωτι τοϋ Ερρίκου δέ Ζερμών διέκρινε σπου- 
δαίαν άλλοίωσιν. Αί επισκέψεις τοϋ νέου άπέβαινον άραιαί, 
αύτό: δ ’ έγίνετο ψυχρός καί ήν άφηρημένος, οσάκις εύρίσκετο 
πλησίον τής μνηστής του' ήτο δέ βέβαια ή νεάνις ότι μυστή­
ριόν τι ύπεκρύπτετο έν αύτοΐς.Ποιον όμως; γυνή τ ι :  άρά γε!...

Ό  Ερρίκος άπεσπάσθη άπό τινων μηνών άπό τού γρα­
φείου τών χαρτών καί σχεδιαγρχφημάτων,διορισθιίς ύποπλοί- 

αρχος καί άπετέλει μέρος τής έπιτροπής είς ήν άνετέθη ή νέα 

άμυνα τής  γραμμής.
Κ α θ ’ όσον ή Μ αγδαληνή έσκέπτετο, κ α τά  τοσοϋτον έπεί- 

θετο ότι μεταξύ τοϋ Ερρίκου καί αύτής παρενεβάλλετο τότε 

μία γυμνή .. .
"Ετερος έρως, έτερον ερωτικόν πάθος.
Κ αί φοβερά ζηλοτυπία έσπάραττε τήν καρδίαν αύτής.
Ήθέλησε τότε νά μάθη. ήθίλησε νά λά β η  τήν άπόδειξιν 

τής ατυχίας της καί μόνη, κεκρυμμένη έν όχήμα τι ,  έπορεύθή 
νά κατασκοπεύση τόν Ερρίκον δέ Ζερμών, ολίγον μακράν. 

τής θύρν.ς του.
Συνήθως ή τύ χ η  βυθίζει τόν άνθρωπον είς τήν λύπην όταν 

απειλή αύτόν δυστύχημά τι.
11 Μ αγδαληνή δέν άνέμεινεν έπί πολύ. Μικρά ά μ α ξα  έ- 

σταθμευε πρό τής θύρας τοϋ άπιστου έρχστοϋ, ή  δέ Μ αγδα­
ληνή έννόει ότι γυνή τις, ή άντεράστρια, έκείνη ήτις έκλεψε 

τήν καρδίαν τοϋ Ερρίκου, εύρίσκετο έν τή  άμάξν).
Ό  κύριος δέ Ζερμών έξελθών έσπευσμένως τής οικίας ήν 

κχτώκει διηυθύνθη πρός τήν ά μ α ξ α ν  ή θυρίς ήνοίχθη, έπεβη 
τότε ό Ερρίκος καί ή άμαξα  άπήλθεν έν τα χ ύ τ η τ ι  μεγάλη, 
διελθοϋσα πρό τοϋ οχήματος, ένθα ή Μαγδαληνή, ώχρά καί 
έννεός, περιέμενε τήν ζώσαν άπόδειξιν τής έπιορκίας.

Ό  Ερρίκος είδε τό ήλλοιωμένον αύτής πρόσωπον διά τής 
θυρίδος καί άπεσύρθη. λίαν βραδέως όμως, διότι έ/.είνη τόν 
εϊδεν ή δυστυχής κρατούντα έν ταϊς άγκάλαις νεαρά» κομ­
ψήν καί ώραιοτάτην γυνχ ικχ.

Τή χύτη  έσπερα ό κύριος δέ Ζερμών έλαβε λακωνικήν ε π ι ­
στολήν τής Μ αγδαληνή:. ητις τώ  άπεδιδε τον λόγον του.

Ή  Ί 'β ό νη  Βλοχίκου έ'φθασεν άκοιβώς είς Ιίαρισίους, όπως 
άπομάξν) τά  δάκρυα τής ά γα π η τή ς  αύτής θυγχτρός.

’Εν δυσί λέξεσι θά έ;ηγήσωμεν τήν αγάπην ταύτην,  ώς

καί τίνι τρόπω ή Ί 'βόνη  έγένετο ή τροφός τής Μ χγδχληνής.

Ό  Ά λ α ίν  ύπηρέτησεν έν Λοριάν, ένθχ ένυμφεύθη, ή δέ 
Ί 'β ό νη ,  κ χ θ ’ ον χρόνον έμελλε ν ’ άπέλθγι ε’-? ΓΙαρισίους, ά- 
πώλεσεν έν βρεφική ήλικία κοράσιον. Ό  κύριος Βεγκλέρ έμαθε 
το δυστύχημα, οπερ έπληςε τήν άτυ χή  γυνχ ικχ,  κχί έπί 
πέντε έτη κ χ θ ’ ολον τόν χρόνον, κ χ θ ’ ον διήρκεσεν ή έκστρχ- 

τε ίχ  τοϋ Ά λ α ίν ,  ή Ί 'βόνη  ποριεποιήθη τήν μικράν Μ χγόα-  
ληνήν.

Κ α τά  παν έτος ή τροφός μετέβαινεν είς Λοριάν. ί’να ΐδ-fl 
την προσφιλή αύτής κόρην καί πχραμείννί έν τή, οικία τοϋ κ. 
Βεγκλέρ έπί ενχ ή δύο μήνας. Όθεν έλάτρευε τήν Μ αγδχ-  
ληνήν.

— Είσαι δυστυχής, κόρη μου, τή  είπε κατά  τήν είς Ι Ια -  
ρισιους άφιξίν της, ότε είδεν ήλλοιωμένον ύπό τής θλίψεως τό 
ώραϊον έκεϊνο πρόσωπον. Είσαι δυστυχής ! καί μένω πλησίον 
σου, όσον δέ δ ι ’ εκείνον τόν άθλιον, ό όποιο: άπό μωρίαν καί 
τυφλότητα δέν λατρεύει ενχ ά δά μ χ ντα  ώς σύ, δέν θά καλο­
πέρασή,.

Η  Ι'βόνη &έν έπίστευεν ότι θά ώμίλει τόσον καλώς.
Ο κύριος δέ Ζερμών δέν άπεκρίθη είς τόν αποχαιρετισμόν 

τής Μαγδαληνής- παρήλθον τρεις μήνες, χωρίς ή δεσποινίς 
Βεγκλέρ ν ’ άκούσγι τ ι  περί τοϋ έπιόρκου· είτα δέ έ'μχθεν έξχί- 

φνης φοβεράν ε’ίδησιν αί έφημερίδες ανήγγειλαν τόν θάνατον 
του Ερρίκου Ζεραών.

Ο θάνατος ουτος περιεβάλλετο ύπο μυστηριωδών περιστα­
τ ικ ώ ν  ο νεος άξιωματικός, ών μέλος τής πρός άυ.υναν τών 
παραλίων έπιτροπής, έπνίγη ού μακράν τοϋ Σ χ ίν -Μ αλώ  
πλησίον τοϋ φρουρίου του Βάρδου, ένθα μετέβη διά λόγους 
ύπηρεσίας.

1 ήν εΐδησιν ταύτην άνηγγειλεν άποτόμως τή  δεσποινίδι 
Βεγκλερ έφημερίς τις. Καί έν πρώτοις μέν δέν ήθέλησε νά 
πιστεύσγ) είς αύτήν.

—  Δεν εϊνε αληθές, έπανέλαβε, διότι έκεΐνος, ώς τήν καλ- 
λιτέραν σωματικήν άσκησιν είχε τό κολύμβημα ... Αδύνατον 
νά έπνίγη πλησίον τής παραλίας, δέν τό πιστεύω.

Φευ ! ήτο άληθέστατον όμως.
Τή, δ ’ έπιούσγι τό ταχυδρομεΐον έκόμισεν ενσφράγιστον έπι- 

στολήν τή, δεσποινίδι Βεγκλέρ, φερουσαν τήν σφραγίδα τοϋ κ. 
Ζερμών, ήν έγνώριζε καλλιστα.

— Δέν σ ’ ελεγον έγώ. Ί 'β ό νη ,  ότι δέν άπέθανε !
Κ αί μετά πυρετώδους χειρός διέορηξε τό περικάλυμμά καί 

ήμιφώνως ενώπιον τής Ί 'βόνης άνέγνω τάς  πρώτας λέξεις :
«Π ολυαγάπητέ μοι Μαγδαληνή· συγχώρησε με ! όταν θ ’ 

άναγινώσκης τάς γραμμάς ταύτας,  δεν θά υπάρχω πλέον είς 

τήν ζωήν !»
Δεν άπετε’λείωσε τήν άνάγνωσιν ή ταλαίπωρος ! άφήκε 

παρατεταμένην κραυγήν καί πλήξασα τόν άέρα διά τών 
χειρ ών κατέπεσεν έπί του δαπέδου.

Ή  Ί 'βόνη  δοαμοϋσα άνήγειρε τήν ά τυ χή  κόρην.
Ή  δεσποινίς Μ αγδαληνή έπί τρεις μήνας έκυμχίνετο άπό 

τοϋ θανάτου είς τήν ζωήν κχ ί  τάνάπχλ ιν .  έν μέσω σπχσμών 
έγκεφχλικοϋ πυρετοϋ, ε ίτχ  δέ ήμέρχν τινα, άποσοβηθεντος 
πχντός κινδύνου άνεκτήσχτο το λογικον ή τούλάχιστον μέ­

ρος αύτοϋ.
— Έ λα β ο ν  επιστολήν άπό τον Ερρίκον.
Τούτους τους λόγους είπε τή, τροφώ αύτής.
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— Δός μ ού την ,  προσέθηκεν αύτη.
Ή  Βλοχίκ ου έσφιγξε τήν επιστολήν, άποφεύγουσα νά τήν 

άναγνώση, ώς τή  ύπηγόρευον τούτο ή έμφυτος αύτής διάκρι- 
σις καί τ ιμ ιότης, έοίσταζεν όμω; έκ οόβου μή ή άνάγνωσις 

τής κατηραμένης εκείνης επιστολή; ρίψη καί πάλιν τήν Μ α γ ­
δαληνήν είς τά ς  άγκάλας τού θανάτου.

— Δός μού την, είπεν έπιμόνως ή νεάνις, δός μού την, τήν 
θέλω τήν επιστολήν αύτήν.

Τότε δέ ήρέμα, λίαν ή ρέμα, /ωρ'ις νά στενάξη καί χωρίς 
εν άπό τών οφθαλμών της νά ρεύση δάκρυ άνέγνω τον ύστα­
τον τούτον χαιρετισμόν.

II  Ύβόνη, ήτις έπετήρει αύτήν μακρόθεν, τήν ήκουσε μό­
νον νά ψιθυρίστ) έποςνειλημμένως :

— "Ω ! τήν αίσγράν !
Ε ίτα ,  έπχναληφθέντος τού παραληρήματος, ή Μ αγδα­

ληνή ήθέλησε ν ’ άποθάνη ριπτομένη άπό τού παραθύρου.Τήν 

έκάλει ο Ερρίκος ... καί ήθελε νά δράμη πρός σωτηρίαν 
του.

’Ε π ί  τέλους, ή άνάρρωσις έπήλθε· ή σωματική δμως άνάρ- 
ρωσι;, διότι τό πνεύμα καί ή ψυχή διετέλουν άσθενή.

Ούχί διότι ήτο τέλεον παράφρων, ώ ! οχ ι ! κ α θ ’ όσον πά -  

oat αί πράξεις τού συνήθους βίου καί αί όμιλίαι δέν έλησμο- 
νήθησαν ύ π ’ αύτής, άλλά  πάσα μακρά συνομιλία τή  ήτο 

άπηγορευμένη.
Ή  Μ αγδαληνή έπαυσε νά όμιλή καί ν ’ άποκρίνηται, φε- 

ρουσα τήν χειρα έπί τής  κεφαλής, ΐνα δηλώση ότι ήσθάνετο 
κόπωσιν καί πόνον. ’Εν τουτοις ή  διαύγεια καί ή όρθή κρί- 
σις έξεδηλούντο πολλάκις, άλλά τό πλεΐστον τού χρόνου έκά- 
θητο κεκυφυϊα, κατεχομένη ύπό μονομανίας καί ήρεμος έν 

ταϊς όδύναις αύτής.
Βαθμηδόν άνεκτήσατο τάς δυνάμεις, τότε δέ ότε ήδυνήθη 

νά περιπατήση,

— Πε.ραμάνα, τή  είπε, θά άναχωρήσωμεν αύριον είς 
Σαίν Μαλώ ;

Η  1‘βόνη άνήγειρε τήν κεφαλήν.

— Είς τό Βριανταί, έξηκολούθει, επιθυμώ νά ζήσω τού 
λοιπού μαζύ σου είς Βριανταί.

— ’Α γ α π η τ ή  μου κόρη, δέν είσαι διόλου καλά, άνταπήν-  
τησεν ή Ύβόνη.

— Θά είμαι πολύ καλά, είς τήν οικίαν σου θά μού έτοι- 
μάσης εν δωμάτιον καί θά ζήσω τού λοιπού μαζύ σου καί τού 
Ά λ α ίν .

Κ αί πάλιν  ήθέλησεν ή Βλοχίκου νά προ § αλτ, ένστάσεις 
τινάς.

— Μέ λυπείς, τή  είπεν ή Μ αγδαληνή θέσασα τήν χεΐρα 

έπί τού στόματος.
Τό μικρόν μέγαρον έκλείσθη καί άμφότεραι διηυθύνθησαν 

είς Βριανταί όπως εύρωσι τόν Ά λ α ίν .

Λέν άπητήθησαν μεγαλα έξοδα προς έτοιμασίαν ένός τών 
δωματίων τής οικίας Βλοχίκου. Έ π ε ι τ α  ήρχισε διά τ ά  τρία 

τα ύ τα  οντα ζωή όλως μονότονος καί μελαγχολική, ήμέραν 
δέ τ ινα  ή Μ αγδαληνή έγένετο αφανής καί ή Ύβόνη τότε π α ρ ’ 
ολίγον νά παραφρονήσγ,. ΙΙροίβη είς άναζητήσεις περιερχομένη 
τάς όδούς καί τά  πέριξ χωρία, έν δέ Βουρελαί άνευρε τ ά  ϊ /ν η  
αύτής,διότι έκεΐ τή  είπον ότι είδον διελθούσαν τήν δεσποινίδα.

Αιφνίδιος ιδέα έφώτισε τότε τόν νούν τής Ύβόνης.

— Πηγαίνει είς τόν Βάρδον, ανέκραξε, πρός τό μέρος όπου 
έκεινος.

II Βλοχίκου δέν ή π α τα το .  διότι εύρε τήν Μαγδαληνήν 
καθημένην έπί τών βράχων κάτωθεν τής γεφύρας του Βάρ­
δου, τούς οφθαλμούς προσηλούσα πρός τό πέλαγος.

Έ κ ε ΐ  π ρ ά γμ α τ ι  έπνίγη ό Ερρίκος δέ Ζερμών μετέβη είς 
τό μέρος έκεΐνο Ϊνα λουσθή καί ήρχισε νά κολυμβα πρός τό 

πέλαγος καί μετά μικρόν δέν άνεφάνη πλέον. Έ κ τ ο τ ε  πολ­

λάκις ή Μ αγδαληνή κατώρθωσε νά έξαπατήση τήν έπ ιτη - 

ρούσαν αύτήν Ύβόνην καί έκάστοτε μετέβαινε κάτωθεν τού 

φρουρίου τού Βάρδου.

Ή  Βλοχίκου δέν ήδύνατο νά στρέψη τούς οφθαλμούς χω ­
ρίς ή Μαγδαληνή νά μή κατορθώση νά διαφύγη· τότε δέΓε- 
πρεπε νά έξέλθϊ) είς άναζήτησίν της, διότι άλλως δέν θά έπα- 

νήρχετο.

Τινές τών κατοίκων τού χωρίου Βριανταί καί τών γειτο­
νικών χωρίων συναντώντες έκάστοτε τόν Ά λ α ίν  καί τήν σύ­

ζυγον αύτού έν μέσω τών όοών συνεβούλευσαν αύτοϊς νά έγ- 

κλείσωσι τήν δεσποινίδα είς φρενοκομεϊον, έξ άγανακτήσεως, 
ά λ λ ’ ή μέν Ύβόνη έγένετο κατέρυθρος ύπό άγανακτήσεως 

καί οργής, ό δέ Ά λ α ίν  είπεν άπλώς πρός αυτούς :

— Ν ά  προσέξετε νά μή τό ξαναπήτε αύτό. διότι σάς 

σπάνω τά  κόκκαλα !
Καί τή  άληθεία, θά έποαττεν ούτω.

Κ αί έπειτα ή Ύβόνη συνείθισε κ α τ ’ άνάγκην νά σονοδεύ- 

η τα ι  ύπό τού Ά λ α ί ν  καί ούτος μέν ώμίλει είς τήν δυστυχή 
Μαγδ αληνήν μετά σταθερότητος άμα καί γλυκύτητος, ένώ 

ή Ύβόνη δέν έγνώριζεν άλλο τ ι  είμή νά κλαίη μετά της θυ- 
γατρός της. Εύτυχώς είχον γείτονα τόν γέροντα Κιφινέκ ός- 
τις έδάνεισε τόν Ϊππον, όστις διήνυεν είς τέσσαρα λεπτά  άπό- 
στασιν χιλιαμέτρου, έντός δέ ώρας μετέφερον τήν δεσποινίδα- 

ή έπιστροφή δ ’ άλλως ήτο ταχύτερα, διότι ό ϊππος ήθελε νά 

έπανέλθη.

Ή  Ύβόνη έπλησίασε καί ήρέμα έρριπτε πέριξ τού «λαιμού 
καί τής κεφαλής τής κόρης της πέπλον, ένώ ό Ά λ α ίν  ήγειρε 
τήν Μαγδαληνήν καί έ'θετεν αύτήν έντός τής άμάξης. Ή  νε- 
άνις ήν ώς παιδίον μηδέν λέγουσα καί μηδαμώς έναντιουμένη. 

Ό  'ίππος άνεχώρει δρομαίως.
Έπήλθεν  ή νύξ, νυξ σεληνοφεγγής καί άστερόεσσα, ό δέ 

ϊππος έξηκολούθει τόν δρόμον του έκτινάσσων όπισθεν χύτου 
νέφος κονιορτού.

Έ ν  τή  γωνία τής όδού Βουρελαί έπλησίαζον ήδη είς τήν 
κατοικίαν τ ω ν  ή όδός σχηματίζει  καμπήν.

—  Προσοχή ! ώ ! προσοχή, άνέκραξεν άμαξηλατης  ο- 
στις μετά κόπου συνεκράτει τους σκιρτώντας ίππους τής ά μ ά -  
ξης του, ής ελαμπον οί φανοί.

— Πρόσεξε σύ ίάνταπήντησεν ό Ά λ α ίν  έπιτακτικώς,τράβα 

αριστερά μέ τά  π χλ η ά λο γά  σου. έγώ πηγαίνω  δεξιά οπως είνε 

ή τάξις.

Τό όχηΆΧ τού Ά λ α ίν  έπέψαυσε τήν άμαξαν,τότε δέ κ α τά  
τήν πρόσψαυσιν,ήτις ύπήρξεν άστραπιαία,συνέβη τι έκτακτον.

Έ νώ  μέχρι τούδε ή Μ αγδαληνή ϊστατο μεταξύ τού Ά λ α ίν  
καί τής Ύβόνης σιωπηλή καί ύπνηλή καθημένη έπί τού μο­
νού βάθρου της άμάξης, κ α τά  τήν διάβασιν τής άμαξης ή ­
γέρθη αίφνης ώσεί ώθησεν αύτήν έλατήριόν τ ι,  ή δέ Βλοχίκου



μόλις έπρόφθασε νά περιβάλη διά τών βραχιόνων τό σώμά 
της .  όπως τήν έαποδίση νά πέση έπί τ ή ;  όδοϋ.

Ταυτοχρόνως ή νεάνις έδείκνυε διά τοϋ δακτύλου άπειλη- 
τικώς μίαν τών έντος τής ανοικτής άμάςης ευρισκόμενων γυ­
ναικών καί έκραύναζε πεπνιγίλένη τή  ©ωνή :

1 1 *  4 I · ι Τ  .

— Γην αίσχράν ! τήν κατάσκοπον !
II φωνή αΰτη  άπεπνίγη ύπό τόν κρότον τής τροχηλασίας 

καί τών ύβρεων τού αμαξηλάτου καί ένώ ό ίππος τοϋ Ά ­
λαίν έξηκολούθει ταχέως τον δρόμον του, ή άμαξα καθίστατο 

άφανής έν νέφει κονιορτού, ον έτίνασσον οί δύο αύτής ι1—ποι.

Β'

Ή Λάνδ Κούρτ.

II Βιλεσκοκ εϊνε μικρά κώμη έκ τριάκοντα πεοίπου οι­

κιών άνωθεν τοϋ Βριανταΐ καί έπί τής δεξιάς όχθης τοϋ Ρ α γ ­

κού ποταμού.

II  Βιλεσκοκ συνορεύει μετά δάσους πυκνού, ανωμάλου, 
άγριου καί βραχώδους, εν μέσω τών άποκρήμνων καί βρυω­
δών τού όποιου βράχων φύονται κέδροι καί πίτυς, αίτινες ά- 
ναμιγνύουσι τό σκιερόν αύτών φύλλωμα πρός τό ζωηρόν πρά­
σινον χρώμα τών κλαιουσών σημυδών καί τών φηγών.

Τό δάσος τούτο εϊνε τής Λάνδ-Κούρτ καί ανήκει τή, δε­
σποινίδι δέ Κερμόρ.

Έ κ  τοϋ άρχαίου μεγάρου μόνον εί: ερυθρό; περιστερεών δια­
σώζεται μετά άνεμοδείκτου έν τή  κορυφή,πλησίον δέ τοϋ δια.- 
τηρηθέντος καί άνακαΐνισθέντο; αρχιτεκτονικού τούτου τ μ ή -  
υ.ατος τής έπονής Λουδοβίκου τοϋ Ι Γ ’ κατεσκευασθη εύρύχω- 
ρον κατά λ υμ μ α  νεωτάτου ρυθμού, ύπερ παραλλασσει ολίγον 

πρό; τού; πλίνθους, τάς θολωτάς θύρας καί τόν περιστερεώνα.
Ά λ λ 'ή  δεσποινίς Βερθα δέ Κερμόρ ώμοίαζε τόσον πρός τόν 

πατέρα της ,  ώστε ένόει νά οιχτηρήση το ύποστατικον ώς εϊχε 
καί ούδέ τήν έλαχίστην νά έπενέγκη μεταβολήν καί άλλοίωσιν' 
ή μόνη καινοτομία, τήν οποίαν έκαμεν ήν, ότι ώκοδόμησεν 
έφ’ ένός τών πλευρών τοϋ δάσους περίπτερον μετά κεκομμέ- 
νων γωνιών καί πλατείας στέγης, μετά γεισώματος έκ τών 
έμπροσθεν, μίαν καί μόνην έχον είσοδον καί περιέχον εύρυν 
θάλαμον ανοικτόν είς πάντας τους άνεμους, έν μέσω του ο­
ποίου ύπήρχε έπί υψώματος, μέγιστον κλειοοκύμβαλον μετά 
ούράς τής θείας Έλβίρας.

Τήν θυσίαν ταύτην έζήτησε παρά τής ά γαπητής  άνεψιάς 

ό θείος Φιλήμων.
Λόγω ακουστικής, ή Λάνδ-Κούρτ ούδέν δωμάτιον είχε 

κατάλληλον.
Ί  ο μετά πολλών παραθύρων περίπτερον έχωρίζετο άπό τής 

οδού, ήτις έ'βαινε κατά  μήκος τοϋ τοίχου τοϋ κήπου, ύπό βα- 

θείας τάφρου, ούτως ώστε οί άγροικότατοι κάτοικοι τοϋ χ ω ­
ρίου Βιλεσκοκ ήρχοντο έπί τοϋ χείλους τής τάφρου, ΐνα ά- 
κούσωσι τούς φοβερούς μυκηθμούς τής θείας Έλβίρας· διότι 
το δωμάτιον έκεϊνο τοϋ περιπτέρου, ένθα αύτη έψαλλεν, άν- 
τήχει ώς κώδων, καί ότε ή θεία. Έ λ β ίρα  συνωδεύετο ύπό τ :ϋ  
κλειδοκύμβαλού, ένομιζέ τις ότι άκούει πλήρη όρχήσταν.

Ά π ό  τινων ήδη ήμερών τό άνδρόγυνον Σνωδναί καί ή δε­

σποινίς οε Κερμορ εύρίσκοντο έν Λάνδ-Κούρτ, φθάσαντες Ίκει 
ολίγον τι ταχυτερον τών προσκεκλημένων των, είς τήν ά®ιξιν 
τών όποιων ήλπιζον πολύ.

Μετά ολιγοήμερον ^έν Παρισίοι; διατριβήν, άνεϋρον τού; 

φίλου;, ου; έγνώρισαν έν Α γ γ λ ία  καί αί σχέσει; συνεδέθησαν 
αύθι;.

Ή  βαρωνί; δέ Γούγκα έδέχθη έν τώ  κομψώ τή ;  όδοϋ Προνύ 
μεγάρω αύτής τήν έπίσκεψιν τοϋ άνδρογύνου Σνωδναί καί τής 
ανεψιάς αύτών, ή δέ θεία Έ λβ ίρα  κατώρθωσεν έπί τέλους νά 
ψάλη ενώπιον έκλεκτού ακροατηρίου.

Εϊνε άρά γε άνάγκη νά εΐπωμεν ότι τό άκοοατήριον τούτο 
έκλεγέν μετά προσοχής καί προσηκόντως ποοειδοποιηθέν, ούτε 
τών επαίνων, ούτε τών χειροκροτημάτων έφείσθη πρός τήν έ'κ- 

πληκτον έρασιτέχνιδα ;
Εϊνε ανάγκη νά περιγράψωμεν τόν θρίαμβον, ον έν συγ- 

κινήσει ήρατο ό θείος Φιλήμων ;
Τ πάρχουσ ι χάριτες, τάς όποια; ούδέποτε λησμονεί τ ι ;  καί 

χαραί,  δ ι ’ ά ;  φυλάττετα ι  έν τή, καρδία αιώνιο; εύγνωμοσύνη· 
τούτου ένεκα, μεθ ’ όρκου ύπεχρέωσε τήν βαρωνίδα νά έ'λθη 

εί; τήν οικίαν των εύθύ;μετά τήν ε’ις Λάνδ-Κούρτ άναχώρησίν 
των.

Ή  Βέρθα μ ε τ ’ έπαγωγοϋ ειλικρίνειας άπέμεινε προθυ­

μ ό τα τα .
“Αν καί ή βαρωνίς μεγάλην ήσκει επί τής δεσποινίδος δέ 

Κερμόρ δύναμιν, έν τούτοις δύω όλως αντίθετα α ισθήματα 
έ,τάλαιον έν τή  καρδία καί έν τώ  νώ αυτής, ώ; προς την κυ­
ρίαν δέ Γούγκα. Κ αί ναι μέν ήσθάνετο πραγματικήν συμ­
πάθειαν πρός τήν βαρωνίδα, άλλά συνάμα το ώραΐον τούτο 
π λ ά σ μ α  τή  ένεπνεε καί τινα μυστηριώδη φόβον. Ί Ι γ ά π α  τήν

I f\'  Τ'' ' ' ^  ~κυρίαν οε 1 ουγκα και την εφοίοειτο.
Λοιπόν ή βαρωνίς ύπεσχέθη νά μεταβή είς Λάνο-Κούρτ 

όπως διέλθη το τέλος τοϋ Λύγούστου καί μέρος του μηνος Σ ε ­

πτεμβρίου.
— "Οταν θά σάς έχωμεν πλησίον μας, δέν θά σάς άφή- 

σωυ.εν διόλου νά φύγετε, καί έάν τυχόν δέν έλθετε, έγώ θά 

έλθω νά σάς παρω.
Τοσαύτη έπιμονή ήτο περιττή , διότι μήπως και ό Λεων 

Λαφρεσάνζ δέν ύπεσχέθη, ιός καί ό φίλος του Φλαβιανός Μω­
ροά, οτι θά μετέβαινεν ΐνα παρά τάς όχθας τοϋ Ράγκου πο­
ταμού διέλθη ήμέρας τινάς ;

Ό  Φλαβιανός καί ό οίλο; του τυχόντες άδειας άπουσίας 
άφίκοντο είς Λάνδ-Κούρτ τρεις ή τέσσαρα; ήμέρας πρό τής 

κυρίας δέ Γούγκα.

Άγγελθείσης τηλεγραφικώς τής τοσοϋτον Επιθυμητής αφί- 
ξεω; τής βαρωνίδος, έσπευσαν παντες έν μεγάλη πομπή είς 
τήν άποβαθραν τοϋ σιδηροδρόμου όπως τήν προϋπαντήσωσιν.

Ή  κ. δέ Γούγκα έκυπτε τήν ώραίαν αύτής κεφαλήν άπό 
τής θυρίδος τής σιδηροδρομικής άμάςης χαιρετίζουσα διά τής 
οωνής καί διά χειρονομιών τούς φίλους αυτής, ταύτοχρόνως 
δέ έπέβαΐνε τής αύτής αμαξοστοιχίας θαλαμηπόλος ήν 
έφερε μ ε θ ’ έαυτής, νεάνις αρκούντως εύειδής, ξανθή καί πως 
στρογγυλοπρόσωπος.

Γνωστόν ότι ή βαρωνίς ούδέποτε έταξίδευσε χωρίς ν άπο- 

φέρη πλήρη άποσκευήν καλλωπισμών.

["Ε π ε τα ι συνέχεια].



a a a a a a a a X a a a a a a a a a a a a a a a a ^ a a a a a a a j v ^ A ^ a a
i ?  *{? w  *!? *|< J & f f i  J f t  ®  ®  ».i? ®  ®  *g  ®  ®  V  ».ί? ®  ®  ®  ®  ®  ®  *5? >5? ®  ®  ®  *<? ®  ®  ©  ®  ®  ®  ®  ®  ®  ®  ®  ®J·· · ; ·  · ! ·  · ! ·  · ; ·  >:· · ; ·  · ; ·  ·ι · · · ·  ·;> · · ·  ; · ;  !■! ; · ;  · ; ·  · ; ·  · · ·  · ; ·  · · ·  · { ·  · ; ·  · ; ·  ·*· · · ·  · · ·  · ; ·  · ; ·  · ; ·  · ; ·  · ; ·  · ; ·  · ; ·  · · ·  ·* · · ; ·  · ; ·  · · ·  · ; ·  · ; ·  · ; ·  · : ·

Ε Δ Μ Ο Ν Δ Ο Τ  Δ Ε  Α Μ Ι Τ Σ Ι Σ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
ΙΙερί τά  χα ρ ά γ μ α τα  τό πλ.οΐον έπλησίαζε νά είσέλθη εί- 

τόν ωκεανόν. Ό  ποταμός ήτο άπέραντος. II δεξιά όχθη μός 
λι; διεκρίνετο εί; μεγάλην άπόστασιν, ώς Ισθμός, πέραν τού 
όποιου έ'λαμπον τά  ΰδατα τ ή ;  θαλασσής.

Μ ε τ ’ όλίγας σ τ ιγμ ά ;  ό ήλιος άνέτειλε /.αί το πλοΐον έςήλθε 
σου ποταμού. Τότε έξετυλίχθη —ρο τών οφθαλμών μας τοιού- 
τον θέαμα, ώστε έάν ήτο δυνατόν νά συγχωνευθώσιν είς μίαν 

μόνη-/ παραστατικήν τέχνην ή ποίησις. ή ζωγραφική καί ή 

μουσική, έγώ τουλάχιστον νομίζω ότι ούτε ό Δάντής μ.έ τάς 
μεγαλειτέρας του εικόνας, ούτε ό Τιτιανος μέ τους λαμπροτέ- 

ρους χρωματισμούς του, ούτε ό Ρωσσίνης μέ τάς  ισχυρότερα; 
του άρμονίας θά κατώρθουν, καί οί τοεΐς ομού, νά παραστή- 

σωσι τήν μεγαλοπρέπειαν καί ■/ «.«γειαν αυτού.

Ό  ούρανός ήτο όλος κυανό/ρους καί εντελώς άνέφελος, ή 
δέ θάλασσα τόσον ώραία. ώστε έφαίνετο ώς είς άπέραντος τά -  
πης έξ όλοσηρικού, καί άπήστραπτεν είς τάς  κορυφάς τών έ- 
λαφρών πτυχώ ν, άς παρήγαγεν ή λεπτότατη  αύρα, ώς νά ήτο 
ολος γεμάτος άπό κυονόχρους πολυτίμους λίθους, καί έσχημά- 
τιζε κάτοπτρα  καί φωτεινάς γραμμάς, καί μ.ακρόθεν άνέπεμπε 
λάμψεις άργυρού φωτός, καί έπεδείκνυεν έδώ κ ’ έκεΐ ύψηλά 

καί λευκότατα ίστία, όμοια πρός έπιπλεούσας πτέρυγας γ ίγαν-  
τωδών άγγέλων πεπτωκότων.

Ούδέποτε είδον τόσην ζωηρότητα χρωμάτων, τόσην μ ε γ α ­
λοπρέπειαν φωτός, τόσην δροσιάν, τόσην διαύγειαν, τόσην κα­
θαρότητα ύδατων καί ούρανού.

Ώ μ ο ία ζε  πρός μίαν άπό τά ς  πρωίας έκείνας τής  δημιουρ­
γίας, τάς όποιας ή φαντασία τών ποιητών μάς περιέγραψε 

τόσον διαυγείς καί τόσον λαμπράς, ώστε έν συγκρίσει αί ίδι- 
καί μας δέν είνε ή ώχρά άντανάκλασις, καί ήτό τι πλέον ή ή 
έξέγερσις τής φύσεως καί ή άνάστασις τής ζωής : ήτο ώς μία 
έορτή, είς θρίαμβος, μία άνανέωσις τού σύμπαντος, όπερ ή ­
σθάνετο διαχεόμενον είς τό άπειρον δεύτερον φύσημα τού 
Θεού.

Κατήλθον όπως "λάβω τό τηλί^κόπιον, όταν δ '  έπανήλθον 
είδον τήν Κάδικα.

Ή  πρώτη έντύπωσις, τήν οποίαν μού έκαμεν. ήτο νά μέ 
θέση είς άμφιβολίαν έάν ήτο ή δέν ήτο πόλις. ’Έ π ε ιτ α  έγέ- 
λασα. ’Έ π ε ιτ α  έστράφην πρός τούς συμπλωτήρά; μου, οϊονεί 
έρωτών αύτούς νά μέ διαβεβαιώσουν οτι δέν ά π α τώ μ α ι .

II Καδιζ φαίνεται ο’>ς νήσος έκ τιτάνου. Είνε μία  μεγάλη 
λευκή κηλίς έν τώ  μ,έσω τής θαλάσσης, χωρίς τόν έλαχιστον 
χρωματισμόν, χωρίς έν μελανόν στίγμα, /ωρίς μίαν σκιάν  

μία κατάλευκος καθαρωτάτη κηλίς, ώς είς λόφος κεκαλυμ- 
μένος ύπο / ιόνων άθικτων, προέχων έπί ούρανού θαλασσοπρα­
σίνου καί κυανόχρου, έν τώ  μέσω εκτεταμένης πεδιάδος, κα- 
τακλυσθείσης ύπό τών ύδάτων.

Μακρά καί λ επτοτά τη  ταινία γης ένόνει αύτήν μέ τήν ξη· 

ράν ές ολο^ν τών άλλων μερών βρέχεται ύπό τής θαλάσσης, 
ώς έν πλοΐον μέ άναπεπταμένα ιστία, έτοιμον προς άναχώρη-

σιν, συγκρατούμενον είσέτι άπο τής άκτής διά λεπτής άλύσεως.
’Ολίγον κ α τ '  ολίγον ήρχισαν νά διακρίνωνται αί γραμμαί 

τών κωδωνοστασίων, αί κατατομαί τών οικιών, αί έκβολα^ 
τών οδών καί έφ’ όσων έπλησιάζομεν κατά  τοσούτον τά  π άντα  
έφαίνοντο λευκότερα, όσον δέ καί άν παρετήρουν μέ τό τ η λ ε ­
σκόπιο1., δέν ήδυνάμην νά άνακαλυψω τό έλάχιστον μελανόν 
σ τίγμα , ούτε έπάνω είς τά  κτίρια, ούτε πέριξ τού λιμένος, 
ούτε είς τά  έσχατα προάστεια.

Έφθάσαμεν έντος τού λιαένος, όπου δέν ήσαν είμή ολίγα 
πλοία είς μεγάλην άπόστασιν άπ ’ άλλήλων. Ε π έβ ην  μιας 
λέμβου, χωρίς νά πάρω μαζή μου ούτε τήν βαλίζαν, διότι έ­
πρεπε νά αναχωρήσω τήν ιδίαν έσπέραν είς Μ αλάγαν, τόσον 
δέ ζωηρά ήτο ή επιθυμία μου νά ίδω τήν πόλιν, ώστε όταν ή 
λέμβος εφθασεν είς τήν άκτήν, έπήδησα προώρως είς τήν ξη ­
ρά·/ καί έπεσα κάτω  ώς ύώμα νεκρόν  (C01Q6 corpo movlo)·, 
όπερ αισθάνεται άκόμη, φεύ ! τούς πόνους ένός σώματος ζων­

τανού.
Ί Ι  Καδιξ είνε ή λευκοτέρα πόλις τού κόσμου· θά ήτο οέ 

άνωφελές νά μου άν τι τάξη  τις ότι δέν είδον όλας τάς πόλεις, 

διότι έχω ύπέρ έμού τον ορθόν συλλογισμόν, ότι οεν ούναται 

νά ύπαρξη πόλις λευκοτέρα εκείνης, ήτις είνε είς υπερθετικόν 

βαθμόν λευκή.
Ή  Κόρδυβα καί ή Σεβ ίλλη  δέν δύνανται νά συγκριθώσι 

πρός τήν Κάδικα. Έκεΐναι είνε λευκαί ώς ό χάρτης,  ή Κ ά -  
διξ είνε λευκή ώς τό γά λ α .  Διά νά δώση τις ιδέαν τινά περί 
τούτου τό καλλίτερον άπό όλα θά ήτο νά γράψη κ α τ ’ έπανά- 
ληψιν τήν λέξιν «λευκή» διά μολυβδίδος λευκής έπί κυανου 
•/άρτου καί νά σημειώση είς τό περιθώριο-/ : α Εντυπώσεις 

Κ άδικος».
II Κάδιξ είνε μία  τών παραδοξοτέρων καί χαριεστέρων 

άνθρωπίνων ιδιοτροπιών. Δέν είνε μόνον οί εξωτερικοί τοίχοι 
τών οικιών λευκοί, άλλά καί αί αΐθουσαι, καί τά  προαύλια, 
καί οί το ΐ/ο ι  τών έργαστηρίων, καί αί κλίμακες, καί οί κίο­
νες, καί αί ένδότεραι καί άσημότεραι γωνίαι τών πενιχροτέ- 
ρων οικιών καί τών άποκεντροτέρων οδών. Τ ά  π ά ντα  είνε 

λευκά άπό τών στεγών μέχρι τών ύπογείων, παντού οπου δυ- 
ναται νά είσχωρήση ή άκρα τού χρωστήρος καί μέχρι; αυτών 
τών πών άκου. η, μέχοις αύτών τών ρωγμών, μ.εχρις αυτών 

τών φωλεών τών πτηνών.
Έ ν  έκαστη οικία υπάρχει μία αποθήκη άσβεστου, οσά­

κις δέ ό ερευνητικός οφθαλμός τών ένοικων άνακαλύψη τήν 
παραμικρά-/ κηλΐδα τίθεται άμέσως είς ενέργειαν ό χρωσ-.ήρ 
καί τήν καλύπτει.Οί ύπηρέται δέν γίνονται δεκτοί εί; τά ;  οι­
κογένειας έάν δέν είξεύρουν νά κάμουν τόν σουβατζήν. Μία 
μουντζούρα μέ κάρβουνά έπί τινο; τοίχου είνε σκανδαλον. έγ­

κλημα δημοσία; ταξεω;. πράξι; βανδαλική. Είμπορειτε νά 
περιέλθετε ίλην τήν πόλιν, νά παρατηρήσετε όπισθεν τών θυ- 
ρών, νά εισχωρήσετε εί; όλα; τ ά ;  κρυπτά;,  δέν θά ευρετε 
παρά λευκόν καί πάντοτε λευκόν καί αίωνίω; λευκόν.



Me όλα τα ϋ τα  ή Κάδιξ οίΐτε πόρρωθεν ΰμοιάζει πρός τ α ;  
λοιπάς πόλεις τής Α νδαλουσ ία ; .At όδοί της είνί μακραί καί 

εύθεΐαι, αί δε οίκίαι της ύψηλαί και χωρίς τ ά  patios τ ή ;  

Κορδύβη; καί τής Σεβίλλης, ά λ λ ’ ό civs; δεν ευρίσκει διά 
τούτο τήν οψιν τη ;  πόλεως όλιγώτερον νέαν καί εΰάρεστον.

Αί όδοί εϊνε εύθεΐαι, άλλά  στεναί, καί επειδή εϊνε έπίσης 
μακρόταται,  πολλαί δέ διασχίζουν ολόκληρον τήν πόλιν, διά 
τούτο εί; τό βάθος φαίνεται, ώς διά τή ;  ρωγμή; θύρα; τινό;, 
λ επ τό τα τη  ταινία οΰρανοϋ, ώ; έκ τούτου δέ νομίζει τις 
ότι ή πόλις εϊνε κτισμένη έπί τή ;  κορυφής ορούς τινός τ ε ­

τμημένου πανταχόθεν καθέτως. Προς τούτοι; αί οίκίαι έχουν 
μέγαν άριθμόν παραθύρων.έπί έκαστου δέ παραθύρου υπάρχει, 
ώ ; έν Βούργω, είδό; τ ι  έξεχούσης προθήκης, ήτις στηρίζεται 
έπί τή ;  προθήκη; τοϋ κάτω παραθύρου καί ύποστηρίζει τήν 

προθήκην τοϋ άνω παραθύρου, ούτω; ώστε εί; πολλά; όδού; 
αί οίκίαι εϊνε έντελώ; κεκαλυμμέναι έξ ύαλων καί μόλι; πού 
καί που φαίνεται γραμμή  τ ι ;  τοίχου καί νομίζεις ότι διέρ­

χεσαι διά τίνος διαδρόμου άπεράντου τίνος μουσείου. Έ δ ώ  κ ’ 
έκεϊ μεταξύ τής μιας καί τής ά λλη ; οίκίας προβάλλουσι κομ­

ψοί κλώνε; φοίνικό; τίνος, έν έκαστη πλατεία  υπάρχουν θαλε- 
ρώτατα  κηπάρια, είς όλα δέ τά  παράθυρα φυτά καί άνθη.

’Αληθώς δέν ήδυνάμην ποτέ νά φαντασθώ ότι ήτο τόσον 

εύχαρι; καί φαιδρά αυτή ή φοβερά καί δυστυχής Κάδιξ, 
καεΐσα ύπό τών Ά γ γ λ ω ν  κ α τά  τον δέκα τον έκτον αιώνα, 
βομβαρδισθεΐσα περί τά  τέλη τοϋ δεκάτου ογδόου, καταστοα- 
φεΐσα ύπό τοϋ λοιμοϋ, καί έπειτα φιλοξενήσασα τούς στόλους 
τοϋ Τραφαλγάρ, εδρα τοϋ επαναστατικού συμβουλίου διαρ- 
κοϋντος τοϋ περί ανεξαρτησίας άγώνος, θέατρον φοβερών σφα­
γών κατά  τήν έπχνάστασιν τοϋ 1 8 2 0 ,  σκοπό; τών γαλλικών 

βομβών κατά  τό 1 8 2 3 ,  καί σημαιοφόρο; τή ;  έπαναστάσεω;, 
ήτις εξεθρόνισε τούς Βουρβόνους, καί πάντοτε ανήσυχο; καί 
ταραχώ δη; καί πρώτη μεταξύ όλων νά ύψώσγι τήν κραυγήν 

τ ή ;  μ ά χ η ; .

Ά π ό  τόσα; μεταβολά; καί άπό τόσους άγώνας δέν μένουν 
παρά σφαϊραι τηλεβόλων έμπεπηγμέναι είς τούς τοίχους,διότι 
έπί δλων τών άλλων ιχνών τής καταστροφής διήλθεν ό άδυ- 

σώπητος χρωστήρ, όστις καλύπτει διά λευκού πέπλου πκν 
αίσχος.

’Επίσης ούδέν ίχνος παραμένει ούτε τών Φοινίκων οΐτινες 

τήν έκτισαν, ούτε τών Καρχηδονίων καί τών Ρωμαίων οϊτι- 
νες τήν ηΰξησαν καί τήν έξωράισαν, διότι βεβαίως δέν δύ- 
νατα ί  τις νά έκλάβ·/) ώς ίχνος τήν παράδοσιν ή όποια μάς 
λέγει : έδώ ύπήρχεν εις ναός τοϋ Ήρακλέους, έκεϊ άλλος ναός 
τοϋ Κρόνου. Ά λ λ ’ ό χρόνος δέν κατέστρεψε μόνον τά  άρχαία 
μνημεία τής Κάδικος, τή  έπροξένησε κάτι τι άλλο χειρότε­
ρον τή  άφήρεσε τό έμπόριον καί τά  πλούτη, ά φ ’ ότου ή 
Ισπανία άπώλεσε τάς έν ’Αμερική κτήσεις αύτής, καί ήδη 

ή Κάδιξ κεΐται έκεϊ άδρανής έπί τοϋ μονήρους βράχου της 
ματαίω ς άναμένουσα τ ά  χ ίλ ια  πλοία, τά  όποια σημαιοστό­
λιστα καί φαιδρά ήρχοντο άλλοτε καί τή  έ'φερον τούς φόρους 
ύποτελεία,ς τοϋ νέου κόσμου.

ΕΓχον μίαν συστατικήν επιστολήν πρό; τόν πρόξενον η ­
μών, τήν ένεχείρισα πρό; αύτόν καί μέ ώδήγησεν ό ’ίδιο; φι­
λοφρονώ; έπί τή ;  κορυφή; ένο; πύργου, ά ο ’όπου ήδυνήθην δι ’ 
ένό; βλέμματος νά έπισκοπήσω ολόκληρον τήν πόλιν. Νέα 
καί ζωηοοτέρα έ'κπληξ ις έπεφυλάσσετο δι ’ έμέ. II Κάδιξ,

θεωμένη άπό ύψηλά. εϊνε λευκή, όλη λευκή καί κ αθαρότατα  
λευκή όπως όταν τήν βλέπγ, τις άπό τήν θάλασσαν είς όλην 
την πόλιν δέν ύπάρχει ούτε μ ία  στέγη.

Ό λ α ι  αί οίκίαι έχουν άντί στέγης λευκόν δώμα.· έφ’ 

όλων σχεδόν τών δωμάτων εγείρεται πυργίσκος έπί - 

σης λευκός, φέρων έπί τ ή ;  κορυφή; έτερον δώμα ή θόλον 

ή είδό; τι σκοπιά;· τό παν εινε λευκόν. "Ολοι δέ αυτοί 
οί θόλοι, αύτα ί  αί κορυφαί, αύτα ί αί έπαλξει;, αϊτενε; παρέ­
χουν ποικιλότατον καί όλω; ιδιόρρυθμον θέαμα,προεξέχουν καί 
φαίνονται λευκότεραι έπί τοϋ ζωηρού κυανού τ ή ;  θαλάσση;.

Το βλέμμα διατρέχει όλον τόν ισθμόν τόν ένούντα τήν Κ ά-  
δικα μέ τήν ήπειρον, περιβάλλει μέγα μέρος τ ή ;  μακράν καί 
άπέναντι κείμενης άκτή ;,  έπί τ ή ;  όποια; άσπρίζουν αί πόλει; 

τοϋ Βασιλικού Αιμένο; καί τοϋ Αιμένος τ ή ;  Α γ ία ς  Μαρίας 
καί χωρία καί έκκλησίαι καί έπαύλεις, καί έκτείνεται είς 
τον λιμένα καί έπί τοϋ ωκεανού καί άνά τόν ώραιότατον ού- 
ρανόν, όστις άμ ιλλατα ι  πρός τήν  θάλασσαν κατά  τήν διαύ 

γειαν καί τήν λάμψιν.
’Ε γώ  παρετήρουν άπλήστως τήν παράδοξον εκείνην πόλιν, 

ήτις, μέ ήμικλείστους οφθαλμού;, έφαίνετο ώ; νά ήτο σκεπα­
σμένη μέ εν άπέραντον σινδόνιον. Τ ά  π ά ντα  φαίνονται ώ; νά 
έγιναν προ; χρήσιν άστρονομικών παρατηρήσεων.

Ολοι οί κάτοικοι έν περιπτώσει, κ α θ ’ ή ν ή  θάλασσα ή ­
θελε κατακλύσει τήν πόλιν, οπω; κ α τά  τού; άρχαίου; χρό­
νου;, δύνανται νά σωθούν άνερχόμενοι έπί τών δωμάτων. Μοϋ 
είπον ότι πρό ολίγων έτών. έπί τή  ευκαιρία δέν ε’ιξεύρω ποία; 
έκλείψεω;, έν πλήρει ημέρα, εί δον τό θέαμα τούτο. Αί έβδο- 
μήκοντα χιλ ιάδε; τών κατοίκων τής Κάδικος άνήλθον πάντες 

έπί τών δωμάτων διά νά ίδουν τό φαινόμενον. Η  πριν κα- 
ταλευκος πόλις έχρωματίσθη διά χιλίων χρωμάτων. Ε κ α ­
στον δώμα ήτο πλήρες κεφαλών. Δι ’ ένός βλέμματος διέκρινέ 
τις, συνοικίαν προς συνοικίαν, όλον το πλήθος· ύπόκωφος καί 
συγκεχυμένη βοή άνήρχετο πρός τόν ουρανόν, ώς ό μυκηθμός 
τής θαλάσσης, εκ τή ς  μεγάλης δέ κινήσεως βραχιόνων, ριπι- 
οίων, τηλεσκοπίων, έστραμμένων πρός τά  άνω, ένομιζέ τις 
ότι άναμένετο ή κατάβασις άγγέλου τινός άπό τής σφαίρας 

τοϋ ήλιου. Τήν ώρισμένην στιγμήν έγένετο σιγή βαθεΐα. Μό­

λ ι;  όμω; έπαυσε τό φαινόμενον ολον τό πλήθο; ερρηξε κραυ­
γήν, όμοίαν πρό; βροντήν, καί μετά τ ινα ; σ τ ιγμά ; ή πόλις 

έγένετο πάλιν λευκή.i *
Κατελθών τοϋ πύργου έπεσκέφθην τήν μητρόπολιν, μέγα 

μαρμάρινον κτίριον τοϋ δεκάτου έκτου αΐώνος, όπερ δέν δύνα- 
τα ι  βεβαίως νά συγκριθή πρός τάς μητροπόλεις τή ;  Βούργου 
καί τού Τολήτου, ά λ λ ’ εϊνε κομψόν καί μεγαλόπρεπε; τήν 
αρχιτεκτονικήν, καί πλούσιον, όπω; ολοι οί ισπανικοί ναοί, έκ 
παντος είδους θησαυρών.

Είδον τό Μοναστήριον, όπου ό Μουρίλλο;, γραφών εικόνα 
τινά έπί τίνος μεγάλου βωμού, έ'πεσεν άπό τό ικρίωμα καί 
έ'λαβε τήν πληγήν , ήτις ύπήρξεν ή αίτ ια  τοϋ θανάτου του.

Μ ετά τα ϋ τα  μετέβην είς το Μουσεΐον τής ζωγραφικής, ό­
περ περιέχει καλάς τινας εικόνας τοϋ Ζουρβαράν. Είσήλθον 
εί; το ίπποδρόμιον τών ταυρομαχιών, όπερ εϊνε όλον ξύλινον 
καί κατεσκευάσθη έν ο ιαστήματι ολίγων ημερών όπω; δοθώσι 
παραστασει; τινε; χάριν τ ή ;  βασιλίσση;’Ισαβέλλα;. Κ α ί πρό; 
το έσπέρας μετέβην είς τόν τερπνότατον περίπατον τής π α ­
ραλίας. έν τώ  μέσω τ ώ /  πορτοκαλιών καί τών φοινίκων, ό­
που είδον μίαν πρός μίαν τάς ώραιοτέρας καί κομψοτέρας Κ α-
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Κ αί μόλις ό Παύλος έπρό^ερε τάς λέξεις ταύτας«α χνά : .  Κ α τ ’έμέ, οίαοήποτε κ χ ί  άν είνε ή κρίσις των Ί σ π α -  
νώ ν, ό γυναικείος τύτ:ος τής Κάδικος, πλησιάζει πολύ τον πε­

ριώνυμον τύπον τής Σεβ ίλλη : .  Αί γυναίκες είνε ολίγον ύψηλο- 

τερχι, ολίγον παχύτεραι κ χ ί  ολίγον μελχ/ροιν.ότερχι. Ό ξ υ -  
δερμή; τις παρατηρητής ίσχυρίσθη οτι μετέχουσι πολύ του 
ελληνικού τύπου, οέν είξεύρω ποιου μέρους. Έ γ ώ  ομως οέν 
Ιιδον, έκτο: τού άνχστήμχτος,  η τόν άνδαλουσιανόν τύπον, 

άρκετόν διά νά μέ κάμγ, να έκπέμψω τόσους στεναγμούς, όσοι 

θά έξήρκουν νά θέσωσιν είς κίνησιν μίαν λέμβον, καί νά μέ 
άναγκάαν) νά έπιστρέψω ocrov ήδυνάμην τα/ύτερον είς τό 
ττλοΐόν μου, ώς είς τόπον καταφυγίου καί ειρήνης.
Γ· "Οταν έπανήλθον είς το πλοΐον ήτο νύξ. Ό  ούρανό: ελαμ· 
-εν ολος έκ τών αστέρων κ χ ί  ό άήο έφερε κ χ τ ά  δ ιαλε ίμματα  
τούς ή/ους τής μουσικής, ήτις έπαιάνιζεν έπί τού περιπάτου 
τή: Κάδικος.
|  Οί άοιδοί έκοιμώντο, ήμην μόνος, ή θέα τών φώτων τής 
ττολεως κ χ ι  ή μ.ουσική έκείνη κχί ή άνάμ.νησις τόσων ώρα,ίων 
καοικινών προσώπων μ.έ έβυθισεν είς μελαγχολίαν. Δέν ε’ί- 

ιευρον τι νά κάμω. Κχτήλθον, ελχβον τό σην.ειωυ,χτάριόν 
μου κ χ ί  ήρχισα νά περιγράφω τήν Κάδικα. Ά λ λ ά  δέν ήδυ- 
νήθην νά γράψω ή δεκάκις τάς λέξεις, λευκόν, κυχνούν, / ιώ ν ,  
λάμψις, χρώματα· μ εθ ’ ο έσχεδίασα μίαν μορφήν γυναικός 
καί έπειτα έκλεισα τους όφθχλμούς καί ώνειρεύθιν τήν Ι τ α ­
λίαν.

["Ε π ετα ι συνέχεια].

£ΓΙ. S&L. ^ Β α λ β η ς

ΤΑΑΑΙΠΩΡΗΜΕΝΑΙ Κ Α Ρ Δ ΙΑ !

Κ α τά  τόν πλούν του διέκρινεν είς τήν έπιφάνειαν τ ή :  θ α ­
λάσσης τούς λευκούς λάρους, οϊτινες έβυθίζοντο είς τους άρ- 
γυροχρόου: αύλακας τού πλοίου· ό ούρανος ήτο κυανούς, ό ή ­
λιος διέ/υνε τάς γλυκείχς χύτού άκτίνχς έπί τής θαλασσή: 
τά  δένδρχ εί/ον ένδυθη τήν άνθοστόλιστον στολήν των, τ χ  
πτηνά εψχλλον χαρμοσύνως,καί χυτή  ή φύσις φευ ! μειοιώσα 
/αριέντως, ένεδύετο έορτάσιμον στολήν ΐνχ  τόν άποκοιμίζτ, 
έτι γλυκέως. Ή θ ελ ε  νά τώ  παράσχτ, ετι σ τ ίγμ α  ς τινας εύτυ- 
/ ία ς ,  άφού τό ροδό'/ρουν μέλλον εί/ε σκια,σθή ως εκ τών φο­
βερών προσβολών τής ειμαρμένης.

"Οταν ο νεαρός άξιωμχτικός έφθχσεν είς τάς ά κτά :  τής 
Γαλλίας άνέπνευσεν άπλήστως. j

Έ κ  Μασσαλίας έτηλεγρχφησε τήν ώρχν τής άφίξεώς του 
είς του: προσφιλείς του γονείς. Ό τ χ ν  άνεγνώρισε τάς  άνθο- 
στεφεϊς πεδιάδας τού Ώ δ ,  ήσθζνετο έκ τών προτέρων τήν 

δικαίαν ύπερηφάνειαν, τήν οποίαν θά άνέκτα ό πατήρ  του, 
τά  μητρικά δακρυχ τής χαράς κ χ ί  τά  θερμά φ ιλήματα  τής 

άοελφής του Μαγδαλινής.
. Ά λ λ '  οποία είρωνία τής  τύχης ! Ό τ ε  κατήλθε τής ά μ α -  

ξοστοιχίχς μέγας πένθιμος πέπλος έσκότισε τόν όφθαλμον του.
Ό  πατήρ  του δέν ήτο έκεΐ ! ή δέ μήτηρ αύτού καί ή ά- 

δελφή άμφότεραι μελανειμονούμαι, κάτω /ροι καί κλονιζόμε­
να'. τόν πχρε-τήρουν προ/ωρούντχ, μ.ή δυνάμ.ενχι νά βαοίσωσιν 

ούτε κατά  έν β ή μ α .
— Μήτέρ μου !...  Α δελφή μου !...

ά λ μ α το ς  εύρέθη είς τά ς  ά γ κ ά λ α ς  τω ν. Κ α ί  οί τρεις ομού 

άνελύθησχν είς δάκρυα.

Οταν ή φοβερά συγκίνησις έμ,ετριάσθη, ή Μ χγδαλινή  ήρ- 
χισε νά διηγήται τ ά  κ χ τ ά  τόν θάνατον τού δυστυ/ούς αύ- 

τών πατρός.

Ο κόμης Ρουσσύ έπί μάλλον κχ ί  μάλλον ζηλότυπος, ώς 
έκ τής μεγίστης δημοτικότητος, ήν άπελάμβανεν ό μαρκήσιος 
Σ α μ π λ ά ύ  έζήτησεν άφορμήν κ χ ί  τόν προσεκάλεσεν είς μονο­
μαχίαν .

Ό  μαρκήσιος ανδρείος ώ: λέων δέν ήδύνατο να ύποστή, 
τήν ύβριν, ή συνάντησις άπεφχσίσθη· ώς οπλον έξελέχθη τό 
πιστολιον.

Ό  κόμης έπλήγη έπί τόν ώμον, ά λ λ ’ ό μαρκήσιος κατέ- 
πεσ: βαρύς, ή σφαίρα τού διεπέρχσε τήν  κχρδίχν, ό θάνατος 

ύπήρξεν άκαριαΐας.

’Ένδακρυς δέ ή νεαρά κόρη παρετήρει ότέ μέν τήν μητέρχ 
της, ήτις έκάθητο έπί τίνος εορας συντετριμμένη ύπο το βά­
ρος τ ή :  δυστυχίας έν οίκτρά κ χτχσ τάσ ει ,  ότέ δέ τόν αδελφόν 
της, όστις έβάδιζε πυρετωδώς έκ τού £νο: άκρου εις το ετερον 
τής αιθούσης.

Τού ΙΙχύλου Σ α μ π λ ά ϋ  οί οφθαλμοί άπήστραπτον, ώς έκ 

τής  λύπης καί τής έκδικήσεως, ή χειρ του έκράτει τήν λαβήν 
τού ξίφους του, καί δυστυχία είς τον κόμητα άν πχρουσιά- 

ζετο ενώπιον του.
Αίφνης ή μανία τού Παύλου κατέπαυσε ' ένεθυμήθη τήν 

Λαύραν.
— Κ χ ί  ή Λχύρα, ήρώτησεν έν άγων ία ;
II Μ χγδαλινή έκλινε τήν κεφαλήν περιλύπως σιωπώσχ, 

έγνώριζεν ότι ό άδελφός της έμελλε νά κχτχσυντριβή υπό 
τήν έτέραν προσβολήν τής ειμαρμένης !

— Καί ή Λαύρα ; έπανέλαβεν.

— Ή  Λχύρα, άπεκρίθη βραδέως ή Μ αγδαληνή, ή Λαύρα 
ήνχγκάσθη νά ύποκύψη είς τήν βίχν κχ ί  ένυμφευθη. Μή τήν 
αίτιάσαι, Παύλε, διότι άποθνήσκει ! Λέν ήθελε νά ζή, ή μετά 

σού !...
Ή  κυρία Σ α μ π λ ά ϋ  παρετήρει τόν υιόν της, τον είδε κλο- 

νουυ.ενον καί τον έσφιγξεν είς τάς  άγκαλας της, τ ά  δχκρυα 
τής μητρος καί τής άδελφής του τώ  άνέμνησαν ότι οέν ήτο 
αόνος έπί τής γης καί ώς άνθρωπος εύφρων άφέθη νά όοη- 

γηθτ, πρός τήν άμχξχν .

Οί περί χύτούς χωρικοί έθρήνουν παρατηρούντες τήν θλι- 
βεράν καταστασιν τού νέου μαρκησίου, καί μέχρι τής έπαυ- 

λεως εβλεπον πρόσωπχ μόνον περίλυπα.
Τό πάν εί: τά  πέριξ ε’ικόνιζε τήν θλίψιν. Μ έγχ μέλαν 

νέοος έξέτεινε τάς  πτέρυγάς του έπί τών δύο μεγάρων του 
Σχμ.πλάϋ καί τού Ρουσσύ, διότι ό παγερός Θάνατος έπεσκε- 
οθη TjOTj λτ.I τήν κατοΓΛίαν του κο|-/-τ,τος.

Ή  θυγάτηρ του, ή ώραία Λαύρα, άπέθανε πρό ολίγου, το 
ώρχΐον έκεΐνο άνθος έκλινε τήν κεφχλήν ύπό τό βάρος τής 
λύπης καί έμ.αράνθη. Ή  μικρά άγωνίχ της δέν ήτο, εί μή 
ψιθυρισμός τού έρωτός της· ή σβενυμένη φωνή της έλεγε :

— Πχύλε, σέ άγα πώ ' πηγχ ίνω  είς τόν ουρανόν, ένθα ήμέ- 

οχν τινά θά ίδωθώμεν.
Ό  δυστυχής πχτή ρ  άπονενοημένος έκ τής θλίψεως οεν ήν-
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Α ί τ ο ϋ υ ε ν  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  παρά τών κ κ. σ υ ν δ ρ ο μ η ­

τών ή μ ώ ν  διά τη ν  π ο ώ τ η ν  άπ ό οκταετίας  καθυστέ-  

ρησιν  τ ή ς ε ί κ ό ν ο ς  τοϋ άν ά ψείρας  φ υ λλ α δ ίου .  Τό 

τ ο ιο ΰ το ν  σ υ ν έ β η  ένε κ εν  τ ή ς  μ ή  τακτικής  σ υ ν α ν τ ή -  

σ εως  το ΰ  έν τώ κ ε η ιέ ν ω  π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ο υ  ρη τού μετά  

τ ή ς  ε ίκόνο ς  π ιθ α ν ό ν  δε και είς ά λ λα  φυ λλ άδ ια  νά  

συμβι ι  τοϋτο .

ΛΗΞΑΝΤΟΣ ΤΗΝ 31ΗΝ ΟΚΤΩΒΡΙΟΓ 1891
τ ο ϋ  Ζ' έτους  τώ ν « Ε κ λ ε κ τ ώ ν  Μ υθ ιστορη μάτ ων » 
π α ο α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  θ ερμ ώ ς οί  κκ. Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ι  ή μ ώ ν  
ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ ω σ ι  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τοϋ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  Η' 
έτους ,  έ π ίσ η ς  κα\  οί  ό λ ίγ ο ι  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ϋ ν τ ε ς  τ ή ν  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τοϋ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .

Τ ή ν  α ύ τ ή ν  π α ρ ά κ λ η σ ι ν  ά π ο τ ε ί ν ο μ ε ν  και π ρ ό ς  
τ ο υ ς  κκ. ά ν τ α π ο κ ο ι τ ά ς  ή μ ώ ν ,  δσοι  μ έ χ ρ ι  τοΰ δ ε  δέν  
ά π έ σ τ ε ι λ α ν  τ ή ν  έξ ώ φ λ η σ ιν  τοϋ λ ο γ α ο ια σ ι ιο ΰ  των.  
Εϊνε  καιρ ός  π λ έ ο ν .

I I  Λ ι ε ύ Ο υ ν σ ι ς
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Hebe’s
TTnjp O pntnpnn  Ι ό χά λλιστον επανορθωτικόν ιώ ν
Hd 11 JADoLUl 01 toi'/ώ » . Δέν είναι βαφή, ά λ λ ’ ίπ α -
ναδιδει είς τάς τρίχας τήν προτέοαν α^ιώ ν χροιάν διά 
τής ένδοναμώτεω; αύτών. Οΰδβμίαν ά β λ α β ή  οΰσίαν 
r.tp’l y t i ·  ftva i aypouv x i l  διαυγές ώ , τά ϋδωρ.

Γ ε η * η  ά π ο θ η κ η  ? r  .iorSira> .

Εϋρίσχεται εν Ά ί ή ν ι ι ς  μόνον ε'.ς χ(ι βιβλιοποιλεΐον  
τής «Κ ορ ίννη ς. όδός Προαοτείου άριΟ. 10  x a l τ ιμ ά -  
ται έχάστη φιάλη Λ ρ α χ μ ά ς  I n t i  (Δ ιά  τάς έπαρ- 
χ ία ;  S p a /. 8 ) .

νόησεν ό τ ι εκείνος ώ θησεν είς τον τά φ ο ν  τ ή ν  θ υ γ α ιέ ρ α  το υ . 

ώ ;  ε ίχε  π ρ ά ς ε ι κ α ι δ ιά  τόν μ α ρ κ ή σ ιο ν , έμ ελ λ ε  οε εντός ολ ίγο υ  

ν ά  ά π ο σ τε ίλ τ] κ α ί τον  ά τ υ ^ ή  Ι Ι α υ λ ο ν . . .

Ι δ ο ύ  δ ια τ ί  κ α τ ά  τή ν  ψ υχρ ά ν  εκείνην ή μ έρ α ν  το ϋ  Ν ο ε μ ­

βρίου. κ α τ ά  τ ή ν  ο π ο ία ν  π α γ ερ ό ς  άνεμ ος έμ α ίν ετο  είς τή ν  εςο- 

χ ή ν  κ α ι ή  ytojv κ α τ έ π ιπ τ ε ,  ν εα ν ία ς  τ ις  ερ ρ ιπ τε  β λ έ μ μ α  ζ -  

π ε λ π ις  είς τ ά  φ α ιά  ϋ δ α τ α  τοϋ π ο τ α μ ο ϋ  ’Ώ ο  ! .. .

Ίο ο ύ  δ ια τ ί  ετρε-/εν ώς π α ρ ά φ ρ ω ν  είς τ ά  δ ά σ η  !

’Ιδού δ ια τ ί  ό άνεμ ος εφερεν ενίοτε β α θ εϊς  κ α ί  π α ρ α τ ε τ κ -  

μένους σ τε ν α γ μ ο ύ ς  α ΐτ ιν ε ς  έκφράζουσιν ά πειρον  κ α ί β α θ ε ιζ ν  

θ λ ιψ ιν .

Κατά μετάφρασιν έκ ΐοϋ γαλλικού Οπό της δεσποινίδος —. Σ . Λ.

Τ Ε Λ Ο Σ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ και ΒΙΒΔΙ0ΠΩΛΕ10Ν
Κ Ο Ρ ΙΝ Ν Η Σ
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Μ ό ν ο ν  ε ί ς  τ ό  ή μ έ τ ε ρ ο ν  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ΐ ο ν ’ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ α ι  

κ α ί  π ω λ ο ΰ ν τ α ι  ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς  α ί ε ξ ή ς  ή μ ώ ν  ε κ δ ό σ ε ι ς  :

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ μ ε τά  εικόνων, έ'το: Α '  Φο 6ι Γ · ^
» » ■» » » Β ' » 6
» » II )> 1) I" >; 8
» » » » » Α' » 8
» » » » » Ε ' » 8
>1 » » » >1 ί '  » 8
» » ι) » » Ζ' » 8

Σ « μ . Τα Έ ΐ'? .ε κ τά  Μ υ θ κ ίτο ρ ι'ιμ α τα , εϊνε περιοδικόν πρό οχταετίας 
έχδίδομενον, έν ώ έδημοσιεύΟησαν κα\ δημοσιεύονται τά ωραιότερα χαι 
-/.at δραματικώτερα Μυθιστορήματα και τά χαριέστερα διηγήματα, με- 
ταπε^ραομένα και πρωτότυπα.'Ολόκληρος ή σειρά τών « ’Ε κ λ εκ τώ ν»  
απαρτιζόμενη έξ 620 τυπογραφικών φύλλων, κοσμουμένων ύπό 350 με- 
γαλων εικόνων εν ΙΙαρισίοις έξειργασμένων. αποτελεί* ολόκληρον ΜΓ- 
Η ΐ(3τορΐκήν Β ίβ λ ίο θ ΐίκ ΐΐν . Είς τούς έπιΟυμοΰντας ν ’ άποκτήσω- 
σιν ολόκληρον τήν σειράν τώ Έ κ λ ε ΐ ίτ ίο ν ,  παρα/ιοροΰμεν αυτήν άντι 
της αρχικής τιμής τών 52 φράγκων, ΑΙΑ ΜΟΝΟΝ ΦΡΑΓΚΑ 4 0 .

ΤΑ ΔΥΟ ΛΙΚΝΑ,μυθιστορία Α ίμ .  Ρισβούργ, τόμ . 4 Φρ. 1 .0 0
Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α Τ Α , ύπό Λάμπρου Ένυάλτ)  .................  » 2 —
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ύπό Γεωρ. Β α λ α β ά ν η .........................  » 50
ΑΝΤΩΝΙΝΑ, μυθιστορία Ά λ ε ς .  Δουμα, υίοΰ · · ·· » 2 —
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ μυθιστορία ύπό Γρη-

γορίου Ξενοπούλου ................................................ » 2 —
ΜΙΚΟΛΑΣ ΣΙΓΑΛΟΣ, μυθιστ. ύπό Γ. Ξενοπούλου » 2 —
ΤΟ ΤΡΙΛΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ, ύπό Γρη-

γορίου Ξενοπούλου ................................................ » 50
ΛΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ.αυθιστοοία Γ εω ογ ία :  Σάνδηο. υ.ε-Ί I I I ’ I

τάςρασις I. Ίσιδωρίοου Σκυλίσσν, ...................  » 1 ,50
ΠΕΠΙΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, μυθιστορία Ίω αν . Βαλίρα,

μετάφρ. ’Αντωνίου Φ ρ χ β α σ ίλ τ ] .........................  » 2 —
Η ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΗ, μυθιστ. A. Matthey μ ετά  13

Μεγάλων εικόνων .................................................   · · » 1 .2 0
ΝΕΚΡΑI ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, μυθιστ. Καρόλου Μερουβελ.

μ ετά  2 8  μεγά λω ν ε ικ όνω ν ......................................  » 2,<80
Ο ΛΗΣΤΗΣ, μυθιστ. Αλες. Δ ουμκ , πατρός μ ε τά

μεγάλων ε ικ ό ν ω ν .....................................................  » 50
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΥ, μυθιστ. ’Α λες .

Δουμζ, τόμος εις μέγα 80ν εί  ί 6 0  μεγ.σελίδων » 6 —
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗ Σ ΒΛΣΙΛΙΣΣΗΣ. μυθιστορ.

’Αλες Δουμά (συνεχ. τών jru;/ν ι ιμον ινμά— 
των ' Ιατφο ν) ,  τόμος είς μέγα 80ν ές 7 2 0  μ.σελίδων » 4 ,5 0
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ, μυθ. ’Αλες. Δουμά (συνέ/.  

του U e v i d f y a i ου τ ί ,5· Β α ϋ ΐ λ ί ϋ β η ^  τόμος είς 
μέγα όγδοον, ές 5 4 4  μεγάλων σελίδων . . . .  » 3 ,5 0

Η ΚΟΜΗ Ι Σ Α  ΣΑΡΝΥ, μυθ. Ά λ ε ς .  Δουμά (συνέχ. 
τοϋ ' s i y y f k ον Π ι τ ο ϋ )  τόμος είς μέγα όγδοον
εκ 12 0 0  μεγάλων σελίδων....................................  » 10 —

Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. Ά λ ε ς .
Δουμά (συνέχ. τής Κομήββη^ Σ α ^ ν ύ )  τόμος 
είς μέγα όγδοον εκ 2 6 0  μεγάλων σελίδων . . . .  » 3 —

—Η Μ .  Ή  κατά φυλλάδια εκδοσις τή; Κομ,Λ(5<3ης Σ α ο ν ύ  κα'ι τοΰ Ί .π - 
π ι ίτ ι ιν  τ ο ϋ  Έ ο ν θ ρ ο ϋ  Ο ίκ ο ν , πλησιάζει πρός τό τέλος. 'Ολό­
κληρος ή σειρά, άποτελουμένη έκ τών: Ί α τ ρ ο ϋ  Ά τ Κ 'Ι ΐν η μ ο ν ε ν -
μ ά χ ίο ν , Π ερ ιδερα ίο ΐΓ  τ η ς  Β α ό ιλ ίΰ ίίν ις , ’Α γ γ έ λ ο υ  Π ιτο ϋ , 
Κ ομήΰΟ ΐ',ς Σ α ο ν ύ  κα'ι Ι π π ό τ ο υ  τ ο ΰ  Έ ρ ν θ ρ ο ΰ  Ο Ικ ο τ ,  Οά 
τιμάται φρ. 27. *0 άποστέλλ,ων ΜΟΝΟΝ ΦΡ. 20 λαμοάνη τούς ήδη 
έκδοΟέντας τόμους κα'ι τά ολίγα έκδοθησόμενα φυλλάδια τής Κ 0 11 ΤΙ d  - 
<)«ς Σ α ο ν ύ  κα'ι τοϋ Ι π π ό τ ο υ  τ ο ϋ  Έ ρ υ θ ρ ο ϋ  Ο ϊκ ο ν , μέχρι 
συμπλ.ηρώσεως τοϋ λαμπρού τούτου έργου τοϋ γόητος ’Αλεξάνδρου 
Λουμά, έν ω έξελίσσεται ολόκληρος ή Γαλλική Έπανάστασις.

Σ .ν  τν. α·.τ·.’σει προκαταοαλλεται κα'ι τό άντίτιμον.

Τι>χιι, ·(/αφΐΤνν « Κορι ν ν η ς », όόό§ Π ρ ^ α α τ ί ί ο υ  1 0 .


