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K odD M ij κ α ι Λ ίακρονή, άρμενικόν μυθιστόρημα έκ τόϋ γαλλικού· 

— Γ εω ρ γ ίου  Π ραδέλ : ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ, δραματικόν μυθιστό­

ρημα μετα  εικόνων.—  Έ δ μ ό ν δ ο ν  δέ  Ά μ ΐτ β ις  : ΙΣΠΑΝΙΑ.

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  
ΟΔΟΣ Π ΡΟ ΑΣΤΕΙΟ Τ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

Α Ι συν8ρομα\ άποστέλλονται δι ά γραμ­
ματοσήμων καί χαρτονομισμάτω ν παντός 

Έ θ ν ο υ ς , δ ιά  τοκομεριδίων έλληνικων 8α ·  

ν ί’ιων και τραπιζώ ν, σ υνα λλα γμ ά τω ν, κτλ .

ΚΟΣΡΩΦ και ΜΑΚΡΟΥΗ
A Ρ Μ Ε Ν Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

—  Ό μρίω ς καί ο σκώληξ, λέγει ή Μακρούή ζητοϋσα νά 
έκφραση τήν ιδέαν-της ύπό τόν πέπλον τής·  άλληγορίας-, ο 

σκώληξ ομοίως αγνοεί ΐή ν  ευεργεσίαν' τήν όποιαν τω  παρέχει
' τό φύλλον,, έάν. δύναται τ ι ;  νά δικαιολογήση αύτον ούτω. 

£."Ολα τ ά  έν τω  κόσμω είνε εύεργέται, τά  φυτά καί τά  έντο- 

|μ ,α  βοηθοϋ.νται άμοιβαίως, /ο,ιρίς νά άν,αγκάζωνται « ά  τούτο'
; νά έκφράσωσι τήν ευγνωμοσύνην των. Οί άνθρωποι μόνοι τ6)ν 

έκχ-νόνισαν διακρίσεις είς.τάς άποοιοομένας υπηρεσίας, άλλα  
το πνεύμα-τοϋ'φυσικού, νόμου, μεταβληθεν έκ θεμελίων, καθί­

σταται άρ^ή ώφελείας καί άποζημιώσεω; . . . Κ α τ ’ έμέ, ή 
.λήθη παντός ο,τι δ ι ’ ύμας έπράξαμεν, 'θ ά  είνε, Κοσρώφ, ή 
άπόδειξις τής μεγαλειτέρας. ευγνωμοσύνης, τήν όποιαν δύνα- 

• σθε νά μας έκφράσετε.
— Καροία υψηλή, άνέκραξεν ό νεανίας, πρέπει λοιπον νά 

άπολέσω το πνεύμα, νά σιωπήσωσι τά  α ισθήματα , νά άπο-
; Όάνω τέλος, όπως λησμονήσω τήν άνάμνησιν της γενναίας . 
. πράξεως^ ο ι ’ ής ή ζωή μου έσώθη, καί έβράουνεν ή μοιραία 

‘ ώρα τοϋ θα,νάτου μου ;
Ό  Κοσρώφ καί ή Μακρουή εί·/ον ήθη φθάσει κ α τ ’ έκείνην 

Γ τήν στιγμήν πλησίον τοϋ αναβρυτηρίου.

!"* 'Άνεμος ‘δροσερές καί ευχάριστος πνέων πρός τό μέρος τόϋ 

‘ φυλλώματος καί ταράσσω-/ τήν στήλην τού ΰοατο.ς, ή τ ι ;ά ν έ -  
Κ βρυεν έκ τού βάθους, οιε/υνεν έπί τών φύλλων καί τοϋ εδά- 

■φους- βροχήν, τόσον λεπτήν, ώς τήν τού. φθινοπώρου. Η 
£ θκλνχσσα, γαλήνιος καί ήσυχος; ώμοίαζε -ποός άπέραντον 

πεδιά,δα.

— Ή  θέα αύτή  οέν είνε ώραία ; λέγει ή Μακρουή, άλλά 
~ρέπει νά είσθε κουρασμένος, ώς έκ τής άουναμίας, Κοσρώφ, 

Κναπαυθήτε λοιπόν έπί τής· εορας Α ύ τ ή ς .

Ό  νεανίας παρετήρησε τήν Μακρουή-/, είς τούς οφθαλμούς, 
*αί είτα έκάθησάν άμφό»εροι έπί εορας, τοποθετημένης είς

τήν σκιάν τών ιτεών. Τις δύναται νά οώση ιδέαν τής θε;.α? 
χαράς, ήν δοκιμάζουσι ούο έρασταί μόνοι πλησίον ' άλλήλων 

ευρισκόμενοι ; Ά γ α π ώ ν τ α ι  άμοιβαίως, παρατηρούνται κ α τά  
πρόσωπον, δεν δύνανται νά ’/ωρισθώσι, δέν δύναται τό παρα­
μικρόν νά ταράξη τήν εύτυχίαν των, καί μ ’ δλα' ταϋτα,-δέν 
τολμώσι νά άνοίξωσι τήν καρδίαν τ ω ν  ή 'δειλία, ή μάλλον 

ή αιδώς; τούς εμποδίζει, φόβοι δέ γεννώνται εί; τήν ψυχήν 
των’ άν ό έρως των είνε αμοιβαίο; !

ΤΙ άβεβαιότη; καί ή δυσκολία θορυβοϋσι τήν καρδίαν των, 
ο οέ ερως, τρέμω ν ώ; φύλλον ύπο του άνέμου σειόμεν */, δέν 
δύναται νά εύρη μέρος, Ϊνα άναπαυθή.

Τοιαύτη ήτο ή θέσις τοϋ Κοσρώφ καί τής .Μακρουής. Κ α; 

οί δύο έκάθηντο άκίνητοι καί σιωπηλοί.
Μετά στιγμήν, τά  βλέμματά  των συνηντήθησαν καί τότε 

τεταία^μένοι κατεβίβασαν αίφνης τούς οφθαλμούς μετ ’ εύγε- 
νοϋς μετριοφροσύνης.

Ούτως εμεινον ολοκλήρους ώρας.
Ο ήλιος έσπευδε-/ Ϊνα κρυβή, ό άκτινοβόλος δίσκο; του έ- 

πλησίαζε νά έξαφανισθή όπισθεν τών όρέων τής  Ρωμυλία :·

Τ ά  δένδρα καί τ ά  φυτά Ιφαίνοντο μακρόθεν ώς φωτεινά 
σώματα, ώς στιλπνή μικρογραφία.

’Αληθές πανόραμα τήςφύσεως, θελκτικόν, θαυμάσιο-/, όπερ 

ή Μακρουή καί δ Κοσρώφ έθχύμαζον μετά σιωπηλού ενθουσι­
ασμού .·

Ή  veavt:, έξελθοϋσα πίλος έκ τοϋ βαθέως τη :  ρεμβασμού, 

διέκοψε τήν σιγήν.
— Τί ώραϊον καί υψηλόν θέαμα, λέγει. Ώ  ! πόσον τ ά  

ανθρώπινα έργα είνε μηδαμινά παραβαλλόμενα πρός τά  θαύ­
μ α τ α  τ ή ;  φύσεω:.

— Κ α ί  τοϋτο, λέγει ό Κοσρώφ, επειδή ό άνθρωπο; είνε 
ϋπαρξις άούνατος, μηδαμινή. Ώμοιαζει,παραβαλλόμενος προς
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τήν  φύσιν, ώ; πυγμαίος πρ.ος κολοσσόν. Ό  άνθρωπος είνε ίί- 
παρξις πλήρης ελαττωμάτω ν, άπληστων καί ά θρόνων έπιθυ- 

μιών, ά κ α τα μ α χή τω ν  καί άδαμάστων παθών, άπειθής —ρος 
τήν ψυχήν του, καί τό πνεϋμά του, φυράματος αγγελική; καί 
ακατέργαστου συγχρόνως φύσεως, υπαρξι; τέλο; ακατανόη­
το;. Δεν γνωρίζω όποια όρμέμφυτος αποστροφή μέ κάμνει 
νά τον μισώ κα ί. . .

— Έ χ ε τ ε  δίκαιον, Κοσρώφ, όσον δ ι ’ έμέ τήν δικαίαν αύ­

τήν άλλ ά  λίαν ίσχυράν άποστροφήν τήν αίσθά <ομαι ώσαύτω;· 
κατέχομαι ύπό άηδίας διά τήν κοινωνίαν, οιά τούτο προτιμώ 
τήν ήρεμον αύτήν ζωήν εί; τήν όποιαν παρα ιίδομα ι,  τήν ζωήν 

αύτήν εί; τόν κόλπον τή ;  οποίας μακράν όλων τών β λ εμ μ ά ­
των, απολαμβάνω τής έλευθερίας καί τής ανεξαρτησίας μου.

—  U τύχη ,  o’) εύτυχία ! άνέκραξεν ό νεανίας, μ ε τ ’ εν­
θουσιασμού. Ιίόσον φθονώ τήν μονήρη αύτήν ζωήν, κατά  τήν 

όποιαν ούοέν έμπόοιον παρεμ.βάλ/,εται είς τήν θέλησιν καί 
τάς  πράξεις τοϋ ανθρώπου, κ α τά  τήν όποιαν ούτε ά π α τη ,  

οϋτε κολακεία, ούτε μαλθακότη;,  ούτε βία ύπάοχει. , .Ν ά είσθε 
ελεύθερο;, έν τώ  μέσω τών όντων, τά  όποια σά; περιστοιχί­
ζουν θάλασσα, δένδρα, π τηνά ,  τό πάν υπακούει εί; τάς θε­
λήσεις σας, το πάν σάς τέρπει καί οέν σάς εγκαταλε ίπε ι . 'Ά χ!  
ευτυχής ϋπαρξις, όποια διαφορά μεταξύ τής ζωή;, τήν όποιαν 

οιαγετε ένταύθα, Μακρουή, καί έκείνης τήν όποιαν διάγω 
είς Α ίγυπτον ...

— Κ αί όμως,άγαπητέ Κοσρώφ,έπανέλαβεν ή νεάνις,μέ τήν 
ζωήν αύτήν τήν όποιαν διάγει ό άνθρωπο;, δέν δύναται ποτέ 
νά εϋρη εύτυχίαν επαρκή, τελείαν εύτυχίαν, τώ  λείπει π ά ν ­
τοτε κάτ ι  τ ι,  υπάρχει πάντοτε κενόν εί; αύτόν, ε’ίτε εΰρίσκε- 

τα ι  εί; τήν κοινωνίαν, είτε καταδικάζετα ι εί; τήν  έρημίαν. 

Τ ί  λείπει λοιπον άπό τόν άνθρωπον, τ ί  λείπει άπό τήν ΰπαρ- 
ξιν αύτήν ή οποία, έτέθη ύπό τ ή ;  χειρό; τοϋ Δημιουργού εί; 
τοιαύτην κατάστασιν, ώστε νά δύναται νά προβλέπη δ ι ’όλας 
τ ά ;  άνάγκας του καί νά παραδίδεται είς όλας τ ά :  δυνατάς 
διασκεδάσεις ; Τίνος άνάγκην δύναται νά εχη ; δοκιμάζει 
άνίαν ; περιπατεΐ . . . Είναι μόνος ; Συλλογίζεται διά τοϋ 
πνεύματος καί τής  ψυχή; του, τέλο; σκέπτεται, άγαπά,μ ισεί.

» Αί δροσεροί και χλοεραί πεδιάδες τώ  άνήκουσιν, ώς καί 
αί θάλασσαι. Ή  νοητική δύναμις είνε ώσαύτω; είδο; πεδιά- 
δο;,ή όποια τέρπει έτι περισσότερον ή ή φύσις, ή ’ψυχή είνε ό ­
ρος τοϋ οποίου ή κορυφή δύναται νά φθάση τ ά :  ούρανίου: χ ώ ­
ρα;, ή καρδία ομοιάζει μέ θάλασσαν όπου τά  αισθήματα γ α  - 
ληνιώσι και ταράττοντα ι .  Ή  φύσι; μέ τ ά  δώρα τή :  Δ η μ ι ­
ουργίας είνε λοιπόν ή ούσιωδώς άλληλέγγυο; σύντροφος τοϋ 
άνθρώπου, καί ολόκληρος ή άνθρωπότης είνε όμοίω; ή σύντρο­
φός της. Το πάν σχηματίζε ι  άλυσον άποτελουμένην έξ άδια- 
λύτων κρίκων.

» Η κοινωνία γεννά φίλους, είς τους όποιου: έμπιστεύεταί 
τις τ ά  μυστικά του, σχηματίζει  συναθροίσεις ένθα διαλέγον­
τα ι  καί μανθάνουσι καί διδάσκονται, δημιουργεί διασκεδάσεις 
χορούς,έορτάς ύπό τών όποιων μεθύσκονται καί είς τάς όποιας 
λησμονοϋσι τόν εαυτόν των έ π ’όλίγας στιγμάς.

» Έ ν  τούτοις, ένώ ό άνθρωπος νομίζει ότι είνε εύχαριστη- 
μένος, αίφνης έρωτά: « τ ί  μοί υπολείπεται ; » Ή  φράσι: αϋτη 
είνε τό κενόν. Εισδύει είς τ ά  ένδόμυχχ τής καρδίας του, προσ­
βάλλει τό πνεϋμά του καί δέν συναντά εϊμή άχανές βάραθρον 
«τέ  μέν ά γ α π ά ,  ότε δέ μισεί, ιδού δύο άντίθετα α ισθήματα .

» Παρουσιάζεται εί: μίαν συναθροΐσιν, οί φίλοι» ό χορός, ή 
μουσική το πάν τον μελαγχολεί,  δέν εύρίσκει λέξιν νά εϊπη, 
ούτε μυστικά διά νά έμπιστευθή, παρατηρεί τ ά  πά ντα  μ ε τ ’ 
αοιαφορίας, ή μουσική δέν προσβάλλει τήν άκοήν του, δέν 

χορεύει, διότι το πάν τώ  φαίνεται μηδέν καί νομίζει ότι τά  
π ά ντα  μένουσιν άκίνητα.

«Εισέρχεται είς τόν ναόν,κλίνει τό μέτωπόντου έπί τού μ α ρ ­
μάρινου βωμού, κινεί τ ά  χείλη τ .υ ,  διότι θελέι νά δεηθή......

Ά λ λ  ’ ή ψυχή του αίφνης δέν αίσθανεται πλέον τήν θείαν 
αρμονίαν εύρίσκεται είς φρικώδε; κενόν. Τις, κατόπιν, δέν . 

αισθάνεται τήν άβυσσον ταύτην τής καρδίας, τήν κ α τα σ τα -  

σ'·> ταύτην,  εί; τήν όποιαν όλαι αί νοητικαί δυνάμει; φαίνον­
τα ι  οτι είνε άναίσθητοι, άφωνοι, τυφλαί,  παραλυτικοί ; Έ -  
στερημένος οϋτω τών δυνάμεών του ό άνθρωπος, Ομοιάζει πρός 
π τώ μ α ,  το όποιον δέν έχει άλλο δείγμα ζωής, ε’ιμή πνοήν 
άνίσχυρον νά τό έξεγείρη.

» Μίαν τελευταίαν είσέτι έρώτησιν. ΙΙοϊον είνε τό κενόν 
τής ψυχής ;»

Ή  Μακρουή ώμίλει μετά τοσαύτη; ζωηρότητος πνεύματος 
καί ίσχυράς φαντασίας, ώστε ό Κοσρώφ, θαυμάζων συγχρό­
νως το βάθος τής ομιλίας καί τήν  σχέσιν τών αίσΟημάτωντου 

μ ε τ ’ έκείνων τής νεάνιδος, κατέστη παραφορος,έκπληκτος. Οί 
λόγοι τής ώραίας Χανούμ, ε’ισήρχοντο είς τό βάθος τής καρ­
δίας του καί τώ  άπεκάλυπτον τό μυστήριον τής ύπάρξεώς 

του .
Τό άκατανόητο ν μυστήριον τής άπαρεσκείας τοϋ βίου,όπερ 

έβασάνιζε τόν νεανίαν, άπεκκλύπτετο έξ ολοκλήρου· τό πάν 
εξηγείτο δ ι ’ αύτόν.

Ά π ό  τής στιγμής έκείνης ό Κοσρώφ μετεβλήθη ώ: έκ θαύ­

ματος. Κ α τά  τήν' διαμονήν του έν Φενέρ-Μπαξέ το κενόν 
τής καρδίας του έπαισθητώς ύπερεπληρώθη μικρόν κατά  μ ι­
κρόν. Ό , τ ι  μόνον τώ  ελειπεν, ήτο ή Μακρουή.

Ό  Κοσρώφ, έν ταϊς ήμέραις τών άκολασιών του έν Αίγύ- 
π τω ,  ονειροπολεί υπαρξίν τ ινα  συγκεντροϋσαν έν έαυτή όλας 
τάς επιθυμίας του καί ίσχυράν ϊνα τόν καταστήση εύτυχή. 

Έ φ αντάζετο  τήν ϋπαρξιν ταύτην ύπό μορφήν κόρης, ήτις, 
δ ι ’ένός μόνου βλέμματος, διά μιάς μόνη; λέξεω; ή δ ι ’ίσχυράς 
θελήσεω;, νά τόν σύρη γονυκλινή εί; τους.πόδας της, νά τόν 
ύποταξη είς τήν θέλησίν τη ; .  Ό  νεαρό; Α ιγύπτιο; κατείχετο 
ύπο τήν έπήρειαν τ ή ;  φαντασιώδους ταύτης  κόρης__

Ά λ λ ’ ήδη, ότε ή Μακρουή ώμίλει, άκαταμάχητος  ισχύς 
τον έσυρε πρό τών ποδών τής νεάνιδος, όπως έκδηλώση τόν 
διαπυρον έρωτα του, ά λ λ ’ έξ αΐδούς άνεχαιτίζετο.

Μετά στιγμήν σιγή: ή Μακρουή έξηκολούθησεν'

— Έ ζή τ η σ α  πολλάκις νά μοί δώσουν έξηγήσει; διά τήν 
μελαγχολίαν ταύτην τ ή ;  καρδίας. Πρό καιρού ένόμιζον ότ^ 
α ιτ ία  ταύτης ήτο ό μονήρης βίος καί έδοκίμασα τήν κοινω­

νίαν, ά λ λ ’ άνωφελώς. Εννόησα τότε ότι τό άντικείμενον τής  
σκέψεώς μου ήτο αίσθημα ισχυρόν τοϋτο -μόνον ήδύνατο να. 
τήν  διασκέδαση, άλλά  τό άντικείμενον τοϋτο τού α ισθήμα­
τος μου δέν τό ειχον εύρη, δέν τό ειχον ίδή, δέν τό ειχον α’ι- 

σθανθή μέχρι τής ήμέρας έκείνης.

Αί τελευταίοι αύται 'λέξεις παρήγαγον ίσχυράν έντύπω- 
σιν έπί τοϋ Κοσρώφ.

Ή  ώοαία Χανούμ, ήτις δέν είχεν αγαπήσει μέχρι τοϋδε, 
ή γ ά π α  κ α τ  ’ έκείνην τήν σ τ ιγμ ή ν .
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Ποιον ή γ ά π α  ; Αύτόν ; Μόνη ή σκέψις αυτή τον καθίστα 
εύτυχή.

— Έ ά ν  έχη ούτω, προσφιλή; Χανούμ, είπεν ο νεανία; 
. δι ’ ‘αλλοιωμένη; φωνής, θά τολμήσω νά σά: έρωτήσω έάν '.εν

ήγαπήσατε μέχρι τ ή ;  ήμέρας έκείνη:...
— οχι, όχι ! . . . Μάθετε όμως πώ ; έννοώ τον έρωτα 

έγώ.Τόν έννοώ άνεξάντλητον,όμοιον πρό; θείαν φλόγα.ή όποια 

περιβάλλει η κατατρώγει τήν καρδίαν. Έ ά ν  ήσθανόμην τόν 

/ρωτά τοϋτον. Οά ήυ.ην ευτυχής, καί τήν  ημέραν κ α τά  τήν 
όποιαν θά τόν αισθανθώ, θά μέ ίδητε πλέουσαν εί; άπειρον 

εύτυ/ίαν.
Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν έφάνη καταβληθεϊσα ύπό τοϋ 

ερωτο;, α’ίφνη; όμω; έκ τής ζοιηρας ταύτης  καταστάσεως 

μετέπεσεν εί: βαθεϊαν νάρκην.Αί παρειαί της έπορφυρώθησκν, 
οί οφθαλμοί τ η ;  έξηκόντιζον φλόγα;.. .

Ε ιτ α  τό ‘ζωηρόν χρώμα τών παρειών τ η ; ,  ώ ;·ύπό  σκοτει­
νού νέφους σκιασθέν. έξηφανίσθη καί τ ά  βλ έμ μ ατά  τ η ;  καθη- 

σύχ ασαν.
ΉΜ ακρουή ένέφαινε τήν άληθή εικόνα τοϋ ερωτο; έκείνου, 

ούτινο; προσεπάθει νά χαράξη  τήν εικόνα.
Ό  ήλιο; έουσε καί τό λυκαυγές ήρχιζε .νά κα λύπτη  τήν 

φύσιν οιά τοϋ σκοτεινού,του πέπλου.
Ό  Κοσρώφ ζωηρώ; συγκεκινημενο; έγονυπέτησεν ένώπιον 

τή ;  νεάνιδο; καί λαβών τήν χεΐρα αύτή ; :
— Ώ  ! Μακρουή, ανέκραξε, τί σάς συνέβη, τ ί  έχετε ! 

(ό θεέ μ ου !
Ή  Μακρουή τότε, ώ; άφυπνισθεΐσα έκ βαθεο; ύπνου, ή ­

γειρε τήν  ώραίαν τ η ;  κεφαλήν καί είδε τόν Κοσρώφ- γονυπετή 

ένώπιον τ η ; .  ’Απέσυρεν ήρεμα τήν χεϊρά τ η ;  καί,
— Τ ίποτε,  είπε, μή  τρομάζετε- ήτο διαβατικόν νέφο;, τό 

όποιον ήμαύρωσε έπί στιγμήν τήν καθαρότητα τοϋ ούρανοϋ 
μου, άλλά διεσκεδάσθη τα χέω ;.  Παρατηρήσατε, ό ήλιος έου· 
σεν, ά ;  άποσυρθώμεν. "Λ χ  ! τ ί  έχω λοιπόν : αισθάνομαι με­
γάλην αδυναμίαν, τά  γόνατά μου τρέμουν. Κοσρώφ ! Κ ο σ ­

ρώφ !...
Κ α ί στηριχθεϊσα έλαφρώ; έπί τοϋ βραχίονος τού νεαρού 

Αιγυπτίου, διήλθον άμφότεροι τήν πάροδον ώ; φαντάσματα  

καί έίσήλθον εί; τήν οικίαν.

Λ'

Ό  Κοσρώφ καί ή Μακρουή,βλέποντε; έαυτού; χωρισθέντας, 
εύρίσκοντο εί; μεγάλην «γωνίαν. Ή  συνάντησί; των είς τόν 
κήπον ένεποίησεν αύτοϊ; ίσχυράν έντύπωσιν. Χωρί; νά όμο- 
λογήσωσιν ούδέν, ήννοήθησαν εινε άληθέ; οτι αί καρδίαι άμ-  
φοτέρων κατείχοντο ύπό τών αύτών αισθημάτων, ύπο τών 
αυτών επιθυμιών.

ΙΙώ ;,  ή ήθική αδτη  προσέγγισι; οέν θά καθίστατο ή ο η ή 

άλυσος, ή τ ι ;  θά συνήνου τ ά  α ίσθήματά των, οέν θά έστε- 
,.ρέου τήν ενδόμυχον ένωσίν των οιά τοϋ έ'ρωτο; ; Λιατί αί δυο 
αύται καρδίαι οέν θά ήγαπώντο  ; Έ ά ν  τό αίσθημα, οπερ έ- 

δοκίμαζον συγχρόνως, ήτο πλαστόν, θά εΐχον δίκαιον νά φο- 
βώνταί. Έ ά ν  αί ένδείξει; τ ή ;  αμοιβαία; συμπαθεία; των οέν 
ήσαν ή άπ λα ί  καί αδιάφοροι άπ:καλύψει;,  ώ ! τότε θά εΐχον 
ανάγκην άναμφιβόλως έμπιστοσύνης. ’Έ ρω ; μή ανταποδιδό­
μενο;, εϊνε έρω;- δυστυχή:.

Ή  σκέψις αύτη  έβασάνιζε τού; ούο έραστάς. Ή  θλίψις
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έκυρίευε τ ά ;  ψυχάς των καί έν τούτοι; οέν έστερεΐτο αύτη καί 
ήδύτητος ο ι ’ αυτούς.

Η μέραν  τινά μόνη έν τώ  δωματίω  τ η ;  εύρισκομένη ή · 
Μακρουή έσκέπτετο τον έρωτά τ η ; .  Ή  γαλήνη τοϋ προσώ­
που τη :  έξέφραζε τήν εύχαρίστησιν καί τήν άπειρον εύαρέ- 
σκειαν, ήν έδοκίμαζεν ώ; έκ τής ευτυχούς ταύτης  ίοέα;.

Αίφνης, ·ώσεί νέα σκέψι; προσεπάθει ν ’ άποοιώ'ξη τήν πρώ- 

την, αί όφρϋς α ύ τή ;  κατένευσαν Ϊνα άνεγερθώσι πάραυτα  καί 
ή χειρ τ η ;  έκράτησε τό μέτωπόν τ η ; ,  όπω;. στήριξη τήν βε- 
βαρημένην κεφαλήν τ η ; .

— Κοσρώφ! Κοσρώφ ! ελεγε κ α θ ’ έαυτήν, αύτήν τήν 
στιγμήν τό έκμυστηρεύομαι, πείθομαι ότι σέ ά γ α π ώ .. .  Δ ια τ ί  
ό έοως ούτος ; Πώς ές άρχή ; εϊλκυσε; τήν καρδίαν μου πρό; 

τήν ίόικήν σου ; Κ α ί δ ιατί ή είκών σου εϊνε χαραγμένη είς 
τό πνεϋμά μου ; Λιατί σέ ή γά π η σ α ,  Κοσρώφ ; Λιά τόν πλού­
τον σου, τήν δόξαν σου, τήν ευφυΐαν σου, τήν ωραιότητά σου ; 
ώ ! όχι ! παρεσύρθην πρός σέ ο ι ’ άκ α τα μ α χ ή το υ  άφοσιώσεω;, 
εγεινα α ιχμ ά λ ω το ;  τών αισθημάτων σου, ένεθουσιάσθην ύπό 
τών εύγενών καί έναρέτων προτερημάτων σου, ύπό τή ς  μ εγα -  

λοπρεποϋ; έκφράσεω; τοϋ βλέμματός σου, ύπό τοϋ πυρό; τών 
λόγων σου. Ε ίμα ι  έρωτομανή; όιά σέ, Κοσρώφ, έγώ, ή τ ι ;  
περιεφρόνησα καί πλουσιωτέρου; καί ϊσω; ώρχιοτέρους σου, 
οί όποιοι έτόλμησαν νά μοί έκφράσωσιν έρωτα. Εινε άληθέ;,  
ότι ούδεί; έκοσμεϊτο ύπό τών προτερημάτων, τών όποιων 
σύ κοσμείσαι.

Πρό; στιγμήν ή νεάνις, διακόψασα τού; συλλογισμού; τη ; ,  
Ϊνα προκαταληφθή κάλλιον έξ αύτών, έςηκολούθησεν :

— Έ ά ν  ό Κοσρώφ ήτο κοινό; άνθρωπο;, άνθρωπο; άση­
μο:, δυσειδή; καί κακού χαρακτήρο;, βεβαίω; οέν θά τόν ή -  
γάπων ποτέ, οέν θά έπίσυρε τήν έλαχίστην συμπάθειαν, όπω; 

ούοεί; μέχρι τοϋδε... Έ ά ν ,  έπανελάμβανε δ ι ’ άμφιβόλου ύ- 

φου;, ό νέο; ούτο; ήτο ό); οί π7.εΐστοι τών άνθρώπων, μέτρια 
ϋπαρξι;, πλήρης αφρόνων καί εναντίων παθών !... ’Α λλά  ή -  

δυνάμην νά άπατηθώ  ; Ή ούνατό τ ι ;  νά μοί είπη ότι ά π α τ ώ -  
μαι ; ότι έκε ΐνο, τό όποιον βλέπω, εϊνε ώ; ή έπιφάνεια τοϋ · 
καθαρού καί διαυγοϋ; υοατος, τό βάθος τοϋ όποιου εϊνε π λ ή ­
ρες ακαθαρσιών ; Ν α ί ,  ό Κοσρώφ. μέ ά γ α π α  σήμερον ίσως... 
άλλά τις δύναται νά μέ βεβαίωση ότι μέ ά γ α π α  είλικρινώς. 
ότι οέν εϊνε άστατον καί παροδικόν, τέλο;,  αίσθημα, τό όποιον 
δύναται νά διαλυθή ώ; καπνό; ; Το αίσθημα αύτο εί; Α ιγύ­

π τ ιο ;  δύναται καλλίτερον παντό ; άλλου νά ύποκριθή. Λοι­
πόν εν έκ τών δύο, ή πρέπει νά θεωρήσω τόν Κοσρώφ ώ; άν­
θρωπον κοινόν, ταπεινής κ α τα γω γή ς  κα ί τότε δέν θά εϊνε 

πλέον άξιος τοϋ έρωτός μου, ή ώς άσταθή καί απατεώνα 
καί τότε θά τόν άποστραφώ.

» Ά ;  ίδωμεν έν τούτοις, προσέθηκε μετά  γαλήνης, άν εϊνε 
δυνατόν ή καρδία ν ’άπατηθή ,  ώς τό βλέμμα. ’Ά λ λ ω ς  τε, τ ί ­
ποτε εύκολώτερον ή νά άπα τη θ ή  έν τώ  έ’ρωτι. Εκείνοι,  οιτι- 
νε; φαντάζονται ότι εϊνε ’ισχυροί καί άκαμπτοι ,  έκεϊ ν οι πρό 
πάντων ά π α τώ ντα ι  εύκολώτερον. Μελέτη ολίγων ήμερών θά. 
άρκέση όπω; άποκαλύψωμεν τ ά  μυστικά μ α ;  καί φέρωμεν εί; 
φώ; τάληθή ή ψευδή αίσθήματά μ α ; .  Έ ά ν  ο,τι αισθάνωμαι. 
εινε ψευδέ;, θά φανερωθή φυσικώ; διά τή ;  δοκιμή;, εί; τήν 
όποιαν θά προστρέξω.Τό αύτό θά συμβή καί είς τόν Κοσρώφ..,  
Κ αί τότε οφείλω διά βίου νά λησμονήσω τόν έρωτά μ :υ , . .



»Τό νά έξουσιάζη τ ι ;  τόν έαυτόν του. είνε νόμο; επιβεβλη­
μένος ύπό τής φύσεως. Λέν έπιτρεπεται όμως είς ύπαρςιν τ ε ­

λείαν νά γεινν) α ιχμάλωτος πάθους, το οποίον νομίζεται ά- 
δάμαστον. Έ ά ν  ό έρως μου έγεννήθη ές ίδιοτρςπίας, δ ιατί νά 
μη φανώ κυρία του εαυτού μου ; Ό  άνθρωπος είνε άπληστος 
είς τάς έπιθυμίας του· διότι έάν παρεδίδετο-τυφλώς είς τάς 
ιδιοτροπίας τής φύσεως, ο κόσμος θά έπληρούτο ύπό άναριθ- 
μήτων δεινών, θά άνέτρεπε τήν τάς ιν  αύτού. Ν ά  άκολουθώ- 
μέν οέ τάς  επιθυμίας μας δουλικώς καί τυφλώς, είνε πράξις, 

τήν οποίαν έκαστος ά π ο ο ο κ ιμ ά ζε ιΌ φ ε ίλ ο μ εν  νά γινώμεθα 
κύριοι τών επιθυμιών μας, καί νά ύπερισχύη ή μετριοφροσύνη- 
ιδού οέ οιατί είς τόν έρωτα, ώς είς π ά ντα  τά  άλλα  πάθη 

μας, μας επιβάλλεται νά μετριάζωμεν, νά ίσοζυγίζωμεν τάς 

δυσάρεστους ροπάς, καί νά νικώμεν τέλος τόν έρωτα,όταν μας 
παρουσιάζεται ύπό ψευδή χρώ ματα .

.»Ό  θαρραλέος άνθρωπος οφείλει νά εχη είς τήν ψυχήν 
του ομού μετά τού άχαλινώτου έρωτος εν άντίοοτον, οιά 

του όποιου νά δύναται νά ύπηρετηθή έν -ανάγκη έναντίον 
τού ένοομύχου, έπικινούνου καί θανατηφόρου τούτου έχθρού, 

καί τον έκριζώση <·>ς ·οιά κοπτεράς λεπίοος. Καί θά δοκι­
μάσω».,

Έ '

Στερεά είς τήν  άπόφασίν της ή νεάνις, κατεβαλλεν όλας 
τάς δυνάμεις της ΐνα έπιχειρήση τήν δοκιμήν, είς ήν ύπε- 
τάχθη .

ΙΙροσεποιήθη πλήρη άδιαφορίάν ενώπιον τού Κοσρώφ καί 
ινα μη παρεκτραπή του'σκοπού της,' οέν τώ  έοείκνυεν ούτε 

πολλήν ψυχρότητα ούτε πολλήν συμπάθειαν.

ΙΙροσεπάθει ιδίως νά φαίνηται φαιδρότερα. καί όμιλητικω- 
τέρα ή πρότερον. Ά π ’ έκείνης όέ τής  ήμέρας έζήτει διασκε­

δάσεις, ή γ ά π α  νά περιπατή μόνη, άλλ ά  -καθ’ όλας τ ά ;  περι­
στάσεις ταύ τας ,  δέν άπεκάλυπτεν ενώπιον τού νεκρού Α ιγυ­

πτίου το ί/.άχιστόν δείγμα έρωτος.
Τόσον έπιτηδείως ύπεκρίνετο.
Ό  σκοπός της έπετεύχθη.
Ό  Κοσρώφ εύρίσκετο έν απελπισία- ή αδιαφορία τής Μ α ­

κρουής τώ  έσπάρασσε τήν καρδίαν καί δέν έγνώριζε πώς νά 

έζηγήση τήν διαγωγήν ταύτην , ής τ ά  α ίτ ια  τώ  ήσαν άγνω­
στα..

Ή  συνέντευςις, ήν ειχον λάβει έν τώ  κήπω, ήτο έντετυ- 
πωμένη είς το πνεύμά του μέχρι καί τών έλαχίστων λεπτο­

μερειών, αί δέ λ.εςεις, αΐτινες τώ  άπευθύνθησαν, τώ  έπανήρ- 

χοντο εις τήν μνήμην. Ηδη ό τρόπος τής νέκρας Χανούα 
τώ  έφαίνετο άκχτάληπτος .

Ό  Κοσρώφ δέν ήλπιζε ποτέ εις τό μοιραΐον αύτο κ τύ ­
π η μ α .  Καταβληθείς - ύπό τής λύπης καί τού βάρουο δυσαρέ- 
στου εσωτερικής ροπής, ήθελ.ε πλέον ή άπας  νά ριφθή είς τούς 

πόδας τής  Μακρουή; ϊνα τήν έςορκίση, όπω; τώ  έξηγήση 
τήν διαγωγήν τ η ; ,  άλλ ά  τό άδιάφορον βλέμμα αύτή ; καί οϊ 
σχεδόν τραχείς τρόποι τη ;  τόν έβασάνιζον, αί δέ λέξεις έςε- 
πνεον έπί τών χ ειλεών του.

Πάσα ελπίς άπωλέσθη, ό νεαρός πλοίαρχος ήθέλησε νά έγ- 
καταληφθή εί; τήν δυστυχίαν του, ήλπιζε. δέ έπί τού σθένου; 
τ ή ;  ψυχή; του καί τού θάρρου; του όπω; ύποφέρη αύτήν.

Ά πηξίου  νά προστοεςη εί; τά :  παρηγοριά ; καί τόν οίκτον 

τών άλλων,ήλπιζε οτι θά ήδύνατο νά. άντλήση έξ εαυτού τήν 
ανκκούφησιν τών δεινών του καί ότι θά έλήσμόνει ίσως τήν 
Μακρουήν.

Α λ λ ’ ή π α τ α τ ο - δέν ήτο πλέον ό άνθρωπος, οστις ειχε θρι­

αμβεύσει έν τώ  μέσω τόσων ατυχιών. Τό θάρρος του δέν έπρο- 

στατευεν αυτόν, ϊνα ριψοκινδυνεύση τήν ζωήν. Ό χ ι  ! δέν έξηρ· 
τάτο  πλέον ες αυτού, ϊνα θεραπεύση τήν άνίατον τ,αύτην π λ η ­
γήν, τήν χαίνουσαν έν τή  καρδία του, τήν πάντοτε ζωηρό- 
τέραν καί πάντοτε δηλητηριωδεστέρκν, τήν γεννώσαν κατά  
μικρόν τήν λύπην, ήτις έπιφέρει τήν άσθενειαν.

Π Μακρουή ήγγιζεν είς τό τέρμα τήςσκληράς δοκιμασίας, 
ήν έπίβαλεν είς τόν έραστήν της. Άφού τόν έβασάνισεν έπί 
ολόκληρον μήνα, ίκανοποιήθη.

Αι νττοψίαι διεσκέδάσθησαν καί νύν ή μεταμέλεια ε,ύρισκε 
θέσιν έν τή  ψυχή της· δέν ήδύνατο νά λησμονήση ότι ό Κοσ­

ρώφ, έν τή  περιστασει ταύτη ,  έοειςεν εύγενεΐς καί μεγαθύ- 
μους τροπους,οιότι άείποτε έφαίνετο αίδήμων,έγκαρτερών,καί 

ευγνωμονούν προς τον Δ ικράν  πάντοτε δέ έφερετο μετά προση- 

νετας καί γλυκύτητος πρός αύτήν τήν Ιδίαν καί ποτέ παράπο- 
νον ή μομφή έςήλθε τών χειλέων του. διά τήν άλλόκοτον 
διαγωγήν της.

Ινα διασκεδάση τον νούν του έσκίοθη όπως πορευθή κάί 

ίδη τά  μνημεία τής  Κωνσταντινουπόλεως καί τάς θαυμασίας 

τοποθεσίας τού Βοσπόρου.

Έπεσκέφθη τά  π ά ν τα ,τά ς  αγοράς, τά  τ ζ α μ ία ,τ ά ;  Κ ά να ; ,1 
χο>ρίς τά  μεγαλείτερα καί μεγαλοπρεπέστερα τών άρχαίων 
καί νεωτίρων χρόνων έργα νά δυνηθώσι νά τόν έκπλήξωσιν.

’Άλλως,έπεσκέφθη μετά τής αύτής άδιαφορίας τάς πυρα­
μίδας τής Αίγύπτου, τ ά  υπερήφανα τα ύ τα  μνημεία , έκ τής 
κορυφής τών όποιων είκοσι ν αιώνες ειχον θαυμάσει τήν δόξαν 

τής στρατιάς τού μεγάλου άνδρός.
Ά π α σ α  ή μεγαλοπρέπεια αύτη άντί νά τώ  έπιφέρη θαυ­

μασμόν,τώ ύπέκαιε τούναντίον δέν γνωρίζω ποιον αίσθημά ά-  

καίρου οίκτου.
Ανέλυε τό πάν, ϊνα μή θεωρή πλέον τό ανθρώπινον ίργ?ν. 

είμή ο’ις έργον παροδικής φιλοδοξίας καί τό αίσθημα τούτο τώ  
ένέπνεεν έτι μάλλον τήν περιφρόνησιν πρός τήν άνθρο!>πό- 

τ η τ α .
Μόνη ή ούσις ήδύνατο διά τής ύψηλή; άπλοτητό; της νά 

έξασκήση έ π ’ αύτού έντύπωσίν τινα. ’Ά λ λ ω ς  τε, τέκνον τής 
φύσεως, άνευ άλλης μητρός καί ώς δεσμευσμένος μοιραίως 
προς αύτήν, ώφειλε νά τήν ά γ α π ά  ύπερ πάν άλλ.ο.

Ό  άήρ καί τό.ύδωρ τόν άνέθοεψαν, ή ξηρά καί ή θά­
λασσα ήσαν δ ι ’ αύτόν ό,τι είνε δι ’ άλλον ή πατρίς. Ως προς 
τους κνθρώπους, έ’θεττε τήν έρημον φύσιν ύπεράνω τού ά π α -  
τηλού πολιτισμού.

1‘πό τών ιδεών τούτων κατεχόμενος, έγκατέλειψεν έντός 
ολίγου τήν πρωτεύουσαν, ίνκ διαμείνη εί; τ ά ;  κοιλάδα; καί 
τ ά  όρη τού Φενέρ Μπαξέ.

[ ’ Ey τοϋ Γ αλλικού], *
[ Έ π ε τ α ι  συνέχεια ].

1. ΞενοδοχεΓον συνιστάμενον εκ μιας μεγάλης οικοδομής, περιλαμοανούσης 

άπλα διαμερίσματα διά τους ταξειδιώ τας.
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ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΠΡΑΔΕΛ

T O  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν
— Ν ά  σοϋ ’πώ, άνορα μου, οέν γνωρίζει; τ ίποτε , μά  τ ί ­

ποτε. Μοϋ περνά άπό τόν νοϋν, ότι τήν γυναίκα έκείνην, την 

■οποίαν άπήντησε τό κορίτσι, ή όποια, εϊνε τόσον ωραία καί 
ή  οποία, φαίνεται κακή, τήν είοε πουθενά καί θά τήν εβλαψε, 
καί ό Θεό: τό ήξεύρει πλέον έάν οέν εϊνε μία άπό τ ά ;  α ί ­

τ ια :  τής μεγάλης της ουστυχίας.,.  Είμποροϋμεν νά τήν έρω- 
τοϋμεν έως τοϋ χρόνου, οέν θά μάς είπη τίποτε ο ι ’αυτό, ά λ λ ’ 
έγώ οέν είμπορώ νά λησμονήσω οιόλου έκεϊνο τό οποίον μάς 
έκαμε πρό ούο έβοομάοων καί ίσως καί περισσότερον. Έ να  
βράου όταν έπήγαμεν νά τήν εύροϋμεν εις τήν Βάροην. άπαν- 

τήσαμεν μίαν άμαξαν, ή όποια όλίγον ελειψε νά μάς κτυπήση 
καί τής οποίας ό αμαξηλάτης υβριζεν ώς έβραΐος· έξετινά- 
χ τηκε εξω άπό τό άμάξι μας τό κορίτσι, καί θά έπεφτε 
έπάνω είς τόν ορόμο.ν έάν οέν τό έπιανα αγκαλιαστά . Έ φώ- 
ναξε καί έοειχνε μέ τόν γρόνθο της ώσάν νά έβαστοϋσε τό 
οα.ιν.όνιο !

—  Ν ά  ίοοϋμε, νά ίοοϋμε, άνταπήντησεν ό Ά λ α ίν ,  όστις 
οϋοέποτε ενοχοποιεί έαυτόν.

Ή  συνοιάλεξις αΰτη  έγένετο τό έσπερας, ομιχλώδους 
οντος τοϋ καιροϋ, κ α θ ’ ήν στιγμήν ό «Κορυοαλος» προσεοέ- 
νετο έν τώ  στενώ τοϋ Βριανταί.

— Καί πώς εϊνε άπόψε : ήρώτησεν.
—  . ”U ! πολύ καλά, όόξα σοι ό Θεός, άνταπήντησεν ή 

’Γβόνη, έφαγε.ούο φοραίς καλά, έπιε ολίγο γά λ α ,  τής εοωκα 
καί ολίγη κρέμα, κ ’ έτσι έπέρασεν αύτή ή ιστορία. Ά ν  οέν 
μάς ’ποϋν καί τίποτε, όπως ελπίζω, θά ’πή ότι ή όουλειά 
πηγαίνει καλά.

— Κ α ί  ό Παυλέτος πώς εϊνε ήρώτησεν ό Ά λ α ίν .
— Καλλίτερα, πρό ολίγου ήμουν είς τήν μητέρα τοΰ' έχει 

ϊλερι, τό καϋμένο τό παιοί,  τού έβγήκε όμως καλή, άν καί 
τώκαμε κόκκινο σάν βρασμένο άστακό καί όσον καί άν' οέν

. -φαίνεται κανένας κινούν::, πρέπει όμως νά το προφυλάγουν 
άπό κρύο καί νά τώχουν στά ζεστά. Λοιπόν, καλέ μου αν- 
ορα, τό ,καλλίτερον ’ποϋ έχεις νά κάμης εϊνε νά πάρης πά λ ι
τό άλογο τοϋ γερω Κιφινέκ, καί νά πας είς Σαίν  Σερβάν τά
’ψάρια σ ο υ .Ά  ! πήγαινε,· αύτό εϊνε τό καλλίτερο, καί αν άρ- 

γοπορήσης, έάν ϊίιτ,ς καμμιά  μέ'τούς φίλους σου τους ψαρά- 
ί ε : ’ τούς οποίου: θά βοής έκεϊ βέβαια, έπειοή όλην τήν ήμέ- 
ραν θά είσαι κουρασμένος, κακ.όμοιρέ μου άνορα, σοϋ ορκίζο­

μαι ότι οέν θά φανώ κακή.
L  Ό  Ά λ α ίν  οέν έπερίμενε .νά έπαναληφθώσι οίς οί; λόγοι 
ούτοι, καί μετά  είκοσι λεπτά  ό ίππος τοϋ γέροντος Κιφινέκ 

ήτο έζευγμένος είς τήν άμαξαν, καί τρέχων έ'βαινε τήν είς 
Σαίν Σερβάν άγουσαν, κομίζων τό-έξ Ιχθύων φορτίον του.

Λ Άφοϋ ·ό Ά λ α ίν  παρέοωκε τούς ίχθϋς είς τούς ίχθυοπώλας, 
περιήλθε τόν λιμένα καί ευρε τους φίλου: καί άφοϋ έοεσε τον

ίππον καί ήούνατο τοιουτοτρόπως νά διαθέση τότε μίαν ώραν 

έ'πιον όμοϋ τρεις ή τέσσαρας φιάλας άφρόεντος σικέρου, καί 
μίαν περιπλέον παλαιοϋ καί γνησιωτάτου, όπερ έξ άπαντος 
προήρχετο έκ λαθρεμπορίου.

Μετά τα ϋ τα  άποχαιρετίσας τούς φίλους έ'λυσε τόν ίππον, 
όστις ήρχισε ν ’ άνυπομ’ονή καί άπήλθεν.

Δέν ήτο μεθυσμένος ό άλιεύς, άλλά πως έν εύθυμία, έν 
μεγίστη εύθυμία, καί μολονότι ή νύξ οέν ήτο ποσώς αιθρία, 
καί ίσως μάλ ιστα  οέν ήτο ένεκα τής εύθύμου καταστάσεώ; 

του, ήρχισε νά ψάλλη δυνατή τή  φωνή τό έξής ναυτικόν 
άσμα :

Τ ρ ε ις  ν α ϋ τ α ι διηυΟ ύνομ  εν Ιότιοφ όρον π λ ο ΐο ν  
ά τρ ό μ η το ι ε ν ώ π ιο ν  τρ ικ υ μ ιώ ν  ά γρ ιω ν, 

π α ιδ ιά  γ ε ν ν α ία  κ α ί καλά· 
τρ α λ α λ α λά , τραλαλαλά . 
τρα λαλα λά , τρα λαλα λά .

Έ νταϋθα , ό ψάλτης άνέπνευσε, καί έμαστίγωσεν ίσχυρώς 
τόν ίππον, οιά τής φωνής παροτρύνας αύτόν, μ ε θ ’ δ ήρ- 

ξατο τήν δευτέραν στροφήν :

Ό  π ρ ώ το ς  ιΐ,τον ό Ρενώ , 
τ ’ ά γ υ ιό π α ιδ ο  το ϋ  Κ ογκαρνώ , 
π α ιδ ί  μέ θ έλ γη τρ α  π ολλά , 

τρ α λ α λ α λά . τρα λαλα λά , 
τρα λαλα λά , τρα λαλα λά .

Μολονότι οέ ό ίππος έχώρει τ ά χ ισ τ α ,  ο Ά λ α ίν  Βλοχΐκος 

παρώτρυνεν αύτόν καί πάλιν οιά τής φωνής, καί έϊτά  έ'ψα- 
λεν ίσχυοότερον τήν τρίτην στροφήν, ούχί άφελεστέραν τών 

ούο πρώτων :
Ά π ό  το ϋ  υψ ους τώ ν  ϊά τώ ν 
π ίπ τ ε ι  μ έ  θάρρος θ α υ μ α ό τό ν  . . . 
ή  θάλαόόα ανοίγεται," 
κ α ί ό Ρενώ ' μ α ς  π ν ίγ ε τ α ι ,

τρ α λ α λ α λά , τρα λαλα λά . 
τρ α λ α λ α λά , τρα λαλα λά .

Μόλις ο ’ άνέπνευσε, καί ήρχισε τήν τετάρτην στροφήν, 
έν ή έβεβαιοϋτο ό θάνατος τοϋ άτυχους Ρενώ :

Δέν εύοον  ΐι τό ν  π ΐλ ό ν  το ν , 
τ ή ν  π ίπ α ν  το υ , τό ν  ό κ νλ ον  το υ , 
τό ν  <3κ ΰ λο ν  τ ο ν  νεκ ρ ό ν , 
τ ί  θέα·μα π ικ ρ ό ν  ! !

τρα λαλα λά , τρ α λα λα λά  
τρ α λ α λ α λά  τρ α  . .

Δέν έπρόφθασεν ό Ά λ α ίν  νά περάνη τήν στροφήν, καθό­
σον ό ίππος o t ’ ένός άλματος έστη άμέσως άνκτείνας τήν κε­
φαλήν καί άρνούμενος νά προχωρήσν), αύτός οέ μικρού ο'εΐν * 

έπ ιπτε χα μ α ί.
— Τί έχει. αύτό τό ζώον ; άνέκραξε χωρίς ν ’ άναθαρρήση.

Ό  Ά λ α ίν  οέν έτρόμαζεν εκ τών κινήσεων τοϋ ίπ π ο υ , .ά λ λ ’ 
ένεκα τής νυκτό: καθ ην εύρίσκετο μόνος έπί τής μεγάλης όοού



έν μεσω τής  σκοτίας. ’Εάν εύρίσκετο έν τη  θαλάσση καλώς.. .  

Ά λ λ ’ ή ξηρά είνε τόσον προδότις. . . .
Ό  ϊππος ήρνεΐτο είσέτι νά προχωρήση.
—  Κ ά τ ι  είνε έκεΐ! είπεν ό Ά λ α ίν ,  προσπαθών νά δια- 

περάση οιά τών οφθαλμών τά  σκότη.
Κ αί είοεν έν μέσω τοϋ σκότους έπί 'του ευκρινεστέρου μέ­

ρους τής οδού μελανόν Tt άντικείμενον, όπερ έφαίνετο ότι έκι- 

νεΐτο άριστεοά τοϋ δρομίσκου.

— ΙΙοϊος χριστιανός είνε αύτοϋ ·; ήρώτησεν έάν είνε κα ­
νείς άς όμιλήση.

—  Λυπηθήτέ με, άπεκρίθη τις, λυπηρά τη  φωνη, έπεσα 

έδώ πέρα καί οέν ήμπορώ νά κάμω βήμα.
Ό  Άλ.αίν εύθύς ώς έπρόκειτο περί χριστιανού, περί ζών- 

τος άνθρώπου, ήν ακάθεκτος· όθεν πηδήσας άπό τής άαάξης, 

καί τον Ϊππον άπο του χαλινού λαβών έπροχώρησε προς τόν 

έκτάδην κατακείμενον άνθρωπον, τότε διέκρινε μεγασωαον 
άνδρα άνακαθήμενον έπί μικράς προεξοχής τής όόοϋ.

— Αΐ, φίλε, είπεν ό Ά λ α ίν ,  μέ τό νά ήπιαμε λιγάκ ι π α ­
ραπάνω οέν ημποροϋμεν πλέον νά ευρωμεν τόν· δρόμον !

— Λ ιγάκ ι  ! άνταπήντησεν ό έτερος τεθλιυ.αένως. τ ί  θά 
’πή  λιγάκ ι

— Αϊ ! μιά μποτίλλ ια ,  έάν θέλετε καλλίτερα, μήπως 
τ ά χ α  ήπιαμε κάτι παραπάνω  ; σας έρωτώ.

—  Άλλόίμονον, καλέ μου κύριε, οιά νά π ϊη  κανείς ολίγο 

σίκερο, πρέπει νά το πληοώση, διότι έοώ οέν κάμνουν π ίστω- 
σιν στούς ξένους. . . έπρεπε λοιπόν νά τά  πληρώσω, έπρεπε 
νά έχω χρ ή μ α τα ,  καί έγώ οέν έχω, μάλ ιστα  είνε τώρα ούο

, > ’ ~ * Μ 1/ . I Λ -, < ,. ,ημεραι που οεν η π ια  παρα νερο και οεν έφαγα παρα εν α 

κομμάτι ψωμί' κανείς οέν ήθελησε νά μοϋ δώση έργασίαν.
Ό  ούτως όμιλών άνήρ είχε τήν φωνήν τραχεΐαν, ά πό .τή ς  

θεσεώςτου οέν έσάλευσε διόλου, ώμίλει οέ έ’χων τεταπεινωμέ- 
νην τήν κεφαλήν καί μετά τεθλιμμένου τόνου.’ΊΙρκουν π ά ντα  

τ'αϋτα όπως κεντήση τήν καρδίαν τοϋ Ά λ α ίν ’ οίς ηρεύνησεν 
ούτος έν τώ  θυλακίώ του,καί λαβών μικρόν άργυροϋν νόμισμα,

—  Πάρε, φίλε μου, είπε, μέ τήν βοαγχνήν αύτοϋ φωνήν, 
μέ αύτό έοώ θά σέ δώσουν όλίγον ζωμόν, όλίγον σίκερον, καί 
κανένα μέρος νά κοιμηθης; αύτο άρκεϊ δ ι ’ ένα χριστιανόν, αύ­

ριον πιθανόν νά ξημερώση καλλίτερη ήμερα.

Ό  άνήρ άπέκρουσε την χ^εΐρα t o *j  ναύτου.
— Φύλαξε τ ά  χ ρ ή μ α τά  σου,.τώ είπεν, έγώ δέν ζητώ  

έλεημοσύνην ήθελα και θέλω έργασίαν . . .
— ’Επήραν έργάτας αύτάς τά ς  ήμέρας είς τό φρούριον 

τής-Βάρδης. · -
— Έ φ θ α σ α  πολύ άργά ' πάντοτε κ&,ί παντοϋ 'ή  τύχη  μου 

είνε ή αύτή.

Ό  Ά λ α ίν  έσιώπα, μέγας δέ άγών έγίνετο έν έαυτώ" ό δέ 
άγνωστος έπανέλαβε :

— Οσον έ,βαστοϋσαν αί δυνάμεις 'μου, έπεριπάτησα, ύστε- 
•ρα όμως ’ποϋ α’ισθάνθηκα ότι θά πέσω κάτω, εκάθισα, διότ[

ειτε έδώ άποθάνω, είτε άλλοϋ είνε τό ίδιον. Πολλή θέσις είς 
^ ένα χριστιανόν διά νά τελειώση τήν ζωήν του δέν χρειάζεται.

—  Ω I ώ ! άπήντησεν ό ναύτης, δέν πρόκειται τώρα δι’ 
αύτό, δέν είνε πράγμα  τό όποιον νά ίδή κανείς ότι ό Ά λ α ίν  
άφησε ένα άνθρωπον νά πάσχη· αύτό δέν θά το έκαμνα ούδέ 
είς τήν θάλασαν, οχι είς τήν ξηράν, άν καί ή ξηρά είνε π α -  
-τρίς-μου. Έ λ α ,  δός μου τό χέρι σου, φίλε μου, θά σοϋ δώ- ·

σουν φαγητόν,καί μέρος διά νά κοιμηθης,καί αύριον βλέπομεν.

— Ευχαριστώ, καλέ μου κύριε, καί ό Θεος νά σάς τό ά- 
πόδώση.

Καί τα ϋ τα  λέγων ό άγνωστος έλαβε τήν χεΐρα τοϋ Ά -  · 

λζ ίν  Βλοχίκου καί άνωρθώθη άνευ μεγάλων προσπαθειών.
Εαν ό Ά λ α ίν  έδεικνύετο ήττον αφελής καί ήττον είλικοι- 

νής, ώς μέλλομεν νά ίδωμεν, θά έξεπλήσσετο όλίγον, βλέπων 
άνθρωπον έξηντλημένον καί λιμοκτονοϋντα ν 1 άναβαίνη μετά 
τόσης εύκολίας είς τήν ά μ α ξ α ν  ά λ λ ’ ό Ά λ α ίν  Βλοχΐκος δέν 

ήτο: δύσπιστος,άπεναντίας ό συλλογισμός του ήτο άπλόύστα- 
τος ότι έπραττε τό καλόν — καί τοϋτο τώ  συνέβαινε συχνό­
τ α τ α  —  ώστε νά εϊπη :

— ’Εάν αύτός τόν όποιον έβοήθησα με ά π α τα ,  τόσον τό 
χειρότεον δ ι ’ αύτόν, είνε παληάνθρωπος, καί ή  βοήθεια μου 
δέν θά τοϋ φέρη καλόν.

Έ λαβ ε  λοιπόν ό άνήρ θέσιν έπί τής άμάξης πλησίον τοϋ . 

ιδιοκτήτου τοϋ «Κορυδαλοϋ». καί ήδη ό ϊππος, όστις ήρχισε 
νά ένθυμήται τόν σταϋλον, ετρεχεν ώς όναγρος. Ε π ε ιδ ή  δέ ή 
όδός. ήν έμελλον νά διανύσωσι δέν ήτο μακρά — ή άπο- . , 
λειπομένη άπόστασις ήν μόλις χιλιαμέτρου — δέν ήδύναντο 

νά όμιλήσωσι πολ.ύ, τό δέ μόνον όπερ ό ξένος ήδυνήθη νά . 

πράξη ήτο νά εύχαριστήση τόν έλεήμονα Ά λ α ίν .  Α λ λ ’ ού­

τος διέκοψε πάσαν εύχαριστίαν.
— Θά μέ τά  είπής όλα αύτά όταν φάγης όλίγον, ειπ'εν.
Είσήλθον είς τήν μεγαλην οδόν, τήν μόνην τοϋ Βριανταί,

καί μετά μικρόν ό ϊππος εστη μόνος εις τήν θύραν τής πενι- 

χράς οικίας τοϋ Βλοχίκου.

Ή  Ύβόνη. δέν ή γά π α  πολ.ύ τά  νέα· πρόσωπα, ά λ λ ’ οτε ό 
σύζυγος αύτής τή  είπεν ότι εύρε κ α θ ’ όδον λιμοκτονοϋντα τον 
ύψηλόν καί ςανθοπώγωνα εκείνον άνδρα. όστις ϊστατο έν μέσω 
τής καλύβης, έκράτησεν άμέσως τό αίσθημα τής φιλανθρω­
πίας καί τό καθήκον τής φιλ.οξενίας.

— Κάθισε, φίλ.ε μου, είπεν ό Ά λ α ίν ,  έγώ θά ύπάγω το 
άλογον είς τοϋ γέρου Κιφινέκ, καί σέ δύο λεπτά  θά είμαι 

έδώ.
Ό  ξένος έλαβε κάθισμα,ένώ ταυτοχρόνως άφήκεν έλάφρον 

στεναγμόν, καί έψιθύρισεν εύχήν τινα. Ή  Γβόνη δέν τώ 
ώμίλει, πηγαινοερχομένη εντός τού δωματίου καί φροντίζουσα 
περί τών πραγματω ν τοϋ οίκου της καί περί του οείπνου^ 
όπερ ήτοιμαζετο έν τή  έστία, οπόθεν εύάρεστος άνεδίδετο κρέ­
ατος όσμή.

Ό  Ά λ α ίν  μετά μικρόν έπέστρεψε. ’
— Λοιπόν ήρώτησεν ήμιφώνως τήν σύζυγον αύτού. πώς 

είν! άπόψε τό -κορίτσι  ̂ · >
— Καλ^ά, είνε ήσυχο, μοϋ είπε πώς πείνα.

Ά νεώ γη  τότε ή έναντι θύρα καί ένεφανίσθη έπί τής φλιας
ή Μ αγδαληνή Βεγκλέρ. Ίδοϋσα ή νέα τόν ξένον έστη άμέ- 
σως συνοφρυωθεΐσα, προσήλωσε δέ το. βλέμμα είς τά  βλέμ­
μ α τ α  τοϋ αγνώστου, όστις έταπείνωσε τήν κεφαλήν.

—  Μή φοβάσαι, κόρη μου, τη  είπεν ή Ύβόνη. μή φοβά­

σαι, είνε ένας πτωχός άνθρωπος,ό όποιος πεινά καί τόν όποιον 
ό Ά λ α ίν  εύρήκεν είς τόν δρόμον. - _

Ή  Μ αγδαληνή δέν άπεκρίθη, έφαίνετο δέ μάλ ιστα  ότι 
ούδέ κ&ν έσκέπτετο τόν ξένον, ά λ λ ’ έπορεύθη πλησίον- τοϋ 
παραθύρου καί έκάθισεν είς θρονίδα άνήκουσαν αύτη, στηρί- 
ξασα δέ τήν κεφαλήν έπί τής χειρός, έβυθίζετο πάλιν είς τούς 
αλγεινούς αύτής ρεμβασμούς, περιερχομενη είς τήν συνήθη
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^ β ι τ ή ς  κατάστασιν. ΙΙορευθεϊσα πρός αυτήν ή Ύβόνη τήν 
·ί)σπάσθη καί τ  ήν έθώπευσε.

t> — Θέλεις να. σοϋ δώσω νά φάγης είς τό δωμάτιόν σου, ή 
μήπως θελεις νά φάγης μόνη μέ έμέ :

I, . Ή  Μαγοαληνή έκίνησε νπεριλύπως τήν ώβαίαν αύτής κε­
φαλήν .
Ε — Έγώ., άπεκρίθη μέ γλυκεΐαν φωνήν, θά φάγω έόώ μαζή

OCLC-
" 'Ό  καταβεβλημένος άνήρ, όστις έκάθητο είσέτι, 

έσιώπα.

Γ — ’Έ λ α .  ελα, είπεν ο. Ά λ α ίν ,  οέν πρέπει οά, καλέ μου 
άνθρωπε; νά καταβάλλεσαι τόσον έπειτα άπό τόν ζωμόν τόν 

Ι-δποϊον θά 'πάρης οέν θά έχης πλέον τίποτε. Μετά τάς  βρο- 
y i ράς ήμέρας ’ποϋ σας είπα, έρ/ονται καί ήμέραι μέ ήλιον 

F?!'. μέ τόν ζωμόν...  έγώ έχω μιά διαβολόπεινα, οιότι άπό τό 
πρωί οέν έ'βαλα στό στόμα μου τίποτε, 

t  .— ’Ώ  ! -είπε, διακόψασα αύτόν ή ’Γβόνη- μετά  μορφα­
σμού καί μειδιάματος, έάν δέν έφαγές, ήπιες όμως είς Σαίν 
Σερβάν... φαίνεσαι άπό τά  ’μ άτ ια .

Ρ -  — ’Ώ  ! νόστιμο κ ι ’ αύτό, μέ μιά  σταλιά  ’ποϋ ή π ια  . , . 
Καί έπειτα, έπ αν έλαβε ζητών νέαν δικαιολογίαν, έάν οέν 
άργοϋσα όλίγον, οέν θά εΰρισκα είς τόν δρόμον αύτόν τόν ypi- 
σ'.ιανόν, ό όποιος θά εμενεν άκόμη έκεϊ, ωστε ιδού’ποϋ έκαμα 

χαλά.

|  — At ! φθάνει πιά.. είπεν ή ’Γβόνη, οέν θά υπεράσπιζες
ί'τσι τόν έ αυτόν σου' έάν οέν κατελάμβανες ότι πτα ίς  ο/. ίγ~ον.

' Καί τα ϋ τα  λέγουσα ή Ύβόνη ήπλωσεν έπί τής τραπέζη? 

λευκότάτόν τραπεζ'ομάνόηλον καί παρέθετο τάς  παροψίδας.

I  — Όρίστε, κύριε, είπεν ή σύζυγος τοϋ Ά λ α ίν  πρός τόν 

ξένον, καθίστε στό τραπέζι.
Κ Καί τα ϋ τα  λέγουσα άπεκάλυψε άχνίζοντα -εύοσμον μετά 
•λαχάνων ζωμόν. Έ πειοή  οί ή. Μ αγοαληνή οέν έτρωγε αύτόν, 

'ή  καλή Υβόνη" τ η  παρεσκεύαζεν ιδιαιτέρως α ύ γ ά , 'γ ά λ α ,  
ενίοτε κυνήγι ον, ίχθϋς 'καί-ο,τι άλλο εύρίσκετο, τα ϋ τα  ο ’ ή 
γόραζε οιά τήν προσφιλή .αύτής κόρην άλλ ά  τ ά  π ά ντα  α νέ ­
βαιναν έπί μ ατα ίω ,  οιότι ή άτυχής -κόρη έτρωγε πολύ όλίγον, 

.πρό: μεγάλην λύπην τοϋ Ά λ α ίν  καί τής συζύγου αύτοϋ. Τή 
-όέ έσπίρα έκείνη ή νεάνις έφαίνετο μελαγχολικωτέρα τοϋ συν­
ήθους, προφανώς οέ έστενοχώρει αύτήν ή παρουσία τοϋ ξένου-, 
ή  τού^ά/ιστον τήν έτάρασσεν.

t-  Ή  Γβόνη·συνωφρυοϋτο οσάκις εβλεπε τά  πασίγνωστα ση­

μεία της  νευρικής διαταραχής τής ά γα π η τή ς  αύτής κόρης,καί 
■ ήθελε ένεκα τούτου νά τελείωση τό φαγητόν ως τά χ ο ς 'ά λ λ 'ό  
- Ά λ α ίν  ήρξατο π ίνω ν ,μ ετ ’ολίγον όέ ή γλώσσά του ήρ/ισε νά 

κόπτη ώς ψαλίς μ εθ ’ όλα τά  συνεχή σημεία, άπερ-ή σύζυγός 
του τώ  εκαμνε παρακαλοϋσα αύτόν νά παύση.

Β* Ό  άγνωστος οέν ώμίλει-έξακόλουθών νά τρώγη μ ε τ ’ άπλή- 

«τίας, καί άφου έκένωσε τρία τρυβλία ζωμοϋ, τόσηήτο ή ά- 
Β η φ α γ ία  του, ώστε τό πάχος τοϋ βραστοϋ κρέατος έτρεχε, 

κατά τήν κοινήν φράσιν, άπό τά  γένειά του. 

f ’ - ΙΓφοβερά άϋτη-ορέξις εύηρεστησε τώ  Ά λ α ίν ,  όστις τω  
‘ είπε μ ε τ '  ειλικρίνειας1

— Δέν πρέπει νά σ ’έρωτήσω, φίλε μου, έάν πεινάς- έλα, 
~!ε ένα ποτήρι όιά νά κατάβή  τό- πάχος κάτω.
L Ο' άγνωστος 'οέν έπέμενεν, ότε όέ τόν ζωάόν άντεκατέ-

στησ£ τό κρέας καί τ ά  λ ά χ α να ,  άτινα κατεβρόχθισε καί 

τ α ϋ τα  άετά όρέξεως, ό οικοδεσπότης τότε έλαβε τον 
λόγον

— Χ ά σοϋ είπώ τώρα, ναύτη μου, είπε, χωρίς νά τό π ά -  
ρης ότι σέ προστάζω, όέν μοϋ λέγεις άπό ποϋ ερχόσουν όταν 
σέ βρήκα είς τόν δρόμον ;

Ό  άγνωστος έκίνησε τήν κεφαλήν.

— ’Ώ  ! άπεκρίθη βαθέως στενάξας, άπό πολύ μακρυά, τό ­

σον πολύ έπεριπάτησα, ’ποϋ δέν ήξεΰρω κ ’ έγώ άπο ποϋ έπέ- 

ρασα.
— Κ αί ποϋ έγεννήθηκες :
—  Ε ίμα ι  άπό τήν Α λ σ α τ ία ν  ;

Καί ό ξένος ίνώσχς τάς χεϊρας, άνέτεινεν είς τόν ούρανόν 

τούς οφθαλμούς.

— Κακόμοιρε, έψιθύρισεν ό Ά λ α ίν ,  συγκινηθείς έκ τής εκ­

φραστικής ταύτης παντομίμας.
— Αοιπόν είσαι Πρώσσος τώρα.
Τήν λέξιν Πρώσσος άκούσασα ή Μ αγδαληνή Βεγκλέρ ε-, 

τ α ρ ά /θ η ,  άν καί, τόν αγκώνα έπί τής τραπέζης στηρίζουσα 
τήν δέ κεφαλήν έπί τής ‘χειρός, έφαίνετο μή προσέχουσα είς 

τήν ομιλίαν.

— ΙΙρώσσος!...  Γερμανός !..-. έπανέλαβεν, άπαστραπτόν- 
των τών οφθαλμών αύτής. Δέν μοϋ λέγεις, μήπως είσαι κα ­

τάσκοπος ;
Ό  άγνωστος έταράχθη, καί έγένετο κάτέρυθρος, άπεκρίθη 

δέ μετά πλασ.το'ϋ μειδιάματος :

— ’Ώ  ! κατάσκοπος ! καί. τό λέγετε αύτό ! έγώ, ό όποιος 
έλ ιποτάκτησα άπό έκεϊ ! διότι δέν ήθέλησα νά ύπηρετήσω τήν 
Πρωσσίαν, διότι δέν ήθελα νά είμαι Γερμανός ! ’Ώ  ! κ α τ ά ­

σκοπος, έάν εινε δυνατόν νά τό ειπη καν.είς !

Ή  Μ αγδαληνή έβυθίσθη καί πάλιν είς τούς λυπηρούς αύ­
τής ρεαβασμούς, ό δέ ξένος ήδυνήθη ν ’ άποκριθή είς τάς δια­
φόρους ερωτήσεις τοϋ Ά λ α ίν ,  χωρίς ή νεανις ούδέ καν νά κι- 
νήση τήν κεφαλήν, έμαθε δέ τοιουτοτρόπως ό ιδιοκτήτης τοϋ 

«Κορυδαλοϋ», ότι δ άνήρ, δν εΰρε λιμοκτονοϋντα έπί τής ό- 

δοϋ, ώνομάζετο Ιερώνυμος Ά ν σ τ α φ ,  ότι έγεννήθη έν προα- 
στείο) τοϋ Στρασβούργου, καί ότι τοσοϋτον έ&δελύσσετρ τήν 
Γερμανίαν, ώστε στρατολογηθείς καί έπί-διετίαν ύπηρετήσας 
ύπό τ α ;  γερμάνικάς σημ.αίας, άπέδρα είς Γαλλίαν .

— Ά λ λ ά  φοβοϋμαι, είπε. συμπεραίνω-/, μή ανακαλυφθώ, 
λέγουν ότι ή Γ αλ λ ία  εινε υποχρεωμένη νά παραδίδη τώρα 
τούς πρώσσους λιποτάκτας ,  κα ί ότι όταν τούς έπαναφέρουν είς 
τήν Γερμανίαν, οί Γερμανοί τούς τουφεκίζουν.

— Κ α λά ,  καλά, άπ-εκρίθη ο Ά λ α ίν ,  όλα αύτά  είνε'άνο- 

ησίαι. Κ α ί  έπειτα, φίλε μου, δέν θά έλθουν νά σέ ζητήσουν 

|δώ πέρα.
—  Ά γ α π η τ έ  μου κύριε, άπήντησεν ό Ιερώνυμος Ά ν σ τ α φ ,  

άπόψε όχι, διότι /άρ ις  είς τήν φιλανθρωπίαν τήν ί'δίκήν σας 

καί τής γυναικός σας— ό Θεός'νά σας πολύχρονα —  είμαι προ- 
φυλαγμένος, άλλά  αύριον ; άλλοίμονον !

Κ αί ό "Ιερώνυμος Ά νσταφ  άνένευσε, φαινομενος ότι άνα- 
πέμπει τώ  Θεώ εύχήν άπεγνωσμένου ανθρώπου.

— Αϋριον, είπεν ό Βλοχϊκος, θά εϊνε ήμέρα. Έ ν  τούτοις 

τ ρ ά β α  άκόμη μιά.
'Ά λ λ ά  τή  φορά τ α ύ ΐη  παρενέβη ή 'Γβόνη, διότι έγνώ-



ριζε καλώς τον άνδρα της, καί ήτο βέβαια ότι μέ όλίγον ά ­
κόμη θά έμεθύσκετο.

—  ’Έ λ α ,  έ'λα, είπε στερρά τή, φωνή, φθάνει πειά τό πιοτό 
καί ή ομιλία* ό καλός άνθρωπος, άφοϋ έκουράσθηκε τόσον, έ'- 
χει καί άνάγκην νά κοιμηθη, έγώ τοϋ ετοίμασα τό κρεββάτι 
του, καί θά τοϋ δείξω τώρα τό δωμάτιόν του νά τόν άφήσω 
καί νά τοϋ πώ την  καλήν νύκτα.

Ό  Ά λ α ίν  οέν άνταπήντησε διόλου, καθόσον έν τη  ξηρά ή 
κυρά Ύβόνη ήτο κυρία- ώδηγήθη λ.οιπόν ό ΊερώνυμοςΆνσταφ 
ύπό τής Βλοχίκου είς μέγα καί εύρύχωρον δωμάτιον καθαρώ- 
τατον,  ένθα υπήρχε μεγάλη κλίνη. Ή  Βλοχίκου ηύχήθη, ώς 
είπε τήν καλήν νύκτα είς τόν ξένον, όστις πολλάς έπεδαψί- 
λευσεν αύτή  ευλογίας.

Ό  Ιερώνυμος Ανσταφ ήκουσε πολύ καλώς ότι ή  Βλοχί- 
κου έκλείδωσεν αύτόν, οίς στρέψασα τό κλειοίον, καί άπαίσ.ιον 
μειδίαμα διέστειλε τ α  χε ίλη  του.

— Α ’ί ! αί ! έψιθύρισεν, άς με κλείη όσον θέλ,ει αύτή ή  οι­
κοκυρά, έγώ δέν έχω όρεξιν νά έπιστρε'ψω σύντομα τούλά­

χιστον καί όταν μάθω ό,τι επιθυμώ νά μάθω, δέν θά δυσκο- 
λευθώ νά φύγω άποτόμως, διότι είνε πάρα πολύ ζώα αυτοί 
οί Γάλλοι,  καί πιστεύουν ό,τι τούς λέγουν.

Κ αί ό Γότλιβ Θοϋ ρνερ, διότι άπό πολλοϋ έγνώρισαν οί ή- 

μέτεροι άναγνώσται ότι αύτός ην ό πα-ίζων την αίσχράν ταύ  ­
την κωμωδίαν, έκοιμήθη αισθανόμενος τήν χαράν ήν προξε­
νεί ή έκτέλεσις τοϋ καθήκοντος. Έ νώ  δ ’ούτος έσκέπτετο ταϋ- 

τ α ,  ή Ύβόνη έπέπληττε τραχέως πως τόν σύζυγον αύτής :
—  Ά ν  είν’αύτό πράγμα, πώκαμες, νά φέρης έδώ ενα τ έ ­

τοιον άνθρωπον ’ποϋ δέν ξεύρει κανείς άπό ποϋ βαστά ή σκού- 
©ια του !I ~

Τ η  φορά τ α ύ τ η  ό Ά λ α ίν  άντέστη.

— Καλέ, είνε ένας χριστιανός,μήπως έπρεπε νά τό άφήσω 
είς τόν δρόμον ν ’άποθάνη άπό την πείνα ;

—  Ήμποροϋσες νά τόν έλεήσης, πολύ σωστό πράγμα , 
άλλά  . . .

— Αί, δέν ήθελε ελεημοσύνην, έχει φιλότιμον ό άνθρωπος, 
λοιπον έγώ δέν ήμποροϋσα νά τόν άφήσω έκεΐ.

Έ π ί  τέλους ή Ύβόνη έσιώπησεν άποροϋσα, ό δέ Ά λ α ίν ,  
όστις ήσθάνετο κεφαλαλγίαν, έπορεύθη νά κατακλιθή.

Τη έπιούση ό Ιερώνυμος "Ανσταφ ήτο έπί ποδός, άμα τή  

πρωία. Κατέθλιβεν είσέτι τήν Ύβόνην δ ι ’εύχών καί εύχαρι- 

στιών, είτα δέ τείνας τήν χεΐρα τώ  οικοδεσπότη·

— Ν ά  σάς είπώ, ύπέλαβε, μ ’ έμποδίσατε ν ’ άποθάνω άπό 

πείναν, έλ,πίζω δέ 6τϊ θά εΰρω έργασίαν σήμερον, καί ότι το 

έσπέρας δέν θά εύρεθώ είς θέσιν λυπηραν όσον ή χθεσινή. Εύ- 
χαριστώ, είσθε καλός άνθρωπος, καί ό (·)εος νά σάς άποδώση 
όσ^ έκάματε δ ι ’ έμέ.

— Κ α ί  ποϋ πηγαίνεις έτσι ; τόν ήρώτησεν άποτόμως ό 
Ά λ α ίν .

—  Τ σα  εμπρός μου . . . καί ’γώ  καλά καλά  δέν ήξεύρω.
—  Δέν ήμπορεΐς νά φύγης έτσι, χωρίς νά εχης πενταρα 

έπάνω σου.
Ό  Ιερώνυμος Α νσταφ  έν σ χήματ ι  άξιοπρεπείας έτεινε 

τήν χεΐρα ώς ποτε ο 'Ιπποκράτης πρός τόν Ά ρταξέρξην άρ- 
νούμενος τ ά  δώρα αύτοϋ.

— Ό χ ι ,  είπε, δέν θέλω έλεημοσύνην έάν έχετε καμμίαν 
έργασίαν νά κάμετε, θά έργασθώ διά σάς μετά  χαράς, καί θά

λάβω τόν μισθόν τής έργασίας μου...  Διαφορετικά δχι . . 
άς χωρισθώμεν ώς καλοί φίλοι.

Ο Ά λ α ίν  έξεε τό ούς μ ε τ ’ άμηχανίας .

— Ν ά  ήξευρες τούλάχιστον νά πιάσης τό δοιάκι, ν ’άνοι­
ξης τήν σκότα καί νά μαζώξης τό ,παν ί  . . .

—  Ώ  ! ήξεύρω άπό ό λ α α ύ τ ά ’ διηύθυνα μάλ ιστα  μίαν- 
βάρκαν είς τον Ρήνον καί είς τόν Μεϋσιν καί δέν πιστεύω νά. 
μή γνωρίζω νά τά  καταφέρω.

Ό  ιδιοκτήτης τοϋ « Κορυδαλόϋ » έμόρφασε, διότι τ ίνα 
σημασίαν ήδύνατο νά έ'χη άπλ,ή ποταμοπλοΐα  ; ά λ λ ’ έπειδή. 
οεν έπεθύμει ν ’άφήση τον άνθρωπον έν ά μ η χ  ανία ,

— ’Άκουσε, τώ  ε ίπ εν .ό  μοϋτσός μου ό Παυλέτος έχει ίλε- 
ριν καί καμμ ιά  δεκαπενταριά ήμέραις ίσως καί παραπανω δέν 
θά ήμπορέση νά έ'βγη έ'ξω· θέλ,εις νά σταθής ’στή θέσι του ;. 
θά έ'χης τό φαγητόν σου, τό σκέπασμα σου καί είκοσι σολδίζ 
τήν ήμέραν, σέ συμφέρει ; παραδέχεσαι ;

— Παραδέχομαι, άνταπήντησεν .ό Ιερώνυμος Ανσταφ, 

άφείς τήν χειρ ά του νά πέση έντος τήςχειρος τοϋ Ά λ α ίν .
Τ ά  π ρ ά γμ α τα  ήσαν τελειωμένα. Έ ν  τούτοις ό Ιερώνυ­

μος Ανσταφ πολύ έπήνεσεν έα,υτον πιστ.ύσας ότι ταχέως θά 
εξίχνιαζε τό μυστήριον τοϋ βίου τής Μ αγδαληνής Βεγκλέρ, 
διότι ο Ά λ α ίν  έν τώ  συνήθει αύτοϋ βίω, έξαιρέσει μόνον οσά­
κις επινεν, ήτο ήκιστα μεταδοτικός, πρό πάντων είς ό,τι ά- 

πέβλεπε τόν παρελθόντα βίον τοϋ θετοϋ αύτοϋ τέκνου· τουτου 
ένεκα δέν ήδυνήθη νά μάθη ό κατάσκοπος π α ρ ’ αύτοϋ ούδέ 
παρά τής συζύγου του τό άληθές ό'νομα τής νεάνιδος, άν κα ι 
ούδέν έκ τοϋ ονόματος τούτου θά έμανθανε, καθόσον καί αύτή  
ή βαρωνίς δέ Γούγκα τό ήγνόει, άφοϋ ό μέν Άλ,αίν οσάκις 
ώμίλει περί αύτής ελεγε : « Τό κορίτσι », ή δέ Γβόνη τήν

* / » * ιάπεκάλει άπλούστατα  « Κορη μου », και τη  ωμιλει πάντοτε  

μετά  μεγάλης οίκειότητος.

Τήν κυριακήν ένεκα μεγάλης έορτής ούδείς έξήλθεν είς ερ­
γασίαν. ά λ λ ’ούτε αί λέμβοι τοϋ Σαί'ν-Μαλώ καί τοϋ ,Σάίν-1 t
Σερβάν, ούτε αί τοϋ Βριανταί έπλευσαν, καί ό 'Ιερώνυμος 
Ανσταφ ήπόρει πώς θά κατώρθου νά έκπληρώση τήν άνατε- 

θείσζν αύτώ εντολήν, ότε έκ τυχαίου τίνος έπεισοοίου έμαθε 
σπουδαιοτάτην πληροφορίαν. 'Ε πε ιδή  έν Βριανταί δέν ύπήρ- 
χεν έκκλησία, τό δέ μικρόν χωρίον έξηρτάτο άπό τό χωρίον 
Κ ώ γ,  όπερ είχε παρεκκλήσιον καί ίερεα, ή Γβόνη, ή Μ αγδα­

ληνή καί ό Αλαίν μετέβαινον λίαν πρωί είς τ ή ν  λειτουρ­
γίαν, ό δέ Ά λ α ίν  είπε τώ  Ίερωνύμω :

— Παγαίνομεν είς τήν έκ,κλησίαν νά λειτουργηθοϋαεν, έρ-
ιχεσαι και συ ;

’Ά ν  καί ό Ιερώνυμος Ανσταφ ολίγον προσεΐχεν είς τά  τοι-  
αϋτα,προτιμών νά έπωφεληθή τήν στιγμήν εκείνην τής έλευ- 
θερίας όπως πλησιάση εις τ ι  δάσος τής Λάνδ-Κουρτ ένθα ή ­

δύνατο ν ’ άπαντήση  Γερτρούδην τ ινά ,  ήτις δέν έβλεπε μέ κ α ­
κόν βλέμμα Γότλιβ τινά  Θοϋρνερ, άνέ€αλεν όμως τήν έρωτι- 
κήν ταύτην εκδρομήν διά τήν  μεσημβρίαν τής ήμέρας έκείνης.

Τοϋτο τώ  άπέβη είς καλόν, ή λειτουργία,χωρίς ψαλμωδίαν
/ -·\ ί\ >/ » **» » \ >Λ* <> »·γενθ[Αεντ), τυαρτ^εν κνευ ετυεισοοιου, κατα. την εςοοον ο^.ως 

έκ τοϋ παρεκκλησίου ό ’Ιερώνυμος Α ν σ τ α φ  ’λατεπλάγη ,- ίδών 
ότι ή νεάνις, άκολουθομένη ύπό τοΰ Άλ,αίν καί ύπό τής Ύ ­

βόνης, δέν έτράπη τήν είς Βριανταί άγουσαν, ά λ λ ’έτι είσδύ- 
σασα είς ορομίσκον, άγοντα άνά μέσον τών ύψηλών τάφρων, 
κεκαλυμμένων ύπό βάτων, έφθασεν είς νεκροταφεΐον, περιωρι-
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cp.svcv ύπό φυσικής α ιμ ασ ιά ς ,  χωρίς δέ να ε ΐκ γ  τ ι  ή  νά  έρω. 

τήσν) τ ιν ά ,  ^αρηκολούθησε κ α ί  αύτός, μ  ή πιστεύων ότι  έ­

μελλε .να μ ά θ η  Tt.

Ή  Μαγοαληνή ε”βαινεν έσπευσμένως τήν δενδροστοιχίχν 
τού νεκροταφείου, ότε αίφνης έ'στη.

Π λαγίως «,ύτης έφαίνετο μαυσωλεΐον έκ λευκού μζρμχρου 

έκεϊ δ ’ έγονυπέτησεν ή'νεάνις έπί τών βαθμιδών καί τήν κε ­
φαλήν έν ταϊς χερσίν έ'χουσα, θερμά, έχυνε δάκρυχ.

Ή  Ύβόνη καί ό σύζυγος αύτής έγονυπετησαν ό'πισθεν α ύ ­
τής, ό οέ Ιερώνυμος "Ανσταφ έ'στη ορθιος. Έ π ί  τοϋ μαυσω­
λείου άνεγινώσκετο χφυσοΐςγρχμμχσίν  :

• Ε Ν Θ Α Δ Ε  Κ Ε I Τ A I

Ο Κ Ο Μ Η Σ  Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  M A R IE  DE G E R M O N T

Ά π ο θ α ν ώ ν  κ α τ ά  τό  28ον ίτ υ ς  τ ι ίς  η λ ικ ία ς  τυ ν .

Χ ριστιανοί, όσοι διερχεσΟε πρό τοΰ τάφου τούτου δεεσί>ε 

υπέρ άναπαύσεως τής ψυχής αυτοϋ.

Ό  Ιερώνυμος Ανσταφ άπεμνημόνευε τό ονομα τούτο' ή- 
γνόει ότι ό έκεϊ αναπαυόμενος 'κόμης Ερρίκος οέ Ζερβόν, ύπό 
τό μάρμαρον τοϋ τάφου, ό ή νεάνις κατέβρεχε όιά τών όα- 
κρύων της, ήν άδελφός ή μνηστήρ, ά λ λ ’ έπί τέλους έκ τοϋ όνό. 

ματος τούτου θά έμάνθανε βεβαίως έκείνη, ήτις τώ  άνέθηκε 
τήν έντολήν ταύτην, ό,τι έπεθύμει νά [ Λ ά θ η .

Η  Ί 'β ό νη  πολλάκις ήδη είπε τή  Μ αγοαληνή : « ’Έ λ α  
κορη μου», χωρίς έκείνη νά έγείρν) τήν κεφαλήν, έπρεπε δε 
νά παρεμβή ό Ά λ α ίν ,  καί νά είπη : «ΙΙ?.με, κορίτσι μου», 
όιά νά έγερθή ή νεάνις, ήτις άπομάςασ χ τά  οάκρυα, έξήλθε 

μετά δυσκολίας τού νεκροταφείου.
Ό  Ιερώνυμος "Ανσταφ μίαν άκόμη έκαμε παρχτήρησι·^ 

ότι όηλαόή τό μχυσωλεΐον οέν έ'κειτο κυρίως έντός τοϋ νεκρο­
ταφείου, άλλά  πλαγίως έντός κηπαρίου, χωριζομένου άπό τ ή ,  

ίερας γής όι ’ αιμασιάς·.

* Τήν κατόπι νύκτα ήκουσεν ή Ερριέττα όέ Γούγκα έλα 
φρότατον κρότον είς τήν θύραν της, έν ωρά λίαν προκεχωρη- 

κυίχ· έγερθεϊσχ δέ καί περιβληθείσα έν σπουδή έσωφόριον, έπο_ 
ρεύθη ν ’ άνοίξν).

Ητο καί παλιν ό Θεόδωρος Μενδώ.
—  ’Έ χ ω  είοήσεις περί τής παράφρονος, τή  είπεν ήμιφώ - 

νως, ότε έκλείσθη ή θύρκ.

— Λοιπόν ; ήρώτησεν ,ή βαρωνίς μ ε τ ’ άγωνίας.
— Συμβαίνει έκεϊνο, τό όποιον έφοβούμεθχ... Είδον άπόψε 

τόν Γότλιβ  Θοϋρνερ, ότε έςηρχόμην τοϋ δάσους, είς τό όποιον 
τοϋ ώρισα συνέντευςιν. Αύτή ή νέα κατοικεί όχι πολυ μ α ­

κράν, είς Βριανταί.

Ή  κυρία οέ Γούγκα οέν ήουνήθη νά μή ριγήση, σκεφθεΐσα 
ότι εύρίσκετο τόσον έγγύς τής έχθράς της.

Ό  Γότλιβ Θοϋρνερ κατωρθωσε νά προσληφθή ώς ναύ­
της, ώς βοηθός.

Ζ

'Αλλόκοτος Οκευοθήκη.

Οί μελάνες οφθαλμοί τής  κυρίας δέ Γούγκα έ'λαμψαν, διότι: 

έπί τέλους έμελλε νά μάθγι θετικόν τι.. Ά ς  είπωμεν καί π ά ­
λιν ότι όλίγον εμελεν αύτή το όνομα τής Μαγδαληνής,-όπερ 
άείποτε ηγνόει.καί ές ού ούδέν ήούνατο νά μαθη· ά λ λ ’ άρα 
γε δέν θά κατώρθου νά μαθη τήν αλήθειαν έκ τών λεπτομε­

ρειών, άς ό Γότλιβ ,άπροσδοκήτως έ'μαθεν ; Ή  κ. δέ Γούγκα 
όμιλοϋσα παρετήρει τόν Θεόδωρον Μενδώ έντός τών οφθαλμών.

— Θεόδωρε, τώ  είπεν αίφνης, βλέπω ότι εϊνε σπουδαιό- 
τατον έκεϊνο, τό όποιον έ'μαθεν ό Γότλιβ, διότι διστάζεις νά 
μοί τό είπη;.

— Πραγματικούς, εϊνε σοβαρώτατον,άπεκρίθη. καί πρέπει 

νά λάβωμεν πολλάς προφυλάξεις. Ό  Γότλιβ παρηκολούθησε 
τήν παράφοονα, ή οποία διηυθύνθη. είς το νεκροταφεϊον καί 
την έσυνώδευσχν οί άλιεϊς, οί όποιοι χρησιμεύουν ώς γονείς 
αύτής, καί είμαι βεβαιότατος τώρχ ότι αί ύποψίαι σας εϊνε 

ορθαί... Έ κε ϊ  έγονυπέτησεν έπί τού τάφου.. .  τοϋ κόμητος...  
Ερρίκου δέ Ζερμόν.

Ή  κυρία, δέ Γούγκχ ήγέρθη, ένώ άπό τοϋ στήθους αύτής 
έξήλθε στεναγμός, όμοιάζων πρός ρόγχον.

—  Έκεΐνος, έψιθύρισεν, έκεΐνος ! δέν είχες διόλου ά νά γκ η / 
νά εΐπης τό όνομα του, τό έγνώριζα ! ”Ω ! έξέρχονται ποτέ οί 
νεκροί τοϋ τάφου των, διά νά καταδιώξουν κχνένα . . . Εϊνε 
λοιπόν έκεΐνος ! έκεΐνος, όποιος ήγάπησε τήν γυνχ ικχ  αύτήν, 
κχί  ό όποιος τή  έκληροδότησε τήν έκδίκησίν του !

— Η σ υ χά σ α τε ,  βχρωνίς, είπε πράως ό. Θεόδωρος Μενδώ, 
ούδέποτε σάς είδον είς αύτήν τήν κ α τά σ τα σ ιν .

Ή  κυρία δέ Γούγκα άνετεινε προκλητικώ ς ' τήν κεφαλήν.
—  ’Αληθώς, έχεις δίκαιον, Θεόδωρε, είσαι άληθής φίλος,
Ή  βαρωνίς έκολάκευε νϋν τόν Μενδώ,. ότε έφοβεΐτο, δέν

παρετάθη όμως έπί πολύ ό φόβος ούτος, τής ά·*τιδράσεως 
έπελθούσης. Είς τοσοϋτον ένεργητικάς φύσεις ή αδυναμία δέν 
επικρατεί πολύ.

— Λοιπόν θά π χλ χ ίσ ω , ε’.πεν ήμιφώνως. κ χ ί  δέν θά μέ ά- 
ποτρέψη τοϋ σκοπού μου μία. άθλίχ παράφρων. οέν θά μέ έμ- 
ποδίση αύτή άπό τοϋ νά τον έπιτύχω. Τόσον το χειρότερον 
δ ι ’ αύτήν έάν εύρεθή είς τόν δρόμον μου, έγώ -εριφρονώ τά  
προσκόμματα.

Ο Θεόδωρος Μενδώ ήγέρθη.
—  Τί πρέπει νά κχμω , βαρωνίς, ποιας δ ιαταγάς-νά  δώσω 

είς τόν Γότλιβ j
— Ν ά  έπανέλθη τάχιστα,, ν ’ άπελθη τό τ-/χύτερον -— έκ 

Βριανταί αί προφάσεις δέν θά τοϋ λείψουν — καί νά εύρεθή 
μεθχύριον τήν νύκτχ όπισθεν τοϋ δάσους κχί έκεϊ θά τοϋ 

δώσω τά ς  ο ιατχγάς  μου.
Κ αί b Θεόδωρος Μενδώ άπεσύρθη ώς ήλθε, κατανοών ότι 

ή νευρική κατάστασις, είς ήν εβλεπε τήν κυρίαν δέ Γούγκα, 
άπεδίωκεν ά π ’ αύτής πάσαν διχθεσιν κ α τά  τήν έσπέραν έκεί­
νην είς τό νά έςακολουθήσγι τήν  συνομιλίαν.

Ά λ λ ά  καί ό Φλαβιανός Μωροά δέν έκοιμάτο ποσώς κ α τ  ’ 
έκείνην τήν νύκτα. Μεγάλην ένεποίησεν αύτώ έντύπωσιν ή



iv τώ  περιπτέρω δραματική σκηνή . όπότί ή θεία Έ λβ ίρα  

• ίψχλί ιόν περίφημόν τ η ;  «Πειρατήν», διότι ή τ ι  βεβαιότατο; 
οτι ό τρόμος-τής κυρίας οέ Γούγκα οέν ήτο προσποιητός.

Ά κ ω ν  παρέβαλε κ α τά  διάνοιαν τήν σκηνήν τής π λημμυ -  

ρίοίς καί τήν έν τώ  περιπτέρω συμβάσαν, ένεθυμεΐτο οέ κ α ­
λώ ;  τόν τρόμον, οστις ήλλοίωσε τά  ώραϊα χαρακτηριστικά 
τής κυρίας οέ Γούγκα καί ή άλλοίωσις έκείνη έφαίνετο ή 
αύτή.

Άφοϋ ό τρόμος ήτο ό αύτός, οιατί νά μή είνε καί ή 
•αύτή α ιτ ία ,  ήτις τον έπροςέν.ηίεν ;

Ή  νυξ ήτο ύπόθερμος ώς συνήθως είνε αί νύκτες κ α τά  τήν 
ώραν ταύτην τού έτους έν τοΐς παράλιοι; τ ή ;  Βρεττάννης, 
άνεμο; σφοδρός καί αύρα θερμή έκ τών ενδοτάτων τοϋ π ο τα ­
μού προερχόμενος άνήγγελλον ·προςεχή κατα ιγ ίδα , ό οέ Φλα- 
βιανό;. οστις ώ;.ό φίλο; του Λαφρεσάνζ κάτώκει έν τώ  ίσο- 
γα ίω ,ά λ λ  ’εί; άλλην- τού περιπτέρου πτέρυγα καί δστι; έ'μενεν 

άϋπνοό, ύπερέβη τό παράθυρον καί άκροποδητεί βαίνων έπί 

τή ;  άμμου τοϋ’ κήπου ϊνα μή προξενή θόρυβον έκάθησεν έπί 
έδωλνίου,όπερσχεδέν καθ ’ολοκληρίαν καθίστατο άφανέ; ύπο'το 

πυκνού φυλλώματος τών δένδρων. Κ α τά  τύχην οε έκ του 
έδωλίου τούτου οιά τών άρωματοβολων κλάδων τών συριγ- 
γίδων έφαίνοντο τά  παράθυρα τ ή ;  βαρωνίδος.

— Μά τήν άλήθιαν, οέν ήξεύρω πότε κοιμάται αύτή ή

υ

οια'οολογυναΐκα, είπε κ α θ ’έαυτόν ό Φλαβιανός. άκόμη είς τάς·'  ι- . 
r ,  r -ν η  λ  /

ούο ν.ετά το μεσονύκτιον εχει φώ; ει; το-οωματιον τη ; ,  τ ι  
διάβολο, οέν νυστάζει'., . . .

Καί θέλων νά μαθη εί; τ ί  ήούνατο ν ’ άσχολήται ή κ. οέ 
Γούγκα έν το ι άύτη -ώρα έζήτη«ΐε τό μέσον νά ικανοποίηση 
τήν περιέργειαν του. Ά ν  οέ κ α ί 'τό  πράγμα  οέν ήτο άκατόρ- 

θωτον, έκεΐνο; όμως επέμεινεν.

Ά ν ω 'τ ο ύ  έόωλίου καί έ’ξωθεν τώνσυριγγ ίοων εύρίσκετο 
π-ολύκ,λαοο; καί πυκνόφυλλος κατάλπη .  ένεθυμεΐτο οέ καλώ; ο 
Φλαβιανό; οτι χαμηλότατο ι  ήσαν οί πρώτοι .αύτής κλάδοι.

— θ ά  σπάσω βεβαίως τ ά  κόκκχ'λά μου, είπε κ α θ ’έαυτόν 

ένώ άνερριχάτο είς τάς φυσικά; βαθμίδας τή ;  κ α τά λ π η : ,  έγώ 
ό όποιο: ποτέ οέν ήμουν κατάλληλό ; οιά γυμναστικήν καί θά 

είμαι πολύ τυχηρό; έάν οέν πέσω κάτω,όιότι τοτε θά άκούση 
τόν θόρυβον ή βαρωνί;,θά τρέξη καί θά μ ’εύρη κάτω  εί; τήν  
γην καί θά γίνω γελοιωδέστατο;.

Ά λ λ  ’ 'ούδέν έκ τών δυσαρέστων ‘ τούτων προγνωστικών έ- 
πραγματοποιήθη, διότι οί κλάδοι έ'κειντο πλησίον του και η- 
ούναντο νά τόν ύποβάστάσωσιν ούτω;, ώστε έντό; μικρού ά- 
νήλθεν είς πλάγιον κλάοον έφ’ ού έκαθέσθη άνετώς. ’Εκ τής 
σκοπιάς έ'βλεπε κάλλιστα  έντός τοϋ δωματίου τής βαρωνίοος. 
Καί έν πρώτοι; μέν ούδέν-είδε οιά τών παραπετασμάτων, 

άλλά μετά μικρόν,' τών οφθαλμών αύτοϋ έςοικειωθέντων, 

ή:ν ισε νά διακρίνη τ ι ,  ήν οέ τοϋτο σκιεοόν τ ι  άντικείμενον.
* 1 , / -  *· Γ  »' * . k I

ό οέ Φλαβιανός έκ τών κινήσεων τής κεφαλή; καί τών χειρών 
άνεγνώρισεν οτι ήτο ά ν ή ρ  μετά μικρόν ήτο βεβαιό­
τα το ;  περί τούτου. Ά λ λ ά  τις ήτο_ ό άνήρ ούτος ! βεβαίως ό 
Λαφρεσάνζ . . . Οτε οέ ο Μωροά άκων έποίησε κίνημα, έκ- 
πλήξεως έξ ού μικρού έόέησε ν 'άπολέση τήν ’ισορροπίαν, ό·ά- 
νήρ έκεινος έστρεψε τήν κεφαλήν καί ό Μωροά άνεγνώρισε 
τον Θεόδωρον Μενοώ.

— Λιάβολε ! ύπέλαβεν ήμιφιόνως ό Φλαβιανός, τί νά ζη- 
τ ή  άρά -γε αΰτος ό άντα π :κ ρ ιτή ;  τοϋ βιενναίου « 'Εωθινού

Ταχυδρόμου » εί; τό δωμάτιον τής’ βαρωνίδος ; Πώς ! εχβι 
νυκτερινά; συνεντεύξεις ; ΙΙρέπει νά είνε- πολύ καλά μαζή  ! 

Καί ο Λέων ! ΙΙαντοϋ λοιπόν θά βλέπω αύτόν τόν Μενοώ ά- 
νακατωμένον ! . . . Ά λ λ ’ όχι, οέν μςϋ φαίνεται αύτό διόλου 

έρωτική συνέντευξή . . .  Ή  βαρωνί; ! την βλέπω τώρα εί; 

το βάθος τοϋ όωματίου, μέ τό περίφημον έκεΐνο. έσωφόριον 
εςηπλνωμένην. Ο Θεόδωρος Μενοώ όμιλεΐ σοβαρώ; . . . -είνε 
πολύ άβρό; καί φαίνεται μάλλον οτι όμιλεΐ περί ύποθέσεων 
—  Ν ά , έγείρεται καί ούδέ κάν οέν τήν άσπάζεται πρίν-άνα- 
χωρήση. . . . Ό χ ι ,  ό έρως κατά  τήν περίστασιν αύτήν είνε 

ξένος... Ά λ λ ά  τί συμβαίνει λ.οιπόν ; Α ύ τ ή  ή γυναίκα οέν είνε
τοιαυτη, ώστε νά πτοηθη. άπό νυκτερίοα ή λαγωόν  καί ο
τρόμος, ή μάλλον οί φόβοι, οί όποιοι τήν κατξλαβον, σχετ ί­

ζονται βεβαίως πρός τήν έπίσκεψιν τοϋ Θεοοώρου Μενοώ.

Ισως ό ανταποκριτής του « Εωθινού Ταχυδρόμου» ήλθε οιά 
νά την βοηθήση. . . Ό  ! πόσον ύποπτον μοϋ φαίνεται αύτό!
. . . Κ α ι  ό μ ω ς  κ α ί  ό Λ α Φ ρ ε σ ά ν  οέν είνε μ α κ ο ά ν  ε ίνε  οέ ένδε -  

1 ι 1 > >
χομενον νά εχη μέν όλην τήν εύοαιμονίαν, αλλά ιό  ύπόλοι- 

πον τής  ζωής του θά το οίακυβεύση μέ τήν γυναίκα αύτήν, 
ή οποία θά προσκολληθη είς αύτόν ώς πολύπους.

Ο Θεόοωρος Μενοώ άπεχαιρέτισε τήν βάρωνίδα δέΓούγκα, 

ένώ ό Φλαβιανό.; Μωροά έξηκολούθει μονολογών τοιουτοτρό- 
πω;. Οτε ούτος είοεν ότι ή βαρωνίς ήτο μόνη καί ότι έξηκο- 
λούθει νά μένη έξηπλωμένη έπί θρονίόος, χωρίς νά φαίνηται 
σκεπτομένη νά κατακλιθή, όιενοήθη ότι δέν είχε πλέον τι νά 
παρατηρήση καί ήρχισε νά καταβα ίνη  τής  σκοπιάς, ά λ λ ’ ή 
κ ατζβ ασ ις  οέν έγένετο μετά τής  αύτής ώς. ή άναβασις προ ­
σοχής, όιότι κλάδο;, έφ’ού οέν έπάτησε τό πρώτον, συνετρίβη 
αίφνης, τον οέ γενόμενον θύρυβον άκούσασα ή βαρωνί; ήγέρθη 
άμέσω; καί έοραμεν εί; το παράθυρον τό όποιον ηνοιξεν. Ό  

Φλαβιανό;, όστις δέν είχε πέσει, έκρατεΐτο άκίνητο; άπό το£ 
συντετριμμένου κλάδου προσέχων εί; τήν νεαράν γυναίκα.

II βαρωνί; έκράτει πο"λύκροτον καί ήν έτοιμο; νά πυρο­
βόληση, ό όέ Φλαβιανός πρ α γμ α τ ι  ήσθάνθη άληθή φόβον, 
λίαν έύτυχώς όμως δ ι ’ αύτόν ή νεαρά γυνή ούδόλως έσκέπτε- 
το τί ήδύνατο νά συμβαίνη έντος τών κλάδων.τής καταλπης ,
ι * f , ~ -ν  ̂ ~ ~ ̂
κνΥ,συ/ουσα τ:ρο τταντων =/. tojv Ocvcpc^Tsiyιων. £Χ- tojv ττυ- 

κνών λοχμών κα ί.έκ  τών φραγμών, ώσεί έκ τών πυκνών τού­

των Φυλλωμάτων έπρόκειτο νά έξέλθη-ό άόρατος εχθρός, ό ά- 
πειλών_ τήν ζωήν αύτή;.  Ό  Φλαβιανός τήν ήκου^εν έττί τέ -  
λ.ους άνακράζουσαν ύποκώφω τ ή  φωνή :

— Αύτή είνε πάλιν  ! ή τρελλή !

11 άπόλυτος τής  νυκτός σιγή καί. ή παντελή; του Φλα- 
βιανοϋ άκινησία κατεπράϋναν βξβαίως τόν -τρόμον τής βα- 
ρωνί'δος. διότι άφοϋ έπί μακρόν παρετήρησε προσεκτικώς τά  
πέρϊξ, έ'κ/.εισε πάλιν έπιμελώς τό παράθυρόν της. Ό  δέ Φλά- 
βιανός Μωροά έμεινε πολύ άκόμη έπί τού δένδρου, καθόσον 
δυνάμεθα άνευ συστολής- νά εϊπωμεν'ότι έφοβεϊτο τό πολύ- 
κροτον. άλλ ’ έπί τέλους βλέπων ότι τό μέν* παράθυρον έμενε 
κλκστόν καί έσύρθησαν έπ  αύτοϋ τά  δ ιπλά π αραπετάσ ματα ,  
το. οέ φώς τών λυχνιών άντικατέστησεν ή κλονουμένη καί 
άμυ.δρά λά’μψι; τή ;  λυχνία ;,  έτόλμησε νά κάταβή  άίίορύβω; 
καί άκροποδητεί βαίνων καί μετά  προφυλάξεω; ληστοϋ, ώ; 
αύτό; ούτο; ελεγεν. έπανέκαμψεν εί; τό δωμάτιόν του. Έ κεΐ  
κατεκλ.ίθη, άλλ.’ ο ύπνο; δέν κατελ.άμβανεν αύτόν.

— Κ αλά .  έ’λεγε στρεφόμενο; έπί “τής στρωμ.νής. έγεινχ



ά χ ί  έγώ ώς τήν βαρωνίοχ τήνόποίαν περιεφρόνουν ττρο ολίγου.
Είτα. οέ τ ή ;  τ χ ^ χ χ ή ς  τής  νυκτός βοηθούσης, ή αύτή έπε- 

βώτησις έπανήλθεν είς τον νοϋν του.
— Τ ί έλεγον ά ρ ά 'γε  ό Θεόοωοος Μενδώ six's ή βαρωνίς ;

’ΑπεκοΓαήθη λίχν  άογά κ χ ί  άρτγά κχτώοθωσε νχ ένεοθη
k 1 * ·  I i  I I ι ι  \ »' ι

ένώ οέ ήνοιγε- τ ά  πχράθυρχ εί οε ταχέως σκιάν διερχομένην.

Ή ν  ή τού Θεοδώρου Μενδώ.
Ή  ώρχ τότε ήν ένδεκάτη —χρά τέταρτον, ώστε πέντε τ ί  

ταρτχ  της ώρχς πχρήλθον προ τοϋ γεύματος.
Ό  άντχποκριτής τού βι-ενναίου «Ε ω θινού  Τχχυδρόμου», 

κχίτοι θέλων νά φαίνηται οτι πεοιεπχτει έν χδιχφορίχ, δι- 
ηυθύνεΐο προς τά  e'rrtJ τού δάσους, μετά  προσοχής δ ’ έ'ρ- 
ριπτε περί έαυτόν- βλέμμ ατα  θέλων νχ βεβα.ιωθή οτι ύπό ού 
δενός πχρηκ’όλουθεϊτο.

— “Εχει γοϋστο, άνέκραξεν ό Φλαβιανός Μωρίο?, νά τω 
έδωκεν ή · β χ  ρ ω ν ί ς -κ α [i. tjri αν εντολήν ! Βεβχίως δέν εϊνε έκ τών 
άουνάτων αύτό. Κ χ ί  εϊνε βέβαιον οτι ό Θεόδωρος Φοβείται νά 
μή συνάντηση κχνέν κ, ά λ λ ’ χν πρός μεγάλην μου εύτυχίχν 
κχτώρθώσχ κ χ ί  μέ χύτον 6.τ ι κχί  μέ τήν κχλήν του φίλην, 
δέν θά ήτο άσχημα .

Κ αί ά μ α  διχνον,θείς τό σχέδιον- τοϋτο ό Φλαβιανός Μωροά 
έ’θεσεν αύτο είς έκτέλεσιν.

’Έκλεισεν χύθις τό πχράθυρον χύτοϋ καί ένδυθείς έν τχ /ε^  
είσώρμησεν άπροφυλάκτως-έντός τοϋ δάσους, προσεχών μόνον 
νά βαί-νη πχρά  τόν τοίχον, τόν περιβάλλοντα τό δάσος κχί 
ν ’ χκολουθη τήν οδόν, ήτις ώδήγει χ π χ ξ  ήδη ' χύτόν είς τήν 
μικράν θύρχν, ήν τόσον κχλώς γνωρίζομεν.

Δέν ύπέλόγισε δέ κακώς, κχί  ούδέ έπί πολύ περιέμεινε, δι­
ότι μετά τρία μόλις λ επ τά  ένόησε τά  β ή μ α τα  τού Θεοδώρου 

Μενδώ έν τή  χτρχπώ . Ά π χ ρ χ λ λ ά κ τ ω ς  ώς ή βχρωνίς, ό Θε­
όδωρος έξήγαγε κλειδίον' Γκ τού θυλχκίουτου κχί ήνέωξεν άνευ 
δυσκολίχς τήν μικράν θύρχν.

— Ώ  ! ώ ! ύπέλχβεν ο Φλαβιανός, αύτό όσον 'πάμε γ ί ­
νεται εξάπαντος σπουδχιότερον.

Καί έν ριπή οφθαλμού ά ν ί ,λ θ ε ν  έπί τοϋ τοίχου, civ κχτε -  

κχλυπτε  κισσός, καί όπισθεν τών φύλλων τού κισσού τούτου 
έκρύβη.

Τήν*φοράν ταύτην οέν είχεν ανάγκην τηλεσκοπίου ίνχ βε- 
βαιωθη' ό αύτός άνήρ, ον πχρετήρησεν χ π χ ξ ,  δ μετά μακροϋ 
δηλαδή πώγωνος, προύχώρησεν είς προϋπάντησιν τού Θεοδώ­

ρου Μενδώ, ούτος -ίώ ώμίλησεν έπί τ ιν χ  λεπτά  συντόμως, ό 
μέγχς πώγων έκινήθη πολλάκις λοξώς είς δήλωσιν ότι ένόη- 
σεν q ξένος κ χ λ λ ισ τ χ ,  καί μ ετά  τα ϋ τα .ο  Θεόδωρος καί χύ 

τος άπεχωρίσθησχν, τρχπέντες έκαστος χυτών ένχντίάν διεύ. 
θυνσιν μετά μεγάλης ταχύτητος .

Κ ζ ί  ό μέν πωγωνοφόρος άνήρ κατήρχετο προς- τόν π ο τχ -  

μόν, ο δέ Θεόδωρος έπχνήάχετα έν σπουδή πρός τό δάσος, οπό· 
θεν τρέχών έφθασεν είς το μέγαρον, άκριβώς ότε έσήμαινεν ό

r Ν * ~ * .κωοων του γευμχτος.

’Αφικόμενος όλίγον μακράν τοϋ μεγάρου έμετρίχσε τό βά- 
δισμα, ά π ο μ χ ξ α ί  τό μέτωπον καί άερισθείς, ότε δέ είσήλθεν 
είς τό έστιατόριον, ήδυνήθη νά κάμη άδιόρχτον νεύμα είς τήν 
βαρωνίδα.

Ό  Φλχβιχνός Μωροά άφίκετο κχί χύτός έν τ ώ  μ ετχζύ  
τούτω. Είς τήν α ιν ιγμάτων πλήρη οδόν, είς ήν είσήλθεν, άφ 
ής άπερχόμενος τών Πχρισίων κχτηυθύνθη είς ’Α γγλίαν  είς

άναζήτησιν τοϋ Λαφρεσάνζ. εν περιπλέον έποίησε βήμα' 
κχτώρθωσε νά βεβαιωθή ότι κοινά συμφέροντα, συνήνουν τόν 

Θεόδωρον Μενδώ μετά τής βαρωνίδος, προς δέ ότι άμφότεροι 

συννενοοϋντο μ ε τ ’ άνθρώπου,. φαινομένου μέν ώς εργάτου, εύ- 
ρισκομένου δέ άπό τίνος έν τώ  τόπώ κχί λεπτομερεστάτχς 

λχμβάνοντος προφυλάξεις, ΐνχ  μή φωρχθή.
Έ σχετίζετο  άρά'γε τό μυστικόν τοϋτο πρός τό χρυσοϋν φυλ- 

λον ;

Ταύτην τήν άπορίαν προσεπχθει. μάτην ό Μωροά νά λύση 

πρός έπίτευξιν τής λύσεως τού προβλήματος, δ άνέλαβε.
— Ν α ί  μέν τ ά  πάντα, εϊνε πλήρη μυστηρίων, οιενοειτο, 

ά λ λ ’έπί τέλους έξχκολουθώ νχ προχωρώ όλίγον κ α τ ’ ολίγον.
Κ α τά  τό γεύμα έπεκράτει μεγάλη ζωηρότης, έσχολιαζετο 

τό γεγονός τής προτεραίας, ή δέ βαρωνίς έρωτωμένη εδιδε λε- 
πτομερείας περί τής σκιχς, ήτις  τήν κχτεπτόησε.

Τής φιλοπχιγμοσύνης οϋσης ίδιον τοϋ γχλλικοϋ χ χ ρ χ κ τ ή -  

ρος, ο. Φλχβιχνός Μωροά δέν ήδυνήθη ν ’ χντ ιστη  είς τον πει­
ρασμόν, διό ένώ προσεποιείτο ότι ήτο τά  μέγιστα άπησχολη- 

μένος νά κχθαρίζη κχράβους, είπε χχμηλοφώνως :

— Σ το ιχη μ α τ ίζω  otc τήν γνωρίζω έγώ -τήν χ ίτ ίχ ν  του 

τρόμου σχς, βχρωνίς.. . εϊνε ένας μεγάλος διάβολος, μέ μεγά­
λην έρυθράν γενειάδα, ένδεδυμένος ώς έργχτης και με ύποοή- 
μ χ τ χ  μ ε γ ά λ χ . .. Τόν χ π ή ν τ η τ χ  πολλάκις πέριξ τού δάσους 

καί νομίζω ότι μέ αύτήν τήν μορφήν ό άνθρωπος αύτός οεν 
εϊνε δυνατόν νά έχη καλάς προθέσεις, καί διά τούτο σχς συμ­

βουλεύω, βαρωνίς,' νά δυσπιστήτε προς αύτόν, διότι πολυ π ι ­

θανόν νά σχς π χ ίζη  κχνέν άσχημο ν παιγνίδι.

Κ αί άφοϋ έτελείωσε τον λόγον, ώς Ιτελέίωσε καί τους κα- 
ράβους, άνεμέτρησε τήν 'έντύπωσιν. ήν τά  ύ π ’ χύτοϋ λεχθέντα 
ένεποίησχν. άνεγείρχς χΐφνης τήν κε-φαλην καί ρίψχς διαδο-· 
y ικώς τό β λέμμ χ έπί τής βαρωνίδος καί έπί του Θεοδώρου 

Μενδώ.

Τό χποτέλεσμχ ύπήρξεν άστρχπηβολον, διότι ή μέν κυρία 

δέ Ι ’ούνκχ έγένετο· αίφνης κάτώχρος καί οί οφθαλμοί τν* έξέ- 
πευ.ψχν διχλειπούσας λάμψεις, ό δέ Θεόδωρος έγένετο κατέ- 

ρυθρός.

Ο Φλαβιανός ί δ ών τήν λχμψιν ταύτην τών οφθαλμών 
της γυναικός, ήτις έμελλε νά γείνη θανάσιμος χυτου έχθρχ :

—  Διάβολε, είπε κ α θ ’ έχυτόν, άσ χη μ α  έκαμα .. .  κα ιέοειξχ  
μεγχλην απερισκεψίαν νά τούς πειροίξω τοιουτοτρόπως... Α υ ­

τοί τώρα, έάν δέν προσέξω, θά μοϋ παίξουν κχνέν πχιγνίδ, 

έπί τέλους, έάν δέν άρχίσουν άπο αύτό ! Πολυ κακά έκαμα, 
κάκιστα, νά τής ομιλήσω... Έ ν  τούτοις το πράγμα  εϊνε πολύ 
ένδιαφέρον καί είτε" τό θέλουν, είτε όχι, δέν θά τους άφήσω 
ούτε βήμα .. .  έπειδή όμως ή βαρωνίς εϊνε διατεθειμένη νά με­

ταχειρίζεται μέ τόσην χάριν το ρεβόλβερ, κχί  έγώ θχ ήμαι 
(οπλισμένος, διότι κ χ τ ά  τήν παροιμίαν :«Κχλλιον νά σκοτώ- 

σης τόν διάβολον, πχρά  νά σέ σκοτώση».

Μόνος ό Φλχβιχνός ένόησε τό σκηνικόν πχιγνίδιον, τό ό­

ποιον έπηκολούθησε τους λόγους του. Έ ν  τούτοις ό Λχφρε- 
σάνζ ένόμισεν ότι είδεν αμηχανίαν καί ποιόν τ ινχ  τρόμον έπί 
τοϋ προσώπου της γυνχικός. ήτις άπετέλει διαρκή φρχγμον 
μεταξύ χύτού κ χ ί  της Βέρθας δέ Κερμόρ. Αύτη δέ ήτο λίαν 
άπησχολημένη τότε έκ τίνος είδήσεως, τήν όποίχν τή  είπεν 

ό θεΐός της.



—  Βεοθα, εί—cν ό θεΤος Φιλήμων, έ'λαβον- έπιστολήν θά 
σου προξενήση μεγάλην εύχαρίστησιν.

I I  νεάνις ανύψωσε την κεφαλήν.
—  Ά  ! κχ ί  περί τίνος πρόκειται, θείε μου ;

—  Έ λ χ β ο ν  ειδήσεις ττερί τοϋ «Μεγάλου Ιναταδρομέως.»
—  Ά  ! ναι, 'βεβαίως,  καλέ μου θείε, ένδιαφεροααι πολύ 

δ ι ’αύτόν καθώς καί είς ό,τι σχετίζεται μέ τάς οίκογενειακάς 
αναμνήσεις. Κ αί τί ειδήσεις έχετε ;

— Ό  έμπορος καί ανακαινιστής τών εικόνων Μαρτίνος 
έτελείωσε το έ'ργον του, ή είκών άνεκαινίσθη κ α θ ’όλα, καί τό 
έ'ργον επέτυχε τελείως, μέ μόνην τήν διαφοράν ότι παρά τήν 
εύχαρίστησιν τήν όποιαν αισθάνεσαι θά δοκιμασης καί jai_ 

κράν δυσαρέσκειαν. ’Ώ  ! μή συγχύζεσαι, διότι σοί λέγω άμε- 
σως ότι θά είνε μικρά ή δυσαρέσκεια.

—  Ά λ λ ά  τί τρέχει, ά γα π η τέ  υ.ου θείε ;
— Τίποτε, σέ λέγω, ό Μαρτίνος δέν ένόησεν ότι ώοειλε 

να στείλη τόν «Μέγαν Καταδρομέα»,έδώ είς τήν Λάνδ-Κούρτ 
■όπου είνε ή θέσις της, καί τήν έ'στειλεν είς ΙΙαρισίους είς τήν 

έπί τής οδού Κομαρτέν κατοικίαν μας.

—  ’Ώ  ! -όσον μέ στενοχωρεΐ αύτό, είττεν ή Βέρθα πηγα ι  

νοερχομένη, δυνατόν ή είκών νά χα λάσ η  καί πάλιν , καί τότε 

θά ε’χωμεν άλλας επιδιορθώσεις καί διά πολλούς ίλήν ας δέν 
θά ήμπορέσωμεν νά τήν έχω [λ εν.

Κ ατά  τήν στιγμήν ταύτην ό Φλαβιανός Μωροά θέλ,ων 
νά υ.εταβάλη τό  άντικείμενον τής συνομιλίας ένόμισε καλόν 
νά παρεμβη.

— ΊΙμπορώ  χωρίς νά φανώ αδιάκριτος, ειπε, νά σάς έρω- 

τήσω τί πράγμα  είνε αύτός ό «Μέγας Καταδρομεύς», ό όποιος 

κινεί τόσω τό ενδιαφέρον σας :
Είς τήν έρώτησιν ταύτην έσπευσε ν ’ άπαντήση ή δεσποι­

νίς δέ Κερμόρ,

— Εινε ή είκών συγγενούς μας, τού προπάππου μου Γουί 
δε Βοιάκ κόμητος δέ Κερμόρ, όστις ήτο έκ τών μεγάλων κα­
ταδρομέων τής εποχής αύτοϋ, καί άφήκεν είς τόν τόπον αύ­
τόν καί είς όλον τόν ναυτικόν κόσμον μυθώδεις' αναμνήσεις. 

Έγραψεν αύτήν ό Jean -B ap tiste  Cham paigne ό ανεψιός 
καί κοατιστος τών μαθητών του μεγάλου ζωγράφου Φ ίλ ιπ ­
που de Cham paigne. Ή  είκών ώς έκ τών έγκεχαραγμένων 
έπιγραοών καί τού θυρεού έβλάβη μεγάλως...  Καί έδίστα- 
ζον νά τήν δώσω πρός έπιδιόοθωσιν-, διότι έφοβούμην μήπως 
■ώς έκ τής άδεξιότητος ή 'β λ ά β η  γείνη μεγαλειτέρα, άλλ ό 
θεϊός 'λου εύηρεστήθη νά ΐδη τον Μαρτίνον, ό όποιος είπεν 
ότι ήτο δυνατόν νά έπιδιορθωθή ή είκών... . μέ ώδήγησε είς 
τό έο-αστήριόν του καί μοί εδειςεν εικόνας, τά ς  όποιας ενό- 

αιζον ότι αδύνατος ήτον ή έπιδιόρθωσίς των. ά λ λ ’ είδον αύ­
τ ά :  μετά  τινας μήνας θαυμασίως έπιδιορθωθείσας . . . Τότε 
εδωκα άδιστακτως τόν «Μέγαν Καταδρομέα» είς τόν ζω γρά­

φον Μαρτίνον. ’Έγραψε πολλάκις είς τόν θεΐόν μου βεβαιών 
τήν έτχτυχίαν της έπιδιορ-θώσεως καί φαίνεται οτι ή  εργασία 
ετελείωσεν όλοτελώς καί λυπούμαι ότι δέν δύνασθε νά 
κρίνετε έ ' ίδιας άντιλήψεως περί τής καλλιτεχνικής άςίας 
τή ς  μεγαλοπρεπούς αύτής είκόνος.

— Λοιπόν, έπανέλαβεν ό Μωροά,ΐνα άποκριθή τι καί έξα- 
κολουθήση παρεχων τροφήν είς τήν ομιλίαν, αύτος ό «Μέγας 

Ιναταδρομεύς Γουΐ » ; . . .
— Γουί δέ Βριάκ. άπεκρίθη ή δεσποινίς Βερθα, όστις ώ-
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μοιάζει μέ τόν πρόγονόν του., ναι. Γουί δέ Βριάκ, κόμης δέ 
Κερμόρ.

—  Τ ί ώραΐον όνομα ! Ένθυμοϋ *γο , Λέον, σύ h  όποιος θά 
γράψης βεβαίως μυθιστορήματα,κατόπιν θά τό χρησιμοποίη­
σης που.

—  Ά λ λ  ’ ό κύριος Λαφρεσάνζ ήδύνατο κάλλιστα  νά γρά- 
ψη, ή καλλίτερον νά μεταγράψη τήν διεςοδικήν ιστορίαν τοϋ 

κόμητος δέ Κερμόρ' είνε άληθές μυθιστόρημα καί θά εΰρετε 
τήν διήγησιν τών παραδόξων αύτού περιπετειών είς τήν βι­
βλιοθήκην τοϋ Σαίν Μαλώ, ή καί έδώ είς τόν πύργον, διότι 
τάς  άνέγνωσα πολλάκις.

Ή  θεία Έ λβ ίρα  διέκοψεν άποτόμώς τήν άνεψιάν αύτής.

— Άνέγνωσες τήν διήγησιν τών περιπετειών τού Γουί δέ 
Βριάκ : είπε ζωηρώς πρός τήν άνεψιάν της.

— ”Ω ! ναι, θεία μου.
— Κ αί έκείνας τής#« Ω ρ α ία ς  Ολλανδής ».
— Ο χι όλα,θεία μου, άπεκρίθη ή  Βερθα έρυθρ’.ασασα όλί­

γον, ά λ λ ’ άρκετάς έπί τέλους ώστε νά δύναμαι νά συμβου- 
λευσω τον κύριον Λαφρεσάνζ νά τάς  άναγνώση καΤί νά εινε 
βεβα ιος ότι θά ώφεληθή έξ αύτών.

Κ α τά  τήν διάλεξιν ταύτην ή κ. δέ Γούγκα κατώρθωσε νά 

συνέλθή, έζήτει δέ νά έπιδείξη θρασύτητα.
— ’Έφερε μακρόν ερυθρόν πώγωνα ό μέγας πειρατής;ήρώ- 

τησε. διότι ίσως αύτός είνε έκεινος ό όποιος επανέρχεται είς 
τά  μέρη αύτά, αύτός ό ίδιος τόν όποιον ό Φλαβιανδς εϊδεν, 
αυτός α'ύτότατος,δ όποιος μ ’έτ|ιόμαξε τόσον.

Τραχεία  ήτο ή τού Μωροά άπαντησις,είς τά  χε ίλη δέ τού­
του ήλθον χωρίς νά γνωριζη τό διατί αί λέξεις :

— "Ω! έκεινος, τόν όποιον είδον έγώ, δέν έφαίνετο βεβαίως 
ώς καταδρομεύς. άλλά  ώς πειρατής, ώς κλέπτης, ώς κ α τ ά ­
σκοπος.

— Χ αί,  « II  ε ι ρ α τ ή  ς» ! . . . ναυτικόν άσμα, είπεν ό 
θείος Φιλήμων μετά μειδιάματος — εξαίρετος άστείσμό: ! . . . 
όταν σάς έλεγα ότι ήτο ή σκιά έκείνου τόν όποιον έψαλλεν 
ή κυρία Σιωδναί, ή όποια έτράμαξε τήν έξαίρετον ήμών 
φίλην.

Ά λ λ ’ ή κ. δέ Γούγκα δέν ήκουε ποσώς τα ϋ τα .  καθόσον ή 
τελευταία λέξις ήν άπήγγειλεν ό Φλαβιανός προσέβα'λεν αύ­
τήν κ α τά  πρό'σωπον. Είς τήν λέςιν ταύτην άπήντησε ζ ω η ­

ρώς άποδεχομένη τήν πάλην.

—- Κατάσκοπος ! είπε νευρικώς μειδιάσασα, κατασκοπος ! 
Γνωρίζουσιν άρά γε οί φίλοι μας ότι ό κύριος Μωροά έχει τήν 
μονομανίαν ν ’ά π α ν τα  παντού κατασκόπου:.' .. .

— ’Ώ  ! ώ ! ύπέλαβεν ένδομύχως ό Φλαβιανός, φαίνεται ότι 
προσεβλήθημεν σφοδρώς, διότι ή συζήτησις έκτραχύνεται. ..  

Ά ς  προσέξω καλά.

— Ώ !  παντού! παντού, έπ-ανέλαβε δυνατή τή  φωνή. Ε ­

πιτρέψατε μοι νά σάς είπω, βαρωνίς, ότι μεγαλώνετε όλίγον 
τά  π ρ α γ μ α τα  -ναι .μέν τούς είδον πολλάκις ήθελησα όμως νά 

είπω πρό πάντων ότι. τό δίπουν έκεΐνο πωγωνοφόρον ον, το 

όποιον είοον, έχει κακήν μορφήν.

— Ά π ’έόώ περνούν κάθε είδους άνθρωποι,· είπεν εν συμπε- 

ράσματι ή θεία Έ λ β ίρα ,  καί πάντοτε φοβούμαι μ ή  βαλουν 

φωτιά . . .

["Επεται συνέχει*].
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I Σ  Π A
Είσήλθομεν διά μικράς τίνος θύρχς, διεσχίσαμεν έν κ οιά - 

ορομον, εύρέθημεν είς μίαν αύλήν. Συνέλαβον μέ ορμητικωτά- 
την κίνη’σιν την χεΐρα. τον Γογγόρα, όστις μέ τ,ρώτησε μέ θρι- 
ααβε\ιτίκόν ύφος :

— Έπείσθη  τε Υ 
Γ . Δέν άπήντησα. οέν τον είδον, εύρισκόμην ήδη πολυ μακράν 
, αύτοϋ· ή Ά λ ά μ β ρ α  είχεν άρχισε', ήδη νά έξασκή ε π ’ έμοϋ τήν 

μυστηριώδη '/-χί βχθεΐχν εκείνην γοητείαν, τήν οποίαν ούδείς 
δύναται ν ’ άποφύγη καί τήν όποιαν ούδείς είξευρει να έκφράση.

Εύρισκόμεθχ είς τό p a t i o ,  τό καθούμενον cfe /o.S / I r r a  
y a n e s  (τών μαύρων), οπερ εϊνε τό μάλλον εύρύχωρον τοϋ κ τ ι ­
ρίου καί παρουσιαζει- ένταυτώ τήν  δψιν αιθούσης, α ύλης καί 
κήπου.

* Μία μεγάλη δεξαμενή, σχήματος Ορθογωνίου, πλήρης υδχ- 
τος, περικυκλουμενη ύπό φράκτου ίκ μύρτου, εκτείνεται άπό 
τη: μιας μέχρι τής άλλης πλευράς τοϋ p a t io ,  καί αντανακλά 
ώς κάτοπτρον τά  τόξα, τά  άραβουργήματα καί τάς έπιγρα- 
φά: τών τοίχων.

Δεξιά τής εισόδου έκτείν ονται δύο σειραί, κ.είμεναι ή μία 
έπί τής άλλης, μαυρητανικών τόξων, στηριγμένων έπί λεπτό­
τατων στύλων, άπό τοϋ άπέναντι δέ μέρους τής α ύλης εγεί­
ρεται είς πύργος; μέ μίαν θύραν διά μέσου τής οποίας φαί- 

. νονται αί έσωτερικαί αίθουσα! ήμισκοτειναί καί τά  δ ιπλά π α ­
ραθυράκια καί πέραν τών παραθύρων το κυανοϋν τοϋ ούρανοϋ 

καί αί κορυφαί τών μακρινών όρέων.
Οί τοίχοι, μέχρις ώρισμένου τινός ύψους άπό τοϋ εδάφους, 

κοσμούνται οιά λαμπρών μωσαϊκών, άπο τούτων δέ καί άνω 
φέρουσιν άραβουργήματα λεπτοτάτου σχεδίου,όπερ νομίζεις ότι 
υποτρέμει καί μεταβάλλετα ι άνά πάν βήμα· έδώ δ ε χ.’ έκεϊ 
μεταξύ τών άραβουογημάτων καί ύπό τά  τόξκ εκτείνονται, 
έρπουν καί συμπλέκονται, ό)ς στέφανοι, έπιγραοαί άραβικαί, 
περιλαμβάνουσαι χαιρετισμούς, αποφθέγματα καί μύθους.

ΙΙαρά τήν θύραν τής εισόδου εϊνε μέ μεγάλους χαρακτήρας 
τά έξης:— Γγεία αιώνιος ! — Ευλογία ! — Εύδαιμονια ! — Εύ-
• τϋχία -Ν— Δεδοξασμένος είη ό θ:ό: διά τής χάριτος το ϋ ’Ισλάμ.
• Είς άλλο μέρος εϊνε γρχμμένον :— Ζητώ καταφυγήν είς 
τόν Κύριον της Αύγής. —  Κ αί άλλαχοϋ : — ΤΩ θεέ ! Σοί πρε- 
πουσι τ ιμ α ί  αίώνιαι καί δόζαι άφθαρτοι.
; Είς άλλα μέρη εϊνε στίχοι τοϋ Κορανίου καί ποιήσεις όλό·

' /-λήροι εις τ ιμήν τών Ιναλιοών.
|  . Έ σ τη μ εν  έπί τινας στιγμάς παρατηροϋντες χώρίς νά προ- 

Οε,ρωμεν λέξ ιν  δέν ήκούετο ούτε μιας μυίγας ό βόμβος· άπό 
καιρού είς καιρόν ό Γογγόρας έκινειτο όπως προχωρήση ποός 

Ffov πύργον καί έγώ τόν έκράτουν άπό τόν βραχίονα, καί ή- 
Βδανόμην ότι έφρύαττεν έξ άνυπομονησίας.

|· — Πρέπει νά σπεύσωμεν, μοϋ είπεν έπί τέλους, διότι άλ- 
Κως δέν θά έπιστρεψωμεν είς Γρανάδαν πρό τής έσπέρας.
Ε’· — Τί μέ μέλει εμέ διά τήν  Γρανάδαν ! τώ  άπεκρίθην, τί 

Κ-έ μέλει διά τήν έσπέραν καί διά τήν πρωίαν καί διά τόν έχυ·
' “Ον μου· έγώ είμαι είς Ά ν  «χολήν !

• — Μά δέν είσθε παρά είς τόν άντιθάλαμον τής  Ά λ ά μ -  
βρας. ά γα π η τέ  μου άραψ ! μοϋ είπεν ό Γογγόρας ώθώ'ν με 
“Ρ' ς̂ τ ά  εμπρός. ’Ελάτε, έλάτε μαζή μου καί θά ίδήτε ότι

Κρίσκεσθε άλλου παρά είς τήν Α νατολήν  !
Κ ,  Καί μέ ώδήγησεν, έναντιούμενον, μέχρι τοϋ κατωφλιού τής 
®ύρας τοϋ πύργου. ’Εκεΐθεν έστράφήν νά παρατηρήσω μίαν 
^•κομη -φοράν τήν αύλήν τών μύρτων καί ερρηξα φωνήν έκ-

Ν I Α
πλήξεως. Μεταξύ δύο στυλίσκων τής τοξοειδούς στοάς, ή τ ις  
κεΐται άπέναντι τοϋ πύργου, έπί τής  άντικρυνής πλευράς τής 
χύλής, είχε προβάλει μ ία  νεάνις, έν ώραΐον μελαχροινόν πρό­
σωπο·/ άνδαλουσίας, τυλιγμένον πέριξ διά λευκού πέπλου.κα- 
ταπίπτοντος έπί τών ώμων, καί ϊστατο στηριζομένη έπί τοϋ 
τοίχου έν μελαγχολική έκφράσει μέ τους οφθαλμούς προσηλω­
μένου: έφ ’ ήμών. Εϊνε άδύνατον νά έκφρασω τήν φανταστι­
κήν έντύπωσιν τήν  όποιαν μοϋ έπροξένησεν ή μορφή έκείνη 
είς τήν θεσιν έκείνην, τήν χάριν τήν οποίαν έλάμβανεν άπό 
το τόςον, οπερ έκυρτουτο άνωθεν τής κεφαλής τη :  καί άπό 
τους δυο στύλους οΐτινες τη  έχρησίμευον ώς πλαίσιο·/, καί τήν 
ώραίαν αρμονίαν τήν όποιαν εδιδεν είς όλην τήν αύλήν, ώς 
νά ήτο τρόπον τινά κόσμημα άπαραίτητον τής άρχιτεκτονι- 
κής εκείνης, όπερ είχε συλλάβει έν τώ  νώ ό άρχιτέκτων κ α θ ’ 
ήν στιγμήν έφαντάζετο τό σχέδιον. Έφαίνετο ώς μία σουλ- 
τά ν χ  ή όποίχ άνεμενε τόν κύριόν τ η ;  συλλογιζομένη άλλον 
ούρανον καί άλλον έρωτα. Καί έξηκολούθει νά μάς παρατηρη 
καί ή  καρδία μου ήρχιζε νά κ τυπά  σφοδρότερον, καί ήρώτων 
διά τών οφθαλμών τόν φίλον μου, ώς νά ήθελον νά βεβαιωθώ 
οτι δέν μέ ή π ά τ α  ή όρασις. Αίφνης ή σουλτάνα έγέλασεν, 
έχαμήλωσε τόν λευκόν πέπλον καί έξηφανίσθη.

— Εϊνε μία ύπηοετρια, μοϋ είπεν ό Γογγόρας.
Έ μ ελ  αγχ όλησα.
Ή τ ο  πρά γμ α τ ι  μ ία  ύπηρέτρια τοϋ διαχειριστοϋ τ ή ς ’Α λαμ- 

βρας, ή όποια έσυνείθιζε νά κάμνη τήν αστειότητα έκείνην 
είς τους ξένους.

Είσήλθομεν είς τόν πύργον, καλούμενον πύργον τών C o- 
mares, ή κοινώς τών Πρέσβεων.

Τό έσωτερικόν τοϋ πύργου σχηματίζε ι  δόο αίθούσας έκ τών 
όποιων ή πρώτη καλείται αίθουσα della  Barca (τής λέμβου), 
κατά  τινχς  μέν διότι έχει τό σχήμα  λέμβου,κατ ’ άλλους ό? δι 
ότι έκαλεΐτο ύπό τών άράβων αίθουσα della  B a r a k a  της Ευ­
λογίας),ήτις λέξις μετεβλήθη κατόπιν ύπό τοϋ λα.οϋ εί; Barca.

Ή  αίθουσα αύτη νομίζεις ότι δέν. είναι άνθρώπινον έργον. 
Εϊνε ολόκληρος μία  θαυμασίχ πλοκή κεντημάτων έν είδει στε 
φάνων, ρόδων, κλάδων, φύλλων, ά τ ινχ  καλύπτουσι θόλον, 
τόξα, τοίχους κ α θ ’ όλα τά  μέρη καί κ α θ ’ όλας τάς διευθύν­
σεις, πυκνά, περιπεπλεγμένα, δ ικτυωτά, κείμενα τά  μέν έπί 
τών δέ, καί όμως θαυμασίως διακρινόμενκ ά π ’ άλλήλων, καί 
διατεθειμένα ούτως ώστε πχρ ίσταντα ι  πρό τών οφθαλμών σας 
όλα όμοϋ συγχρόνως, καί παρέχουν οψιν μεγαλείου οπερ θαμ- 
βόνει καί χάριτος ήτις μαγεύει.

Έ π λη σ ία σα  είς τι,να τοίχον, ήτένισα τους οφθαλμούς μου 
είς τό έσχατον σημεΐον ενός αραβουργήματος καί έδοκίμασα- 
νά παρακολουθήσω τάς στροφάς καί τάς περίστροφά: προς τά  
άνω τοϋ τοίχου. Είνε άδύνατον. Τό βλέμμα χάνεται,  ό νοϋς 
σκοτίζεται νομίζεις δέ ότι όλα τά  άραβουργήματα άπό τοϋ 
δαπέδου μέχρι τοϋ θόλου σαλεύονται καί συγχέονται διά νά σέ 
κάαουν νά χάσης τό νήμα τοϋ άδιεξόδου δικτύου των. Ιν.μ- 
πορεΐτε νά καταβάλετε όσην θέλετε προσπαθειαν,νά μή παρα­
τηρήσετε πέριξ, νά προσηλώσετε όλην σας τήν προσοχήν έπί 
μέρους τινός μόνον τοϋ τοίχου, νά θέσετε το πρόσωπον σας καί 
νά ακολουθήσετε τό νήμα διά τοϋ δακτύλου : είς μ ά τ η ν  μετά 
μίαν στιγμήν τά  κεντήματα συγχέονται, πέπλος έκτείνεται 
μεταξύ ύμών καί τοϋ τοίχου καί ή χειρ σας π ίπτει .

Ό  τοίχος φαίνεται ύφασμένος ώς έρέα ρυτιδωμενος ιός σγου- 
ρον ύφασμα, τρυπημένος ώς τρ ίχαπτον, πλεγμένος ώς δίκτυο·/.



Είνε αδύνατον νά τον παρατηρήσετε έκ τοϋ πλησίον, άδύνα- 
τον νά εννοήσετε τό σχέδιον εκείνο. Θά ήτο ώ; νά ήθελα τε 
νά μετρήσετε τούς μ.ύρμ,ηκας μ.υρμ.ηκιάς τινό;. Πρέπει νά άρ- 
κεσθήτε είς τήν Si 'ένό; αορίστου βλέμ.ματο; έπισκόπησιν τών 
τοίχων, έπειτα νά άναπαυθήτε, καί νά παρατηρήσετε εκ νέου, 
κ α ί  άνχπαυόμ.ενοι νά σκεπτεσθε άλλο τ ι  καί νά συνδικλέγε- 
σθε.

Άφοϋ έκύτταξα όλίγον γύρω μ.ου μέ υφο; ανθρώπου κ α τα -  
ληφθεντο; μάλλον ύπο σκοτοδίνης παρά ύπο θαυμ.ασμοϋ,έστρα - 
φην πρός τόν Γογγόραν ϊνα άναγνώση έπί τού προσώπου μ.ου 
«κείνο τό όποιον ήθελον νά τώ  ε’ίπω :

— "Ας έμβωμεν εις τό άλλο παληόσπιτο, μοϋ άπεκρίθη 
μ.ειδιών,καί μέώθησεπρός τήν μεγάλην αίθουσαν τώνΠρέσβεων. 
ήτ ις  ^ατεχει όλίν τό εσωτερικόν τοϋ πύργου, όιότι πράγμ.ατι 
ή αίθουσα, τής λέ μβ ου  άνήκει είς μικρόν τ ι  κτίριον όπερ, κ α ί- ,  
περ ήνωμ-ένον μ.έ τόν πύργον, οέν άποτελεϊ μέρος τούτου.

II αίθουσα είνε σχήματος τετραγωνικού, ευρύχωρο; καί 
φωτίζεται ύπό έννέα μεγάλων τοξοειδών παραθύρων, έν εϊοει 
θυρών, άτινα φαίνονται ώς τόσοι παστοί, τόσον είνε τό π ά χο ;  
τών τοίχων, καί έκαστον έκ τών οποίων είνε δ-ιηρημ,ένον έν τώ  
μέσω καί πρός τ ά  έξω, διά μ.αομ.αρίνου στυλίσκου ύποστηρί- 
ζοντος ούο κομψά τοξάρια, φεροντα επί τού θόλου αύτών ούο 
μ,ικρζ τοξοειδή παράθυρα.

Οί τοίχοι καλύπτονται ύπό μωσαϊκών καί άραβουργημ.ά- 
των άπεριγράπτως λεπτών καί πολυσχημόνων, καί ύπό άνα- 
ριθμ.ητων επιγραφών, αΐτινες έκτείνονται όίκην μεγάλων τα ι-  
νιών κεντημένων άνωθεν .· τών θολών τών παραθύρων, έπάνω 
εις τάς γωνίας, καί πέριξ τών σηκών, έντος τών οποίων έτο- 
ποθετοϋντο τά  ανθοδοχεία, πλήρη άνθεων καί χρωματικών 
ύδατων.

Ή  όροφή. ήτις άνέρχεται είς μέγα ύψος, σύγκειτχι έκ τε- 
μ.αχιων ξύλου τής κέδρου, λευκών. χρυσωμ.ενων καί κυανών, 
συνηρμολογημενων έν σ /ή μ κ τ ι  κύκλων, αστέρων καί στεφά­
νων, καί σχηματίζει  πληθύν μικρών θόλων καί τοςοειδών θυ­
ρίδων, διά τών οποίων κατέρχεται γλυκύτατο ν φώς· άπό όέ 
τή ς  κορωνίόος,ήτις ένόνει τήν οροφήν μέ τους τοίχους, κρέμαν- 
τα ι  τε μ ά χ ια  γύψου λελαξευμένα έν είδει σταλακτητών καί 
άνθοόεσμ.ών.

Ό  θρόνος έκειτο είς τό μεσαϊον παράθυρον τής απέναντι 
τής είσόοου πλευράς. Ά π ό  τ ά  παράθυρα τής πλευράς τχύτης  
άπολαμβάνει τις τήν ώρκίαν θέαν τής κοιλάδος του Δάρρου, 
βαθείας καί σιγηλής, οισανεί καί χύτη  άκόμη ήσθάνετο τήν 
γοητείαν τοϋ μεγαλείου, τ ή ;  Ά λ ά μ β ρ α ; .  Ά π ο  τ ά  παράθυρα, 
τών δύο άλλων πλευρών φαίνονται τ ά  τε ίχη  τοϋ περιζώματος 
κ χ ί  οί πύργοι τοϋ φρουρίου, από τό μέρος όέ τής είσόοου, μ.χ- 
κράν, τ ά  έλχφρά τόξα τής  αυλής τών μ.ύρτων καί τ ά  ύδατα 
τής  οεξα,αενής,τάοποία, άντανακλώσι τό κυχνοϋν τοϋ ουρανου.

— Λοιπόν : μ.έ ήρώτησεν ό Γογγόρας, ήξιζε τόν κόπον νά 
όνειρεύεσθε τ ή ν  Ά λά μ β ρα ν  έπί τριακοσίας εξήκοντα πέντε 
νύκτας ;

— Εινε πχράόοξον, τώ  άπήντησα, αύτό τό όποιον σκέπτο- 
μ.χι αύτήν τήν σ τ ιγμ ή ν . Ή  αύλή έκείνη„οπως φαίνεται ά π ’ 
έδώ, χυτή  ή αίθουσα, αύτά τ ά  παράθυρα, αύτά τά  χρώμ.ατα, 
πάν ό,τι μέ περιστοιχίζει, μού φαίνεται ότι δέν είνε νέον. Μοϋ 
φαίνεται οτι άνταποκρίνεται πρός μίαν εικόνα, τήν οποίαν εί- 
χον είς τόν νοϋν μ.ου, δέν είξεύρω άπό πότε, δέν είςεύρω πώς, 
συγκεχυμ.ένην έν τώ  μ.έσω πληθύος άλλων, ίσως παραχθείσαν 
έν όνείρω τινί, τις οίδεν ! Ό τ α ν  η μην δεκαέξ έτών, καί ήμ.ην 
έρωτευμ.ενος, καί έκύτταζόμ,εθα άτενώς είς τούς οφθαλμούς έγώ 
καί ή κόρη έκείνη, μόνοι έντός κήπου Tt'/ός, ύπο τήν σκιάν ά- 
ναδενδράόο; τινός, καί έξέφευγε τών χειλέων μ.ας χαρμόσυνος 
τις- κρχυγή, ήτις μ.άς άνεκάτονε τό αίμ.α, ώς νά είχεν έξέλθει 
άπό τό στόμα τρίτου τινός προσώπου, άνακαλύψαντος το μυ­
στικόν μας, τότε έγώ συχνά ειχον έπιθυμήσει νά ήμην βασι­
λεύς καί νά έχω έν π χ λ α τ ιο ν  άλλά δίδουσα μορφήν είς τον 
πόθον μου εκείνον ή φαντασία μ.ου, ποτέ δέν έσταματοϋσεν είς

τά  μ.εγχλα χρυσά π α λ ά τ ι  κ τών τόπων μας κχί έπέτα ίίς τ ό ­
πους ξένους καί έκεΐ, είς τήν κορυφήν ένός ύψηλοτάτου βουνού,, 
έκτιζεν εν παλάτιον κ α τ ’ άρέσκειαν, έντός τοϋ οποίου τά  
π ά ν τα  ήσαν μικρούτσικα καί κομψά κχί το όποιον έφωτίζετο 
διά μυστηριώδους φωτός· κχ ί  έφαίνοντο μ.ακραί σειρχί αιθου­
σών, στολισμ.ένων διά μιλιών ίδιοτρόπων καί λεπτών κοσμ,η- 
μ.άτων, μέ παράθυρα, είς τά  όποια μόνον ημείς οί δύο θά είμ- 
πορούσαμ,εν νά προβάλωμεν, καί μέ μικρούς στύλους, όπισθεν 
τών οποίων ή κόρη έκείνη μόλις θά ήδύνατο νά κρύψη τό πρόσ­
ωπό'/ της, διά νά μοϋ κάμη ερωτικήν τ ινα  αστειότητα, όταν 
θά ήκουε πλησιαζοντα άπό αιθούσης είς αίθουσαν τ ά  βήμ.ατά 
μ.ου, ή άντηχοϋσχν τήν φωνήν μ.ου έν τώ  μέσω τού κελαρύ- 
σματος τών κρηνών τοϋ κήπου. Χωρίς νά τό γνωρίζω, κ.τίζων 
έν τη  φαντασία μου τό παλάτιον έκεΐνο, έκτιζον τήν Άλάυ,- 
βραν. Τήν στιγμήν έκείνην έφανταζόμην κάτι τι όμοιαζον μ.έ 
τάς αίθούσας ταύτας,  μ.έ τ ά  παράθυρα αύτά , μ.έ τήν αυλήν 
έκείνην όπου φαίνεται ά π ’ έδώ- τόσον μάλ ιστα  όμοιον, ώστε 
όσον παρατηρώ, τόσον καλλίτερα ένθυμούμχι, κ χ ί  μ.οϋ φαίνε- 
τχ ι  ότι αναγνωρίζω τόν τόπον κχί όχι ότι τον βλέπω πρώτην 
ήδη φοράν. "Οταν είνε κανείς ερωτευμένος ονειρεύεται πάντοτε 
όλίγην Ά λάμ β ραν ,  καί έάν ήτο δυνατόν τά  όνειρα εκείνα νά 
παρασταθώσι μ.έ γραμ.μ.άς κχί χρώ ματα ,  θά είχωμεν εικόνας, 
αΐτινες θά κατέπληττον  μέ τήν ομοιότητα αύτών πάν 
ό,τι βλέπομ.εν έδώ. Ή  αρχιτεκτονική αύτη δέν έκφραζει τήν 
ίσχύν, τήν δόξαν, τό μεγαλεΐον' εκφράζει τόν έρωτα καί τήν 
ήδυπάθειαν τόν έρωτα μ.έ τ ά  μυστήριά του, μέ τάς ιδιοτρο­
πίας του, μέ τούς άναβρασμ.ούς του, μέ τάς πρός τόν Θεόν εύ- 
γνώμονας καί ένθερμους δεήσεις του- τήν ήδυπάθειαν μ.έ τά ;  
μελαγχολίας καί τάς  σιωπάς της. Υ π ά ρ χε ι  λοιπόν μ-ύχιό; τι ;  
δεσμός, αρμονία τ ι ;  μεταξύ τοϋ κάλλου; τής Άλάμ.βρχ; τ χ ύ ­
της κ χ ί  τής ψυχής εκείνων, οΐτινες ήγαπησαν έν ήλικία δε­
καέξ έτών, οτε οί πόθοι είνε όνειρα καί όπτασίαι.  Καί έκ τού­
του προέρχεται ή άπερίγραπτος γοητεία , τήν όποιαν έξασκεΐ 
το κάλλος αύτό- καί διά τοϋτο ή Άλάμ.βρχ, άν καί τόσον' 
έρημος καί άκρωτηριασμ.ένη, είνε άκόμ.η τό μ,κγευτικώτερον 
παλάτιον τοϋ κόσμου, καί οί ξένοι, βλέποντες αύτό δ ι^  τε ­
λευταίαν φοράν, χύνουν έν δάκρυ. Τούτο δέ διότι άποχαιρε- 
τίζοντες τήν Ά λά μ β ρ α ν ,  δίδομ.εν τό ύστατον χαιρε είς τ ά  ώ- 
ραιότερα νεανικά όνειρά μας. τ ά  όποια έντος τών αιθουσών 
της άνέζησαν διά τελευταίχν φοράν ! άποχχιρετίζομεν τά  ά- 
πείρως α γ α π η τά  πρόσωπα, τά  όποια διέκοψαν τήν λήθην 
πολλών έτών διά νά έμ.φανισθώσι διά τελευταίαν φοράν μ.ε- 
ταξυ  τών στυλίσκων τών παραθύρων τούτων ! άποχχιρετίζο-· 
μεν όλα τ ά  φαντάσμ.ατκ τής νεότητος ! άποχαιρετίζομεν τόν 
έρωτα έκε ινον, όστις δέν ξαναγεννάται πλέον !

— Είνε άληθές, άπεκρίθη ό οίλος μου, άλλά τ ί  θά είπητε 
έάν ίδητε τήν αυλήν τών Λεόντων ! Ελάτε ! άς τρεξωμ.εν !

Έςήλθομεν τού πύργου μέ βήμ.α τ α χ ύ ’ διεσχίσαμεν τήν 
αύλήν τών Μύρτων, καί έφθάσαμεν πρό τίνος θύρας, κείμενης 
κατέναντι τής εισόδου.

— Σ τα θ ή τε  ! μοϋ έφώναξεν ό Γογγόρας.
Εσταθην.

— Μοϋ κάμνετε μίαν χάριν ς
— 'Εκατόν.
— Μίαν μόνην. Κλείσατε τούς όφθαλμ.ούς σας καί μ.ή τούς 

άνοίξετε είμ.ή όταν θά σάς είπώ έγώ.
— Τούς έκλεισα.
— Μά προσέξετε καλώς, εάν τούς ανοίξετε, θά αέ δυσαρε- 

στήσετε !
—  Μή άμφιβάλλετε !
Ό  Γογγόρας μ.έ έλαβεν έκ τής χειρός καί μ.έ ώδήγησε πρός 

τ ά  έμ.πρός. Έτρεμ.ον ώς φύλλ,ον.

[Έ πετα ι συνέχε.*]. · :

£ΓΙ. ^ Β ά λ β η ς
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ ( υ ι ο υ )

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΤΩΝ ΠΕΡΙΣΤΕΡΩΝ
■

— Λοιπον δέν έχω ούτε τ·/)'/ ελευθερίαν νά άποθάνω ! έψι- 

θύριτεν ό Λέων, τον όποιον ή ουστυχία, ή άπελ.πισία, ή πείνα, 
καί ή προηγούμενη τής αυτοκτονίας συγκίνησις είχον ρίψη είς 
άληθή καταπτω σιν,  /.αί ό όποιος, μόλις συνελθών εις έ αυτόν, 
έτεινε τό πιστόλ.ιον πρός τόν ξενοδόχον του.

— Έ π ί  τέλους σάς είμαι χρεώστης, σας ανήκω, κάμετε με 
ό,τι θέλετε.

— Είσθε λοιπόν πολύ δυστυχής ;
— Ώ  ! ναί, είμαι.
— Δέν γνωρίζετε καμμίαν έργασίαν ;
—  Γνωοίζω τ ά  πάντα .
— Τ ά  παν τα  ;

— Ν αί,  τά  π άντα .  Γνωρίζω τήν Αραβικήν καί τήν Ε λ ­
ληνικήν, γνωρίζω τόν τρόπον νά -κχτασκευα,ω σάπωνα οικο­
νομικόν. Καί όμως αποθνήσκω τής πείνης.

—  Καθόλου παράδοξον, οέν είσθε ό πρώτος.
— Ή θελησα νά δώσω μαθήματα- μοί προσέφερον χ ίλια 

οιζκόσια φράγκα τό έτος. Χ ίλια  διακόσια φράγκα δ ιάνά  /ά ν ω  
όλας μου τάς ήμέρας μεταξύ ήλιθίων καί ανηλίκων παιδιών.

— ’Έ π ε ι τ α  ;
— Μετέφρασα’Αραβικά άσματα μεγαλοπρεπή,όλως άγνω­

στα εις Ευρώπην, τά  όποια ήίύναντο νά μεταβαλ.ωσι τήν 
φιλολογίαν τού Βορρά.

ν — Αοιπόν ;
— Ό  έκδοτης μοϋ έζήτητε όύο χ ιλ ιάδες φράγκα, όιά νά 

τά  εκτύπωση.
— ’Έπρεπε νά έπιχειρήσετε τίποτε άλλο !

— Τό έκαμα. Έ ζ ή τ η σ α  έργασίαν άπό τήν Γαλλικήν κυ- 
■βέρνησιν, αντιγραφήν εικόνων...

— Βέβαια θά έπιτύχαχε εύκόλως. Λέγουν, ότι εί: τήν 

Γαλλίαν αί κυβερνήσεις ενθαρρύνουν πολύ τάς έπιστήμας.
— Μοί π-ροσέφερον οκτακόσια φράγκα δι ’ έργασίαν ένος 

έτους.
— Ά  ! αύτό εϊνε πολύ διασκεδαστικόν. Εξακολουθήσατε, 

είπεν ό ξενοδόχος, θέτων τάς χεΐρας έπί τών ισχίων καί δει- 
κνύων μέγα ενδιαφέρον ο ι ’ ό,τι ήκουεν.

— Ά  ! αύτό σάς διασκεδάζει πολύ ;
— Π άρα πολύ. '
Κ α ί ό ξενοδόχος έκαθησε σκεφθείς οτι ήτο προτιμότερον 

νά καθηται παρά νά ϊσ τατα ι  ορθιος.
,·. — ’Απετάθην πρός τήν σύνταξιν μιάς έφημερίδος, έπανέ-

‘λαβεν ό Λέων, οπως μεταφράζω ειδήσεις καί συντάττω άρθρα 
επιστημονικά. Πριν παρέλθη εις μήν, είχον κερδίση όγδοή- 

κοντα φράγκα, ότε μέ διέταξαν νά παύσω. επειδή οί συνδρο- 
,μηταί παρεπονέθησαν, ότι ήσαν άνυπόφορα.

— ’Α ! να ί .Τά  έπιστημονικά άρθρα εϊνε άνυπόφορα,είπεν 
ό ξενοδόχος μετά  βλακώδους μειδιάματος.

—  Τότε συνήθροισα o,Tt είχον καί ήλθον είς ’Α γγλίαν, 
t   ̂ —  Έ κ ά μ ετε  καλά.

— Ε π ε ιδ ή  όμιλώ καλώς τήν ’Αγγλικήν έσκόπευα νά 
οώσω μ α θ ή μ α τα  Γαλλικής είς εύγενεϊς νέους, ά λ λ ’έκαμα τήν

ανοησίαν νά προφέρω τήν λέξιν «ύποκάμισον» είς μίαν λα ί­
δην, ή όποια ήτο μητέρα ένός συμπατριώτου σας, καί τήν 
ιδίαν ήμέραν μέ άπέβαλαν.

—  Κ αί ε”πειτα  ;

—  ’Έ π ε ιτ α ,  δέν έκαμα τίποτε .  ’Έ μεινα  είς τό ξενοδο­
χείο-/ σας καί σάς οφείλω τεσσαράκοντα σελλίνια.

— "Επρεπε νά μείνετε ευχαριστημένος είς τήν πρώτην· 

θεσιν, τήν όποιαν ηύρετε, εις έκείνην τήν οποίαν έκερδίζατε 
τά  χ ίλ ια  διακόσια φράγκα.

— Ν ά  μείνω ευχαριστημένος ; Έ προτίμω ν νά άποθάνω.
— Έ γ ώ  είμαι εύχαριστημένος άπό ό,τι έχω, είπε μεθ’ 

ύπερηφανείας ό ξενοδόχος, άν καί είμαι τώρα ε’ίκοσιν έτη 
μάγειρος.

— Θά ήμην ίσως ευχαριστημένος, άν δέν ήγάπων.
—  ’Α γ α π ά τ ε  ;

— Ν α ί .Κ α ί  διά νά έπ ιτύχω  τήν /ε ΐρα  εκείνης, τήν οποίαν 

ηγάττων. έπρεπε νά κερδίσω πενήντα χιλιάδες φράγκα εις έν 
έτος.

—  Πενήντα χιλιάδες φράγκα είς έν έτος, όταν έγώ δέν 
έχω άκόμη χ ιλ ίας λίρας στερλίνας, τό ήμισυ δηλαδή ά φ ’ο ,τ ι 

ζητείτε, και είς είκοσιν έτη, είσθε τρελλός, φίλε μου.

— Κ αί μετά έξ έβδομάδας τό έτος τελειώνει. Ιδού διατί 
έπροτίμων νά άποθανω σήμερον παρά να περιμένω μετά  έξ 
έβδ ομάδας.

Ο  ξενοδόχος έφάνη βαθε6)ς σκεπτόμενος.

— Μοϋ έρχεται μ ία  ιδέα, έκραύγασεν αίφνης.

— Είς σάς ιδέα ;
— Είς έμέ. Θέλετε πενήντα χιλιάδες φράγκα ;

— Ναί.
—  Εάν σάς εϋρω έ ςή ν τα  χιλ,ιάδες, θά μοϋ δώσετε τά ς  

δέκα ;

Ό  Λέων τόν παρετήρει μ ε τ ’ άπορίας.
— Ο μιλώ  σπουδαίως.
— Ήμπορειτε νά μοϋ εύρήτε έξήντκ χιλιάδες φράγκα :

— Μετά ένα μήνα άπό σήμερον.
Ό  Λέων Ιγερθείς έπήδησεν είς τόν τράχηλον τοϋ ξενοδό­

χου, όστις, άπωθών διά τής χειρός αύτόν έξηκολουθησεν,

—  ’Εχετε καλό στομάχι ;
— Έξαίρετον. Άλλ,ά διατί ή έρώτησις αύτή ;
— Έ κ ά μ α τ ε  καταχρήσεις ;
— Ούδέποτε.
—  Θ ά  νυυ.οέυθήτε έκείνην, τήν  όποιαν α γ α π ά τ ε .

— Πώς ;

—  ’Έ χ ε τ ε  θάρρος, αύτό μόνον χρειάζεται.  Ένδυθήτε.
— Δέν ε”χω  άλλα  ένδύματα άπό αύτά  τά  όποια βλέπεις.
— Θά σάς δανείσοι μίαν ενδυμασίαν καί θά σάς στείλ,ω 

κουοεα, διά νά σάς ξυρίση. Θά ΰπάγωμεν μαζύ είς ένα λόρ- 
δον, είς ένα πατρίκιον τής ’Α γγλίας .

—  Ό  όποιος θά μοϋ δώση εξήντα χιλιάδες φράγκα.. .;

—  Ό  όποιος θά σάς κάμη νά τάς κερδίσετε, έάν έχετε 

καλό στομάχι.
—  Δέν έννοώ τ ίπ ο τε .

— Δέν εινε άνάγκη νά έννοήσετε. ’Έ χ ε τε  καλο στομάχι ;
—  Ν α ί .  σάς τό έπαναλαμβάνω.
—  Σ άς  αρέσουν τ ά  περιστέρια ;
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— Τά

Γεριστεριχ με την υπο

τ χ  πεοιστεοιχ

θεσιν

α Αχτοευω.
— Έσώθητε, κ χ ί  κεροίϊω δέκα χιλιάδες φράγκα. ΙΙεοι- 

μείνατέ με, " έρχομαι άμέσως.

Είκοσι λεπτά  μετά  τήν συνδιάλεξιν ταύτην, ό Λ ίων έ 'υ -  
ρισμ.βνος, οερων ένδυμχσίχν, τετράκις πλχτυτέρχν  τοϋ σώμ.χ- 

το; του, άλλά καθχρωτέρχν έκείνης, ήν εφερε ττρό μηνός,έξήρ- 
χετο του ξενοδοχείου, συνοόευ,όμ.ενος ύπό τοϋ ξενοδόχου του, 
χωρίς ακόμη νά δυνηΟή νά μχθη  ποϋ ώδηγεΐτο καί ποίχν 
σχε<τιν ήόύνχντο νά έ'χωσιν χ ί  περιστερχί μέ τον έρωτά του 
κ χ ι  με τάς πεντήκοντα χ ιλ ιχ δ χς  φράγκων, ών είχεν άνχγκην.

Ο κυρ ΙΙίτερς ·ώδήγησε τόν· Λέοντα είς τό πλουσιώτερον 
ξενοδοχεΐον τοϋ Piccadilly .

— Ό  λόρδος Lenisdale  δέχεται ; ήρώτησεν ό ξενοδόχο:, 
ιστάμενος εύσεοάστωε, μ.έ τόν πίλον είς τήν χεΐρχ ττρό τοϋ 
θαλαμηπόλου, πρός ον χπηυθύνετο, κ χ ί  νεύων είς τόν Λέοντα 
νά πρχξη τό χυτό.

— Ό χ ι ,ά π ή ν τη σ ε ν  ό θαλαμηπόλος,ο μιλόρδος δέν δέχεται.
— Λάβετε την  κχλωσύνην νά είπήτε είς την Ε ξ ο χ ό τη τ ά  

τ.ου. ότι πρόκειτχι διά τά  περιστέρια., έπχνέλχβεν ό ΙΙέτερς.
—  Τότε δύνασθε νά είσέλθετε, είπεν 6 θαλαμηπόλος.
Ό  1 Ιέτερ: πχρετήρησ.ε τόν Λέοντα αέ ύφος θριχαβευτικόν.
— Ο/.χ πηγαίνουν κ χλ ά .  είπεν.
■Ο Λέων ένόμιζεν ότι ώνειρεύετο.

Ο θαλαμηπόλος είσήγαγε τούς δύο έπισκέπτας εί: αίθου­
σαν άπχστράπτουσαν έκ τού νρυσοϋ κχί τής μετάξης, κχί  
είπε μετά σεβχσμού," όν δέν είχε δείξη έώς τότε,

— θ ά  ειδοποιήσω τήν Ε ξ ο χ ό τη τ ά  του.
Μετά δέκα λεπτά  ή Αύτοϋ Έ ξοχότης  ένεφχνίσθη. Ή τ ο  

άνήρ έςήκοντχ περίπου έτών, ύψηλός, ισχνό;, αέ κόμην
λευκήν καί ϋ·ρο: μεγαλοπρεπές.

— Μιλόρδε, είπεν 6 ΙΙέτεος, έγειρόμε,ν,ο; μετά τοϋ Λέον- 
το; καί κάανων τρεις ή τέσσχρχ; τχπεινάς υποκλίσεις, πα -  
ρουσικζω είς τήν 1‘μετέρχν Ε ξ ο χ ό τ η τ α  τόν κύριον, ό οποίος 
έπιθυαή νά· διχγωνισθή διά το στοίχηαχ. τών περιστερών.

Ό  λόρδος Lenisdale  πχρετήρησε τόν Λέοντα, όπως φυ­
σιοδίφης θά πχρετήοει εντοαον, δ θά έ'βλεπε κ χ τ ά  πρώτην 
φοράν.

— Είσθε γαλλος : ή ρώτησε γχ λ λ ισ τ ί  ό· λόρδος.

—  Ναι," αιλόρδε, άπήντησεν έκεινος άγγλ ισ τί ,  όπερ έκο- 
λάκευσε τό τέκνον τής Άλβιώνος.

— Κ χ ί  θέλετε νά διχγωνισθήτε είς τό σ το ίχηαχ  τών πε­
ριστερών. ;

—  ’Αγνοώ τί στο ίχηαχ είνε χυτό, μιλόροε· άλλά προ ένος 
τετχρτου τής ώρχς έπρόκειτο νχ δϊχρρήξώ το κρχνίον μου, ότε 
ό κύοιος ΙΙέτεος, ό ξενοδόχος- αου, είσήλθεν είς το δωμάτιόν 
ρ.ου κκί συγκινηθείς έκ τής άφηγήσεως τών δυστυχιών ρ.ου, 

μου έπρότεινε νά κχτορθώση νά κερδίσω έςήκοντχ χιλιάδα.; 
φράγκων έντός αηνός, άλλά δέν ήδυνήθην άκόαη νά αχθοι τό

αεσον.
* ( Ι.π ετα ι συνεχεία).

Κ. ΓΐΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ και ΒΙΒΔΙΟΠΩΔΕΜΝ
Κ ΟΡΙΝΝ ΗΣ·
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Μ ό ν ο ν  ε ι ς  τ ό  ή μ έ τ ε ρ ο ν  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ΐ ο ν  ε ύ ρ ί σ κ ο ν τ α ι  
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» » » » » Β' » Ο
» .» » η η Γ' μ 8
» » ο » » Λ' » 8
» » » » » Ε  » 8
ιι ιι » » λι ζ ' » 8
» » » » η Ζ ’ » 8

Ϊ/ΗΜ. Τα ’Ε κλεκτά  Μ νθκ ίτη ρ ί ιμ ατα ,  είνε περιοδικόν πρό οκταετία; 
έκδιδομενον, έν ω  έδημβσιεύθησαν κα'ι δημοσιεύονται τα  ωραιότερα κα\ 
και δραματικωτερα Μ υθιστορήματα και τα  χαριέσ^ατα δ ιηγήματα , με- 
ταπεφρασμένα κα'ι πρω τότυπα. Ό ).6κληρος ή σειρά τών « Ε κ λ εκ τώ ν»  
απαρτιζόμενη έξ 620  τυπογραφικών φύλλων, κοσμουμένων ύπό 350 μ ε ­
γάλων εικόνων, έν ΙΙαρισίοις έξειργασμένων, αποτελεί* ολόκληρον M l ‘- 
0Χ(3τθ(ηΚΤΐν Β ιβλ ιοθή κ η ν . Ε ίς τους έπιθυμοΰντας ν ’ αποκτήσω - 
σιν ολόκληρον τήν σειράν τώ . Ε κ λ ε κ τ ώ ν , παραχωρούμε ν αυτήν άντι 
τής αρχικής τιμής τών 55 φράγκων, ΑΙΑ Μ Ο Ν Ο Ν  Φ Ρ Α Γ Κ Α -4 0 .

ΤΑ ΔΥΟ ΛΙΚΝΑ,μυθιστορία Α ία. Ρισβούργ, τόα. 4 Φρ. 1 .GO 
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ύπό Λάμπρου Έ νυά λη  , ^  2 —
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ύπό Γεωρ. Β χ λ α β ά ν η .....................  » 50
Α Ν Τ Ω Ν ΙΝ Α , αυθιστοοίχ Ά λ ε ξ .  Λούμχ:, υιού · · · · » 2 —
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ μυθιστορία ύπό Γρη- .

γορίου Ξενοπούλου ................................................ >ι 2_—
ΜΙ ΚΟΛΑΣ ΣΙΓΑ Λ Ο Σ, αυθ ισ τ /ύπό  Γ. Ξενοπούλου "» 2 —
ΤΟ ΤΡΙΛΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ, ύπό Γρη-

γορίου Ξενοπού7.ου ................................................ ». 50
ΛΕΩΝ ΛΕΩ ΝΗ Σ,αυθιστορίχ  Γ εω ργ ίας  Σ ά νόη ς ,  αε-

τάφρχσις I. Ίσιδωρίδου Σ κ υ λ ί σ σ η .................... ν 1 ,50
ΠΕΠΙΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, αυθιστοοίχ Ίω χ ν .  Βχλερα.

αετάφρ. ’Αντωνίου Φ ρ α β α σ ί λ η .........................  » 2 —
Η ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΗ, μυθιστ, Α .  M atthey α ε τ ά  13

αεγάλων εικόνων · · · · · · ..................................... » 1 .20
ΝΕΚΡΑΙ ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, αυθιστ. Καρόλου Μερουβέλ.

α ε τ ά  2 8  μ εγά λω ν  εικόνων  ...................... '............  » 2 ,8 0
Ο ΛΗΣΤΗΣ, αυθιστ. Ά λ ε ξ .  Λουαχ, πατρός αετά

αεγάλων ε ίκ ό ν ώ ν .....................................................  » 5 0
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΥ, μυθιστ. Ά λ ε | .

Λουαχ. τόαος εί; αέγχ  8 0ν έξ 9J50 αεγ.σελίδων « 6 —
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣ1Λ1ΣΣΗΣ. αυθιστορ.

Ά λ ε ξ  Λουαχ (συνεχ. τών 'Λ π α μ ν η μ ο ν α ψ ά — 
τ:ον'1ατρι ιϋ), τόαος είς α ί γ χ  80ν έξ 7 2 0  α.σελίδων n ■ ι .5 0
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .  Λουμχ (συνέχ. 

τοϋ I]εριόίραί ι ιυ  τ ί,,· Βχιί ιλ ιύ ί ϊη^ )  τόμο; εί; 
μέγχ  όγδοον, έξ 544  μεγάλων σελίδων ·■ ·· » 3.·)0

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .  Λουμχ (συνέχ. 
τοϋ 'ΑγγέΚηυ  Π ι τ ο ν )  τόμο; εί; μέγα  όγδοον
έκ 1 2 6 0  αεγάλων σελίδων....................................  »,  10 —

Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. Ά λ ε ξ .
Λουμχ (συνέχ. τής Κ ομήθβης 2.αυ ΐ 'ύ)  τόμος
εί; μ ε ν χ  ογδοον έκ 2 6 0  μ εγά λω ν  σελίδων . . . .  » 3 —

Σ η μ . Ή  κατά  φυλλάδια εκδοσις της Κ ο μ ί ί ό ό η ς  Σ α ρ ν ί ΐ  κα'ι τοϋ Ί π -  
JtoToi' τ<»υ Ή ονθροΌ  Olicctv. πλησιάζει προζ τό τέλος. 'Ο λ ό ­
κληρος ή σειρά, άποτελουμένη έκ τώ ν : ’ία το ο ύ  ’Ajio^ivnixovev· 
μ ά τω ν , ΓΙεοιδεραιον τ η ς  Βα(1ΐ?ά(ί(3ΐΐς, Ά γγέ2νον Πιτοχί, 
Κί'ΐιήΟΟιις· Σαρνιτ κα\ Ίτιπότ< .υ  το ύ  ’πηυθροΌ ·Ο ιι:ου, Οά 
τιμ ατα ι φρ. 27 . Ό  άποστέλλων Μ Ο Ν Ο Ν  Φ Ρ . 20  λαμβάν/j τους ήδη 
έκδοθέντας τόμους και τά  ολίγα έκδοθησόμενα φυλλάδιά τής Κ ,ή μ ίι 0 -  
Οης Σαυλ’ϋ και του Ίτχ π ο το ν  το ύ  ΉρνΟροΌ Ο ίκον , μέχρι 
συμπληρώσεων του λαμπρού τούτου έργου · τού γόητος Άλε&άνδροΰ 
Αουμα. έν ω εξελίσσεται ολόκληρος ή Γαλλική  Έ π α νά σ τα σ ις .

Σ υν  τή  αιτήσει προκαταβάλλεται κα'ι τό άντίτιμον.

Τ ν π υ / ρ α φ ε ί ο ν  «Κορ ιν νης » ,  0dog I Iρ ναο τε ιου  ά^ι&. 1 0 .


