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’Α λεξάνδρου Δ ουμα, ν ίο υ : Λ NET ΚΑΡΔΙΑΣ.—Γεω ργίου ! 
ΓΊοαδέλ : ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ, δραματικόν μυθιστόρημα μετα εικό­
νω ν. — Έ ομόνδον δέ Ά μ ίτ ό ις  : ΙΣΠΑΝΙΑ. — C atu lle  
Mendes : Η ΒΛΠΤΙΣΤ1ΝΗ, διήγημα.
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Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  

ΟΔΟΙ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, ΑΡΙΘΜΟΣ ΙΟ

ΑΙ σύνδρομα! άποστέλλοντ* ι iiii  
ματοσήμων κα\ χαρτονομισμάτω ν παντός 
"Εθνους, διά τοκομεριδίων έλληνικών ί β ·  
ν ιίω ν  κ α ι τραπ ιζώ ν, συνα λλα γμ ά τω ν , *τ>.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Γ Μ Α  (υιο τ)

Α Ν Ε Τ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ
— Ή κατάστασίς, έν τή οποία εύρίσκεσθε καί ήτις σ&ζ 

άοέσκει, ούδερίαν έχει δικαιολογίαν, προέρχεται εκ. ραγάλης
παρελθούσης Θλίψεως.

— Ίσώς, κυρία.· άλλά τότε κατώρθωσα νά γείνω ανα ί­
σθητος. διότι ούτως έθεώρησα τήν ευτυχίαν έττί τή ; γης. IIε- 
ριώρισα τήν ζωήν είς τά ; φυσικά;, άνάγκας άπώλεσα τήν 
ύυχ ήν -καί κατέστην ο ράλλον άκακος καί ό ολιγώτερον κιν 
δυνώοης τών ανθρώπων.

— ΙΙώς ! εΐνε δυνα.τον τοϋτο ;
-— Διατί όχι. Έν ονόρατι τή ; ψυχής των οί άνθρώποι 

άποτολαώ1?'- τά πάντα. Ή ψυχή έφεϋρε τά πάθη, τό οέ σώρα 
τά ; κακία.; καί τά έλαττώρατα, τά  όποια βλαπτουσι ρο - 
νον τό "άτου.ον, οπεο τά έχει. ενώ τά. πάθη του ένος βλάπτουσι 
πλείστους άλ,/.ους. Α ί κακίαι τοϋ σώρατός ρου εΐνε ή βκνη- 
ρία, ή  άκράτεια, ή ήόυπάθεια τέλος. Έάν πίνω πολύ, έάν 
τοώνω πολ.ύ. έάν εΐααι ύπέο το δέον έκοΟτοο, έγώ αόνό; .υπο- 
ίίέοω καί οΰ'δείί δύνχταινά  ρέ αίτιαθή. Τά εύγενεστερα πάθη 
τής ψυχής εΐνε ή 'φιλοδοξία, ό ε”ρω'ς. Ό  φιλόδοξος εΐνε άνη- 
λεής, θά βαδίση έπί τών πτωράτων είκοσι λαών, όπως φθάση 
είς τό σκοπόν του· θά κατορθώση ϊσω; ρεγάλα, πράγρατα, 
άλλά πόσα. άθωα θύρατα θά άφήση έπί τής όδοϋ του! Ο έρών 

: εΐνε οοβερός. πρέπει νά τον άποφεύγη τις. Ό έρως τού τω 
ρνρησιρεύει ώς αίω'πα πρόφασις καί τώ ο-ίοει το δίκαίωρα νά 
ϊιαπράτττι ρυρίας άτιρίας. Έάν αγαπά τήν γυναίκα ρου 
καί άνα.πάται ϋ π ’ αυτής, ποέπει νά το ύπορείνω έγώ, οστις 
οέν τώ  έκα.7.0. τίποτε, πρέπει νά κτυπηθώ ρέ αύτον ή νά 
γείνω γελοίος. Έαν ρέ φονεύση, θά·εΐπη: «Τί τά θέλετε : το 
πάθο; τοϋτο ήτο ισχυρότερο-/ έροϋ :» Καί όρως τον άνθρωπον 
τούτον, οστις ούνατ’αι νά κάρη τόσον κακόν, τον έκτιράτε 
ενώ έρε, ον~ δύνανται νά συναναστρέφωνται άνευ ’κίνδυνου, 
ίρε. ε’ις δν ό συζυγος δύναται νά ερπιστευθή τήν σύζυγον, ή 
■ρήτηρ τήν θυγατέρά, ό άδελφος τήν άδελ.φήν, διότι ρή αγα­
πών τίποτε δέν θά διανοηθώ νά τάς βλάψω, ρέ άποκα.λεϊτε

— Λοιπόν δέν ήγαπήσατε ποτέ ;
—: Ούδέποτε! καί πρός τί άλλως: Υπάρχει πάντοτε στιγ- 

ρή, καθ’ ήν πασαι αί γυναίκες εΐνε οροιαι. ’Ανοίξατε τάς 
αίσθηρατικοτέρας φράσεις, τάς έπιτηδειοτέρα.ς περιφράσεις, 
τά ; όποιας είς άνήρ λέγει είς τήν γυναίκα, ήν άγα.πά, φρά­
σεις καί περιφράσεις θέλουσι πάντοτε νά εϊπωσι : «"Κυρία, έ- 
πεθύρουν πολύ νά γείνοι έοαστή; σ α Κ ο σ ρ ο ϋ ρ ε ν  τήν φαν­
τασίαν ρα ; διά τοϋ όνόαατος τών παθών, τών αίσθηράτων 
καί τοϋ έοωτος, ά λ λ ’ όταν πάντα ταυτα  παρέλΦώσιν, ό π :ι-  
τ,τίκώτερος άνήρ έκπλήσσεται ρή βλεπων πλ.έον τίποτε άλλο 
είς τήν γυναίκα, ήτις τά παρήγε, παρά γυναίκα κοινήν.

— Ιίαράδοξοι θεωρίαι, αιτινες ρέ έκπλήττουσι. IΙου θά 
σάς όδηγήσωσιν αΰται, ίππότα ;

— Οπου αί ίδικαί σας θά σάς φέρωσι, κυρία, όπου ή ζωή 
οέρει πάντας, είς έκεϊνο το πράγρα, όπερ οι φιλόσοφοι κα- 
λοϋσιν άνάπαυσιν, ό όχλος θάνατον, οί πιστοί αιωνιότητα, οί 
σκεπτικοί ρήδέν καί όπερ έγώ καλώ τέλος.

— Γνωοίζετε, ,ίππότα, ότι ή γυνή, ήτις θά σάς ήγάπα, 
θά ήτο. πολύ δυστυχής -

— Τό πιστεύω· άλλά νορίζω, ότι όύδεριάς γυν,αικό; .θά 
τή ; ήρνετο ή ί’δέα ·νά ρέ άγαπήστ,.

— Τις είςέύοει ; εΐπεν ή κυρία Αάνζ, ρίπτουσα έπί τοϋ κ. 
Διλό βλέρρα πλήρες λαγνείας. .

— 'Έχετε- ώραίους όφθαλρούς, εΐπεν ό ιππότης.

— Κυρία :
— "Ο,τι ΐλοί λέγετε δέν εΐνε άληθές.
— Άρφιβχλλετε ;
— Δέν θε/̂ ω νά το πιστεύσω.
— "Οπως θέλετε, κυρία.

Έά / εινε αλίηθέο.θελω να ριψω την απογοητευσιν σας,
την οιλοσοοίαν σας, τόν έγωϊσρόν σας, τάς θεωρίας σας



— Μή δοκιμάσετε, κυρία, θά χάσετε τον καιρόν σας.
— Έ χω  καιρόν νά χάνω.
— Δεν άγαπάτε λοιπόν κανένα, κυρία ;
— Κανένα. Ά λ λ ’ έγώ δύναμαι νά αγαπήσω μή λαμβά- 

νουσα ύπ ’ όψιν εκείνο, τό όποιον μοϋ είίπετε. Θά έπαναλάβω- 
μεν τήν συνδιάλεξιν ταυτην και θά ϊοωμεν, τις εκ. τών ουο 
θά νικήση. Ά λλά  πρέπει νά μή μα; άπασχολή τίποτε, έν ώ 
ενταύθα μας διακόπτουσιν εις έκάστην στιγμήν. ’Απόψε σάς 
περιμένω.

— Καλά, κυρία.
Ό  ιππότης δέν έξεπλάγη ποσώς.
— Θά εισθε εχέμυθος ; έπανέλαβεν ή βαρωνίς.
— Θά είμαι, μείνετε ήσυχος.
— Τό μεσονύκτιον θ ’ άφήσετε τό δωμάτιόν σας.
— Τό μεσονύκτιον, έστω.
— Καί θά ε”λθετε είς τό διαμέρισμά μου.

' #
— Ναι, κυρία.
Ή  κυρία Δάνζ εσφιγξε τήν χεΐρά του, ήτις ήτο καθ’ ολο­

κληρίαν ψυχρά.
Οί άλλοι περιπατηταί συνήντησαν τόν ιππότην είς τήν κυ­

ρίαν Δάνζ.
— Έ , λοιπόν ; ειπεν ό στρατηγός χαμηλοφώνως είς τήν 

βαρωνίδα.
— Έ , λοιπόν ! είνε παράδοξος άνθρωπος, έάν είνε όπως 

λέγει.

— Παραιτεϊσθε τότε ;
— Ό χ ι. Θά νικήσω τήν φύσιν αύτήν. Είμαι- γυνή. Είς 

τάς ένδεκα καί ήμίσειαν άπόψε έ'λθετε πάντες είς τήν οικίαν 
μου, θά δυνηθήτε νά ακούσετε τά πάντα" ειδοποιήσατε τήν 
μαρκησίαν καί τούς άλλους.

Τωόντι, τήν ορισθεϊσαν ώραν πάντες είχον συναθροισθή 
παρά τή βαρωνίδι, ήτις εξημμένη έκ τής συνδιαλέξεως, ήν 
έσχε μετά τοϋ ιππότου, ήτο έτοιμη να μεταχειρισθή πάντα 
τά  μέσα, τά  όποια τό πνεύμα της, ή καλλονή της καί, ώς ή 
ιδία ειπεν, ή ίδιότης αύτής ώς γυναικός, έθετον είς τήν ίιχ - 
θεσίν της.

Έπρόκειτο νά κατορθώση νά άγαπηθή καί μόνον όλίγαι 
στιγμαί ύπελείποντο. Περί τίνος δέν είνε ικανή μία γυνή, 
όταν παίζωσι μέ τήν φιλαυτίαν της !

Ή  βαρωνίς, καθημένη έπί ανακλίντρου, φέρουσα μακράν 
λευκήν έσθήτα ρ.έ εύοείας χειρίδας, αί όποϊαι άφινον νά φαί­
νεται σχεδόν μέχρι τοϋ ώμου βραχίων τέλειος καί στρογγύλος, 
καί έχουσα τήν κόμην άπερίττως έρριμμένην πρός τά όπίσω, 
περιέμενεν.

"Ενδεκα ώραι καί ήμίσεια ήχησαν.

Συνδιελέγοντο χαμηλοφώνως, ϊνα μή άκούωνται καί ί’να 
άκούσωσιν έν τή ολίγον πιθανή περιπτώσει, καθ’ ήν ό ιππό­
της θά ήρχετο πρό τής ώρας τής συνεντεύξεως.

’Ολίγον προ τοϋ μεσονυκτίου άφήκαν τήν βαρωνίδα μόνην 
καί άπεχώρησαν άνευ θορύβου είς τό παρακείμενον δωμάτιον.

Το ώρολόγιον τής έπαύλεως έσήμανε μεσονύκτιον.
Ο ιππότης δέν έφαίνετο.

Τέταρτον τής ώρας παρήλθεν.
Ή  βαρωνίς ήρχισε νά συνοφρυώται.
Ό  στρατηγός ήνοιξε ήσύχως τήν θύραν.

— "Ε λοιπόν ; ήρώτησε μέ ύφος ολίγον εκπληκτικόν καί. 
ολίγον ειρωνικόν.

— Βλέπετε, είμαι μόνη.
— Δέν τολμά χωρίς άλλο νά έλθη.
— Είνε βέβαιος, ότι πάντες κοιμούνται.
Ο στρατηγός έπανέκλεισε τήν θύραν καί είσήλθεν είς τήν· 

αίθουσαν.
Έφάνη είς τήν βαρωνίδα, ότι ήκουε ψιθυρισμούς καί γέ- 

λωτας.
Τήν οωδεκάτην καί ήμίσειαν ήγέρθη καί συνήντησε τούς έν 

τή αιθούση. Το πείσμα της άνεγινώσκετο έπί τοϋ προσώ­
που της.

— θ ά  ελθη, είπε, θά άκούση φωνάς καί θά άπομακρυνθή.
— Πιθανόν. “Ας άπομακρυνθώμεν τότε‘παραμονεύει άναμ- 

φιβόλως.Όταν-βέβαιωθή ,ότι άπεμακρύνθημεν,θάπαρουσιασθή.
Άπεχώρησαν ακροποδητί.
’Έπρεπε νά διαβώσι πρό τοϋ δωματίου τοϋ κ. Διλό.
— Περιμένετε, είπεν ό ’Ιούλιος, θά είσέλθω ήσύχως, διά 

νά ’ίδω, τ ί κάμνει.
Καί κρατών κηρίον είς τήν χεΐρα ό κ. Μοντιδύ είσήλθεν 

είς το όωμάτιον τοϋ ιππότου, άφήσας τήν θύραν ανοικτήν.
Τόν είδον νά πλήσιαζη είς τήν κλίνην καί συνάμα νά κά- 

μντ, σημεϊον, ϊνα είσέλθωσι πά.ντες μετά προφυλάξεως.
' — Παρατηρήσατε, είπε χαμηλοφώνως ό ’Ιούλιος.

Καί ύψών τό φώς έοειξε τόν ιππότην, όστις έκοιμάτο βα­
θύτατα.

Τήν έπομένην είς τάς δέκα πάντες ήσαν συνηθροισμένοι έν 
τή αιθούση, φέροντες ένδυμα κυνηγετικόν.

Ό  ιππότης δέν ένόει τήν ταραχήν, ής ήτο τό άντικείμε- 
νον, είχε τό ύφος άνθρώπου, όστις έκοιμήθη καλά καί οστις 
σκοπεύει νά φάγη έπίσης καλά. Δέν έδείκνυε διόλ,ου ανη­
συχίαν καί έφαίνετο άγνοών, ότι όιέπρ,αξεν αγένειαν μή πα - 
ρευρεθείς είς τήν ορισθεϊσαν συνέντευξή.Διά τήν κ. Δάνζ ήτο 
πλ,έον ή αγένεια, άλλά οέν εύρίσκω τήν λ^έξιν. Νά εϊπωμεν 
ότι δέν έσκόπευε νά έκδικηθή, θά ήτο ψεύδος.

Ήτο αδύνατον νά συγχωρήση περιφρόνησιν τοιαύτην ώς 
|κείνην τοϋ κ. Διλό, όστις τήν έγελωτοποίησεν έπί στιγμήν 
ένώπιον τών φίλων της.

Μετά το πρόγευμα, όπεο μετά δαψιλείας ίτίμησεν ό ιπ ­
πότης, ήρχισαν να προετοιμάζωνται διά τό κυνήγιον. Ή  
μαρκησία, ή βαρωνίς καί ό ιατρός, οίτινες δέν έκυνήγουν, θά 
παρηκολούθουν καί θά παρίσταντο είς τά  πρώτα κατορθώ­
ματα, τά  όποια ύπέσχοντο νά κάμωσιν οί κυνηγοί, διότι τό 
έ'δαφος ήτο έξαίρετον.

Ή  βαρωνίς άπεμακρύνθη έπί στιγμήν έλπίζουσα, ότι ό κ. 
Διλό θά ήρχετο νά δικαιολογηθή. Τώ όντι, πλησιάσας τήν 
ήρώτησε, πώς έπέρασε τήν νύκτα.

II κ. Δάνζ τόν παρετήοησεν.
— Είναι ειρωνεία, ίππότα ; ήρώτησεν.
— Ειρωνεία, κυρία ; Δέν σάς έννοώ.
— ’Έ  λ,οιπόν, ίππότα, έπέρασα όχι τόσον καλ^ά. Περιέ_ 

μεν ον.
— Τ ί ;
-τ- Οτι θά ήρχεσθε είς τήν συνέντευξή, τήν όποιαν πα- 

ρεδέχθητε.
— ΤΩ ! είνε άληθές, άπήντησεν ό κ. Λιλό μέ τόν φυσικώ-
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τερον τόνον. Συγγνώμην, κυρία, έλησμόνησα όλοτελώς την 
ύπόσχεσιν ταύτην.

Καί ό ιππότη: έδικαιολογήθη διά τήν έ'λλ.ειψιν ταύτην ώς 
ανθοωπος καλώς άνκτεθραμμένος, άλλ ’ ώς έάν ή έλλειψις 
αιίτη ήτο ασήμαντος· έπειτα, έζήτησεν άπό τήν βαρωνίδα 
τήν άδειαν νά συναντήσγι τούς κυνηγούς.

— Εμπρός ! έχασα, είπε καθ’ έαυτήν ή κ. Δάνζ, διότι, 
|τή άληθεία, δέν ούναται νά πράξω περισσότερον ά φ ’ ο ,τ1

έκαΐΛα. Δέν ύπάρχει τίποτε έν τώ  άνθρώπω τούτω ούτε αυ­
τοί ό άνθρωπος.

Και ήκολούθησε διά τοϋ βλέμματος τόν ιππότην, οστις 
άπεμακρύνετο ήσύχω;. Τό βλέμμα έκεΐνο ήτο βλέμμα γυναι- 
χος ητις περιφρονηθεΐσα ζητεί μέσον, όπως έκδικηθή.

Τό κυνήγιον παρετάθη μέχρι τής πέμπτης ώρας.
’Έ πειτα έπανήλθον, έγευμάτισαν καί τοϋ γεύματος περα- 

τωθέντος, ό τραπεζίτης προέτεινε νά παίζωσι λασκενέ, ά φ ’
. ού ή κ. Λάνζ έδήλωσεν είς τούς άλλους στοιχηματιστάς, οτι 
-ήδύναντο νά άρχίσωσι τάς.οοκιμάς των.

— Παίζετε, ίππότα ; ήρώτησεν ή μαρκησία.
— Ναι, κυρία, ενίοτε.
— Σάς ευχαριστεί τό πάιγνίδιον ;
— Η εύχαρίστησις τού παίζειν έςαρτάται άπο τήν συγ- 

κίνησιν, τήν όποιαν τούτο διεγείρει καί έμέ δέν συγκινεΐ τ ί­
ποτε.

— Θά τό ίδωμεν, είπε καθ’ εαυτόν ό τραπεζίτη;, κάμνων 
,σημεΐον είς τούς παίκτας, παρακαθησαντας περιξ τής ορεκτι­
κή: ταύτης εύωχίας τοϋ'χρυσοϋ, τήν όποιαν καλοϋσι τράπε­
ζαν παιγνιδιού.

— Δέν θά λάβετε λοιπόν μέρος ; έπανέλαβεν ή μαρκησία,
— Έάν τούτο σάς εύχχριστή...
—- Ναι, έριθυμώ νά παίξετε μαζί μας.
— Μόνον, κυρία, θά σας ζητήσω τήν άδειαν νά αποχω­

ρήσω είς τάς δέκα, διότι έκοπίασα πολ.ύ σήμερον.
— "Ας είνε, είς τάς δέκα θά είσθε ελεύθερος.

*Ό ιππότης έ'λαβε θέσιν μ εταξύ  τής  μάρκησίας κα ί τής κ υ ­
ρίας Λ άνζ.

Το πάιγνίδιον ήρχισεν.
Ο ιππότης συνδιελέγετο. Τό πάιγνίδιον ήτο δ ι’ αύτόν έν- 

. ασχόλησις τών χ ειρών.
— Χάνετε, ίππότα ; ήρώτησεν ή κυρία Δάνζ.

1 — Δέν γνωρίζω, κυρία.
— ’0  ιππότης κερδίζει.
— Πόσα λοιπόν ; t
— Τριακόσια λουδοβίκια, τά όποια τοϋ χρεωστώ, άπε- 

κρίθη ό τραπεζίτης.
— Ώς βλέπετε, κυρία, κερδίζω τριακόσια λουδοβίκια.
— ’Ή  θά τά χάσετε ή θά τά  διπλασιάσω. Συμφωνείτε ; 

ί  — Κάμετε όπο,ις θέλετε, άπεκριθη ό κύριος Διλό, όστις έ-
κράτει τά χαρτία τήν στιγμήν έκείνην.

Ό τραπεζίτης είχεν έγερθή καί οί άλλοι παϊκται έφαί- 
: νοντο λίαν.προσεκτικοί. Τριακόσια λουδοβίκια δέν είνε μικρόν 

ποσόν.
— Εμπρός, είπεν ό τραπεζίτης παρατηρών προσεκτικώς 

[ τόν ιππότην, όστις πρό ολίγου είχε τραβήξη τό χαρτίον, τό
όποιον έκέρδιζεν, εμπρός, έχασα. Σάς οφείλω δώδεκα χιλιάδας 

. φράγκων.

— Ναι, κύριε.
— Θά παίςωμεν άκόμη ;
— Έ φ ’ όσον θέλετε.
— Παρατηρήσατε τόν μάλλον έξησκημένον παίκτην,οστις 

αποκρύπτει πάν ό,τι δοκιμάζει, όταν χάνη, παρατηρήσατε 
αύτόν εις τό κέρδος· άκουσίως ή χείρ του θά τρέμν) έλαφρώς 
έπί τή έπαφή τού χαρτιού, οπερ τόν κάμνει νά κερδίζη.Πάν­
τες είχον προσηλώσγι τούς οφθαλμούς έπί τοϋ ιππότου. Θά 
έλεγε τις, ότι ήν άγαλμα.

Έςηκολ.ούθει νά κερδίζη.
Ό τραπεζίτης ήρχισε νά συγκινήται. "Οχι μόνον δέν έκέρ- 

διζε τό στοίχημα, ά λ λ ’ έχανε καί τά χρήματά του.
— Χρεωστώ χίλια  διακόσια λουδοβίκια, είπεν. Εμπρός, 

τά  παίζω, έάν ό κ. ιππότης συναινή.
’Αντί άπαντήσεως ό κ. Διλό έπανήρχισε νά άνακατώνη 

τά χαρτία.
Ό στρατηγός προπάντων ήπόρει διά τήν άπάθειαν ταύ­

την, έκεινος, τού όποιου ή καρδία έπαλλε μέχρι διαρρήξεως, 
ότε έκέρδιζεν εν μόνον λουίδοβίκιον. Παρατηρητέον, τώ οντι. 
ότι οί γενναιότεροι άνδρες έπί τού πεδίου τών μαχών είνε δει­
λοί πρό τών μικρών συγκινήσεων τραπέζης πράσινης.Τό θάρ­
ρος των δέν τοΐς χρησιμεύει πλέον είς τίποτε πρό τοϋ άπα- 
θοϋς τούτου αντιπάλου έκ χαρτονιού, τόν όποιον ούδέν δύ- 
ναται νά σταματήσν) τόν δρόμον του, πρό τοϋ αλάλου τού­
του κινδύνου, ον ούδέν δύναται νά κατανικήση,ούτε ή εύφυία, 
ς̂ ύτε ή δύναμις καί όστις μεταθέτων έπί στιγμήν τήν τιμήν 
τού άτόμου, τήν καταβιβάζει έκ τής καρδίας εις τό θυλά- 
κιόν του.

— Ό ιππότης έκέρδισε πάλιν, έκραύγασεν ή μαρκησία’ τό 
όλον τεσσαράκοντα όκτώ χιλιάδας φράγκων, είνε λαμπρόν 
κέρδος, ίππότα.

— Τί αποφασίζετε '; ήρώτησεν ό. τραπεζίτης.-
— Μού χρεο^στεΐτε τεσσαράκοντα οκτώ χιλιάδας φράγκα, 

άς παίςωμεν πεντήκοντα δύο, έάν κερδίσω θά είνε ό λογά- 
ριασμός στρογγύλος, έάν χάσω, θά κερδίσετε περισσότερα 
άο ’όσα έχάσετε.

Ή  φράσις αύτη έλεχθη μετά πρωτοφανούς ηρεμίας.
— ’Έστω, κύριε, διά πεντήκοντα δύο χιλιάδας φράγκων.
Είς τρία χαρτία ό στογγύλος λογαριασμός είχε γείντ). Ό

ιππότης έκέρδιζε πέντε χιλιάδας λουδοβίκια.
— Παραιτούμαι, είπεν ό τραπεζίτης άρκετά ωχρός, έν ώ 

ό κ. Διλό διετήρει το σύνηθες ύφος του.
Τό «παραιτούμαι» τοϋ Κροίσου ήθελε νά ε’ίπη διά τόν ιπ ­

πότην: « Ά ς  μείνωμεν» καί διά τούς άλλους: «Α ληθώ ς τ ί ­
ποτε δέν συγκινεΐ τόν άνθρωπον τούτον. Αναγνωρίζω έμαυ- 
τόν ήττηθέντα».

— Ή  σειρά μου τώρα, είπε καθ’ έαυτόν ό στρατηγός. Ά  ! 
δέν συνοφρυάσαι, ίππότα, θά σέ κάμω έγώ νά συνοφρυωθής.

Καί έγειρόμενος είπεν είς τόν τραπεζίτην:
— Καλά έκάμετε νά μή παίζετε πλέον, θά έχάνετε πάν-

—- Δ ια τ ί  ;

— Διότι ό κ. Διλο μάς άπατά.
Καί ταύτοχρόνως ό στρατηγός λαβών δέσμην χαρτιών, τά  

έρριψεν είς τό πρόσωπον τού κ. Δΐλο.



Τά χαρτιά έπεσαν πέριξ του ιππότου, όπως φύλλα 'πέριξ 
δένδρου ύπό τό φύσημα καταιγίδος, α λ λ ιώ ς  ό κορμός τοϋ 
δένδρου έμεινεν ακίνητος καί απαθής.

Ή  σκηνή υπήρξε τόσον απροσδόκητος, ώστε αί γυναίκες 
έ'ρρηξαν κραυγήν καί οί «νδρες ήγέρθησαν, όποις ριφθώσι με­
ταξύ τοϋ στρατηγού καί εκείνου,, ον προ ολίγου ειχεν ύβρίση. 
Πάντες ήπατήθησαν ούδείς ήδύνατο νά φαντασθή, ότι ο 
στρατηγός θά έφθανε μέχρι τοιούτου σημείου.

— Στρατηγέ, είπεν ή μαρκησία ρέ τόνον αυστηρόν, έτρελ- 
λάθητε ; Καί στρεφομένη έλευθέρως πρός τόν κ. Διλό, είπεν:

— Δι.’ όνομα θεοϋ, ίππότα, ιστέ ήσυχος.
— Ά λ λ ’ είμαι, κυρία, .άπήντησε, συνοδεύων την φράσιν 

του διά τοϋ χαριεστέρου καί μάλλον ενθαρρυντικού μειδιάμα­
τος. "Εν μόνον ρέ λυπεί, οτι ρίπτων ό στρατηγός τά. χαρτιά 
έκτύπησε τήν κυρίαν βαρωνίδα, ήτις .ίσως έπληγώθη.

Καί ύποκλινόρενος πρό τής κ. Δάνζ,
— Είς έμέ αρμόζει-, κυρία, νά δικαιολογηθώ =; ονόματος, 

-τού στρατηγού, είπεν, ά φ ’ οϋ ούτος εΐνε τόσον σ.υγκε'κινημέ 
νος, ώστε δέν δύναται να τό πράξη.

Έ πειτα  στρεφόμενος πρός τόν στρατηγόν,
— Είπετε λοιπόν, κύριε, ότι μετεχειρίσθην απάτην, ί'να 

κερδίσω είς τόν λασκενέ -;
Κατά τόν χρόνον τούτον ό στρατηγός είχεν ένθαρρύνη δ ι’ 

ένός βλέμματος τούς μάρτυρας τής σκηνής ταύτης, οίτινες 
ήρχισοςν νά έννοώσιν, οτι επρόκειτο άκόρη περί τού στοιχή­
ματος. .

— Ναι, κύριε, τό είπα καί τό επαναλαμβάνω. Σάς εΐδον 
ό ίδιος.

— Τότε δέν δύναμαι νά διαψεύσω άνθρωπον τής ηλικίας 
καί τήςθέσεώς σας, προπάντων ένώπιον. τής κυρίάς μαρκη- 
σίας, ήτις «έ  δέχεται διά πρώτην φοράν.

— Λοιπόν, τό ομολογείτε ;
— Ό χ ι, είπεν ο ιππότης γελών, δέν λέγω, ούτε ότι έψεύ- 

σθητε, ούτε ότι σάς ήπάτησα κατά. το παιγνίδιον.
— Τί λέγετε λ,οι.πόν ;
— Δέν λέγω τίποτε.
— Τότε, κύριε, εΐσθε άνανδρος.
— Διατί ;
— Διότι ΰβρισθείς . ύπ ’ Ιροϋ ώφείλ,ετε /ά ροϋ ζητήσετε 

λόγον.
-— Καί νά κτυπηθώ ρέ ύράς ;
— Βεβαίως.
— Λοιπον έπειοή σάς ήρεσε νά. ρέ συκοφαντήσετε, νά ροί 

ρίψετε τά  χαρτιά κατά πρόσωπον καί νά κάρετε ένώπιον 
γυναικών δυσάρεστον σκηνήν, πρέπει απολύτως νά σάς φο- 
νεύσω ή νά. ρέ φονεύσετε ;

— Ναι, κύριε.
— Καλά, καλά. ΙΙροετοιράσατε τά πάντα όπως θέ­

λετε.
Τήν στιγρήν έκείνην ήχησαν δέκα ώραι.
— Γνωρίζετε,, κυρία ραρκησΐα, εΐπεν ό κ. Διλό, ότι ροί 

ύπεσχέθητε νά αποχωρήσω είς τάς δέκα.
— Ναί, ίππότα, εΐσθε ελεύθερος.
Ό  κ. Διλό έχαιρέτισε καί άπερακρύνθη, ώς νά ρή είχε 

<τυμβή τίποτε.
— ’Έ  λοιπόν ! είπεν ό ’Ιούλιος, πώς τόν ευρίσκετε ;

— Δεν ειοον κανένα ίσχυρότερον άπό αύτόν, είτ»εν ή -κυ_ 
οία Δάνζ.' , _ · ' *1

— Εΐνε καλός παίκτης, εΐπεν ό τραπεζίτης.
— Άοκετά θαρραλέος, προσέθηκέν ό στρατηγός, άλλά δέν 

έτελ,είωσεν. - ·
— Τί σκοπεύετε νά κάρετε ; ' . 4 ·,
— Νά ώθήσω τό πράγρα ρέχρι τών άκρων. Έμεινεν α­

παθής είς τούς χαριεντισμούς γυναικός, είπε ό στρατηγός, 
παρατηρών τήν κυρίαν Δάνζ, πρό τοϋ χρυσού, έξηκολούθησε 
παρατηρών τόν τραπεζίτην, πρό ύβρεως, ώς εκείνην τή ; ό-, 
ποιαν τώ έκαμα, άλλά πρό τού θανάτου, τό πράγμα διαφέ­
ρει.

— Πώς. πρό τοϋ θανάτου ! θέλετε νά -τόν φινευσετε !
— Ό χ ι, άλλά νά τόν κάμω νά τό πιστεύση.
— Ποιον εΐνε τό σχέδιόν σας ; .ήρώτησεν ή βαρωνίς.
— Ό  ιατρός θά συναντήσ-/) άμέσως τόν ίπαότην.
— Καλά. έπειτα ;
— Θά τώ ειπγ, ότι μετά. τήν άναχώρησίν του, ί'να άπο- 

μακρύνω έκ τοϋ πνεύματος τών γυναικών πάσαν υπόνοιαν 
συγκρούσεως, άνεγνώρισα τό δίκαιόν του καί υπόσχομαι νά 
τοϋ δώσω εξηγήσεις.

— Εξαίρετα.
— Ά λ λ ’ ότι αύριον πρωί είς τάς έξ, καθ’ ήν ώραν πάν­

τες θά κοιμώνται έν τή έπαύλ,ει, θά εϊμεθα έπί τού τόπου 
τής ρονοραχίας- ό κ. Μοντιδύ θά εΐνε ό ράρτυς του καί ό 
ιατρός θά εΐνε ό ίδικός ρου. Δύο ράρτυρες εΐνε αρκετοί.

— Αξιόλογα.
— Ό τ ι ή ρονοραχία θά γείντρ είς άπόστα-σιν πέντε βη­

μάτων καί ότι τό εν μόνον πιστόλιον θά εΐνε πλήρες.
— Θαυράσια.
— Εννοείται, ότι καί τά  δύο πιστόλια θά εΐνε κενά. Θά. 

πυροβολήση πρώτος ώς προσβληθείς καί όταν ίδη τήν κάνην 
τοϋ ίδικοϋ μου πρό τοϋ προσώπου του, θά χάση τό ρόδινον 
χρώμά του, θά το ίδήτε.

— Πηγαίνετε νά τόν εΰρετε άμέσως, ιατρέ, είπεν ό ’Ιού­
λιος, μετά έν τέταρτον θά κοιμάται.

Ό  ιατρός κατέλ.ιπε τήν αίθουσαν έπανελθών μετά πέντε 
λεπτά.

—■ Έ , λοιπόν, δέχεται ;
—- ’Άνευ τοϋ ελάχιστου δισταγμού. Είπε μόνον, ότι θά 

έμονομάχει μετά μεγαλειτέρας εύχαριστήσεως είς τά : ένδεκα, 
διότι συνειθίζει νά κοιμάται μέχρι τή : δέκατης.

— Λοιπόν, αύριον.
Είς τάς πέντε τό πρωί ό κύριος Μοντιδύ άφύπν.ισε τόν ιπ ­

πότην.
— Δέν έχομεν καιρόν νά χάνωμεν, τοϋ είπεν, ένδύθητι τα- 

χέως.
Ό κ. Διλό έτριψε τους οφθαλμούς.
— 7λ  ! πόσον καλά έκοιμούμην, εΐπεν.

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια ] Κ. ΓΙΑΝΝΑΚΑΚΗΣ



ΓΕΩΡΓΙΟΥ* ΠΡΑΔΕΛ

Τ Ο  Μ Τ  Σ
Άφτ,σχς τον κάλαμον πχρεοόθν) £'·; σκέψεις βχθείχ; περί 

τής πάλης, ήν είχε νά ύποστή. —ερί τοϋ μυστικού τοϋ χρυσού 
φύλλου έξ άλλου καί έπί Τέλους περί τοϋ. μυστικού, όπέρ έ- 
-νέκλεΐΓν έν τω μυχώ τής καρδίας του καί οπερ άκων ύπεσ^έ- 
6η ο Λχφρεσάνζ, άκων δέ ό νοϋς τοϋ έστάμάτά είς αίαν ιδέαν 
τήν επικρατεστέρχν,‘διότι πολλάκι; έκίνησς την κεφαλήν έ- 
π χ ν αλ χ [λ β ά ν ω ν ή μ ι φ ώ ν ω ; ·

— Ό χ ι, είνε αδύνατον, θά τρελλ-αθώ ! Ά γα πχ  άλλον ! 
άρά γε r,απορεί ποτέ νά τον λησμονήστρ !

Είτχ δέ έπχνελάμβανε μετά μικρόν
— Καί όμω; έγώ, ένώ ένόμιζον τόν εαυτόν μου τόσον ίσχυ- 

ρόν, φριχιώ όταν άναλογίζωμαι οτι θά την έπανίοω μετά οί/ο 
ήμέρας ! Ά λλά  θά μέ αναγνώριση τουλάχιστον; θ ’άνα.λάμ- 
ψη το φώς· είς τόν άσθενή της εγκέφαλον, θά καταπραύνθή ή 
πληγ-ωθεϊσχ καρδίχ της:

Ά κων έρριψε τούς οφθαλμού; έπί τοϋ ώράλογιου, τεθέιμέ- 
•νου έμπροσθεν του έπί της τραπέζης. κάί άφήκεν άνχφώνη- 
<7tv έκπλήξεως.

— Λυο ήμισυ καί καθημχι άκόμη! αύτό είνε τρέλλχ! Καί 
όμως έ/ω άνάγκην όλων μου τών δυνάμεων καί όλης μου 
της ηρεμίας !

Καί ταϋτα λίγων προσήλωσε το ούς ασυνήθη άκουσας θό­
ρυβόν ήκούοντο βήματα έν τώ ίσογαίώ καί έπί τοϋ δαπέδου, 
καί τριγμό; παρεμφερής πρός τόν-ύπό μυός προξενούμενον.

— II?. ! είπε καθ’ εαυτόν ήμιφώνως, τι νά κάμνη άρά γε 
ό γερω Σολομών :

Οΰτϊς ήν έμπορος οίνων άμα καί μάγειρος, ου το 'κατά­
στημα κατεϊχεν ολον τό ίσόγχιον τής οικίας ακριβώς υποκά­
τω τοϋ δωματίου τοϋ δημοσιογράφου.

Τοϋ θορύβου έςζκολουθοϋντος ό Φλαβιανός έπανέλαβεν
— Ώς φαίνεται άκόμη δέν έκοιαήθησαν.
Έν τούτοις ή περιέργια διηγέρθη έν έχυτώ, καί έπειδή

τόν έσ/.κνδζλιζεν ό τριγμός οστις έξηκολούθει έν τώ  μέσω τοϋ 
δωαατίου, έν αύτώ τώ δαπέδω καί σ·/εδον ύπό τους πόοας 
του, έγερθείς- ώθησε τήν έδρανό θόρυβος τότε έπαυσε πάρχυτα, 
πορευθείς δέ ό Μώροά πρό; έν τών πχραθύρχν άνίωξεν αύτό,· 
μολονότι ή οδός ήν έρημο'; καί σκοτεινή, έν τούτοις ένόμισεν 
.ότι διέκρινέ τινα φρουροϋντχ έτερωθεν τοϋ πεζοδρομίου, προ­
φανώς δέ εκείνοι ών ή έπιβουλή δίς άπετυχεν έξύφχίνον πά­
λιν ατιμίαν τινά εναντίον του'.

Ό Μωροά (οπισθοδρόμησε διαπορών τί νά πράξη, καί ε­
πειδή τό κατάστημα τοϋ γέροντας Σολομώντος, ώς καί πά- 
σ-. ή όδός ήσαν βεβυθισμένα εί; μέγα σκότος, ήγνόίΐ άν ήσαν 
άπλώ; κακούργοι, κλέπται, οΐτινε; είσελθόντες ε’ι; τό ο’ινοπω- 
λεΐον έζήτουν νά διαρρήξωσι τό ταμεΐον, δέν έπείθετο όμω; 
ίίς τοϋτο, ών βέβαιος οτι εναντίον του είργάζοντο, τοϋτο δέ

Τ I Κ Ο Ν
καί κατεϊδε παρατηρήσας το δεύτερον έπί τής οδού. Άπό τού 
εργαστηρίου τοϋ έμπορου έφάνη κινούμενη άλλη σκιά, ή ΐις  
έπλησίασε τόν ένεδρεύοντα, τήν δέ σκιάν εκείνην, κινουμενην 
έν τή νυκτί," άνεγνώρισεν ό Μωροά κ άλλ t στα· ήν ό Γότβιλ 
Θοϋρνερ ό ξανθοπώγων.

Ούδεμία πλέον ένϋπήρχεν άμφιβολια ότι έναντίον τοϋ Μω­
ροά παρεσκευάζετό τ ι, οιό άνοίξας ούτος τήν θύραν τοϋ δω» 
ματιού του εφθασεν έν σπουδή πρός τήν κλίμακα, μόλις όμως 
κατήλθεν, ήκούσθη φοβερά έκρηξις, ή τ ι; έκλόνισεν έκ βάθρων 
πάσαν τήν όίκίάν. Ή  στέγη τοϋ έργαστηρίου τού έμπορου 
καί έν ταύτώ τό δάπεδον τού- κοιτώνο; τοϋ Φλαβιανοϋ άνετι- 
νάχθησχν, μεγάλχι δ ’ -άνέθορον φλόγες έκ τοϋ γενομένου ρήγ- 
ματο; καί ναυτιώδη; οσμή διεχεϊτο δι ’ όλη; τή ; οικία;.

Μετά μικρόν ό Φλχβιανό; τρέχων άφικνεΐτο εί; τήν όόόν 
Λάβρουιγέρ ...

— "Οταν σοϋ έλεγα έγώ νά μήν βγή; ά π ’ έδώ, τώ είπεν ό 
Λαφρεσάνζ άφοϋ ήκουσε τήν οιήγησιν τοϋ νέου 'κινδύνου, ον 
διέφυγε'ν ό φίλο;. αυτού.

—  Κ α λ ά »  άνταπήντησεν ό Μωροά, μένω έδώ έ’ώ ; αδριον 
αΰριον θά-ύπάγω εις πλέον ,φιλοξένους ούρανούς. ά λ λ ’ όταν 
ίδής είς τής κυρίας Σιωοναί τήν βαρωνίδα, ή τόν. Θεόδωρον 
Μενδώ νά μή λησμονήσης νχ είπης .μετ' άδιχφορίχ; τά  επό­
μενα τά όποια σοϋ συνέστησα πρό πολλοϋ νομίζω : «Ινχτέ- 
θηκα τό /ρυσοϋν φύλλον εί; τήν Τράπεζαν τή ; Γ αλλ ία ;» . 
Τοιουτοτρόπως θά σέ άφήσουν ήσυχον οί άχρεΐοι, οί όποιοι-σέ 
καταδιώκουν, τουλάχιστον μέχρι νεωτέρας διαταγής.

— <-)ά πράξω δ,τ ι θέληση;, άνταπήντησεν ό Λέων.

Λ’

f  eoycivo i &περγσι.'

θ ά  ένκαταλίπωαεν τόν Μωροά διευθυνόμενον προς το Σαιν- 
Μαλώ, καί ένεκα τών έρέυνών-τών περί Πομπόννη καί ένεκα 
διαφόοων συμφερόντων του, ένώ οί έ^θροί του είνε πεπεισμένοι 
ότι επιστρέφει είς Μ πράϊτπίρτ, είς τό ύπόγειον τού Κερατίου 
Πύργου, δηλαδή, εί; τό άρχικόν σημεϊον τοϋ όλου δράματο;, 
ού τήν άφήγησιν έξ ακολουθούμε-;' μόνο; ό Λαφρεσάνζ έγν(ό­
ριζε -όν σκοπόν τού τχξειδίου τοϋ φίλου του, ά λ λ ’ .ό νεαρό; 
έφηαεριδογράφο; προσεϊ/ε τά μέγιστα καί ούδεμία άκριτομυ- 
θία ήτο δυνατόν νά διαφύγίρ τό στόμα του. Έπανερχόμεθα 
εί; τόν θεόδώρον Μενδώ.

Άκριβώ; οπότε ό Μωροά ήλλασσεν αμαξοστοιχίαν έν τή 
Grande ceinture καί μετά μεγάλην καμπήν άνεχώρει διά 
τοϋ σιδηροδρόμου τή ; Βρετάνη;, δηλαδή περί τήν 9ην ώραν 
τή ; πρωία;, ό ανταποκριτή; του βιενναίου « Εωθινού Ταχυ­
δρόμου» εκ ο ου ε νευρικώς τόν κώδωνα τής θύρας τής οίκίχς



τής βαρωνίδος οέ Γούγκα. Γνωρίζομεν ήδη ότι ή βαρωνίς τήν 
νύκτα ώς /.αί την ημέραν ήτο έτοιμη πάντοτε νά δεχηται 
τούς φίλους της, ή κάλλιον είττεΐν, τούς συνενόχους της. Ό  θυ­
ρωρό: μόλις διεβίβασε τηλεφωνικώς είς τον θαλαμηπόλον τό 
ονομα τοϋ Θεοδώρου Μενδώ καί ευθύς έδόθη ή διαταγή να 
τόν άφήσοισι ν ’ άναβή" καί ό κατάσκοπος άνέβη σιγά, σιγά 
τήν πρός τόν πρώτον οροφαν άγουσα ν κλίμακα.

ΙΙοοϋπήντησεν αύτόν ή Γερτρούδη ’Έρτσεν.
— Δύναται ή κυρία σου νά μέ οεχΟή άμέσως, μικρά ;
— Ναι, κύριε Μενδώ, άνταπήντησεν ή Γερτρούδη.βέβαια, 

ή κυρία εΐνε πάντα έκεϊ διά τον κύριον, άλλα πόσον φαίνεσθε 
τεταραγμένος, κύριε Θεόδωρε, τί τρέχει άρά γε πάλιν ;

— Θά σοϋ το είπώ μ ετ ’ ολίγον, οιότι έχω νά σέ έρωτήσω 
κάτι τ ι, άλλά πρό παντος θέλω νά ομιλήσω πρός τήν βα,ρω- 
νίδα.

— Πολύ καλά, άπεκρίθη ή άρχαία άνθόπωλις, προπορευ- 
θεϊσα τοϋ Θεοδώρου καί άνοίςάσα αύτώ πολλά: θύρας. Θά 
είμαι εί: τάς διαταγάς σας όπόταν θελήσετε.

Ή  βαρωνίς ϊστατο όρθια έν μέσω τοϋ ιδιαίτερου αύτης δω­
ματίου, άκούσάσα δέ τόν θόρυβον της θυρας έστράφη άπο-
τόμως καί έδειξε τό συνεσταλμένο-/ αύτής πρόσωπον. Έν τοίς 
συνεσταλμένες αύτής δακτύλοις έκράτει χαρτίον κεκαλυμμε- 
νον ύπό άλλοκότων σημείων καί έποίησε προς αύτον κίνημα 
δ'.ά της κεφαλής, ώσεί ήθελε νά τώ εϊπη :

— Πώς ; τά έμάθετε !
— Ναι, ναί, έπανέλαβεν b Θεόδωρος, τί άτυχία εΐνε αύτή ; 

Τέλος πάντων θά λάβωμεν τήν έκδίκησίν μας, θά έπιτύχωμεν 
έπί τέλους. Ό  Γότλιβ δέν ήτο επιτήδειος, ή δέν ήτο ευτυχής,

„ "Ν > f _ ■? 1 ’ ' ♦αοιαφορον, το πραγμα οι ημας εινε το αυτο.
— Άδιάφορον, είπεν ή βαρωνίς συσπώσα τάς χεϊρας, δέν 

ήξεύρετε τί μοϋ είπε χθες είς τήν οικίαν τών Σιωδναί 6 Λα­
φρεσάνζ — καί αύτό τό έκαμε κατά σύστασιν τοϋ άναθεμα- 
τισμένου Μωροά, μοϋ είπεν οτι τό χρυσοϋν φύλλον κατετέθη 
είς τήν τράπεζαν της Γαλλίας καί εΐνε πράγματι έκεϊ' μα- 
ταίως θά προσπαθήσωμεν, δέν θά ήμπορεσωμεν νά τό λάβω­
μεν άπο έκεϊ.

— Δηλαδή τίποτε δέν εΐνε άδύνατον, ομολογώ ομως οτι 
τό φρούριον εκείνο μέ τρομάζει, άλλά το χρυσοϋν φύλλον δέν 
σημαίνει τίποτε, τά  κρυπτογραφικά γράμματα εΐνε τό παν, 
ό δέ Μωροά ή θά τό έχ_η έπάνω του ή θά τό έμαθεν ά π ’ έςω. 
Έάν ήτο δυνατόν νά περιορισθή αύτό τό δυσαρεστον πρόσω­
πον έν μέσω τεσσάρων τοίχων καί νά φυλαχθή καλά, θά κα- 
τωρθώναμεν νά τον κάμωμεν έμπιστον.

  Αύτήν τήν ιδέαν ποεπει νά τήν βασανίσωμεν ολίγον,
είπεν ή βαρωνίς.

— Ά λλά  δέν Ιγεινεν εραστής σας ;
Ή  κυρία δέ Γούγκα έκίνησε τους ωμούς.
— Παρήλθον αί ήμεραι έκεΐναι· σήμερον μέ βδελύσσεται, 

τόσω μάλλον καθ’ όσον ήσθάνθη πρός έμέ κάποιαν κλ.ίσιν καί 
ματαίως ήθελον άποπειραθη νά διαδραματίσω πρόσωπον Δα­
λιδάς, καθόσον δέν θά κατώρθουν ν ’άποκοψω τάς τρίχας του..

— Άφοϋ μάλιστα, άνταπήντησεν b Θεόοωρος έχει τήν 
κόμην βραχυτάτην.

-— Ά ς  άφήσωμεν τώρα αύτά,. εΐπεν ή βαρωνίς, καί άς 
μάθω τήν αιτίαν τής τοσοϋτον πρωινής έπισκέψεώς σου.

— Μέ επιφόρτισαν με μιαν αφορητον αγγαρείαν... ταγ­

ματάρχης Γοϋντερ ήλ.θε είς τήν οικίαν μου χθες ε'σπερα: 
ειμπορώ μάλιστα νά εϊπω τήν νύκτα, νά μοϋ δώσή διχ- 
ταγήν ν ’ αναχωρήσω σήμερον τό πρωί ... είς τάς ένδεκα θά 
είμαι μακράν τών Παρισίων.

— Καί ποϋ πηγαίνεις ;
— Πάλιν πρόκειται περί άπεργίας, κατά πρώτον μέν ΰς 

Ανίχην, κέντρον μεταλλουργών καί έπειτα είς Σομαίν, πα­
ρακαταθήκην γαιάνθρακες. Έάν κατωρθοϋτο ή καταστροφή 
του εμπορεύματος του εύρισκομένου είς τήν αποθήκην, θά ε’ί- 
χομεν έςαίρετον αποτέλεσμα... Τέλος πάντων έχομεν άνθρώ- 
πους έκεϊ κάτω, καί άπό τίνος είργάσθησαν εξαίρετα διά νά 
ανατινάξουν είς τόν άερα τό μεταλλεϊον.

Ο Θεόδωρος Μενδώ προσέτριψεν ίσχυρώ: τάς χεϊρας έκ 
χαράς.

:— Λοιπον άναχωρεϊτε ;
— Ναί, καί ώς εννοείτε καλώς ήλθον νά σας ειδοποιήσω, 

νά σάς εϊπω καλήν Ιντάμωσιν, νά σας ‘εϊπω νά μή κάμετε 
καμμίαν απερισκεψίαν κατά τήν απουσίαν μου.

— Σιωπάτε δά, άγαπητέ, εΐπεν ή κ. δέ Γούγκα έν ανυ­
πομονησία προδιδούση περιφρόνησιν. Μή παραπονησθε διά 
τάς απερισκεψίας μου, αί όπ'οϊαι θά σάς φέρουν με^ίλας ώ- 
φελείας, όταν μετά εύτελείας καταγγέλλετε αύτάς.

Ό Θεόδωρος έταράχθη καί έγένετο κατέρυθρος".
— Βαρωνίς, τ ί νομίζετε λοιπόν ;
— Δέν νομίζω τίποτε, ά λ λ ’ είμαι βέβαια οτι έπηγες καί 

μέ κατήγγειλες είς τόν πρίγκηπα. . . Ά λ λ ’ ολίγον μέ μέλει 
άγαπητέ μου- δέν θυμόνω μαζή σου, κάμνεις τό έπάγγελμά 
σου καί εν συνειδήσει, καθώς πρέπει.

— Δέν θέλω νά λαβω τον κόπον νά ύπερασπίσω τόν έαυ­
τόν μου, άνταπήντησεν ό Μενδώ.

— Καθόσον θά ήτο ανωφελές· είπε μοι τόν σκοπόν τήο 
πρωινής σου έπισκέψεώς, άπό έκεϊ έπρεπε ν ’ άρχίσης.

— Λοιπόν έχω διαταγήν νά πάρω μαζή μου τόν Γότλιβ 
Θοϋρνερ, καί αύτός τώρα κρύπτεται, ή δέ Γερτρούδη Έοτσεν 
ήξεύρει βέβαια ποϋ εΐνε.

Βεβαίως ή Γερτρούδη έγνώριζε καλ,λίστα ποϋ εύρίσκεται ό 
Γότλιβ της, έπρεπεν ομως νά φαν'ή ότι τό ήγνόεϊ. Καί δέν 
είπε μέν ποϋ άνεζήτησεν αύτόν, τό βέβαιον όυ.ως εΐνε ότι ό 
κολοσσός μετά μικρόν άφικνείτο είς τό μικρόν δωμάτιον της 
βαρωνίδος, οδηγούμενος ύπό τής θαλαμηπόλου.

ΙΙόθεν ήρχετο ;
Η Γερτούδη τον είχε κρύψει έν τώ  δωματίω της ϊσως, έν 

τώ ύπερώω της οικίας, φοβούμενη μήπως άναζητηθή ύπό τής 
άστυνομίας, διότι άπό τίνος έθεώρει ότι b άγαπητός της πρώην 
δεσμώτης τοϋ Σπανδάου έπλήρονεν άκριβά άπό τίνος τήν ελευ­
θερίαν του.

Ή  κόρη αϋτη τών τριόδων, ή κατάσκοπος αϋτη,ήσθάνετο 
μεγάλην αδυναμίαν πρός τόν Γότλιβ της, τοϋτο δέ κατεφαί- 
νετο έκ τοϋ τρόπου, καθ’ δν πχρετήρει αύτόν θαυμάζουσα τάς 
μεγάλας αύτοϋ χεϊοας. τού: εύρεϊς ώμους καί τάς χρυσιζούσας 

^τρίχας τοϋ πώγωνος αύτοϋ, αϊτινες έστΓλβον δίκην αναλαμ­
πής πυράς.

— Έ χω  μίαν διαταγήν διά σε, Γότλιβ, τώ είπεν ο Θεό­
δωρος Μενδώ.

Καί συνάμα εδειξεν είς τόν τεύτονα Γολιάθ τεμάχιον χάρ-
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c0’j, οΐροντος δύο γραμμάς άκατανοήτων εί: πάντα. άλλον
<;γ)'Λ£'.ων.
? Ό Γότλιβ έμει-νεν κ·εχηνός καί άπεκριθη έν παρεφθαρμένη 
γερμανική γλώσσή : 
j — Ναι, κύριε Θεόδωρε.
- — Λοιπόν πολύ καλά, άπήντησεν ό ανταποκριτής τοϋ βι- 
ενναίου «Έωθινοϋ Ταχυδρόμου», θ ’ άναχωρήσωμεν έντος ο- 
Ιίγου.

Ή  Γερτρούδη Έρτσεν μετά προσοχής καί άνευ τοϋ ελά­
χιστου θορύβου ΐστατο έν γωνία τοϋ μικρού δωματίου σχεδόν 
κρυπτόμενη έμπροσθεν παραπετάσματος, άκούσασα όμως τους 

: τελευταίους λόγους τοϋ Θεοδώρου, ένεφανίσθη αίφνης συνοφρυ­
ωμένη .

— Καί πού τόν ύπάγετε έτσι, κύριε Μενδώ ; τον ήρώτησεν. 
II βαρωνίς άνέτεινε τήν κεφαλήν.

p i — Γερτρούδη ! άνέκραξε μετά φωνής, ήτις ήρχιζε νά προ- 
Γ.Λίδη οργήν.
Β. — Ώ  ! κυρία ! άνταπήντησεν £>, θ?οάπαινα, χωρίς νά φανή 
·. οτι έφοβήθη· δέν ήμπορεϊτε νά μέ κατακρίνετε πώς δέν είμαι 
. άφωσιωμένη καί ότι δέν έχω ζήλον καί ύπακοήν, ά λ λ ’ άπό 

πολύν καιρόν μεταχειρίζονται πάρα πολ.ύ τόν Γότλιβ καί του 
λέγουν τόσα πράγματα νά κάμη, τά όποια ημποροϋν νά μάς 
φέρουν πολλά δυσάρεστα, διότι άντόν φυλακίσουν έδώ είς τήν 
Γαλλίαν, θ ’ άποφυλακισθή πολύ δυσκολώτερα παρά είς το 

- Σπανδάου, καί έγώ δέν θέλω νά πάθη τίποτε άπ ' αυτά ό 
Γότλιβ, είνε ίδικός μου, είνε ό άγαπητικός μου, δέν θέλω ούτε 

I νά τον έγγίσουν.
II δήλωσις αύτη τών αρχών καί τοϋ ερωτος τής ΓεΟ 

■ τρούδης έ φαίδρυνε τό πρόσωπον τοϋ Γότλιβ. όστις άνοίξας 
παλιν τό στόμα έοειξε τους κίτρινους αύτοϋ οδόντας.

— Λοιπόν, είπεν ή βαρωνίς διά συριστικής φωνής νομί­
ζεις ότι έ’στερςαν νά μή τόν τυφεκίσουν καί ότι τόν άπελυ-

. σαν άπό τάς φυλακάς διά νά τον κάμουν ύπουργον ;
Ούδ’ ό συλλογισμός ούτος ήρκεσε νά καταβαλη τήν έπι- 

. μονήν τής Γερτρ'ούδης, ήτις κινούσα τήν κεφαλήν έπανελαμ- 
βανε :

— Λέν θέλω νά μοϋ έγγίσουν τόν Γότλιβ, δέν θέλω να 
 ̂ πάθη τίποτε.

Έ π ί τέλους ό Γερμανός καθησύχασεν αύτήν, ήτις ένεκαρ- 
/ τέρησεν, αν καί ό τελευταίος αύτής λόγος ύπήρςεν άπίίλή.

— Κύτταςε νά μή πάθη τίποτε, είπεν ύποκώφως, άλλως 
ρ: νά μείνης βέβαιος ότι θά ήξεύρω ποϋ νά σέ εΰρ6).

Η βαοωνίς δέν ήδυνήθη νά άνεχθή τήν αύθ-άδείαν ταύτην, 
καί τείνασα. τήν y είρα καί τήν θύραν δείςασα είπεν έπιτα- 
κτικώς :

— Γερτρούδη, έ'ξω* καί άν ποτέ πάθη τίποτε ό Γότλιβ 
I, σου, σύ θά είσαι ή α ιτία .

Μετά μικρόν ό Θεόδωρος Μενδώ καί ό συνένοχος αύτοϋ 
άπήρχο\ττό έκ τού μεγάρου τής όδου ΓΙρονύ.

Εϊπομεν ήδη ότι άπήρχοντο εις τό θέατρον απεργίας τ ι-  
 ̂ νός. Έκεϊ ό Θεόδωρος Μενδώ άμα, έφθανε, δέν ήτο πλέον άν 

Ρταποκοιτής τοϋ βιενναίου «Έωθινοϋ Ταχυδρόμου», άλλ. ’ ό 
άν αρχικός, ό κατα.στροφευς καί ό ύπερασπιστής τών πενήτων 
Βάλτεο Χάνοελ.

Ό Βάλτερ Χάνδελ ήτο γνωστότατος έν τοΐς μεταλλουρ­
γικοί: κέντροις καί πέραν τών ορίων, καί ήτό τις βέβαιος

ότι θ ’ άνεύρη αύτόν έν πάση απεργία διεγείροντα τούς Ιργά- 
τας καί παροτρύνοντα αυτούς είς έμπρησμούς καί διαρπαγάς· 
οτε δ ’ έπέστρεφεν είς ΙΙαρισίους, άφίνων ό'πισθεν αύτοϋ σω­
ρούς ερειπίων, έξ ενός μέν άπενέμοντο αύτώ εύχαριστήρια 
ύπό τοϋ συμβουλίου, έξ άλλου δ ’έλάμβανε φιλοδώρημα παρά 
τού βαρώνου Άγκερλακ, δν έπεσκέψατο καί πρό τής μετά 
τού Γότλιβ άναχωρήσεώς του, μόνον καί μόνον ϊνα λάβη 
τά  οδοιπορικά του έξοδα.

Ή  Σομαίν, ή παρακαταθήκη τών γαιανθράκων, διετέλει 
έν μεγαλω άναβρασμώ, καθόσον οί άμαξεΐς άπήτουν αύςησιν 
τής αμοιβής των, ήν δέν ήδύναντο ποτέ νά χορηγήσωσιν, ώς 
έκ τών μεγάλων ζημιών τών εταιριών κατά τόν προγενέστε­
ρον πόλεμον.

Σοβαραί άπεργίαι έγένοντο, αί μετά τών σιδηροδρόμων 
καί τών μεγάλων έργοστασίων συμφωνίαι, μή έκτελεσθεΐσαι, 
ήκυρώθησαν, καί τά ήμέτερα δυστυχήματα,, τάς ήμετέρας 
διενέξεις καί τάς ήμετέρας συμφοράς έπωφελεϊτο, ώς συνήθως, 
ή Γερμανία. Άπό πολλών μηνών ολόκληρον το άνθρακοφό- 
φόοον λεκανοπέδιον είχε διεγερθή έπιτηδείως, τόν δέ κατηρα- 
μένον λόγον έφερον έργάται, πάντες λεγόμενοι Άλσατιανοί 
καί Λωραίνιόι, οϊτινες.έτάχθησαν είς τά διάφορα μεταλλεία 
δεξιά καί άριστερά, καί οΐτινες ιός συμβαίνει πάντοτε είπον 
είς. τόν εργάτην ότι ήν θύμα αίσχρας έκμεταλλεύσεως καί ότι 
ό πλούσιος έκ τοϋ ίδρώτος ■ αύτοϋ έπαχύνετο.

Τώ είπον βεβαίως πάσαν μωρίαν, έξ έκείνων, αϊτινες δυνα­
τόν νά καθίστανται πιστευταί, ά λ λ ’ αιτινες προξενοϋσι τόσα 
δάκρυα καί τόσην αιματοχυσίαν.

Τό άνθρακοϋχον έ'δαφος τή ς ’Ανίχη: είνε διηρτ,υ.ένον είς πολ- 
λάς εκμεταλλεύσεις καί σπουδαιότατη αύτών είνε ή τής Μαν- 
τοά, ής προίσταται άνήρ χρηστό: καί νουνεχής, εξαίρε­
το; οικογενειάρχης, λατρευόμενος'ύπό πάντων τών τίμιων 
εργατών τής περιφερείας· ονομάζεται Ρουβραί, είνε δέ νυμ­
φευμένος έξαίρετον γυναίκα καί πατήρ δύο ερασμίων τέκνων, 
του μέν'άρρενος δωδεκαετούς, τοϋ δέ οκταετούς θυγατρίου.

Ό  άνθρωπος ούτος θά διήγεν εύδαιμονέστατον [?ίον εκ 
-πάντων τών είς τήν έργασίαν άφωσιωμένων. έάν μή κατέ- 
τρυχεν αυτόν αενάως ή άνησυχία, ήν τώ έπροξίνει άπό πολ­
λών ετών ή έκμετάλλευσις τοϋ ανθρακωρυχείου τής Μαντοά.

Ό  βιομήχανος δέν ήρκέσθη είς τό νά διευθυνή μεγάλα 
συμφέροντα, άλλα καί πάσαν αύτοϋ τήν περιουσίαν διέθηκεν 
είς τήν ορυκτολογικήν έκμετάλλευσιν, άπο πολλών δ ’ ετών 
ήσθάνετο κλονούυ.ενον ύπο τούς πόδας του το έοαφΟς, καθό­
σον τό μέν προσωπικόν τοϋ άνθρακωρυχείου διεφθείρετο ήρεμα, 
ά λ λ ’ άσοαλώς, ένιοι δέ τών εργατών καταλιπόντες τήν Μαν­
τοά έλάμβανον θέσιν άλλαχοϋ, διότι έζητοϋντο καί ένεβαλ- 
λοντο είς πειρασμόν διά προσφοράς ανέλπιστων ώφελημήτων.

Ό σκοπός τής τοποθετήσεως ταύτης τών εργατών ήτο νά 
ύπάρχωσι πανταχοϋ άνθρωποι έτοιμοι είς τό έργον τής κατα­
στροφής.

Ό κ. Ρουβοαί ήσθάνετο ύπονομευομένην τήν έπιχείρησιν 
οί έργάται δέν τόν ήγάπων πλέον, ούδ’ ευλαβούντο αυτόν ώς 
τό πρίν, αύτός δ ’ένόει τήν έχθροπάθειαν καί τό αείποτε αύξα_ 
νον εναντίον του μίσος· έτόλμων μάλιστα ν ’ άπειθώσι προ; 
αύτόν καί έθεώρει όλως έγγίζουσαν τήν στιγμήν καθ’ ήν ο,; 
έργάται αυτοί, υπέρ ών τάς μέγιστα: κατέβαλε τών θυσιών^ 
θ ’ άπεστάτουν έναντίον του.



Τήν έπιοϋσαν της είς Σομαίν καί Άνίχης άφίξεως τοϋ 
Βάλτερ Χάνοελ καί τοϋ Γότλιβ Θοϋρνερ— διότι διέβησαν τήν 
γενικήν παρακαταθήκην μετά μικρόν έν αϋτη σταθμόν— ό 
κ. Ρουβραί εϋρίσκετο έν τώ γράφέίω του’. έφαίνετο ο ’ ενεργη­
τικός καί δραστήριος άνήρ έκ τής 'ζωηρότητες τοϋ προσώπου,· 
τών καθαρών οφθαλμών, τών εύρεων ώμων, τοϋ βραχ έως πώ· 
γωνος καί τής βραχείας ώσαϋτως κόμης, καί ήλικίας τεσ­
σαράκοντα. πέντε περίπου έτώ ν ή σύζυγίς, γυνή συμπαθητι­
κή, ξανθή, κυανόφθαλμος καί χρώματος άλαμποϋς, οέν άπέ- 
στρεφε τό βλέμμα ά π ’ αύτοϋ καί έμάντευε, παρά τά ; προ­
σπάθειας εκείνου νά φανή εύθυμος καί άνευ ανησυχίας, οτι 
όόυνηρόν τι τή άπέκρ.υπτε.

— Δέν έ'χου.εν τίποτε νέα, φίλε 7.ου ; ήρώτησε τρϊμούση 
πως τή.φωνή ή κυρία Ρουβραί, τά πράγματα οέν πηγαίνουν 
ώς επιθυμείς :

— Ναί- μέν οέν πηγαίνουν καθ’ όλα καλά, είπεν, άποφυ- 
γών ν ’ άπ.οκριθή ά π ’ εύθείας, άλλά καί οέν ύπάρχει λόγος 
ν ’ άνησυχώμεν. Αί ουσκολιαι αύται οέν έχουν αποτελέσματα 
. . . τί τά θέλεις.; οιερχόμεθα φοβεράν κοίσιν, άλλά θ ’ άπαλ- 
λαγώμεν ά π ’ αύτήν τή βοήθεια τοϋ Θεοϋ.

Ή  κυρία Ρουβραί ήθέλησε νά έπιμείνη, οτε άνεώγη ήρεμα 
ή θύοα καί έπεφάνη έπί τής φλιάς άνήρ ύψηλ.ός καί άρρενω; 
πός, κυφός καί βραχύλαιμος. Ούτος ίδών αύτήν άπεσύρθη.

— Τί τρέχει, Τρεγάν ; ήρώτησεν ό διευθυντής τοϋ με­
ταλλουργείου.

— Τίποτε, τίποτε, μέ συγχωρεϊτε, όμίλεϊτε μετά τής κυ­
ρίας σας· θά έπιστρέψω αργότερα, οέν εινέ καμμία βία.

Ό  κύριος Ρουβραί παρετήρησε καλώς τήν άλλοίωσιν τών 
χαρακτηριστικών τοϋ εργοδηγού, αλλά καί ή σύζυγος αύτοϋ 
ένόησεν ότι ή σιωπή έκείνη προήρχετο έ·/. τής παρουσίας αύ­
τής έν τώ γραφείω τοϋ οιευθυντοϋ.

Ό  πολιόθρις γέρων Τρεγάν άπεσύρθη, ή οέ κυρία Ρουβραί 
λαβοϋσα τό Ιργόχειρόν της, άπεσύρθη καί αύτη περι.αλγώς, 
χωρίς ό σύζυγος ο ι’ ένός κάν λόγου νά ζητήση νά τήν άνα- 
χαιτίση.

Οί οφθαλμοί αύτής έοάκρυον, φαίνεται οέ ότι τά  πράγ­
ματα ήσαν λίαν σοβαρά, ώστε ό σύζυγός της τό πρώτον τότε 
νά φανή μή εχων έμπιστοσύνην προς αύτήν.

Ό γέρων Τρεγάν παρεφύλαττε βεβαίως ίνα ίδη άπερχο- 
μένην τήν γυναίκα., διότι επανήλθε πάραυτα είς το γραοειον 
τοϋ κυρίου τοϋ' ούτος οέ πλ.έον οέν τόν ήρώτησεν, άλλά περι- 
ωρίσθη μόνον νά τώ είπη :

— Τί, οέν πάμε καλά, Τρεγάν, α?.;
Ό εργοδηγός έκίνησε νευρικώς τήν φαλακράν αύτοϋ κε- 

φαλνήν.
— Νομίζω, κύριε οιευθυντά, οτι πάμε πολύ άνάποοα· οί 

άνθρωποί μας εΐνε κατατρελ.λαμένοι καί οέν άκοϋν κανένα, οέν 
άκοϋν τίποτε.

— Τέλος πάντων τί θέλουν ; .
— ’Ανοησίας, μωρίας, άνέκραςε μ ετ ’ έξάψεως δ πρώτος 

εργάτης. Γνωρίζουν πολυ καλά, ότι οί μέτοχοί σας καί σείς 
εύρίσκεσθε είς κρίσιμον θέσιν καί ότι άπό δεκαοκτώ τώρα μη­
νών πηγαίνετε πρός τήν καταστροφήν ή ιστορία τών σανι­
δωμάτων εΐνε άπλη πρόφασις, τό κυριώτερον, όμως εΐνε ότι 
ζητοϋν περιπλέον 10 λεπτά καθ’ ώραν καί έλάττωιτιν τών 
ώρών τής εργασίας κατά δύο.

— Ά λλά  γνωρίζουν καλά ότι τοιουτοτρόπως ^έρχεται, 
οχι μόνον ό όλεθρός μου, ά λ λ ά  καί ο όλεθρος τών μετόχων 
καί τοϋ μεταλλείου ; άνεκραύγασεν ό κύριος Ρουβραί.

— Ακριβώς αύτό ζητοϋν τούς πείθουν κακοήθεις ανθοω- 
ποι οί όποιοι όλονέν τούς λέγουν ότι τό μεταλλ,εΐον θά γείνη, 
ιοιοκτησία των καί ότι θά εΐνε όλοι κύριοι !... ’Λνοησίαι, σάς 
είπα, κύριε, μωρίαι !

— Καί ποιος τούς έςερεθίζει ;.'
— Ο μέν καί ό δέ, καί άρχαΐοι έργκται καί άπό τούς 

νέους. "Αχ ! έάν έπηγαίνετε χθές είς τοϋ Βαβϋλα, τοϋ ζυ­
θοπώλου,-οίνοπώλου καί ρακοπώλου... Ά χ  ! Θεέ μου καί Κύ­
ριε ! σάς έστ.όλισαν δά !

Ό διευθυντής τοϋ μεταλλείου έμειδίασεν, άποδεικνυων διά 
τούτου τελείαν αδιαφορίαν έπετέλει τό καθήκον του καί διά 
τά. λοιπά ολίγον τόν έμελεν.

— Εΐπον ότι θά μέ φονεύσουν, ναί, Τρεγάν ; Λοιπόν θά
πράξουν κακούργημα. Έγώ συνηγόρησα πάντοτε ύπέρ τών

. ■ a  < · , .εργατών, πάντοτε τους υπερησπισα και πάντοτε τους επρο-
στάτευσα ... Ό,τ-ι εΐνε νά γείνη καλώς νά γείνη- ό θάνατός
μου δέν θά τούς'ώφελήση πολύ, καί λησμονούν οί άθλιοι
ότι θ ’ άφήσω ό'πισθέν μου σύζυγον καί τέκνα ! Ενί λόγω
τά πράγματα εΐνε επίφοβα.

"Ο γέρων Τρεγάν κατένευσε.
— Νομίζω ότι ή άπεργία θά γίνη αύριον πρωί, θά μαζευ- 

θοϋν άπόψε είς τοϋ Βαβϋλα . . . Οί άγνωστοι τών Παρισίων 
πηγαίνουν έ/.εΐ νά ομιλήσουν, ό δέ Β ίβυλας, ό όποιος δέν χ ά ­
νει τίποτε, καθόσον απεναντίας πίνουν ύλην τήν ώραν, τούς 
δίδει τήν αίθουσαν του. Ά  ! θέλγετε νά σάς είπώ κάτι τ ι, 
κύριε ; πολύ άσχημα εκάμετε ’ποϋ έβκλετε εκείνον τόν άθλιον 
είς τήν θύραν αύτός πνέει τά μένεα, καί έπί τέλους θά σάς 
καταφέρη καμμιά ... Ά λλά  .. δέν λέγω λόγια, διότι δέν α ­
γαπώ τάς περιαυτολογίας . . . νά εΐσθε βέβαιος ότι θά χυθή 
αίμα πριν έγγίσουν μίαν τρίχα τής κεφαλής σας...

— Καλά, καλά Τρεγάν, γνωρίζω καλά ότι δύναμαι νχ 
βασισθώ είς σέ καί είς άλλους ακόμη.

Ό εργοδηγός ςέων τό ούς,
— Έάν έτόλμων; είπε περιδεώς.
-— Τί έάν έτόλμας, Τρεγάν ;
— Νά δώσω είς τόν διευθυντήν μου. . ο/ι συμβουλήν.ποτέ 

δέν θά το κάμω αυτό, άλλά τήν γνώμην μο.υ.
— Τί έννοεΐς, καλέ μου φίλε ;
— Λοιπόν, έγώ άν ήμουν είς τήν θέσιν σας. κύριε διευ- 

θυντά, θά έφευγα καί θά τους άφινα νά τά ςεμπερόεύσουν 
μόνοι τω ν  θά έφευγα μέ τον σιδηρόδρομον μέ τήν γυναικά 
υ. ου καί αέ τά  παιδιά υ. ου καί θά του: ά'Μνα* αόνου: ν α τ άt I I · i *
διορθώσουν καί θά τήν έπάθαιναν πολυ εύμορφα’ σάς παρα­
καλώ νά τά πιστεύσετε.

Ό κ. Ρουβραί έκίνησεν ένεργητικώς τήν κεφαλήν.
— Ποτέ. άνέκραξε, οέν θ ’άφήσω τήν θέσιν μου, αύτό εΐνε 

άνανδρον. ”Ω ! έάν ήδυνάμην, έάν εΐχον τόν καιρόν νά προ- 
φυλάΕω μόνον τήν σύζυγόν μου καί τά  τέκνα μου, θά τό ε­
κ α αν α! Ά λλά  ποτέ ή Γερμαίνη δέν θά θελήση νά φύγη καί 
νά μέ άφήση μόνον.

— Διότι ή κυρία Ρουβραί, εΐπεν ό Τρεγάν, εΐνε γυναίκα 
καθώς πρέπει... Τό λ.οιπόν ύποθέσατε, κύριε οιευθυντά, ότι 
δέν σάς είπα τίποτε καί έάν γίνη ώς φοβούμαι τό κακόν έάν
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ίύρεθοϋν ά,νθρωποι οί όποΐορ θά έπιτεθοϋν εναντίον σα;,πρέπει 
νά έλπίσετε ότι θά εύρεθοϋν καί άλλοι οί όποιοι νά σάς προσ­
τατεύσουν, καί οτι ό καθείς των θά προςπαθήση νά κάμη το 
καθήκον του.

— Λοιπόν, έπανέλαβεν ό διευθυντή; έξαπτόμενο;, θ ’άρνη- 
θοϋν ; καί έπειτα . . . Ήκουσας κα/νώ; τά σχέδιά των ;

Ό  έργοδηγό; άνέτεινε τού; ώμου;.
— ’Ισχυρίζονται οτι εί; τό ταμεΐόν σας υπάρχουν χρήμα­

τα . καί οτι τά  χρήματα, αυτά άνήχουν εί; τους. έργατα;· 
περιπλέ-ον 5 ’ ύπάρ/ει έδώ, ώ ; καί εί; Σομαίν, μεγάλη παρα­
καταθήκη γαιανθράκων τ  ήν οποίαν , . .

— Τήν οποίαν οέν δύναμαι νά έξοοευσω, άλλά αύτο ε- 
πρεπε νά τό θεωρήσουν ώς άπόδειξιν τή ; προθυμία; μου ύπέρ 
αύτών, διότι καί με όλην τήν μεγάλην αύτή; προμήθειαν του 
γαιανθρακος, έγώ εξακολουθώ νά τού; παρέχω έργασίαν.

- -  Καί μήπως έννοοΰν άπό αύτά οί άνθρωποι αυτοί! Τού; 
λέγουν οτι,ίίταν καταστραφοϋν αί άποθήκαι, θά γείνη άνάγκη 
νά έργάζωνται περισσότερον, καί ότι τότε θ ’ άναγκασθουν οί 
άλλ^οι νά παραδεχθούν τού; όρου; τών έργατών. Εινε δυνατόν 
νά τούς κάμουν νά πιστεύσουν τήν αλήθειαν ;

— Ά  ! τό γνωρίζω, άνέκραξε μ ετ ’οδύνη; ό κ.Ρουβραί,τού; 
ξετρελλαίνουν έπειδή είνε καταδεδικασμένοι εί; έπίπονον έρ­
γασίαν, έρχονται καί τοϊ; υπόσχονται ευημερίαν καί πλούτη, 
καί πώ ; νά μή δελεασθοϋν οί άθλιοι ; Μέ δύο ,λόγια, Τρεγάν, 
έγώ μένω έδώ, καί αύτό έννοειται δέν θά μ* έμποδίση ποσώ; 
νά λάβω τά μέτρα μου . ,. . Θά τηλεγραφήσω καί παλιν εί: 
Λουαί διά νά στείλουν στρατόν ! . . . Ό νομάρχης είνε ειδο­
ποιημένο;.

— Είθε νά μή είνε πολύ άργά, έψιθύρισεν άποχωρών ό 
Τρεγάν.

■ Ό.γέρων -έργοδηγό; είχ'ε δίκαιον, διότι τά  πράγματα εύρί- 
σκοντο εί; χείριστον σημεϊον. Είπομεν ήδη οτι άπο πολλών 
μηνών οί έν τώ μεταλλείω έργαζόμενοι διηγείροντο εί; απερ­
γίαν', καί ότι κατά τήν ώραν ταύτην ήδύναντο οί σκευωροί 
νά σνΓγκομίβ’ωσι τόν καρπόν τή ; έργασία; αύτών. Έπέκειτο 
ή άπεργεία, ούδεί; δ ’ ήδύνατο νά προίδη ποϋ έμελλε νά κα- 
ταλήξη καί έάν θά έσωζε το ή θά έπήρ·/ετο ή τελεία κατα­
στροφή τή ; Μαντοα.

’Εν τή κατα,καπνίστω αιθούση τοϋ Βαβύλα, άρχαίου με­
ταλλουργού, ύ~ήρχε πλήθο: έργατών, ό δέ Βαβύλα: κρατών 
μικρόν αμφορέα έκ μετάλλου περιεφέρετο άπό τραπίζης. είς 
τράπεζαν πλ,ηρών τά κενά ποτήρια ζύθου, έκ τού οξέος έκεί­
νου ζύθου όστι; έπί. τέλους προσβάλλει τόν-Εγκέφαλον ή μέθη 
έπέρχεται μέν βραδεία, άλλ ’ έπέρχεται έπί τέλους, καί μέθη 
κακή καί άγρια.

Ά λ λ ω ; τε προς έπίσπευσιν αύτή ; ό Βαβύλα; ΚΓαλώς πλη­
ρωμένο; έκ τών.προτέρων δέν προ.σεϊχε διόλου κατ ’εκείνα; τά ; 
ήμερα;, άντήλλασσε δέ τόν άμφορεα τού ζύθου ά ν .ί λίτρα; 
λευκή; ράκη;, φοβερά; ξ ι νέβρας,  ή τ ι; έπετύγχανε καί με- 
γάλω ;, τήν ένέργειαν τοϋ ζύθου. Έν τώ άκρω τή ; αιθούση; ό 
Βάλτερ Χάνδελ ίστάμενος έπί έξέδρα; άπαρτιζομένη; έκ τεσ­
σάρων ήνωμένων τραπεζών, έδημηγόρει, έλαμπε δ ’ έν τοϊ; 
οφθαλμοί; αύτοϋ ό δαίμων τή ; καταστροφής, τής δολιότητο; 
καί τή ; άγριότητο;, συσπών τό πρόσωπον αύτοϋ.

Ώ  ! ούδεί; ήδύναΤο τότε ν'αναγνώριση τόν πράον καί προ­
σηνή Θεόδωρον Μενδώ, τον άνταποκριτήν τοϋ βιενναίου« Έω-

θινοϋ Ταχυδρόμου». Τοϋ στόματά; του έξήρχοντο λέξει; άπο- 
πνέίυσαι μϊσο; καί έκδίκησιν, λέξει; μεστοί άφροϋ καί λύσ- 
ση;, ταράσσουσαι καί ένθούσιάζοσαι τούς άκούοντας αύτόν ά- 
Tuyεί; έργατα:, ώμίλει δέ περί τοϋ θανάτου καί τής σφαγής 
τών πλόυ.σίων εκείνων τών αιτίων πάσης ένδειάς ! τών πλου­
σίων έκείνων, οΐτινες έζων έκ τής πείνης τών άλλων. τών μι­
κρών, καί έπινον τά δάκρυά των! Ώ μίλει καί περί έλευθερία; 
καί άδελφότητο; ! . . .

Παρά τό βήμα ό Γότλιβ έπινεν ακολουθών διά τού οφθαλ­
μού τόν κύριόν του, έτοιμος δ ’ ών νά έφορμήση ώ ; λυσσαλέο; 
μολόσσό; εί; σύνθημα τή ; χειρό; του.

Μετά τοϋ Βάλτερ Χάνδελ.τρί; διά μακρών άνευφημισθίντα, 
τόν λόγον ελαβεν αύτό; ό.Βαβύλα;, τά ; χειρίδα; τοϋ φοοΙ- 
ματο; έχων άνεσηκωμένα; μέχρι; άγκώνος, καί τήν κυανήν 
καί ρυπαράν έμπροσθέλλαν του περιεζωσμένην εί; τήν όσφύν, 
οΰτο; δέ ύπέδειξε το θύμα.

Εί; μόνο; είνε ό έχθρό; τών έργατών, εί; μόνο; ό eyθρός τού 
μεταλλείου, ό κύριος τής Μαντοα... ,ό κύριος Ρουβραί !

’Έπρεπε νά φονεύσωστ τόν Ρουβραί· ώφειλον νά τόν φονεύ- 
σωσι, καί τό αίμά του θά κατεπράϋνε τά πάντα. Αύτός είνε 
ή έξιλαστήριος θυσία.

Τά ποτήρια .τή ; ζινέβρα; έκαμαν καί πάλιν τόν κύκλον 
πρό, τή ; άναχωρήσεω; πρός εμψύχωσιν τών δειλών καί τό άπε- 
κτηνωμένον κα^ άποτετυφλωμένον έκεϊνο πλήθο; ήκολούθει τόν 
Βάλτερ Χάνδελ καί τόν Βαβύλαν βαΐνον ϊνα έφορμήσή κατά 
τή ; οικία; τοϋ κυρίου Ρουβραί.

Ή  κιγκλιδωτή Ούρα ήτο κλειστή, άλλ ’ ό Γότλιβ διά σι­
δηράς ράβδου άνεσκαψε τάς βάσεις, αύτη δέ κλονισθεϊσα άνε- 
ώγη αίφνης. Ναί ! ά λ λ ’ όπισθεν εύρίσκετο ό Τρεγάν, τείνων 
τήν χεΐρα καί έν αύτή κρατών ρεβόλβερ, οίς δε βληθείς ό 
μολοσσός είς τό μέτωπον καί τό στήθος, έκλονίσθη καί έπεσε 
χαμαί άναίσθητο;. Τό πλήθος χωρίς ν ’ άναχαιτισθή διέβη 
πατών έπί τοϋ σώματός του.

Ε' '

Φρικαλέα άγων ία.

Νϋν τό "λυσσαλέον τοϋτο πλήθο; ήτο άκατάσχετον καί ή 
μέθη του κατήντά είς τό όξύτατον σημεϊον τής .παραφοράς. 
Ή  βολή τοϋ πιστολιού έγένετο αφορμή· τί προς αύτό, έάν 
έφονεύθη ό Γότλιβ ; μήπως οέν ύπήρχον πλεΐστοι όσοι έν τα ΐ; 
τάξεσιν αύτοϋ Γότλιβ, ϊνα τό έξερεθίσωσιν άκόμη είς το έρ­
γον τή ; καταστροφής !

Ό κύριος Ρουβραί ήτο έν τώ γραφείω του, όρθιος δέ ίστά­
μενος πρό τής εστίας καί τάς χεΐρα; έπί τοϋ. στήθους σταυ­
ρών, άνέμενε... Τί ; τόν θάνατον ! ένδομύχως ήτο βέβαιος περί 
τούτου.

Ό λίγω πρότερον σπαρακτική σκηνή συνέβη. Ό Τρεγάν, 
έννοών τί 'έμελλε νά συμβή, κατώρθωσε νά διαφυγή έκ τού 
Βαβύλα καί εδραμεν ϊνα είδοποιήση τόν διευθυντήν αυτού.
■ -Ούδεμία πλέον άπελείπετο αμφιβολία περί τών συμβησο- 
μένων καί άνάγκη έπεβαλλετο νά φροντίσωσιν ώ ; τάχιστα 
περί τών δεόντων, καθόσον έπέκειτο ή επιδρομή εί; το διευ- 
θυντήριον.

Δέν έπρεπεν άρά γε νά έξασφαλίση τήν σύζυγον καί τά



τέκνα του ! μήπως τό πλήθος έν τη μέθη του, και όταν μά- 
λ,ιστα όοηγήται είς το κακόν ύπό τεράτων, σέβεται τι ;

Μ ή ~ως καί το ίερώτερρν αύτο τών έπί γης, τά τέκνα αύτά, 
εΐνε ικανόν νά τό αναχαίτιση ! Ά λ λ ’ ή κ. Ρουβραί οέν ήθελε 
ποσώς νά εγκαταλίπη την οικίαν, εννοούσα νά εύρίσκηται 
παρά το πλευρον του συζύγου της έν τη στιγμή τοϋ μεγάλου, 
κίνδυνου καί έδέησε νά μεταχειρισθη ό σύζυγος.τήν εξουσίαν 
αυτου, ώς άνορός, έοέησε νά έπφάλ,η τήν θέλησίν του, ΐνα ή 
μήτηρ παραλαμβάνουσα τά  τέκνα αύτής, στέρξη ν ’ άκολου- 
θήση τον Ιργοδηγον Τρεγάν, οστις ώδήγησεν αύτούς είς άσυ­
λο·/, είς τήν γειτονικήν οικίαν τής οίκογενείας Μερβέλ, πλού­
σια: οίκογενείας, μηδέν έχούσης νά φοβηθή άπό τό πλήθος.

Ο κύριος Ρουβραί ένηγκάλίσθη τήν σύζυγον αύτοϋ μει- 
οιών, οπότε ό ^ νατο ς εϋρίσκετο ήδη έν τή καρδία του.

— Λεν εΐνε τίποτε, φίλη μου, ΐ ή  είπε, θά περάσωμεν μόνον 
κακήν στιγμήν.Ναί, ομολογώ ότι οί έργάται αύτοί εΐνε πολύ 
ήρεθισμένοι, άλλά κατά βάθος μέ άγαποϋν θά τούς ομιλήσω 
καί θά έπανελθουν είς τό καθήκον τω ν  μ ετ ’ όλίγας στιγμάς 
θά είμαι πλησίον των.

Καί περιεπτυξατο τα  τέκνα αύτοϋ- άλ,λ,’ ό ΙΙέτρο: προση- 
λώθη είς αύτόν.

— Θελω να μείνω ! . . . θέλω νά μείνω ! . . . άνέκοαςε 
μετά λυγμών, ώς ει είχε προαισθησιν τών συμ.βησομένων- καί 
επι τινα λεπτά ηκούοντο μόνον αί κραυγαί τών δύο μικρών 
παιδιών.

Ά λ λ ’ έπί τέλους ύπήκουσαν ταϋτα καί ό Τρεγάν άπήλθε 
παραλαβών καί τους τρεις- άνακουφίσεως άφήκε τότε βαθύν 
στεναγμόν ο κ. Ρουβραί καθόσον μόνος μένων ήδύνατο ν ’ άπο- 
βλέψη είς τον θάνατον καί νά περιφρόνηση αύτόν,Ινώ δέν συν- 
έβαινε τό αύτό έάν εύρίσκοντο ένώπιον του τά τέκνα καί ή 
σύζυγος αύτοϋ' ηύλόγει δέ τόν θεόν οτι έ'μελ.λ,ε μόνος νά ϋπ ί- 
φέρη.

Ο Ί ρεγάν έ'σπευδεν, έπιθυμών να έπανέλ.θη είς τήν θέ­
σιν του.

— "Ας κάμωμεν γρήγορα, κυρία, έλεγε’ πρός τήν νεαρά-/ 
γυναίκα ήτις δέν ε”βλεπε ύπό τών δακρύων, διότι πρέπει νά 
έπιστρέψοί πλησίον του κυρίου.

Καί επανήλθε στάς δρθιος όπισθεν τών κιγκλ,ίδων τής θύ 
ρας-οτε δ ’ αϋτη ένέδωκεν είς τήν βίαν καί είσήλασε τό άν 
θρώπινον έκΐίνο κϋμα. είχε .πυροβολήσει κάτα τοϋ Γότλιβ, 
δστις έπεσεν ... /

”Ω ! έκεϊνος δέν ήτο έκ τών γνωστών του, ήν στασιαστής, 
πράκτωρ εκείνων, οϊτινες ήθελον νά σπείρωσι πανταχοϋ τόν 
θάνατον καί τήν καταστροφήν.

Ο. Τρεγάν έσπρώχθη καί κατερρίφθη ολίγον μακράν τοϋ 
Τεύτονος, ποδοπατηθείς καί ούτος ύπό τοϋ πλήθους, πνέοντος 
τά  μένεα κατά του οιευ.θυντοϋ, καί όλ,ος έκεϊνρς ό έξηγριω- 
μένος τών εργατών οχλ,ος, συντρίψας τήν θύραν είσέβαλεν είς 
τό γραοειον. ίδών όμως τόν άνθρωπον εκείνον ήρεμον. ορθιον 
ίστάμενον καί περιφρονοϋντα πάντα κίνδυνον -καί πάντα φό­
βον έδίστασεν έπί μικρόν καί έσίγησεν, ά λ λ ’ αί φωναί καί αί 
άγριαι κραυγαί ήκούσθησαν αύθις άποπνίξασαι τήν φωνήν j 
του κ. Ρουβραί- τότε δέ ήρξατο ή σκηνή τοϋ θανάτου.

Μυρίαι έξεφέροντο γνώμαι, άλλοι μέν ήθελον νά καύσωσιν 
αύτόν ζώντα, άλλοι δέ νά τόν ρίψωσιν έντός φρέατος, δύο όμως 
τών εργατών έλαβον αύτόν άπό τών χειρών καί ώθουν πρός

τά πρόσω δδηγοϋντες είς αύτήν τήν οικίαν του έν ή, κίίίπερ 
άπλουστάτη, έμεμφοντο αύτόν οτι είχε πάσαν άνεσιν καί π ά ­
σαν πολυτέλειαν, θέλοντες αύτον παρόντα είς τήν σκηνήν τής 
διαρπαγής.

Τά έπιπλα καί τά  έκ πορσελάνης σκεύη καί τά  πολύφωτα 
έρρίφθησαν τότε πάντα είς τήν αυλήν, ο δέ Ρουβραί έξοργι- 
σθείς ήθέλησε νά έφορμήση κατά τών βανδάλ,ων, ούτοι όμως 
έφορμήσαντες κ α τ ’ αύτοϋ έ’ρριψαν χαμαί αίμόφυρτον, ά λ λ ’ 
ότε μέν έκρατεϊτο έκ τοϋ παραπετάσματος καί ή αίματο- 
βαφής αύτοϋ χειρ αφινεν ίχνη αίματος έπί τοϋ τοίχου1,ότε δέ 
έπιπτε πάλιν, οτε έπί τέλους, εγειρόμενο-/ μετά μεγάλης 
προσπαθείας, κατέρριψε θηριώδης τις, πλήξα : αύτόν διά σιδη­
ράς ράβδου,τό δέ σώμά του έξερρίφθη άπό τοϋ παραθύρου.Τότε- ,. 
τό έργο ν τής καταστροφής, κτηνώδους καί άγριας, έλάμβανε 
πέρας, διότι έτιθετο πλέον το πϋρ, άφοϋ συνέτριψαν καί κα- 
τηδάφισαν τά πάντα, ή δέ συμμορία τώ.ν έμμάνών ώρχεϊτΟ 
χορόν άγριον καί καταχθόνιον πέριξ τής μεγάλης εκείνης πυ­
ράς, γενικός όμως πυροβολισμός διέκοψε τήν συμμορίαν, ήκού- 
σθησαν άγοιαί τινες κραυγαί,τρεις άνδρες καί μία γυνή έ’πεσον 
ίντος τών φλογών, οί μέν ύπτιοι, οί δέ πρηνείς, καί οί λοιποί 
πάντες διεσκορπίσθησαν ώς ορδή έντρομων θώων καί ύαινών.

Ό πυροβολισμός έκεϊνος προήρχετο έκ τοϋ άφικνουμένου 
στρατοϋ έκ τών σπευόόντων μέν, άλλ.ά λίαν άργά καταφθάν- 
των δραγόνων, διότι μετά τινας ώρας ούδέν αλ.λ.ο άπελείπετο 
έμπροσθεν τοϋ σωροϋ εκείνου τών ερειπίων, ή γυνή τις χήρα 
καί σχεδόν παράφρων καί δύο όρφα.νά τέκνα έν άπογνώσει !

Ό Βαλ,τερ-Χάνδελ όμως ήδύνατο νά χαρή καί νά θαυ- 
μάζη έαυτόν καί τό έργον του, διότι τά πάντα διεξήχθησαν 
εξαίρετα.

”ϋ  ! αί μηχαναί τοϋ μεταλλείου ήσαν μεταβεβλημέναι 
είς μυρία τεμάχια, καί πρό εξαμήνου ήτο αδύνατος πάσα 
έπανάληψις τών εργασιών. Καί αί πάρακαταθήκαι δέ τών 
γαιανθράκων έν Σομαίν κα.ί έν Ά ννίχη πυρπολ,ηθεισαι κ α 
διασκορπισθεΐσαι, ήσαν παντελώς κατεστραμμένα',... 11 0"έ- 
σις έπομένως έ'μενεν ελεύθερα, καί ή άλλοδαπή ήδύνατο νά' 
έργασθη εξαίρετα.

Ό Θεόδωρος Μενδώ, ό άνταποκριτής τοϋ βιενναίου « ’Ε­
ωθινού Ταχυδρόμου», όστις καθ’όλην τήν στάσιν προεφυλάσ- 
σετο, θά έλάμβανε βεβαίως μεγάλ.ην δωρεάν έπιστρεφων είς 
ΙΙαρισίους. καί έπ ’ αλήθειας είχεν.ολα του τά  δίκαια.

Έπήρχετο ή νΰξ, καί έν τή αύλή τή άμυδρώς. φωτιζό­
μενη ύπό τών άκτίνων άνθρακιάς, λειψάνου τής πυρκαιάς, 
είς τών κατακειμενων, όν δέν εΐχον είσέτι -ανεγείρει, έποίησε 
κίνημα καί άφήκε παρατεταμένον ήχον, άλ.γεινόν ρόγχον 
ήν ό Γότλιβ, οστις σΐινήρχετο, καθόσον δέν είχε φονευθή- άλλά 
καί δέν ήτο πολύ καλά, διότι ό Τρεγάν δέν ά πέτυχε σκοπεύ- 
σας αύτόν !

Ό  άθλ.νος Γότλιβ συνελθών έζήτεε βοήθειαν έν τή μητρική* 
αύτοϋ γλώσση, δοαμόντες δ ’ άνήγειραν αύτον μετά μυρίων 
προφυλάξεων, καί μετά μικρόν διά φορείου υετήνεγκον είς 
το νοσοκου.ειον.

Ό  Γότλιβ ήτο υ.όνος τότε, καθ ήν δέ στιγμήν τόν άνή- 
γειρον, ό Βάλ,τεο - λάνοελ, με οιαρκες εισιτήριον Θεοοώρου 
Μενδώ άπήρχετο διά τοϋ σιδηροδρόμου είς ΙΙαρισίους. Μήπως 
ώφειλε νά αερψ,νή'ΐΤ) ττερί του Γότλιβ, ύττοοεοΰ; οργάνου ; ...

1. "Ιζ,ζ εικόνα φύλλου G11.
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Έάν αύτός έφονεύθη, θά προσελαμβάνετο έ’τερος, άλλω : δέ 
ά ; είπωμεν τήν άλήθειαν χάριν τοϋ Θεοδώρου, οτι καί ούτος 
εάν έπιπτε πρηνής, ό Γότλιβ οέν θά έμερίμνα περί αύτου πε­
ρισσότερον.

Τή έπιούση ο Θεόδωρος Μενδώ έσήμαινε τον κώδωνα εν 
τη οδώ ΙΙρονύ.

Έσεμνύνετο ό Θεόδωρος προσοοκών έν τη προσεχεΐ τών με­
τόχων συνελεύσει πληθύν φιλοφρονημάτων.

— Δέν συνέβη κανέν δυσάρεστον ; ήρώτησεν ή βαρωνίς, 
άφοϋ ήκουσεν άδιαφόρως. άν καί ένδομύχως έπνεε λύσσαν, τήν 
λεπτομερή άφήγήσιν τής ανδραγαθίας του Βαλτερ Χάνδελ,

Ό Θεόδοιρος άνταπήντησεν άδιαφόρως·
— ”0/'.·.. τίποτε... Ε ίτα δ’ άναλαβών τόν λόγον,
— Ά  ! έλησμόνησα, μέ συγχωρεΐτε, ο Γότλιβ Θοϋρνερ 

έφονεύθη κατά τήν συμπλοκήν.
Καί δίκην επικήδειου λόγου προσέθηκε'
— Γνωρίζετε, βαρωνίς, ότι διά νά πράξη κανείς εκείνο 

το όποιον απαιτείτα ι, άνάγκη νά ύποστή. θυσίας.
Ή  κυρία δέ Γούγκα έκίνησε τήν κεφαλήν.
— Αύτό είνε λυπηρότατον, θ ’ άναστατώση τόν κόσμον,

διότι αύτή ή μικρά Γερτρούδη θά βάλη κάτι φωναίς, καί κα­
θώς είνε πείσμων, δέν θά ήμπορεσωμεν νά τήν ήσυχάσωμεν.

Έν τώ μεταξύ ή Γερτρούδη Έρτσεν χωρίς νά κρούση τήν 
θύραν είσήλθε, και στάσα επί μικρόν και παρατηρούσα b. c  
μέν τήν κυρίαν της, ότε δέ τό; Θεόδωρον, ήρώτησεν αίφνης 
ήρέμως καί σοβαοώς-

— ’Απέθανε, αί ; *ίί£-3
Ή  έρώτησις αΰτη ήτο φοβερωτερα ή έάν έξερρήγνυτο ή 

Γερτρούδη είς οργήν, κραυγάς καί δάκρυα. . . ν
— Τί τά θέλεις, κορίτσι μου ; ειπεν ή βαρωνίς, αύτά έχει 

ό πόλεμος, άλλά μείνε ήσυχη οέν ^θά σε άφήσουν ετσι, θά 
φροντίσουν δ ι’ εσέ, θ ’αναγνωρίσουν τάς υπηρεσίας τάς όποίχ? 
έκαμες . . . δέν θά σέ λησμονήσουν.

Ή  Γερτρούδη χωρίς ν ’ άκούση τήν κυρίαν της καί χωρίς 
ν ’ άποκριθή, έπανίλαβε τόν λόγον μετά τής αύτής σοβαρό- 
τητος-

— Τό ήξευρα ότι άπεθανε. . . ^
Καί χωρίς νά περιμίνη τάς- διαβεβαιώσεις τής κυρίας τη ,

καί όσας ό Θεόδωοος ένόμιζε καλόν νά πρόσθεση έζήλθε, πο- 
ρευθεϊσα κατά πρώτον εις το οωμάτιόν της όπως παρν,σκευα- 
σθή πρός άναχώρησιν, -καθόσον τόν Γότλιβ μόνον βλέπουσα, 
τόν Γότλιβ μόνον συλλογιζομενη έπεθύμει πρό πα,ντός νά 
υ.άθη έάν ύπηρχεν άκόμη καιρός νά τόν. ίδη καί παλιν, νά 
μάθη που τόν έθαψαν. Λαβοϋσα δέ μεθ’ έαυτής σάκκον πλή­
ρη άσπρορρούχων άπήλθεν.

Ό  Γότλιβ ήτο έν τώ νοσοκομείω καί άπό τοϋ προσκεφα- 
λαίου αύτοϋ δέν άπεμακρυνοντο δυο νοσοκόμοι.

Ό άσθενής, άφ ’ οτου συνήλθε, κατείχετο υπό μεγάλης 
παραφοράς, καί βλέπων εαυτόν άπωλεσμένον καί αισθανόμε­
νος ότι έμελλε ν ’ άποθάνη, διήρχετο τάς ώρας του βλασφη- 
μών καί καταρρώμενος..

Ένόει νϋν ότι έςηπατήθη, καί ότι έάν έξήχθη τοϋ φρου- '
ριου :ανδάου, τ-.ϋτο έγένετο r.ιά νά τον μεταχειρ ισθώ-
σιν ώς υ.έσον, και ηόημονει στρεφων τας χειρ ας σπασμωοι- 
κώς, άφρίζων καί άπωθών τάς άτυχεΐς νοσοκόμους, αίτινες 
έγενοντο έντρομοι έκ τής φρικαλέας ταύτης άγωνίαο.

Προσεπάθησαν νά τώ  όμιλήσωσι περί τής ανάγκης νά 
προσκληθή πνευματικός, καί ώς ένόει κάλλιστα τήν γαλλ ι­
κήν, άν καί ώμίλει αύτήν κακώς, ένόησε καλώς έκεΐνο τό 
όποιον τώ είπον, άπεκριθη δέ διά φοβερών άρών καί βλασοη- 
μ ιών, λεγων ότι τά  μέγιστα θά έχαιρε βλέπων ιερέα, διότι 
είχε μεγαλην επιθυμίαν νά πνίξη .ένα πριν ή άποθάνη.

Η μία τών σφαιρών τοϋ Τρεγάν ή είσελθοϋσα είς τό στή­
θος άπίβη άδύνατον νά έςαχθή, καί ή φοβερά φλόγωσις 
έμελλε βαθμηδόν ν ’ άποπνίξη τόν Γότλιβ.

Τοιαύτη ήτο ή διάγνωσις, ήν ό ιατρός τοϋ νοσοκομείου 
έποίει τή πρωία τής έπιούσης παρά τήν κλίνην τού πάσχον- 
τος, λαμβάνων τήν προφύλαξιν νά όμιλη ταπείνοφώνως· ό 
Γότλ.ιβ όμως τον ηκουεν, ή κάλλ,ιο'ν είπεϊν,τον ένόει κάλλιστα.

Χειρ ήψατο ζωηρώς τοϋ ίατροϋ άπό τοϋ βραχίονος, ήν δέ 
τής Γερτρούδης Έρτσεν, ήτις κατώρθωσε νά φθάση μ:χοι τής 
αιθούσης είσδυσασα εντός αύτής ώς ΟΦίς !

— Λοιπόν, είπε μετά τής αύτής παγεράς φωνής, λοιπόν 
θ ’ άποθάνη :

Ό ιατρός έκίνησε τήν κεφαλήν.
— Θά κάμωμεν ο,τι έξαρτάταί άπό ήμάς διά νά τόν σώ- 

σωμεν, άπεκριθη έν υπεκφυγή.
Ά λ λ ’ ή Γερτρούδη δέν ήδύνατο νά τό πιστεύση, τά πάντα 

δέ άκούσασα έγνώριζε ποϋ νά βασισθή.

— Καί πότε θ ’ άποθάνη ; ώ ! ήμπορεϊτε νά υ.έ τό είπήτε, 
έξηκολούθησεν είποϋσα, διότι έγώ πρό ολίγου ήμουν έδώ ίσως 
τό εσπέρας. Δέν σας ζητώ τίποτε άλλο παρά τήν άδειαν νά 
μείνω είς τό πλευρόν του έως τότε.

Καί πάντες οί λόγοι ούτοι άπηγγέλθησαν έν τώ αύτώ 
τόν,ω, άνευ ορμής καί άνευ δακρύων.

— Είνε γενναία αύτή ή γυνή, είπε ταπείνοφώνως ό ια ­
τρός.

Ό Γότλιβ άνεγνώρισε τήν Γεοτρούδην καί άμέσως έπρα- 
ύνθη... δυνάμενος τουλάχιστον νά τήν ίδη καί παλιν, νά 
τήν άποχαιρετίση.

II Γερτρούδη έκάθησε παρά τήν κλίνην τού ίπιθανάτου, 
τοϋ ιατρού παραδεχθέντος τής αίτήσεως αύτής, καί λαβοϋσα 
μίαν τών χειρών τοϋ Γότλ,ιβ, παρέμεινεν ούτως έφ ’ ικανόν 
χωρίς νά τώ είπη τι. Έ πί τέλους όμως τώ είπε :

— ΙΙολύ άσχημα έκάμαμεν, Γότλιβ, τό βλέπεις ; νά τούς 
άκούσωμεν καί νά κάμωμεν το κακόν πρός χάριν των.

— Ά  ! μπά ! άνταπήντησεν ό έπιθάνκτος, όλα αύτά 
είνε άνοησίαι.

Ή  Γερτρούδη έκίνησε τήν κεφαλήν.
— Ό χ ι, όχι, είπεν, έγνώριζα καλά τί έκαμναν καί αύτοί 

σέ έσκότωσαν.
— "Οσον ο ι’ αύτό ναι, αύτός ό Μενδώ μ ’ έκαμε νά πιω, 

καί μοϋ είπεν ότι έπρεπε νά έμβω εις τό σπήτι καινά βάλω 
φωτιά', δέν ήμπόρεσα όμως νά βάλ.ω, διότι μέ έκτύπησαν 
προτήτερα . . .

— Καί ό Θεόδωρος ήτο μαζή σου :
Ό Γότλιβ έκινήθη τεταραγμένος άντί ν ’ άποκριθή καί 

έδείκνυε τήν πυγμήν εις αόρατόν εχθρόν, ενώ ή Γ ερτρουόη 
έπανελάυ.βανεν

— Έκάααμεν πολ,υ άσχημα, I οτλιβ. οεν επρεπε να τους 
άκούσωμεν.

Ή  ήρεμία αΰτη ήτο φαινομενική, καί ό παρατηρών προ-



V 'J"σεκτικώς τήν Γερτρούδην ήδύνατο νά πεισθή περί τής κο- 
χλαζούσης έν έαυτή καταιγίδας.

Νυν οτε’ ή Γερτρούδη παρέμενεν ώς νοσοκόμος παρά’ τήν 
κλίνην τοϋ Γότλιβ, .αί νοσοκόμοι οέν έτόλμων πλέον νά πλη- 
σιασωσι, φοβούμεναι τό ώχρόν πρόσωπον τής γυναίκας ταύ- 
της και τους ψυχρού: καί άτενεϊς αύτής οφθαλμούς.

— Δέν σας χρειάζομαι, ταΐς είπε, θά τόν περιποιηθώ έγώ, 
άφήσατέ με.

Ά λ λ ’ ούόέ ίερέως ανάγκη ύπήρχε, οιότι 6 Γότλιβ έίσέτι 
ελεγεν ότι θά τόν πνίξη, ή Γερτρούδη οέ ήτο ικανή νά τόν 
βοηθήση έν τή λύσση, ήν ήσθάνετο κατά τήν ώραν εκείνην 
εναντίον τοϋ ανθρωπίνου γένους άπαςάπαντος.

ΊΙουνατούν νά καταφύγωσιν είς τήν προσευχήν, τήν.είς 
τήν υπομονήν άγουσαν., διότι άμφότεροι * έζήτου·/ οραεμφύτως 

•νά έκδικηΟώσιν, άμφότεροι · έζήτουν θύμα.
Ό Ιατρός οέν ήπατάτο, άγγείλας τα^εϊαν τήν «γωνίαν τοϋ 

Γότλιβ θούρνερ, οιότι έπλησίαζεν αϋτη. Αί δυνάμεις τοϋ κο­
λοσσού ήλαττοϋντο άπό ώρας εί: ώραν, ό οέ οφθαλμός του 
έγίνετο υαλώδης προσηλωμένος εις τόν τής Γερτρούδης, -ανευ 
έκφράσεως ομως, άνευ βλέμματος καί άνευ. ζωής.

Ινατά στιγμάς κατελάμβανεν αύτόν λύσσα έπί τώ οτι 
έπ εσεν ήττηθείς, καί τότε . φρικαλέας ύφίστατο νευρικάς 
κρίσεις.

Ή Γε'ρτρούδη ουδόλως άπεπειράτο νά καταπρ-αύνη αύτόν. 
Μή τά·/α καί ταύτην πάρομοια οέν κατείχε λύσσα ;

Καί έσπευδαν μέν είς τάς άγριας αύτών κραυγάς αί νοσ’ο- 
κόμοι καί’.ό πνευματικός, άλλ ’ ΐσταντο _μακράν, οιότι ή.Γερ- 
τρούδη Ερτσεν οιά τε τής φωνής καί τών / ειροναμιών απω­
θούσα αύτους τους άπεμακρυνεν ϊπαναλαμβάνουσα :

— Ό χ ι, 3/ι σείς, όχι σείς. άφ’ετέ τον ν ’ άποθάνη όπως 
θέλει.

Έ πί τέλους ο ρόγχος ήρςατο, ό Γότλιβ άοήκε-ν ήρεμοτέ- 
ρας κραυγάς, αΐτινες ήσαν μολαταύτα πένθιμοι, παρατεινό- 
μεν*ι ο ’ άπέληγον ε’ις άπαίσιρν ρόγχον, όμοιο ν πρ.ός τών-κλαι- 
όντων κυνών:

Έ πί τέλους έτανύσθη προφέρων ύστάτην βλ*ΐ7φηαίαν’.' εν- 
πληςε τόν άέρα οιά τών χονδρών αύτοϋ ψειρών καί έ'πεσεν 

-ύπτιος, οιαστρέψας σπασμωοικώς τό στόμα.
- Ε!χ εν έκπνεύσει !

Τότε ή Γερτρούδη καταλιπούσχ τήν θέσιν έπλησίασε τόν 
νεκρόν τοϋ Γ ’ότλιβ, παρετήρησεν αύτόν άνευ στεναγμού καί 
άνευ δακρύων, είτα ο ’ άπήλθε μηδέν είποϋσα πρό: αποχαιρε­
τισμόν, ούτε πρός τους νοσοκόμους, ούτε πρός τού: ιατρούς, 
αί νοσοκόμοι μάλιστα έντρομοι παρ.εμερισαν ϊν ’ άφήσωσϊν 
αύτή έλευθέραν τήν διάβασιν,’ καί ώς έκ τούτου' ούδέ καν έ­
βλεπε.ταύτας.

Ο Γότλιβ άπέθχνε καί το παν συνίστατο είς τόν θάνατον 
•αύτοϋ. Καί περί μέν τοϋ νεκριϋ ούδόλώς τήν έ’μελε, περί δέ 
τής ψυχής του ούδόλ.ως επίστευεν. ’Ολίγον δέ τήν έμελλε καί 
περί τοϋ είς τίνα όπήν θά έρρίπτετο ό νεκρός τού Γότλιβ, δι­
ότι εϊχεν ήδη νά έπιτελέση νυν καθήκον...

Ι σ τ ο ρ ία  το υ  Γϊομττόνλ’ΐι.

Θ άφήσωμεν νά παρέλθωσιν όλίγαι ήμέραι μετά τόν θά­
νατον του Γότλιβ θουρνερ καί θά έπανελθωμεν είς τόν Λέ­
οντα Λαφρεσάνζ, δν άνευρίσκομεν πρωίαν τινά λιτώς γευμα- 
τιζοντα έν τή έπί τής οδού Λαβρουϊγέρ κατοικία του.

Ο νεαρός δημοσιογράφος ήτο σφόδρα τεθλιμμένος, μή ά- 
γνοών‘οτι ή Βέρθα· δέ Κερμόρ έςηκολούθει νά έχη κεκλεισμέ- 
νην τή ν  καρδίαν της πρός αύτόν.

Παρήλθον πλέον αί άλλοτε διαχύσεις.
Και ναί μέν έβλεπεν αύτήν σν/νακις, πλειστακις τής έβδο- 

μάοος μαλιστα, έν τή, οδώ Κωμαρταίν κατά πρώτον, ό θείος 
Φιλήμων έφαίνετο πάντοτε μειλιχιώτατος καί. ή θεία Έ λ - 
βίρα τώ  έστελλε πάντοτε τούς αύτούς στεναγμούς καί τούς 
οφθαλμούς έστρεφε μετά τής αύτής άκρας- τρυφερότητας καί 
έκεϊ έν ταΐς συναναστροφαΐς οπού συνήντα τήν Βίρθαν, εφό­
ρευε μάλιστα μ ετ ’ αύτής, άλλα κατενόει ότι ή νεάνις δέν έ- 
θεώρει Λ υ τ ό ν  άλλως ή ώς τούς εικοσιν εκείνους, κομψευομέ- 
νους νέους, οΐτινες συνηγείροντο περί έαυτήν.

— Τοϋ λοιπού, έλεγε καθ’ έαυτόν μετά πικρίας, τίποτε 
δέν θά εΐνε ικανόν- νά συντρίψη τόν -περιβάλλοντα τήν καρ­
δίαν αύτής πάγον."Ay! καί νά ήτο έδώ τουλάχιστον ό Φλα- 
βιανός, έκεϊνος θ ’άνύψου τό ηθικόν μου ! Ά χ  ! πολ̂ υ καλά έ- 
λ,εγεν ό φίλ.τατρς Φλαβιανός ότι κατέστρεψα, τήν ευδαιμονίαν 
.μου . . . Άπέτυχεν ό βίος μου . . .

Καί ένώ ο Λαφρεσάνζ έμονολόγοι τοιουτοτρόπως, τό αύτό 
έπραττε καί ή βαρωνίς έν τή κατά τήν οδόν ΙΙρονύ οικία 
της. -· · ·

II κατάσκοπος διετελ,ει έν μεγάλη αμηχανία' ένόέι ότι τά 
κ α τ ’ 'αύτήν δέν έβαιναν καλώς. Καί ώς μέν ειδομεν, μικρόν 
έσήμαίνε τοϋ Γότλιβ ό θάνατος, ούδέν 'μάλιστα δυνάμεθα ε’ι- 
πεΐν ότι έσήμαινεν,ή άναχώρησις όμως, ή άπρόοπτος έγκατα- 
λειψις τής Γερτρούδη: Ερτσεν τήν έβασάνιζε. διότι έ ν ό ε ι ότι
έπρόκειτο περί μίσους, καί αύτή, ή τετριμμένη είς πάσαν ρα­
διουργίαν, έσκέπτετο δικαίως ότι δέν ύπάρχουσι μικροί εχθροί.

Έτερον μέλαν σήμεΐον ήν ό-Λαφρεσάνζ, τή διέφευγεν ού­
τος τέλεον, καί ό μόνος άνήρ- ον πράγματι ήγ.άπησε κοινόν 
μόνον καί στιγμιαΐον ήσθανθη πρός αύτήν έρωτα, ταχέως 
στραφείς — ρός τό πρώτον άντικείμενον τόϋ έρωτός του καί μή 
άποσπώμενας πλ.έον ά π ’ αύτοϋ' μάτην δ ’έπίστευσεν αϋτη ότι 
θά έπαν,ήο^ετο πρός αυτήν, καθόσον αί συμβουλαί καί ίσως αι 
έκμυστηρεύσεις τοϋ ΦλαβιαΦοϋ Μωροά διίρρηςαν τέλεον τους 
,τοσοϋτον ίσ/υρώ: συγκρατοϋντας αύτόν πρός αύτήν δεσμούς.

Καί μολαταύτα έπεθύμει νά κερδίση πάλαν .τόν νέον αύ­
τόν όστις τήν διέφευγε, διότι πας άλλος έ’ρως ένέπνεεν αύτή 
φρίκην, άλλά καί ώφειλεν άναγκαϊότατα νά λα οη μίαν άπό- 
φασιν, διότι ή παράτασις τοιούτου βίου ήν ύπερτέρά τών δυ 
νάμεών της.

vAy !· άν κατώρθου ν ’ απαλλαγή τοϋ Φλ.αβΐχνοϋ Μωροά! 
Έζέφυγεν’ ούτος λέγων άναφανδόν οτι ,άπήρχετο είς Ά γ- 

'γ λ ία ν , πράγμα πιστευτόν, ή δέ κ. δέ. Γούγκα ήτο βέβαια ότι 
έπεοίωκε τήν λύσιν τοϋ προβλήματος τοϋ χρυσοϋ φύλλου καί 
έ<ρρόνει οτι άπήλθεν εί: τόν Κεράτιον Πύργον πρός άνακάλυ- 

. ψιν νέων έγγραφων. . .
[Έ πε-τα '. συνέχεια^ .



ΕΔΜΟΝΔΟΤ ΔΕ ΑΜ1ΤΣΙΣ

Ι Σ Π Α Ν Ι Α
Μετά τήν άνάγνωσιν τού έγγραφου τούτου έπε.στρεψα £'-? 

τό ξενοδοχεΐον θάμνων μεταξύ τοϋ Γονζάλου τής Κορΐύβης 
καί τών Ισπανών στρατηγών τής έποχής ήμών κακεντρεχείς 
συγκρίσεις, τάς όποιας νψι ι ί τα  β υμφ έρ ν ι η α  το ν  κράτην^,  
όπως λέγουν εί: τάς τραγωδίας, μοϋ άπαγορεύουν νά ανα­
φέρω.

Είς το ξενοδοχεΐον έκεΐνο έβλεπον καθ' έκαστον καί άπό 
έν νέον. Είχ'ον έ'λθει πολλοί φοιτηταί έκ Μαλάγας- καί έξ 
άλλων πόλεων τής Άνδαλουσίχς. οιά νά δώσουν διδακτορι­
κές εξετάσεις έν Ιρχνάδα, είτε" διότι έντχϋθκ ήσαν έπιεικέ-, 
στεροΐ οί καθηγήταί, εϊτε ot·’ άλλον λόγον. Έγευμάτιζον -ά ν ­
τε: είς τήν κοινήν τράπεζαν. Πρωίαν τινα. εί: τό πρόγευμα, 
είς τούτων, νεανίας όλίγον τι μ.εγαλεε,τερος τών είκοσι έτών, 
μας άνήγγειλεν οτι είς τάς δύο μετά μεσημβρίαν έπρόκειτο 
νά δώση έξετάσεις είς τό καν:νικόν δίκαιον καί οτι έπειοή οέν 
ήτο πολ,ύ βέβαιος περί τής τύχης του,· άπεφάσισε νά πίη έν 
ποτήριον οίνου, οιά νά δροσίση τάς πηγάς τής ευγλωττίας. 
Μή ών συνειθισμένρς νά πίνη άκρατον οίνον, διέπραζε τήν α- 
οροσύνην νά κενώση απνευστί έν ποτήριον οίνου τού Ξερές.Τό 
πρόσωπόν του μετεβλήθη είς τήν στιγμήν κατά τρόπον τόσον 
παράοοξον, ώστε έάν οέν είχον ίοή τήν μεταβολήν οιά τών 
ιδίων μου οφθαλμών, οέν 0ά έπίστευον οτι ήτο το ίδιον πρό- 
σωπον! .. ' ■

— Φθάνει τώρα ! τοϋ έφώναξαν οί φίλ.οι του.
Ά λ λ ’ ό. νέος γενόμενος αίφνης ρωμαλέος καί τολμηρός 

έξετόξευσε κατά τών συντρόφων του βλέμμα οίκτου καί διε- 
ταξε οιά μεγαλοπρεπούς κινήσεως τόν ύπηρέτην νά γέμιση 
έκ νέου τό ποτήριόν του.

— Θά μεθύ*»)ς ! τώ είπον.
’Α ν τ ί π.άσης άπαντήσεω ς έκένωσε τό δεύτερον ποτήριον.
Τότε τόν κατέλαβεν άκατάσχετος φλυαρία. Είς τήν τρά­

πεζαν ήσαν περ; τ:ύς είκοσι οαιτημόνες, έντός ολίγων στιγ­
μών άπηύθυνε πρό: πάντα : τόν λόγον καί έχαμε χίλίας απο­
καλύψεις έπί'τοϋ παρελθόντος βίου του καί έπί τών περί -όϋ 
μέλλοντος σχεδίων του. Είπεν ότι κατήγετο έκ Κάδικος, ότι 
είχεν ετήσιον,εισόδημα έξ οκτώ χιλιάδων δραχμών καί ήθελε 
νά έπιοοθή είς τό όιπλ,ωυ.ατι/.ον σταδιον", οιοτι μέ το είσό­
όημα έκεΐνο, προστιθέμενης καί τής μικράς ποσότητος, τήν 
όποιαν θά τώ άφινεν είς θεΐός του. ή ου να-το νά καμη τήν 
καλλιτέραν φ ι γ υ ν ρ α ν  όπουοήποτε· ότι ειχεν άποφασίσει νά 
νυμφευθή έν ήλικία τριάκοντα έτών καί,νά πάρη μίαν γυ­
ναίκα υψηλήν, ώς αύτόν, διότι, κατά τήν γνώμην τ :υ , ή 
σύζυγος πρέπει νά έχη τό ίδιον άνάστημα τοϋ συζύγου ότι 
όταν ήτο παιδίον είχεν έρωτευθή τήν κόρην ένός Αμερικανού 
προξένου, ώραίαν ώς άνθος, ά λ λ ’ έχουσα ν όπισθεν τού ώτίοιι 
έν κοκκινον μπάλωμα, τό όποιον τήν έχαλοϋσε, μολονότι 
εϊξευρε νά τό κρύπτη έπιμελώς μέ τήν καλύπτραν. καί μας '  
έδείκνυε μέ τό χειρόμακτρον τίνι τρόπω το έκρυπτεν ’ότι ό 
Δόν Άμεδαΐος ήτο άνθρωπος πολύ απλούς οιά νά δυνηθή 
έπιτυχώς νά κυβερνήση τήν ’Ισπανίαν οΤι μεταζυ τοϋ 
ποιητού. Ζορίλλα. καί τοϋ ποιηΤοϋ Έσπρονσέοα αύτός.είχε 
προτιμήσει πάντοτε τόν Έσπρονσέοαν ότι ή παραχώρη- 
σις τής Κούβας εί: τή ν ’Αμερικήν'ήτο- μία άνοησία.· ότι τάς 
εξετάσεις του είς τό κανονικόν δίκαιον οέν τάς έλογάριαζε ' 
οιά τίποτε· καί ότι ήθελε νά πίη άκόμη άλλα τέσσαρα οά- 
κτυλ,α οϊν:υ τοϋ Ξερές,οστις ήτο ό πρώτος οίνος τής Ευρώπης.

Έ πιε τό τρίτον ποτήριον παρά τάς καλάς συμβουλάς καί

τάς άπ:τρ :πάς τώ-/ φίλων του, καί άφοϋ έφλυάρησεν άκόμη 
έπ ’ όλίγον έν τώ μέσω τών γελώτών τοϋ ακροατηρίου, αί­
φνης έσιώπησε, προσήλωσε τούς οφθαλμούς του έπί τίνος κυ­
ρίας. τήν όπςίχν είχεν άπέναντί του, έχαμήλωσε τήν κεφα­
λήν καί άπεκοιμήθη. ’Εγώ ένόμισα οτι τήν ήμέραν έ κείνην 
οέν θά πρόσήρχετο είς τάς έξετάσεις,· ά λ λ ’ ήπατήθην. Μετά 
μίαν ώραν τόν έξύπνησαν, άνήλθε νά πλύνη τό πρόσωπόν του, 
έ’τρεξεν είς τό ΙΙανεπιστήμιον μέ νυσταλέα' ό'μματα. ί'ωκεν 
έξετάσεις καί έπέτυχε πρό: μεγαλειτε'ραν δόξαν τοϋ οίνου τοϋ 
Ξερές καί τής Ισπανικής διπλωματίας.

Τάς υπολοίπους ήμέρας κατηνάλωσα εί: επισκέψεις τών 
μνημείων, ή .οιά νά είπω κάλλιον, τών ερειπίων τών αραβι­
κών μνημείων, άτινα, πλήν. τής Άλάμβρας καί τοϋ Γενερα- 
λίφου. πιστοποιοϋσι τήν άρχαίαν λαμπρότητα τής Γρανάοας. 
Έπειοή οέ ή Γρανάδα ύπήρξεν ό τελευταίος προμάχων του 
Ίσλάμ, είνε ή μόνη πόλις τής ’Ισπανίας, ήτις διεφύλαξε πε 
ρισσοτέρας αναμνήσεις αύτής.

Έ πί τοϋ λόφου όστις καλείται D inadam ar (πηγή τών 
δακρύων), οαίνονται άκόμη τά έρείπια τεσσάρων πύργων, οί- 
τινες ύψοϋντο έπί τών τεσσάρων' γωνιών, μεγάλης δεξαμεν.ής, 
έντός τής όποιας συνέρρεον άπό τής Σειράς τά ύοατα, άτινα. 
έχρησίμευον είς τά : άνάγκας τοϋ ύψηλρτέρου μέρους τής πό- 
7,'εως.

Έκεΐ ΰπήρχον λουτρά.·κήποι καί έπαύλει:, ώ'5 ούόέ ίχνος 
σώζεται πλέον, έκεΐθεν οέ ήούνατό τις νά πεοιβαλη δ ι' ένος 
βλέμματος τήν πόλιν μέ τούς μιναρέοες της μέ τά δώματά 
της, μέ τά τσαμία της τά λευκά μεταξύ τών φοινίκων καί 
τών κυπαρίσσών. Έκεΐ πλησίον φαίνεται άκόμη μία πυλη 
αραβική, κχλουμένη Ι Ι ν ί η  ττ,ς Ί£λ(ϋ(ΐας, καί σχηματιζομένη 
ύπό μεγάλης άψϊδος μετ ’ έπάλξεων. ΙΙεραιτέρω έρείπια άνα- 
κτόρων Καλιφών. Πλησίον τοϋ περιπάτου τής 'Λλαμέύας,  ύ ι  
πύργος τετράγωνος; περιέχω-/ μίαν αίθουσαν στολισμένην αέ 
τάς συνήθεις άραβικάς έπιγραφάς. Παρά τήν Μονήν τού Ά ­
γιου Λομίγκου, λείψανα κήπων καί ανακτόρων, άλλοτε ήνω-, 
μένων μετά τής Άλάμβρας όι ’ υπογείων όδών. Έντός τής 
πόλεως, ή Άλκαίσερία, άραβική άγορά σχεοόν άθικτος, σχη 
ματιζομένη άπό μερικούς όρομίσκους ευθείς καί στενούς ώς - 
οιαόρόμους, έχοντας .εκατέρωθεν ούο σειράς μαγαζιών, τήν 
μίαν ήνωμένην μετά τής άλλης, αίτινες παρέχουσι παραόοξον 
όψιν άσιατικής άγορας. Τέλος δέν είνε ουνατον νά κάμη τις 
έν βήμα είς τήν Γρανάόάν χωρίς νά συναντήση μίαν άψΐόα, 
έν αραβούργημα, ένα στύλον, ένα σωρόν λίθων όστις νά μή 
άναμιμνήσκη τό φανταστικόν της παρελθόν, παρελθόν αλη­
θούς Σουλτάνας.

Ποσάκις περιεπλανήθην είς τάς σκολιάς έκείνας όοούς, κατά 
τάς θερμοτέρας ώρας.τής ήμέρας; ύπο τον φλογερον ήλιον, χω­
ρίς νά συναντήσω ψυχήν ζώσαν !

Ό πως είς τάς άλλας πόλεις τής Ανδαλουσίας, οϋτω καί 
έν Γρα.νάοα, οί άνθρωποι δέν ζώσι παρά τήν νύκτα- τήν νύ­
κτα έξέρχονται άπό τήν φυλακισιν τής ήμέρας, συναθροιζό­
μενοι καί άναμιγνυόμενοι είς -τούς δημοσίους περιπάτους μέ 
τήν βίαν καί τήν όρ’μήν πλήθους άνθρώπων ών τό ήμισυ ζη­
τεί τό άλλ,ο ήμισυ'διά κατεπειγούσας ύποθεσεις. Τό πυκνό- 
τερον πλήθος εύρίσκεται είς τήν Ά λ α μ ϊ ό α ν .  καί διά τούτο 
τάς έσπέρας μου διηρχόμην είς τήν 'A l a u i d a v  μέ τόν Γογ- 
γόραν οστις μού ώμίλει περί άραβικών μνημείων, μέ ένα δη­
μοσιογράφον όστις μοϋ ώμίλει περί πολιτικής, μέ ένα άλλον



νέον όστις μοϋ ώμίλει περί‘γυναικών, ούχί οέ σπανίως καί 
μέ τού; τρεις όμοϋ.

Έάν ήθελον νά ε’ίπω τι περί τοΰ λαοϋ τής Γρανάδας, θά 
εύρισκόμην έν αμηχανία οιότι οέν τόν εΐδον. Τήν ημέραν εί; 
τ ά ; όδούς δέν συνήντων ούοένα, τήν νύκτα οέν διέκρινον, τά 
θέατρα δέν είργάζοντο, όταν ήδυνάμην νά εΰρω κανένα εί; 
τήν πόλιν — εριεπλανόμην είς τά ; αίθουσας ή είς τά ; δένδρο- 
σ τ ιι/ ία ; τή ; Άλάμβρας,έπειτα οέ έπρεπε νά ΐδω τόσα πράγ­
ματα εί; τό ypoviκόν διάστημα τό. όποιον έκ τών προτερων 
ί\)ϊΊ ορίσει, ώστε ουδέ στιγμή έπερίσσευε διά ν ’ αρχίσω συν­
ομιλίας, όπως εκαμνον είς τάς άλλας πόλεις, είς τάς οδούς 
καί είς τά  καφφενεΐα μέ τούς αστούς τούς οποίους συνήντων.

’Λ λλ ’ ώς έμαθον παρ' ανθρώπων δυνκμένων νά γνωρίζωσι 
καλώς, ό λαός τής Γρχνάδχς δέν χαίρει καλήν ύπόληψιν έν 
’Ισπανία. Λέγεται οτι εΐνε κακεντρεχής, βίαιος, εκδικητικός, 
μαχαιροβγάλτης, όπερ έπιβεβαιοϋται καί έ/. τών χρονικών 
τών εφημερίδων καί δέν λέγεται, ά λ λ ’ εΐνε γνωστόν ότι είς 
τήν Γρανάοαν ή δημοτική έκπαίδευσις εΐνε πολυ κατώτερα 
ή είς τήν Σεβίλλην καί είς άλλας ισπανικός πόλεις μικρό­
τερες άκόμη άξ.ίχς· καί οτι έν γένει όλα τά  πράγματα τά 
όποια δέν όύνανται νά γίνουν άπό τόν ήλιον καί άπό τήν γήν, 
ήτις έντούτοις παράγει άρκετα, πηγαίνουν πολυ κακά εϊτε 
άπό άναλγησίαν, ε’ίτε άπό άμάθειχν, ε’ίτε άπο άταξίχν.

Ή  Γρανάδα δέν ένοϋται διά τοϋ σιδηροδρόμου μέ καμμίαν 
σπουδαία ν πόλιν, ζή μόνη, έν τώ μέσω τών κήπων της, έν­
τός τής ζώνη; τών όρεων τη ;, ευχαριστημένη διά τού; καρ­
πού; τού; οποίου; τή παρέχει ή γή τ η ς. β α υ κ α λ ιζ ο μ ε ν η ήοέω; 
έν τή κενοδοξία τής καλλονή; της καί έν τή άλαζονεία τής 
ιστορίας της, οιαγ^υσα. εν αργι$, χ.οΐ[Λωαεντ), ονειροπολούσα, 
καί εύχαριστουμένη ν ’ άπαντα μέ εν χάσμημα είς πάντα 
όστις ήθελε τήν έπιπλήςει οιά τήν καταστασίν τη ς:— Έγώ 
έ’δωκα είς τήν 'Ισπανίαν τόν ζωγράφον Άλόνσον Κανον, τον 
ποιητήν Λουδοβίκον Λέοντα, τόν ιστορικόν Ψερδινάνδον δέλ 
Καστί.λο,τόν ιεροκήρυκα Λοδοβϊκον τής Γρανάδας.τον υπουρ­
γόν Μαοτίνεθ δέλλα Ρόζα· απέτισα τήν οφειλήν μου· αφετε 
με έν ειρήνη- — ήτις εΐνε ή άπάντησις όλων σχεδόν τών με­
σημβρινών πόλεων τής Ισπανίας, περισσότερον ώραίων φεϋ ! 
ή φρονίμων καί εργατικών, καί περισσότερον αλαζόνων ή πο­
λιτισμένων. Ά  ! ό ίδών αύτάς δέν κουραζεται άνακραζων : 
«Κρίμα !»

— Τώρα όπου είδατε όλα τά  θαύματα τής αραβικής τέ­
χνης. καί τής τροπικής βλ.αστήσεως, ύπολ&ίπετε νά ϊδετε διά 
νά είμπορήτε νά λέγετε οτι γνωρίζετε τήν Γραναδαν, τό 
προαστει-ον τοϋ Άλμπαΐσίν. 'Ετοιμάσατε τήν καρδίαν σας 
διά κόσμον νέον. θέσατε καλώς τήν χεΐρα σας έπί τοϋ βα­
λαντίου καί άκολουθήτέ με.

Αύτά μοϋ εΐπεν ό Γογγόρας τήν τελευτχίχν έσπέραν τής 
έν Γρανάδα διαμονής μου. Ή το μαζή μας είς δημοσιογράφος 
δημοκρατικός όνόμχτι Μελκιόρρε ’Αλμάγκο, διευθυ/τής τής 

νέος εύγενής καί συμπαθητικός. Διά νά μάς άκολου- 
θήση έθυσίασε τό γεϋμά του καί εν κύριον χρθρεν τό όποιον 
le y εδίαζεν άπό τής πρωίας. Έκινήσχμεν, έφθάσαμεν μέχρι 
τής πλατείας τής ΛΥΐ’εντεύξεωι;. Έκεϊ ό Γογγόρας μοϋ έδει­
ξε μίαν στενήν κχί σκολιάν οδόν. ή οποία άνέρχεται έπί τίνος 
λόφου καί μοϋ είπεν :

— Έδώ άρχίζει .τό Ά λπαϊσ ίν.
Καί ό κύριος Μελκιόρρε έγγίζων μίαν οικίαν μέ τήν ρά­

βδον του προσέθεσεν :
— Έδώ άpyιζει ή δικαιοδοσία τής δημοκρατίας.
Aiioy ί^αμεν τόν δρομίσκον, εισήλθομεν είς δεύτερον καί 

ακολούθως είς τρίτον τοιοϋτον, πάντοτε άνερχόμενοι, χωρίς 
νά ιδω τίποτε έκτακτον, όσον καί άν πχρετήρουν περιέργως 
πxvταyoϋ. Δρόμοι στενοί, οίκίαι πενιχραί, γραΐαι κοιμώμε- 
ναι έπί τών βαθμιδών τών θυρών, μητέρες ψειρίζευσαι παι- 
δία, σκύλοι ya^j.o^cvoi, πετεινοί λαλοϋντες, παίοες τρέχοντες 
καί κραυγάζοντες, καί άλλα πράγματα τά  όποια βλέπει τις

είς όλα τά προάστεια· τίποτε περισσότερον.Μόνον ολίγον κ α τ ' 
ολίγον έφ’ όσον άνηρχόμεθα, ή ό'ψις τών οικιών καί τών αν­
θρώπων μετεβάλλετο. Αί στίγα ι χαμηλώτεραι, τά  παράθυρα 
αραιότερα, αί θύραι μικρότεροι, οί κάτοικοι μάλλον ρακέν­
δυτοι. Έν τώ μέσω έκάστης όδοϋ έ'τρεχεν έν ρυάκιον έντός 
λιθοκτίστου κοίτης κατά τόν αραβικόν τρόπον, εδώ κ ’ έκεϊ 
έπί τών Ουρών καί πέριξ τών παραθύρων έφαίνοντο λείψανα 
άραβουργημάτων καί τεμάχια μικρών στύλων είς τάς γω­
νίας τών πλατειών κρήναι καί φρέατα τής εποχής τής δυνα­
στείας τών Μαύρων. Κάθε έκατόν βήματα, τά  όποια έκάανο- 
μεν, ένόμιζον ότι ώπισθοδρομοϋμεν κατά πεντήκοντα έτη πρός 
τούς καιρούς τών Καλιφών. Οί σύντροφοί μου άπό καιρού είς 
καιρόν μέ ώθουν μέ τόν άγγώνα λέγοντες :

— Κυττάςετε εκείνην τήν γραίαν.
— Κυττάςετε έκείνην τήν κόρην.
— Κυττάξετε έκεΐνον τόν άνδρα.
Καί έγώ παοετήρουν καί ήρώτων :
— Τί άνθρωποι εΐνε αύτοί ;
Έάν εύρισκόμην έκεϊ αίφνιδίως, θά έπίστευον βλέπων τούς 

άνδρας έκείνους καί έκείνας τάς γυναίκας, ότι ήμην είς τ ι y<i>~ 
ριον τή ς ’Αφρικής· τόσον τά πρόσωπα, ή ενδυμασία, ο τρόπος 
καθ’ δν έκινοϋντο, ώμίλουν καί έκύτταζον, είς τόσον μικρόν 
άπόστασιν άπό τού κέντρου τής Γρανάδας, διέφερον άπό ό,τι 
μέχρι τής ώρας έκείνης εΐχον ίδή. Είς κάθε καμπήν έστάμά- 
των καί παρετήρευν κατά πρόσωπον τούς συνοδούς μου, αύτοί 
δέ μοϋ έ'λεγον :

— Αύτό δέν εΐνε τίποτε· έδώ εΐμεθα είς τό πολιτισμένον 
μέρος τοϋ Ά λμ πα ΐσ ίν  αύτή εΐνε ή παρι,Οίνη συνοικία τοϋ 
προα&τείου· άς προχωρήσωμεν.

Έπροχωρήσαμεν οί δρόμοι ώμοίαζον μέ κοιτάς χείμαρρων, 
μέ άτραπους χapayθείσaς έπί βράχων, πλήρεις ύψωμάτων, 
λάκκων, ρηγμάτων, πετρών τινες έκ τούτών άπότομοι’ ώστε 
νά μή δύναται ούτε ήμίονος νά άνέλθη· άλλοι στενοί τόσον, 
ώστε μόλις καί μετά βίας νά διέρχεται είς άνθρωπος· άλλοι 
πλήρεις χόρτου καί έρημοι, όλοι δέ μέ ξηράν, άγρίαν, παρά­
δοξον εψιν.

Ιίεριεπλανήθημεν είς λαβύρινθον δρομίσκων, oi8pyόμενοι 
άπό καιρού είς καιρόν ύπό μεγάλην τινά αραβικήν όψΐοα ή 
δι ’ άλλης τίνος μικράς πλατείας, άπο τής όποιας έφαίνετο 
ή άπέραντος κοιλάς, τά  χιονοσκεπή ερη καί μέρος τής πόλεως, 
καί έφθάσαμεν έπί τέλους είς οδόν τινα μάλλον πετρώδη καί 
μάλλον στενήν τών άλλων, είς τήν οποίαν έσ.ταθημεν διά νά 
άν απνεύσωμεν.

— Έδώ, μοϋ εΐπεν ό Γογγόρας, αρχίζει τό καθαυτό 
Άμλιεδϊσίν. Κυττάξετε τήν οικίαν αύτήν !

Έ κύτταξχ, ήτο μία οίκία χαμηλή, καπνισμένη, ήμιερει- 
πωμένη, μέ μίαν θύραν ήτις έφαίνετο ώς το παράθυρον ένος 
ύπογείου, πρό τής όποιας έκινεΐτο ύπό σωρείαν ρακών, άθροι­
σμα τι ή μάλλον . σωρός τις γραιών καί παιδιών, άτινα έπί 
τη έμφκνίσει μας ήγειραν τούς νυσταλέους οφθαλμούς των 
καί μέ τάς λιποσάρκους χεϊρας των άφήρεσαν άπό τό κατώ- 
ολιον δέν ε’ιξεύρω όποιας άκαθχρσίχς, αΐτινες ήμπόδιζον τήν 
δίοδεν.

— Είσέλθωμεν, είπεν ό φίλος μου·.
— Χά ε’ισέλθωμεν ; ή ρώτησα..
Έάν μοϋ έ'λεγον OTt έκεϊ μέσα ήτό τ ι όμορον μέ τήν πε- 

-ριώνυμον Αυλήν τών θαυμάτων, τήν όποία.ν περιέγραψεν ό 
ΒίκτοΤρ Ούγκώ δέν θά έδίσ.ταζον νά τό πίστεύσω. Ούδεμία 
θύρα. μοϋ c’y έ ποτε είπή έπ'ιβλητικώτερόν έκείνης : — Ά πο- 
μακρύνθητι.— Δέν θά ήδυνάμην νά ευρω καλλιτέραν πχρο- 
αοίωσιν ή τό στόμα πελωρίχς τινός γρχίχς μκγίσσης, έκπέμ- 
πον δυσώδη πνοήν πλήρη λοιμωδών μιασματων. Ά λ λ ’ έλα- 
βον θάρρες'καί είσήλθον. .·

("Επεται συνέχεια).

£Π. 5^ . ^Βά λ β η ς
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CATULLE MENDES

Η Β Α Γ Ι Τ Ι Σ Τ Ι Ν Η

Ό  φύλαξ άγγελος τής Βαπτιστίνης αέ τάς λευ/.άς πτέ­
ρυγάς του ήτο άκουμβισμένος έπί τής μικρχς παρθενικής της 
κλίνης.

— Βαπτιστίνη ! Βαπτιστίνη !
— ΙΙοΐος είνε ; ΓΙοΐος μοϋ φωνάζει ;
— Έ γώ, ο φύλαξ άγγελός σου.
— Μέ έτρομαξες, διότι έξύπνησα. άποτόμως καί ivoatibt, 

οτι κάποιος κλέπτης είσήλβε, διά νά μοϋ κλέψη τον χρυσούν 
■σταυρόν, τόν οποίον ό πάππος μοϋ έχάρισε κατά τήν .πρώτην 
τοϋ έτους. Ά λ λ ’ ά φ ’ ού σέ άνεγνώρισα, άνέλ,αβον το θάρρος 
μου καί ησύχασα' τί θέλεις, καλέ μου άγγελε ;

— Βαπτιστίνη, οέν είμαι ευχαριστημένος άπό σέ. Δέν 
είπες τήν αλήθειαν, διότι δέν έκοιμασο, ά λ λ ’ έσκέπτεσο τόν 
νέον εκείνον, τόν όποιον συνήντησας προχθές ύπο τάς φιλύρας 
κατά τήν ώραν τοϋ περίπατου. Δέν ήμπορώ νά πιστεύσω, οτι 
ή κόρη, ήτις μοϋ άφιέρωσε τήν ψυχήν της, ένασχολεΐται τήν 
νύκτα είς άναρμόστους σκέψεις, άπό τάς οποίας δέν λείπει ή 
άνάμνησις ώραίου καί ξανθού μύστακος.

— Είσαι αυστηρός, άγγελέ μου ! Ά φ ’ ού είμαι είς. ηλι­
κίαν γάμου, μοϋ φαίνεται, ότι δέν είνε κακόν νά συλλογίζω- 
μαι εκείνον, τοϋ όποιου θά γείνω σύντροφος, διότι ό νέος, τόν 
όποιον προχθές έγνώρισα, έζήτησε τήν χεΐρα μου καί έλαβε 
τήν συγκατάθεσιν τών γονέων μου.

— Βαπτιστίνη ! Είχον όνειοοπολήση διά σέ άλλα όνειρα. 
Σύ, ή όποια είσαι θελκτικωτέρα άπό τούς ώράιοτέρους άγ- 
γέλους τοϋ Παραδείσου, σύ, ή όποια θά ήξιοϋσο ευθύς μετά 
τήν θνητήν ζωήν, ήν θά διήγες έντός μοναστηριού, νά γείνης 
σύζυγος έν τώ  ούρανώ πνεύματος τής ύψηλοτέρας ιεραρχίας, 
θέλεις νά μείνης έν τώ κόσμω καί νά γνωρίσης τάς μκταίας 
αύτοϋ ήδονάς ; Θέλεις νά γείνης σύζυγος κοινού θνητού, σύ, ή 
όποια ήδύνασο νά γείνης άπο τώρα μνηστή μνηστήρος θείου ; 
Σέ συαβουλ.εύω, Βαπτιστίνη, νά άντιστής είς τούς έδώ κάτω 
πειρασμούς καί νά διατηρηθής ολόκληρος διά τόν έν τώ ού- 
ρανω υμέναιον.

— Καλέ μου άγγελε, δέν έχω κατά σοϋ κανέν παοάπο- 
νον, διότι έκπληροϊς μετά μεγάλου ζήλου τά  καθήκοντα σου, 
τά  όποια έχεις πέριξ.τής παρθενικής κλίνης μου. Ά λλά  μοϋ 
φαίνεται, ότι δέν είνε ίδικόν σου εργον νά άναμιγνύησαι είς 
τοιούτου είδους υποθέσεις· σέ παρακαλώ λ,οιπόν νά μή δυσα- 
ρεστηθή,ς, έάν προτιμήσω παντός καί έπί τής γης καί έν τώ 
ούρανώ εκείνον, τοϋ όποιου θά γείνω αγαπημένη καί πιστή 
σύζυγος.'

— Φεϋ ! είπεν ό φύλαξ άγγελος.

Καί άνοίξας τάς μεγάλας πτέρυγάς του έπέταξεν είς τό 
σκότος τοϋ ούρανοϋ. ένθα οί αστέρες ενευον ώς μικροί χρυσοί 
οφθαλμοί, οΐτινες είρωνεύουν λιγάκι^

Ό  φύλαξ άγγελος τής Βαπτιστίνης μέ τάς ώχράς πτέρυ­
γάς του ήτο άκουμβημένος έπί τής νυμφικής της κλίνης.

— Βαπτιστίνη ! Βαπτιστίνη !
— Ποιος είνε ; Ποιος μοϋ φωνάζει ;
— Έ γώ, ό φύλαξ άγγελός σου.
— Δέν έκαμες διόλου καλά νά ελθης έδώ, καί σέ.συμ­

βουλεύω νά πετάξης όσον ταχέως δύνασαι. Σοϋ τό λέγω, καλέ 
μου άγγελε, ό σύζυγός μου μ ’ άγαπα. όσον τόν άγαπώ, καί 
μ ετ ’ όλίγον θά είσέλθη είς τό δωμάτιον τούτο, είς τό όποιον 
ή μήτηρ μου μειδιώσα καί κλαίουσα μέ ώδήγησεν. Ή  παρου­
σία σου όσον άυλος καί άν είνε, δέν θά ήτο ευχάριστος είς ε­
κείνον, τοϋ όποιου φέρω πλέον τό όνομα· μόλις έχεις καιρόν νά 
φύγης είς τόν Παράδεισόν σου, άφίνων ή μάς είς τόν ίοικον

Κ-7-?· .......................... .
— Βαπτιστίνη, δέν είμαι ευχαριστημένος άπό σί Είνε λοι­

πόν άληθές, ότι θά γείνης όμοια πρός τάς άλλας γυναίκας 
καί ότι άπηονήθης διά παντός τήν ίεράν έπιθυμίαν νά κλει- 
σθή,ς' έντός μοναστηριού, άποχαιρετώσα τόν κόσμον ! 
TU ! ποιον μεγαλοπρεπές μέλλον σέ περιέμενε ! Μετά ήμέ­
ρας καί νύκτας έξαγιασθείσας διά τής προσευχής καί τής 
σκληράς τηρήσεως τών εκκλησιαστικών κανόνων θά ανέβαινες 
μέχρι τής αιώνιας χαράς τών εκλεκτών τοϋ Θεοϋ καί έκεΐ έν­
τός τοϋ ανέκφραστου ενθουσιασμού τοϋ Παραδείσου θά ήσο ό 
πλέον αγαπημένος άγγελος μέ λεύκάς καί ωραίας πτέρυγας.

— Δέν περιφρονώ μέλλον, τό όποιον μέ περιμένει έκεΐ 
επάνω, άλλά καί έδώ θά έχω έξαίρετον σύζυγον, τόν όποιον 
θά αγαπήσω έξ όλης τής κχρδίας μου καί έντός ολίγου θά 
άκούωνται είς τήν οίκίχν οΰχί πλουσίαν, ά λ λ ’εΰθυμον, οί γέ­
λωτες καί αί φωναί τών παιδιών, τά όποια θά παίζωσιν. Εύ 
τυχής σύζυγος, φαιδρά μήτηρ, ιδού τ ί θά είμαι. Μή μέ μα­
λώσεις, καλέ μου άγγελε. ’Ό χι. όχι, δέν θά άπαρνηθώ, διότι 
είμαι καλή χριστιανή, τήν θέσιν μου βραδύτερον είς.τόν Πα­
ράδεισον. Τώρα όμως άγαπώ καί λατρεύω εκείνον, οστις μέ 
λατρεύει επίσης καί μέ άγαπα. Καί πρόσεξον, φυγε γρήγορα, 
μέ τάς λεύκάς πτέρυγάς σου, διότι μ ετ ’ όλίγον θά έλθη καί 
είνε τόσον ζηλότυπος, ώστε φοβούμαι, μή σοϋ άποσπάσν) μ ε­
ρικά πτερά.

— Φεϋ ! είπεν ό φύλαξ άγγελος.
Καί έπέταξεν άνοίξας τάς μεγάλας πτέρυγάς του είς τό 

σκοτος τοϋ ούρανοϋ, ένθα μερικοί μι/.ροί άστέρες, νεύοντες ώς 
χρυσοί οφθαλμοί, είρώνευον παρά πολύ, οί αύθαδεις.

*

* *

Ό φύλαξ άγγελος τής Βαπτιστίνης μέ τάς ώχράς πτέρυ­
γάς του ήμινεωγμένας ύπό τό φώς τής σελήνης ήτο άκουμβι- 
σμένος είς τήν στήλην τοϋ τάφου έπί τής επιταφίου έκ λευκού 
μαρμάρου κλίνης της.

— Βαπτιστίνη ! Βαπτιστίνη !
— Ποιος είνε ; ΙΙοϊος μοϋ φωνάζει ;
— Έγώ ό φύλαξ άγγελός σου. Νομίζω, ότι τήν φοράν 

ταύτην θά δώσγ,ς προσοχήν είς τούς λόγους μου. Ιδού είσαι 
νεκρά, έν ώ είσαι άκόμη νέα, έντός στενού καί σκοτεινού τά ­
φου, ένθα έ’θηκαν τό σώμά σου. Πόσον θά μετανοής καί θά
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λυπήσαι, ότι ίέν ήκουσας τά ; συμβουλά; μου έ ; άρχής. Έάν 
με τ·,/. ουε; καί άνθίστασο είς τούς κοσμικούς πειρασμούς, θά 
είσν,οχεσο είς μοναστήριον,-θα άνεβαινε; ά-πό τής επομέντ,ς 
τού θανατου είς τον θειον IIχράδεισον. καί οέν θά έμενες έπί 
τόσον χρόνον έν τώ,τόπω τούτώ τής έρτιμώσεως. ’Α λ λ ’ έπρο- 
τίμήσες νά ζήση; ώ: κοινή θνητή, ν«  άποκτ-ήσγ); σύζυγον, 
καί τέκνα, καί Ιδού. οτι έτιμωρήθης.

( 'Έ π ετα ι το τέλο ς).

Κ. I'.
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κα ί δραματικώτερα Μυβιστΰρήματα κα ι τά  χαριέστατα διηγήματα, με- 
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σ ιν ολόκληρον τη ν σειράν τώ  Έ 'Κ ?.ε.Ί<τών, παραχωροΰμεν αύτήν άντΐ 
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.’Α λες Δουμά (συνέχ, τω ν Λ π ι ψ ν η μ ο ν ΐ ΐ ’μ ά — 
τω ΐ ’Ίατρνύ ' ) ,  τόμος εις α ένα  8?ν εξ 7 2 0  ν..σελίδων »

-Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ, μυθ' ’Α λεξ. Δουμά {συνεχ.· 
τοϋ //s y i d e y a i i w  r)%· Βχι ί ι λ ιβ ιχη^)  τόμος είς 

,μεγα όγδοόν, ίς  5 4 4  μεγαλιον σελάδων . . . .  »
Η ΚΟΜΗΣςΑ ΣΑΡΝΥ, μυθ. ’Α λεξ. Δουμά (συνεχ. 

τοϋ Α γ γ έ λ ο υ  Ι ΐ ι τ ι ι ν )  τόμος είς μέγα όγδοον
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εκ 1 260 μεγάλ*>ν σελίοων · · · · -■· ..· .· ·  . . . .  
Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. ’Α λεξ. 

Δουμά (συνεχ. τή ς  Κυμήββη^ Σ α ρ ν υ )  τόμος 
εί; υ.εγα όγδοον έκ 260 αεΛ'άλ,ων σελίδων · · ■ .
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ΣηΜ . Ή  κατά  φυλλάδια έκδοσις τής K o ]| ^ ( p lC  Σ αρνύ κ α ι του Ί .η -  

π ό τιιι; το ϋ  Έ ρνθροΰ ΟΧΚον, πλησ ιάζει πρός τό τέλος. 'Ολό­
κληρος ή σειρά, άποτελουμένη έκ τ ώ ν :  Ίατρ ο ΰ Ά π ο μ νη μ ο νε ί'-  
νά τ ω ν , Η ευιόεραίοτ τη ς  Βα<3ΐλ{<3ι3ης, Ά γ γ έ λ ο ν  ΤΙιτοϋ, 
Κ<·μη(}(3«ς Σ αρνύ κα ί Ι π π ό τ ο υ  το ϋ  ΈρυΗροϋ Ο ϊκον, θά 
τιμάτα ι φρ.' 27. Ό άποΛΓτέλλων ΜΟΝΟΝ ΦΡ. 20 λαμδάνη τους ηδη 
εκδοΟέντας τόμους' κα ι τά  ολίγα  έκδοθησόμενα φυλλάδια τής Κ (' U1Ί CJ -
<+>ις Σ α ρ ν ύ  καί τοϋ ' Ι π π ό τ ο υ  τ ο ϋ  Έ ρ ν Ο ρ ο ϋ  Ο ίκ ο ν *  μέχρι
συμπληρώσεως τοϋ λαμπροΰ τούτου έργου τοϋ γόητος ’Αλεξάνδρου 
Λουμα, έν ω  έξελ ίσσετα ι ολόκληρος -ή Γ αλλική  Έ πανά σ τασ ις .

Σ υν τη  α ΐτήσει-προκαταοάλλεται κα ί τό άντίτ ιμον.
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