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Ό Ιωνάς ύπεκλίθη καί είχεν :
— ’Έρχεται ο ι’ εργασίαν, δεσποινίς, ό κύριος Βένσων συγ- 

κατετέθη νά τόν δεχθή.
— Μοί φαίνεται όμω'ς-οτι 6 πατήρ μου. διέταζε νά μή έπι- 

τρέψγις σήμερον είς κανένα τήν είσοδον, έπ ’ ούοενί λόγω, προσ- 
θεσεν.

Καί μας -παρετήρει οιά τών μεγάλων οφθαλμών της, ένώ 
διηρχόμεθα τον διάδρομον.

Μεγάλη συγκίνησις οιά τόσω μικρόν πραγμα, περίεργος οέ 
επιθυμία έκ μέρους ολων νά μή επιτρέψουν τήν ήμέραν εκεί­
νην είς κανένα τήν είσοδον είς τό οωμάτιον τού' κ. Βένσων.

Δεν εξεπλάγην* διόλου οτε έφθάσαμεν είν τήν βιβλιοθήκην 
καί εύρομεν τήν θύραν αύτής κλειστήν έσωθεν. Οπωσδήποτε, 
αροϋσις έπί τής θύρας καί ψιθυρισμός έκ μέρους τού υπηρέτου, 
κατώρθωσαν νά μαλάξωσι τόν έρηαίτην. ό όποιος ήνοιξε τ α ­
χέως τήν θύραν τού δωματίου καί ένεφανίσθη ένώπιόν μου.

Τίτο στιγμή αξιομνημόνευτος, διότι ή ένώπιόν μου μορφή 
είχέ τι τό έπιβάλλον, ή δέ έκπληξις έπί τή  πα.ουσία μου 
ήτο καταφανής, άν καί κατέβαλλαν τόσους κόπους διά νά 
μέ ίεχθή.

Ό  κύριος Βένσων ήτο ύψηλός καί ώραϊος άνήρ· ή κόμη του 
είχεν ήδη λευκανθή. οί δέ οφθαλμοί του έξέφραζον άκατανίκη- 
τον θέλησιν.

Τό σοβαρόν πρόσωπον του καί ή ισχυρά- συγκίνησις, τήν 
‘όποιαν παρατήρησα έπί τοϋ προσώπου του, τώ έχάριζε κάτι, 
τό όποιον δέν ήουνήθην ποτέ νά λησμονήσω.

— Έρχεσθε έκ μέρους τοϋ. αστυνόμου ; είπε. δ ι’ ύπεροπτι- 
κού, ώς τό βλέμμα του, τόνου. Δύναμαι νά έρωτήσω τήν α ί- ' 
ρ ί αν ;
. Ό  ύπηρέτης είχεν άποσυρθή’.

— Κύριε, είπον συλλέγων το θάρρος μου, διότι έπείσθην 
ήοη ότι ένώπιον μου εΐχον άνδρα τιμιώτατον, θά δώσετε σή­
μερον το έσπέρας χορόν. Τοϋτο εΐνε άσύνηθες διά τά μέρη 
αυτά καί ώ : έκ τούτου θά διεγε'οή μεγίστην περιέργειαν. Με­

ρικοί λέγουν οτι θά υπερπηδήσουν τόν κιγκλιδωτόν φραγμόν, 
διά νά ίδούν τόν χορόν. Ό κύριος Ούάϊτ θέλει νά μαθη άν 
έχετε άνάγκην ένισχύσεως διά νά μή είσέλθη κανείς, έκτος 
τών προσκεκλημένων σας.

— Ό κύριος Ούάϊτ, εΐνε πολύ καλός, άπεκρίθη ό κύριος 
Βένσων διά φωνής συγκεκινημένης άλλά σταθεράς. Δέν το 
εΐχον σκεφθή, έψιθύρισε διευθυνόμενος πρός το παράθυρον καί 
παρατηρών έκτός. Εισβολή περιέργων δέν εΐνε καθόλου ευχά­
ριστος. Ήμπορ.οϋν νά είσέλθουν καί είς τήν οικίαν μου.

Αίφνης έσταμάτησε προσβλέψας με.
— Ποιος εΐσθε ; μέ ήρώτησεν άποτόμως.
Η έρώτησις έκείνη μέ κατέλαβεν έξ απροόπτου, ά λ λ ’ 

άπεκρίθην μετά θάρρους :
— Ένί οτι βοηθώ τόν κύριον Ούάϊτ είς τήν έκτέλεϋΐν τών 

καθηκόντων του καί άν λάβετε άνάγκην, προθύμως θά σάς 
προσφέρω όποιανδήποτε βοήθειαν. Δύο· λέξεις άν στείλετε πρός 
τόν κύριον Ούίδ, θά . . .

Μέ διέκοψε διά νεύματος τής ισχνής y ειρός του.
— Νομίζεις 6τι θά ήδύνασο νά έυ.ποδίσης ενά, ό όποιος 

δέν ήθελον νά είσέλθη ;
— Έπεθύμουν τουλάχιστον νά δοκιμάσω.
— ΙΙροσκλήτηρια διενεμήθησαν είς τούς προσκεκλημένους', 

ά λ λ ’ αν άλλοι ύπερπηδήσουν τόν φραγμόν, τότε τά  προσκλη­
τήρια εΐνε περιττά.

— θ ά  φροντίσω όπως φουρηθώσιν οί φραγμοί, άνέκραξα 
μ ετ ’εύχαριστήσεως, διότι θά ήδυνάμην νά παρευρεθώ είς τήν 
σκηνήν. Θά εμποδίσω όποιονοήποτε τολμήσει νά ξίσέλθη διά 
τών φ ρ α ναών καί άν . . .  —  Καί έσταυ.άτησα. διότι κάτι τι
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■μοί έ'λεγεν ότι ώφέιλον νά μετρήσω καλώς τούς λόγους μου — 
άν έπιθυμήτε νά μοί δώσετε τήν άδειαν νά ενεργήσω άντί 
ήμών, προσέθεσα διά τόνου εκφραστικού,

— Τό έπιθυμώ, εΐπεν.
Καί ελαβεν έκ τής τραπέζης προσκλήτήριον, το όποιον 

μοί έτεινε λέγων,
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— Λάβετε προσκλητήριον, το όποιον θά σάς έξασφαλίση 
τήν είσοδον εις τάς γαΐάς μου" τά  λοιπά κατωρθωσατε χω ­
ρίς σκάνδαλα. Δέν θελω ανησυχίαν, άλλ εάν ιοήτε κανένα 
νά περιφέρεται ε’ις τήν οικίαν μου, ή νά θελη νά εισέλθη 
οιά. τοϋ παραθύρου, ή δι ’ άλλου τρόπου, συλλάβετε τον, ας 
ήνε οποίος καί άν είνε. Έ χω  Ιδιαίτερον λόγον, καί θελω νά 
έκτελεσθοϋν αί έπιθυμίαι μου, έξηκολούθησε μή παρατηρη- 
σας τήν ανησυχίαν, ή οποία με κατελαβε, και θά ευχαρι­
στηθώ πολύ άν αυριον μάθω ότι τά πάντα έζετελίσθησαν 
κατά τάς διαταγάς μου.

■— Θά πράξω το καθήκον μου, άπεκρίθην μετ ’ έμφάσεως 
καί διευθύνων κρυφίως τό βλέμμα έπί τοϋ απέναντι μου κα- 
θρέπτου, είς τό βάθος τοϋ όποιου πρό ολίγου παρετήρησα τό 
ώχρόν καί συγκεκινημένον πρόσωπόν του νεου Βένσων, ό ό­
ποιος παρετήρει έντός τοϋ δωματίου, κεκρυμμένος όπισθεν 
παραπετάσματος.

— Θά παρευρεθώ τό εσπέρας.
Έχαιρέτισα καί άπεσύρθην τοϋ δωματίου.
Ώς προϋπέθεσα, ούτω καί έγένετο. Είς τήν θύραν συνήν- 

τησα τόν κ. Άρτλ.εϋ.
— Μίαν λέξιν. κύριε, μοί είπεν. Ό Ιωνάς μέ έπληροφό- 

ρησεν ότι έ'ρχεσθε έκ μέρους τοϋ άστυνόμου. Δύναμαι νά σάς 
έρωτήσω διατί έρχεσθε νά ταράξετε τήν ήσυχίαν τοϋ πατρός 
μου καί.μάλιστα κ α τ ’ αύτήν τήν ημέραν ;

Ή  έ'κφρασις της φωνής του ήτο γλυκεία. ’Εάν δέν είχεν 
έντυπωθή έπί της .μνήμης μου ή έκπεπληγμένη μορφή του, 
τήν όποιαν πρό ολίγου παρετήρησα έντός - τοϋ καθοέπτου, 
ίσως ήθελον πεισθή περί της άγαθότητος τοϋ νέου. Ά λ λ ’ ήδη 
άμφέβαλλον. Είς άπαντησιν τω έ'δειξα τό προσκλητήριον, 
τό. όποιον μοί είχε δώσει ό πατήρ του.

— Καί θά άναλάβετε τό έσπέρας τήν φρούρησιν τών γα ι­
ών μας ; ήρώτησε λυπηρώς, ρίπτων βλέμμα Παράδοξον έπί 
τού προσκλητηρίου.

— Μάλιστα.
Μέ είσήγαγεν εις μικρόν δωμάτιον πλήρες άνθέων.
— Προσέξατε, μοί είπεν. Ή  παρέμβασίς σας είνε άδικαι 

ολόγητος, καί έοοβίσατε τόν πατέρα μου άνωφελώς. Δέν ύ- 
πάρχουν .κακοί άνθρωποι είς τήν πόλιν μας, καί άν -δύο ή 
τρεις χωρικοί είσέλθουν. είς τάς γαΐάς μας δέν θά μας βλάψου λ 
Δέν ημπορούν νά είσέλθουν είς τήν οικίαν, καί έπί τη .υπο­
θέσει οτι προέ'βαινον είς τό μέτρον αύτό,,δέν έπιθυμώ ή πρώτη 
μας αΰτη φιλοξενία νά λάβη διαστάσεις έχθρικάς. Όποιαιδή 
ποτε δέ καί άν είνε α ί παραγγελίαι τοϋ πατρός μου, θά σας 
παρακαλέσω νά μ.ή τάς έκτελέσετε, καί νά άναλάβετε μό-

. νον τήν φρούρησιν όταν ποοσκλ.ηθητε.

— Ά λ λ ’ ό πατήρ σας έχει τό δικαίωμα νά άπαιτήση νά 
έκ.τελεσθοϋν αί έπιθυμίαι του καί νά ύπακούσετε είς αύτόν. 
Δέν θά ευχαριστείτο άν έ'καμνον δ,τι λέγετε. Δέν δύναμαι 
νά τον δυσαρεστήσω.

Μέ πρεσέβλεψεν άπό.κεφαλής μέχρι ποδών. ΙΙεριέμενον νά 
τόν ίδω είσάγοντα■ τήν χεΐρα είς τό βαλάντιόν του, ά λ λ ’ ό 
"Αρτλεϋ Βένσων ήτο πονηρός.

— ΙΙολύ καλά, είπεν, αν επιμένετε νά θεωρήτε τήν έπι- 
θυμίαν τοϋ πατρός μου άνωτέραν όλων, δέν έχω νά προσθέσω 
τίποτε Πράζατε το καθήκον σάς,άλλά μή ζητήσετε τήν ύπο-

στήριξίν μου άν μικρόν ατύχημα σάς κάμει νά αίσχυνθήτε.
Καί έξήλθε τοϋ δωματίου.
Ήννόησα ότι συνήντησα κώλυμα, καί έςήλθον κατεσπευ- 

σμένως τοϋ δωματίου. Ά λλά  μόλις είσήλθον είς τήν όδον τήν 
άγουσαν πρός τήν πύλην, ήκουσα οπισθέν μου έλαφρον βημα­
τισμόν.

Στρέψας συνήντησα τήν ώραίαν θυγατέρα τοϋ κ. Βένσων,. 
τήν δεσποινίδα Κάρρην.

— ΙΙεριμείνατε, κύριε, είπεν. Ό άδελφός μου μέ έπληρο- 
φόρησε τίς είσθε, έξηκολούθησε βαδίζουσα μετά χαριτος. Εί- 
πέτε μοι, παρακαλώ, ποιοι είνε οί κακοί αύτοί άνθρωποι, οί. 
όποιοι άπειλοϋν ότι θά είσέλθουν είς τάς γαίας μας ;

— Δέν ήξεύρω, .δεσποινίς, τά ονόματα των, άλλά βε­
βαίως θά είνε άχρεΐοι, τούς οποίους δέν έπιθυμεΐτε, νομίζω, 
νά ίοήτε μεταξύ τών προσκεκλημένων σας.

— Δέν ύπάρχουν κακοί άνθρωποι είς τήν μικραν μας πό- 
λ ιν  θά έχετε λάθος, κύριε. Ό  πατήρ μου είνε νευρικός καί 
ταράσσεται εύκόλως. ’Εκάματε κακά νά τόν φοβίσετε.

Ιίαρετήρησα τό σταθερόν έκεΐνο βλέμμα, τό όποιον ήδύ­
νατο νά τρομάξη τάγμα ολόκληρον στρατού, καί έμειδίασα.

— Λοιπόν,’δέν Θέ7νετε νά φρουρηθώσιν αί γαϊαί σας, είπον 
μετά τόνου όσον ήδυνάμην άδιαφόρου. -

— Δέν βλέπω τήν άνάγκην.
— Ά λλά  ύπεσχέθην πρός τόν πατέρα σας νά έκπληρώσω 

τήν επιθυμίαν του.
— Τό γνωρίζω, είπε προχωρούσα κατά έν βήμα, μετά 

μαγευτικού μειδιάματος. Θά ήτο όοθόν, άν αί περιστάσεις τό 
απαιτούσαν.,άλλ ήμεις τά  τέκνα του, τά όποια ύποθέτω γνω­
ρίζομεν περισσότερα ενός έρημίτου — έγώ, μάλιστα, προσέθηκε 
μ ετ’έμφάσεως, — σάς λέγω ότι δένείνε άνάγκη. Φοβούμεθα τό 
σκάνδαλον, το όποιον δύναται νά προκύψη -άν οί περιφερόμε­
νοι είς τάς γαίας καί ύπό τά  δένδρα προσκεκλημένοι μας 
συνελαμβάνοντο ώς άπρόσκλητοι !

— Τί έπιθυμεΐτε λοιπόν νά κάμω ; ήρώτησα ώς εί ένέ— 
δίδον.

— Νά.δεχθήτε τά χρήματα αύτά, έψιθύρισεν έρυθριώσα,. 
καί νά περιορισθήτε τό έσπέρας αύτό . είς άπομεμακρυσμένον 
μέρος, καί νά μή φανήτε '/ωρίς νά σας καλέσουν.

Ή  προσβλητική έκείνη ποότασις βεβαίως ύπεδείχθη ύπό 
τοϋ άδελφοϋ αύτής. ’Έλαβα τό βαλάντιόν, τό όποιον μ.οί ε”- 
δωκε καί το έστάθμισα έπί στιγμήν, σείων τήν κεφαλήν.

— Αδύνατον, ανέκραξα, άλλά — καί προσήλωσα τό 
βλέμμα έπί τού προσώπου της — άν.ύπάρχη κανείς διά τον . 
όποιον ίοιαιτέρως έπιθυμεΐτε νά άφήσω άνενόχλητον, είμαι 
έτοιμος νά σάς ζητήσω καί τά χαρακτηριστικά του. Εύχαρί- 
στως πάντοτε έκτελώ τάς ορέξεις τών κυριών.

Ήτο τούτο τολμηρόν διάβημα, τό όποιον ήδύνατο νά μέ 
ζημιώση.ΙΙεριέμενον μάλιστα νά διατάξη νά μέ έκβάλλωσιν 
έξω, ά λ λ ’ άντί τούτου 'ήρυθρίασεν έλαφρώς, έξηκολούθει 
όμως νά μέ παρατηρη διά βλέμματος υπεροπτικού, τό ο­
ποίον μοί ύπενθύμισε τό βλέμμα τοϋ πατρός της.

. - Υπάρχει είς, είπεν -ταπείνοφώνως, ό όποιος έξαιρετι- 
κώς.έπιθυμώ νά μή προσβληθή, ό,τι δήποτε καί άν τον ίοωσι 
νά πράξη. Είνε προσκεκλημένος, έξηκολούθησε—καί τό έρυ- 
θρόν χρώμα τών παρειών της, ήρχισε νά ώχριγ ολίγον κατ 
όλίγον— και έχει τό δικαίωμα νά παρευρεθή, άμφιβάλλω ο-.
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μως αν θά είσέλθη άμέσως είς τήν οίκίαν μάλιστα ύποπτεύο 
μαι οτι θά προτιμήση νά περιφέρεται ολίγον είς τον κήπον, 
θά  σάς παρακαλέσω νά τό επιτρέψετε αύτό.

1‘πεκλίθην μ ετ ’ ένδείξεως μεγάλου σεβασμού καί
— Είπέτε τά  χαρακτηριστικά του, είπον.
Έ πί στιγμήν έδίστασε. Ά λ λ ’ αίφνης παρατηρούσα με 

κατά πρόσωπον :
— Κυττάςετε, άνέκραξε τόν καθρέπτην της οικίας σας, 

καί θά ίδητε την μορφήν του, άν οχι τά  χαρακτηριστικά 
του. Εΐνε μόνον ξανθός, ένώ σείς έχετε τήν κόμην μαύρην.

Καί ύψώσασα ύπερηφάνως τήν κεφαλήν της, οπισθοχώ­
ρησε μή θέλουσα νά προσθέση άλλο τ ι.

Τήν έσταμάτησα.
— Δεσποινίς, είπον, λάβετε τά χρήματά σας, προτού'ά- 

ναχωρήσετε. Δεν λαμβάνω πληρωμήν. Νομίζω οτι θά μέ 
νομίσετε πολύ αγενή, άν δεχθώ χρήματα παρά κυρίας οιά 
μικράν χάριν, τήν όποιαν τής προσφέρω.

Έκείνη έσειε τήν κεφαλήν λεγουσα :
— Δεχθήτέ τα , παρακαλώ καί βεβαιώσατέ μέ οτι δύνα- 

μαι νά βασισθώ είς ύμας.
— Βασισθήτε καί χωρίς χρήματα, άπεκρίθην, θέτων τό 

βαλάντιον είς τήν χεΐρά της.
— Τότε λοιπόν μένω ήσυχη, άπεκρίθη.
Καί άνεχώρησε.
Μ ετ’ όλίγον έβάδϊζον έπί τής δημοσίού όδοϋ. Έσκεπτό- 

μην τ ί έσήμαινον όλα αύτά ; Έπρόκειτρ λοιπόν περί άπλής 
ερωτικής συνεντεύξεως, καί θά'έ’χανΟν ο ι’ αύτο τ ίν  καιρόν 
μου ; . ·

Έξήγαγον τό σημειωματάριων μου, καί άνέγνωσα οιά 
τρίτην φοράν, τήν έπιστολήν μέ τήν ύπογραφήν Κίβάηλο$.

— ”Α ! βεβαίως,, εΐνε ερωτική έπιστολή- άνέκραξα^ είμαι 
μωρός νά φαντάζωμαι ότι άλλο τι συμβαίνεΓ. Οί νέοι αύτοί 
θά καταλάβουν ές απροόπτου· τόν γέροντα ένώπιον τών φ ί­
λων των. ’Ίσως ένυμ’φεύθησαν κρυφίως καί καταφεύγουν είς 
τό μέτρον αύτό διά νά συμφιλιωθούν δημοσία. Ά λλ  ’ αυτή 
ή λέξι; κ 'βόηλος  καί τό παράδοξον ύφος τοϋ Άρτλεϋ Βέν­
σων ; Δέν πταίω έγώ άν δέν επιτύχω, θ ά  κάμω ο,τι δύνα­
μα ι... ’Ολίγοι άδελφοΊ ένδιαφέρονται τόσω πολύ διά τάς έ- 
ρωτικάς συνεντεύξεις τών αδελφών των, καί επαγρυπνούν 
τόσω.περί'τής έπιτυχίας των.

Είς όλα αύτά ύπήρχε κάτι τ ι, τό όποιον δέν ήδυνήθην νά 
εννοήσω. Έν τούτοις το καθήκον μου μέ ώθε'. νά μείνω π ι­
στός μόνον πρός έκεΐνον, περί τής αρετής τού όποιου δέν άμ- 
■φέβαλλον.

Έπιστρέψας'είς.τό χωρίον άνεζήτησα τόν κ. Ούάϊτ, πρός 
τόν όποιον είπον τά  πάντα. Αί ώρ.αι παρήρχοντο καί με- 
τέβην είς τό καπηλεΐόν διά νά -δειπνήσω.

Ό ξένος εύρίσκετο είς τό καπηλεΐόν. Έκάθησεν είς τήν 
τράπεζαν, άλλά παρετήοησα ότι δέν έφαγε διόλου.Καί 'τώρα, 
ώς καί πρότερον, ή μορφή του έξέφραζε τήν αύτήν- άνήσυχον 
ανυπομονησίαν, ή όποία τόν είχε καταλάβει άπό τάς πρώτας 
.-στιγμάς τής ϊτυναντήσεώς μας.

Β'

ΤΟ ΜΑΥΡΟΝ ΔΟΜΙΝΟΝ

Τήν όγδόην καί ήμίσειαν τής έσπέρας εύριοκόμην είς τήν 
θέσίν μου. Ό  μυστηριώδης ξένος, ύπό τήν άμεσον έποπτείαν 
μου, είχεν ήδη τοποθετηθή είς τήν νοτιοδυτικήν γωνίαν τής 
άναδενδράδος, καί ούτω έμεινον έλεύθερος νά έξ ασκήσω ολην 
μου τήν ίσχύν πρός τόν τολμήσοντα νά είσέλθη άνευ προσ­
κλητηρίου.

Ιίερί τήν έννάτήν, πάντες σχεδόν οί προσκεκλημένοι ήσαν 
παρόντες. Ή  έν τή έπιστολή προσδιορισμένη ώρα είχε φθά- 
σει. καί έσπευσα δρομαίως ϊνα κρυβώ όπισθεν τών βάτων. Ή  
άπομεμακρυσμένη έκείνη θέσις ήτο λίαν κατάλληλος διά μυ- 
στικάς συνεντεύξεις. Οί πολυάριθμοι φανοί, οί όποιοι αρκετά 
καλώς έφώτιζον τά  λοιπά μέρη, εΐχον έπιμελώς άποκλεισθή 
τού μέρους είς τό όποιον εύρισκόμην. Τό άπλετον φώς, τό ό­
ποιον έχύνετο έκ τών παραθύρων καί τών θυρών τής λαμ- 
πρώς φωταγωγημένης οικίας τοϋ κ.Βένσων, δέν έφθανεν ρυο’ 
άμυδρώς νά φώτιση τήν κρύπτην μου.

’Ολίγον περιέμεινον. ’Ήκουσα πλησίον μου τάς βάτους 
άσθενώς νά κινούνται καί ε’ δον μορφήν άνδρός ένώπιον μου.

— Εΐνε κανείς έδώ, έψιθύρισεν ό ένώπιον μου εΰρπσκόμενος.
Έπροχώρησα όλίγον διά νά παρατηρήσω καλλίτερον.
.Πάραυτα έπανέλαβε μετά περισσοτέρας βεβαιότητας :
— Είσαι έτοιμος διά -κίβδηλον ;
— Είμαι έτοιμος δ ι’ .όλα, άπήντησα διά φωνής ήλλοιω- 

μένης, όπως δελεάσω τόν ένώπιον μου άγνωστον, προς άπο- 
κάλυψιν τοϋ άληθούς σκοπού τής μυστηριώδους έκείνης συν­
εντεύξεις. . .

Ά λ λ ’ άντί άλλης άπαντήσεως- έ'ρριψε διά ταχείας κινή- 
σεως έπί τών, ώμων μου πραγμά τ ι, το όποιον έκράτει.

— Τυλίξου καλά μέ τό δόμινον αύτό, μοί είπε σιγά. Είς 
τόν χορόν άπόψε θά εΐνε πολλοί. . - . 9

Καί ένώ μηχανικώς ύπήκουον έκλινε προς τό ους μου καί 
έξηκολούθηισε : . · '

•— "Ακούσε, καί έχε ύ π ’ όψει σου ό,τι θά σοί εϊπω. Δεν 
θά δυνηθης νά είσέλθης διά τής κεντρικής θύρας, έπειδή φρου- 
ρεΐται, καί δέν δύνασαι νά οιέλθης χωριί  ν αφαίρεσής τήν 
προσωπίδα. Τό παράθυρον ομως, τό όποιον εΐνε ύπ-οκάτω του 
αριστερού έξώστου, εΐνε άνρικτόν καί είς τήν διαθεσίν σου. Ο 
άνθρωπος, .ό όποιος θά έπιτηρεΐ τούς εκεί περιφερόμενους,εόω- 
ροδοκήθη, διά νά (τού έπιτρεψν) τήν είσοδον. Άφοϋ είσέλθης 
είς τήν οίκίαν, άναμίξου άφόβως μ.ε τούς προσκεκλη'μένους. 
Μή οιστάσνις νά συνομίλησες με οποιονοήπ,οτε, αρκεί νά χ -  

κούσγς την συμφωνηθείσαν λεςιν. Ακριβώς τας οεκα αναζη- 
τησε εν μαύρον δόμινον, άπλοϋν.Ό ταν τό ίδγ,ς να προχωρή- 
ση, άκόλούθησέ το, άλλά μέ φρόνησιν, διά.νά μή φαν?) ότι 
ακολουθείς άλλον. Μ ετ’ όλίγον θά σταματήση καί θά σοϋ 
δείξ·/) θύραν κλειστήν. Σημείωσε άκριβώς τήν θύραν έκείνην, 
καί όταν ίδης τό μαύρον δόμινον ν ’ άπορ.ακρυνθή, άνοιξε καί 
εμβα, χωρίς φόβον καί δισταγμόν, θ ά  εύρεθής είς μικρόν οω- 
μάτιον, παρακείμενον τής βιβλιοθήκης. Έν πράγμα άκόμη. 
Έάν τό έπί τής τραπέζης μικρόν ποτήριον έχει οσμήν οίνου, 
τότε ό πατήο σου έπιε τό νυκτερινόν του ποτον καί κατεκλιθη,



άν όρ.ως δέν περιέχει παρά όλίγην κόνιν, ρ,εϊνε βέβαιος οτι θά 
έπιστρέψϊ) είς τήν βιβλιοθήκην .Τότε περίδενε οιά νά σοί δοθή 
ή ευκαιρία, τήν οποίαν τόσον άνυπορ.όνως ποθείς.

Καί ό άγνωστος, χωρίς νά περιρ.ένη άπάντησιν εθεσε βι- 
αίως εις τήν /εϊρά ρ.ου προσωπίδα, καί άπερ.ακρύνθη.

Έ π ί στιγρ,ήν έ'ρ.εινα άφωνος καί ακίνητος. Τότε ρ.όνον 
ήννόησα είς όποιον 7.αβύρινθον περιέπεσα, ώς έκ τής ρ,ωρίας 
κχί άφροσύνης ρ.ου, κχί ήρώτων έαυτόν τ ί ρ.έ ώθησε νά άνχ- 
ρ.ι/θώ είς τάς λεπτορ.ερείχς τόσω σκοτεινού ρ.υστηρίου, εντε­
λώς άπορ.ερ.χκρυσρ.ένου τών υψηλών καθηκόντων ρ.ου. Ά πε- 
φάσισχ νά έγκαταλείψω είς τήν τύ·/ην τό άπόκρυφον έκεϊνο 
έ'ργον, προσεπάθη^,α νά ρίψω ρ.ακράν ρ.ου τό δόρ.ινον εκείνο, 
τό όποιον τόσω παραδόξως καί ρ.ετά τοσαύτης έπιρ,ονής ρ-οί 
έ’ίωσεν ό άγνωστος έκεϊνος. ά λ λ ’ άόρχτοι /εϊρες ρ.έ έδέσρ,ευον. 
Ζωηρά άνάρ.νησις ιού τόνου τής φωνής τοϋ άγνώστου ρ.οί 
άνέρ.νησε τήν φωνήν τοϋ "Λρτλεϋ Βένσων. Τό ρ.υστήριον 
ήτο άπλώς οικογενειακόν, ά λ λ ’ οχι καί σύνηθες. έπί τή σκέ- 
ψει δέ ταύτη τό ενδιαφέρον ρ.ου άνεζωογονήθη, καί ρ,ηχανι- 
κώς έφόοεσα τήν προσωπίδα καί ήτοιρ.άσθην νά έ*τελέσω δ,τι 
ό άγνωστος ρ.έ διέταξε, ρ.έχρι καί τής τελευταίας λεπτορ.ε- 
ρείας.

Τό παράθυρον τού άριστεοοϋ έξώστου ήτο πράγρ.ατι άνοι- 
κτόν. Δ ι’ αυτού έφθανε ρ-έ/ρι τών ώτων ρ,ου ό ήνος τής 
ρ.ουσικής καί ό θόρυβος τών φαιδρών φωνών τών προσκεκλη­

μένων. Ποικιλόχροαι σκιαί ώς φάσρ.χτα διήρχοντο διηνεκώς 
πρό τών όφθαλρ.ών ρ.ου. Όρασις καί ,άκοή συνηνώθησαν ΐνα 
ρ.έ δελεάσωσιν.’Έσπευσα πρός τό παράθυρον καί είσήλθον δ ι’ 
αύτοϋ έντός τοϋ δωρ.ατίου.

Ή  πρώτη λέξις, τήν οποίαν ήκουσα ήτο : «Χιού ! »
Έξεφωνήθη αύτη ύπό προσωπνδοφόρου, φέροντο; ώρχίχν 

ινδικήν ένδυρ.ασίαν, ό. όποιος έκάθητο ρ.ετ ’ άξιοπρεπείας πλη 
σίον τοϋ παραθύρου, διά τοϋ όποιου είσήλθον. Ρίψας βλέρ.ρ.α 
ε π ’ αύτοϋ άνεκάλυψα ότι ύπό τήν ινδικήν ρ.ορφήν έκρύπτετο 
κορψός νέος. Ύπο περιεργείας δέ κινούμενος έ'ρριψχ τό βλέρ.ρ.χ 
καί έπί τού ίδικοϋ p .o y  καί ρ.ετ ’ εύχχριστήσεως παρετήρησα 
οτι καί τό ίδικόν ρ.ου δόρ.ινον ήτο άρκετά καλόν. Ήτο κ ί­
τρινου ζωηρού χρώρ,ατος, έστολισρ.ένον έδώ κχί έκεϊ ρ.έ φαν­
ταστικά καί φαιδρά πρόσωπα.

— Ά  ! είπον‘καθ’ έαυτόν, φαίνεται οτι δέ,ν θά έχω τήν 
τύ^ην νά ρ,είνω άπαρατήρητος είς τό πλήθος.

Ή  πρώτη, ή όποία ρ.’έπλησίασεν, ήτο φαιδρά καί κορ.ψή 
ποιρ.ενίς.

— Ώ ! άνέκραξεν είρωνικώς, ιδού έν τών περιπλκνωρ.ένων 
προβάτων ρ.ου!

Καί γελώσα ρ. ’ έχαιρέτισεν.
Ά λ λ ’ ή κορ.ψή έκείνη ποιρ.ενίς, δέν έπέσυρε τό ένδιαφέρον 

ρ,ου καί διά τοϋτο τήν έβεβαίωσα οτι ήρ.ην άπλοϋς λύκος, 
έντός προβείόυ δέρρ.ατος καί ότι θά τήν κατεβρόχθιζα, άν δέν 
έφευγε τάχιστα.

Έκείνη έγέλασε θορυβωδώς καί άπερ.ακρύνθη.
Έ πί στιγρ.ήν έρ.εινα ρ.όνος, διότι προσωπιδοφόρος κυρία, 

τήν όποιαν εΐχον ΐ ογ  πρότερον ρ-όνην καί ορθίαν είς τήν γω ­
νίαν τοϋ δωρ.ατίου, ρ.έ έπλησίασεν, έστηρίχθη ρ.ετά πολλής 
χάριτος είς τόν βραχίονά ρ.ου καί ρ.έ έσυρε κατά ρ.έρος.

— ’Ώ  ! είσαι σύ, ’Ιωσήφ, έψιθύρισε. ΙΙόσον ^αίρω πού σέ 
βλέπω έδώ ελπίζω έπί τέλους οτι θά γίνωρ,εν εύτυχεϊς.

Φοβούρ,ενος νά όρ.ιλήσω εις πρόσωπον, τό όποιον καθ’ όλα 
τά  φαινόρ.ενα έγνώριζε κάλλιστα τόν νέον. τοϋ οποίου τήν θέ­
σιν παρχνόρ.ως εΐχον καταλάβει, έπίεσα ρ.όνον τόν βραχίονα, 
ό όποϊος τόσον έρ.πιστευτικώς ι/.έ έκράτει.

Βεβαίως το κίνηρ,ά ρ.ου έ κείνο τήν ηύχαρίστησε, διότι 
έπχνέλχβε θερρ.ότατα :

— Ω ! Ιωσήφ, πόσον άνησυχοϋσα έως δτου σέ φέρω ! Ό  
Αρτλεύ εΐνε καλός άδελφός, άλλά σύ είσαι ό καλός ρ.ου σύν­

τροφος. Ό πατήρ ρ.ας θά εΐνε πολύ εύτυχής, άν κχτωρθώ- 
ση_ς νά λησρ.ονήση τό παρελθόν ...

Δέν ύπήρχεν άρ,φιβολίχ ότι ή είς τόν βραχίονά ρ.ου έρειδο- 
ρ.ένη ήτο ή δεσποινίς Κάρρη Βένσων. Τής έπίεσα καί πάλιν 
τον βραχίονα καί τρυφερώς τήν έσυρα πλησιέστερον. Κατά 
την στιγρ.ήν έκείνην ήσθανόρ.ην οτι ήρ.ην καί τοϋ φοβερωτέ- 
ρου κακούργου χειρότερος. Ά λλά  τί νά καρ.ω ;

— Ο Ά οτλεϋ σοϋ είπε τί θά κάρ.^ς ; έπανέλαβεν. Ό  
πατέρας εΐνε άποφασισρ,ένος νά ρ.ήν ένδώση, καί σήρ.ερον καθ’ 
ολην τήν ήρ.έραν έκλείσθη είς τήν βιβλιοθήκην, διότι φοβεί­
τα ι ρ.ή σέ ίδή. Δέν συγκατετίθετο νά δώση τόν σηρ.ερι- 
νον χορόν, άν δέν τόν έπειθα ότι δέν θά ε'λθγις, διότι δέν ήτο 
δυνατόν νά ελθης έπί παρουσία τόσων ξένων. Πιστεύω οτι 
ήρχισε νά ρ.ετχρ.ελήτε. Φοβείται ρ.ήπως άποθάνη άρ.α σέ ίδή. 
Αδυνάτισε πολύ αύτό τό έτος.

Καί στεναγρ.ός τήν ήρ.πόδισε νά έξακολουθήση.
Συνεκινήθην άρ.α καί έξεπλάγην. Συνεκινήθην διά τήν ά- 

γνήν θλίψιν τής άθώας κορασίδος καί έξεπλάγην διά τήν 
θέσιν είς τήν όποιαν εύρισκόρ,ην, ρ.έ προφανή βλάβην τών 
συρ.φερόντων τής οίκογενείας.

Επιθυμώ νά επανορθώσω τό πράγμα, έτολμησχ νά ψι­
θυρίσω :

— Νορ.ίζεις ότι άν ρ.έ ιόν), θά ένδώση ;
— ΕΙρ.χι βεβχία. Θέλει νά σέ ΐδ-β, ’Ιωσήφ, καί άν δέν 

είχε όρκισθή νά μή σοϋ όρ.ιλήση ποτέ, θά σέ έ φώναζε πρό 
πολλοϋ. Ό Ά ρτλεϋ, πιστεύει, καθώς καί έγώ, οτι ή ώρα 
τής συμφιλιώσεως έσήρ.ανε.

— Πράγρ.ατι, έτόλρ.ησα νά έπαναλάβω, φοβούμενος τάς 
‘συνεπείας, ό "Αρτλεϋ επιθυμεί τήν συρ.φιλίωσιν ;

— ”Ω ’Ιωσήφ, αμφιβάλλεις ; Δέν προσεπάθησε έξ άρχής 
νά πείσ·/) τόν πατέρα νά τά  λησρ.ονήσν) όλα; Θά σέ ένεθάρρυνε 
νά έ'λθνις; θά σοϋ έπρομήθευε δόρ.ινον, θά είργαζετο ώς πρ®- 
στάτης καί σύρ.βουλος,άν δέν ήθελε νά σέ ίδή συρ,φιλιούρ.ενον 
ρ.έ τόν πατέρα: ; Δέν εννοείς τόν "Αρτλεϋ, δέν τόν έννόησες 
ποτέ. Δέν θά άπώθεις τόσω τάς προσφοράς του, έάν είχες 
έννοήσει πόσον είλικρινώς είχε συγχωρήσει, καί λησρ-ονήσει 
τά  πάντα. Ό Ά ρτλεϋ έχει τήν υπερηφάνειαν, οτι ποτέ δέν 
έ'καρ,ε κακόν, άλλά ή ύπερηφάνειά του ενδίδει πρό τής άδελ- 
φικής στοργής. Ύπεφερες τόσα, τόσον καιρόν, δυστυχή ’Ιω ­
σήφ.

— ’Ά  ! έτσι, έσυλλογίσθην, ό ’Ιωσήφ εΐνε λοιπον δ πε- 
ριρ,ενόρ.ενος.

Καί έπί στιγρ.ήν έπεθύρ.ησα νά είρ.αι έκεϊνος, τόν όποιον 
άντεπροσώπευα, διά νά άσπασθώ ρ.όνον τήν άγαπητήν. έκεί­
νην άοελφήν καί νά τήν εύχαριστήσω διά τά ειλικρινή α ί- 
σθήρ.ατά της.

(Κ ατα  τό ’Α γγλ ικόν) φ .

(Έ π ε τ α ι  ο υνέχ ε ι* .)
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ΕΤΓΕΝΙΟΤ ΣΚΡΙΒ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ
» Ό Θεοβάλδος έμμένων πιστώς είς τήν Ιπιβληθεισαν 

αύτώ σιγήν καί εχεμύθειαν, καί χωρίς νά μοί δώση τήν ελά­
χιστων έξήγησιν έπί τών παραδόξων συμβάντων, τών όποιων 
ήμεθα μάρτυρες, μέ έγκατέλιπε μετά τινας ήμέρας άπό τοϋ 
θανάτου τοϋ κόμητος Πόπολι.

« — Δέν έχεις πλέον τήν άνάγκην μου, μέ είπε. Σέ άφίνω 
άπολαύουσαν τής γενικής ύπολήψεως καί τοϋ σεβασμού, τοϋ 
οποίου είσαι άξια. Έάν έπέλθη έν νέου δυστύχημα... θα έπ- 
ανέλθω τότε καί έγώ. Τώρα έπικαλεΐται τήν συνδρομήν μου 
έτερος φίλος περισσότερον άξιολύπητος... έπειδή είνε ένοχος !...

»Κ χί άπήλθε.

Θ'

«Έ μεινα  μόνη είς τήν έξοχήν αύτήν, τήν άλλοτε τοσοϋ­
τον τερπνήν, τήν τοσοϋτον θλιβεράν, διάγουσα έκεΐ τους πρώ­
τους μήνας τής χηρείας μου καί μή λαμβάνουσα έπιστολήν 
ούδέ ειδησιν έκ τών φίλων μου !

«Δ ιατί τοϋτο; ήγνόουν.
» Ή  άσθένεια, ήτις άπό τίνος μέ ήπείλει. ήρχισε τότε έτι 

παρά ποτε νά μάς άνησυχη.
»Τό κ α τ ’ έμέ, όλίγον έφρόντιζον περί τούτου· άλλά οί 

διαλογισμοί μου έ’τρεχον.
«Τέλος ήμέραν τινά ελαβον έπιστολήν, μόνη ή επιγραφή 

τής οποίας αέ έκαμε νά άνασκιρτήσω. Ή το έκείνου, ήτο τοϋ 
Καρόλου.

«Μοί ελεγεν ότι ό Θεοβάλδος τώ άπηγόρευσε νά μοίγράφη, 
ά λ λ ’όταν εμαθεν οτι ύπέφερα, ότι ήσθενουν, δέν έσυμβουλεύθη 
πλέον ε’ιαή τον εαυτόν του.

«Τό κλίμα τής ’Αγγλίας σέ βλάπτει, έξηκολούθει κατω- 
τέοω, επαυξάνει τήν άσθένειάν σου, έχεις άνάγκην κλίματος 
θερμοτέρου καί γλυκυτέρου, τοϋ ώραίου ήλιου τής Νεαπόλεως 
καί τοϋ άέρος τής πατρίδος.

«Επάνελθε, οχ ι είς τήν έπαυλιν τοϋ δουκός τ ή ς ’Άρκου, 
ή όποια σοί ανακαλεί θλιβεράς άναμνήσεις, ά λ λ ’ είς Σορρέν- 
την, παρά τάς άκτάς τής θαλάσσης, είς τήν γελόεσσαν έκεί­
νην έξοχήν, ή όποια σοί άνήκει, καί ε”νθα θά σέ περιμένη ή 
φ ιλία».

» — ’Ά  ! άνέκοαξα έκπεπληγμένη, έλησμόνησε λοιπόν οτι 
τά  πάντα άπώλεσα, ότι δέν μοί άνήκει πλέον τίποτε, ούτε 
ό αήρ τής πατρίδος μου, άφότου έδιώχθην καί έςωρίσθην ;...

»·Άλλά πόσον έξεπλάγην καί έχάρην οτε παρετήρησα έπι- 
συνημμένον είς τήν έπιστολήν βασιλικόν διάταγμα, το όποιον 
μοί απέδιδε την πατρίδα καί τήν οικογενειακήν περιουσίαν 
μου.

«Δέν ήμην πλέον εξόριστος, ήμην πλούσια καί εύτυχής,

καί περισσότερον εύτυχεστέρα, διότι ώφειλον τήν εύδαιμονίαν 
είς τόν φίλον τών παιδικών ήμερων μου.

»Ώ  ! πόσον ή εύγνωμοσύνη είνε γλυκεία πρός έκείνους,τούς 
όποιους άγαπώμεν, καί μέ πόσην χαράν δεχόμεθα τάς εύερ- 
γεσίας, αί όποΐαι μάς ύποχρεοΰσι περισσότερον νά τους άγα­
πώμεν .

«Παρευθύς άφησα τήν Α γ γ λ ία ν  έπεβιβάσθην είς πλοΐον 
άν καί πάσχουσα καί μόνη !... κατάμονος !.. οχι, τί λέγω ; 
διαλογισμοί εύάρεστοι μέ κατέλαβον καί άλλοι έτι τερπνότε­
ροι μέ περιέμενον είς τήν παραλίαν εμελλον νά έπανίδω τήν 
ώραίαν ’Ιταλίαν, άπό τήν όποιαν ένόμιζον ότι έχωρίσθην διά 
παντός !

«Αιχμάλωτος άνεχώρησα καί έπέστεφον έλευθέρα!... έλευ1- 
θέρα.

«"Α ! είς τήν θέσιν είς τήν όποιαν εύρισκόμην πόσαι ονει­
ροπολήσεις, χωρίς νά τό θέλω, διηγείροντο διά τής λέξεως 
αύτής !

«Ά π α τη λα ί, πιθανόν, έλπίδες, τάς όποιας 6 ορθός λόγος 
θέλει, άλλά δέν έχει τήν δύναμιν να. άποδιώξη !

«Ε λπίδες άφρονες, τάς. όποιας γεννά ή καρδία καί αί 
όποΐαι άδιαλείπτως φυγαδευόμεναι, έπανέρχονται πάντοτε 
πρός τήν πατρίδα των!

«Τέλος προσήγγισα τάς άκτάς τής Σορρέντης· έπανεΐδον 
τάς θελκτικάς έκείνας έξοχάς, τάς όποιας ό δούξ τής Ά ρ ­
κου άν καί έξουσίαζεν ούδέποτε κατώκησε.

«Ό  Κάρολος μέ.περιέμενεν έκεΐ· έτρεξα πρός αύτόν πλή ­
ρης χ,αράς διά τό ένεστώς καί τό μέλλον, ά λ λ ’ αίφνης έξε­
πλάγην παρατηρήσασα τήν μελαγχολίαν έζωγραφισμένην έπί 
τοϋ προσώπου του.

»Τί τόν έφόβιζε λοιπόν τώρα ; τί έπεθύμει :
«Δέν ήμην έλευθέρα ;
» Ένόησα ότι ή υγεία μου ήτο, ή α ιτ ία  τής λύπης καί 

τών ανησυχιών του. Ήσθάνθην βαθεΐαν ευγνωμοσύνην διά 
τούς φόβους του καί ό έρως μου ηύξανεν έκ των περιποιήσεων 
διά τών όποιων μέ περιέβαλλε.

«Μοί έφαίνετο τόσον γλυκύ νά οφείλω είς αύτόν καί μό­
νον καί είς μόνην τήν επιστήμην του την υγείαν μου !

» — Φεϋ ! μοί είπε, άπατάσαι νά μέ νομίζης επιστήμονα 
... ένώ δέν είμαι.

» — Πώς ; δέν είσαι περίφημος ιατρός :
« — ’Ά  ! άπό τάς έπιστήμχς ολας, αύτήν μόνην σήμερον 

φθονώ. Ά λλά , δυστυχώς, δέν τήν κατέχω και «πόδειξις 
ότι δέν δύναμαι νά σέ ίατρεύσω καί ότι πρέπει νά παραχω­
ρήσω είς άλλον τήν ευτυχίαν αύτήν.

«Καί προσεκάλεσε τωόντι έκ τής Νεαπόλεως σοφον ια ­
τρόν, ό όποιος δέν μάς άφησε πλέον, ό δέ Κάρολος μέ πα-
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ρεκάλει θερμώς νά υπακούω είς τάς διαταγάς του. διότι αί 
φροντίδ*: θά έπέφερον μεταβολήν τήν όποιαν ταχέως διέκρι- 
νεν είς έμέ.

« — Ά πατάσαι, τώ είπον, διότι τήν καλλιτέρεϋσιν αυτήν 
τήν οφείλω είς σέ καί είς τήν παρουσίαν σου.

«Καί πραγματίκώς, ποτέ δέν διήλθον ζωήν εύδαιμονεστέ · 
ραν καί τερπνοτέραν.

» Ό  Κάρολος, γνωρίζων τήν διάθεσιν καί τόν έρωτα μου., 
έφοβεΐτο νά όμιλήση περί τών ελπίδων τάς όποιας έτρεφε, και 
συνεστελλόμην όσον'καί αύτός."

«Μήπως ήτο άνάγκη νά τοϋ εϊπω: ή καρδία αύτή σοί ά- 
νήκει !

» Ήδυνάμην νά δώσω ο,τι δέν μοί άνήκε πλέον ;
» Ά-λλά μ ετ ’ ολίγων μηνών άκόμη σιωπήν καί συστολήν, 

τό πένθος τής χηρείας θά έτελείωνε καί τότε ό ερως, ό σήμε­
ρον νομιζόμενος έγκλημα, θά καθίστατο καθήκον !

»Ούτω σιωπηλώς συνενοούμεθα, καί αί ήμέραι μας διήρ- 
χοντο μέ τήν γλυκείαν προσδοκίαν, ή όποια έκαμνε τήν εϋτυ- 
χίαν μας έτι μεγαλειτέραν, καί οί φόβοι, αί άνησυ/ίαι καί ή 
δυσπιστία μου, διεσκεδάσθησαν.

»Τό μέλλον μοί έπροξένησ'ε τήν λήθην τοϋ παρελθόντος, 
καί όμως ό Κάρολος δέν έ'/.χυ.ε λόγον περί ούόενός,-καί έφαί­
νετο ότι δέν υπήρχε τοϋ λοιποϋ μεταξύ μας μυστήριόν τι ...

»Τ ί ήδυνάυ.ην νά απαιτήσω άπο αυτόν.
»Μέ ήγάπα ;
»Τί μέ έμελλε διά τά λοιπά :
« Άνελάβομ.εν τάς εύθύμους συνδιαλέξεις καί τούς εκτετα­

μένους περιπάτους τών παιδικών μας χρόνων.
» Ή  ομιλία του ή όποια ήτο πάντοτε εύχάριστος κατέστη 

τώρα σπουδαιοτέρα καί διδακτικωτέρα.
«Μακράν τοϋ κόσμου άνατραφεΐσα είχον άμυδράν ιδέαν 

περί τούτου όθεν ό Κάρολος έγνώρι^εν είς έμέ όλα τά με­
γάλα . συμβάντα, τά. όποια έτάραττον τότε τήν πατρίδα 
μας, ώς καί όλην τήν Εύρώπην.

« Ώμίλει περί τών κυριωτέρων ήγεμόνων αύτής. καί περι­
έγραφε τους χαρακτήρας, τήν πολιτικήν, καί τά : διαθέσεις 
των, ώς άν συνέζησεν είς στενωτατην μ ετ ’ αύτών σχέσιν.

«Μοί άπεκάλυπτε τά σχέδιά των, τά όποϊα είχον σκοπόν 
νά σύρωσι τήν Ισπανίαν είς συμμαχίας καί νέους άγώνας 
ένοόξους πιθανόν, ένώ είχε μεγίστην άνάγκην ειρήνης διά νά 
ΐατρεύση εντελώς τάς πληγάς της καί μοί έξήγει προσέτι, 
τίνι τρόπω ηούν,ατο χωρίς πόλεμον νά καταστή ισχυρότερα» 
καί μάλλον άξιοσέ.βαστος.

» — Θεέ μου ! Κάρολε, πώς τά  έμαθες όλα αύτά : Μίαν 
ημέραν θά γείνης μέγας καί ίκανώτατος υπουργός ;

« ’Εμειδίασε τότε κάί μέ ήθος- προκατειλημμένον είπε, '
Ό χ ι, ποτέ ! ή ισχύς τόσον απέχει τής εύδαιμονίας ! 

καί ή εύδαιμονία δ ι’ έμέ είνε έδώ πλησίον σου.
«Μετά ταϋτα θλίβων τόν βραχίονά μόυ,ό όποιος έστηρίζετο 

έπί τού ίδικοϋ του, καί ρίπτων τούς οφθαλμούς έπί τοϋ ωραίου 
κόλπου τής Νεαπόλεως, τής εύώδους έκείνης θαλάσσης, τής 
όποιας τά  θωπευτικά κύματα έξέπνεον πρό τών ποδών 
μας, κάί τού δύοντος ήλίου, ό όποιος άκτινοβολών έσχημά- ·| 
τιζε μυρίας φλόγας,

« — Έοώ, άνέκραξεν, έπί τών άκτών τής Σορρέντης ό 
Τάσσος είδε τό φώς τής ήμέρας, έδώ ήράσθη, καί ύπέφερε !

«Καί παραφερόμενος ύπό τού ενθουσιασμού του, ώμίλει·διά 
φωνής συγκεκινημένης καί γλυκείας περί τοϋ Τασσου, περί 
τής δόξης καί τών δεινών του, οί οέ εύγλωττοι λόγρι του άν- 
τήχουν είς τά  ώτά μου, ώς γλυκεία άρμονία, τήν όποιαν θά 
έπροξένουν τά  'άσματα αύτά τοϋ ποιητού τόν όποιον έξύμνει.

«Καί τον ήκουονι . . .  καί τόν έθαύμαζον ... ένδοξος καί σε- 
μνυνομένη δ ι’ αύτόν καί διά τόν έρωτά του.

Γ

«Ί άς έσπέρας διήγομεν είς σκιάδα κομψήν, ή όποία εύρί- 
σκετο έπί της όχθης τής θαλάσσης καί έχρησίμευεν άντί βι­
βλιοθήκης, καί αιθούσης τής μουσικής...

«Έ κεΐ έπαιζον κλειδοκύμβαλον, ό δέ Καοόλος μέ συνώ~ 
οευεν.

«Α πέκτησε καί άλλο πλεονέκτημα, τό όποιον δέν είχεν 
έπαιζεν άρπην μέ τόσην έντέλειαν, ώστε συνε/ώς διεκοπτό- 
μην κατά το μέσον στροφής τίνος διά νά τον άκούσω όαοίως 
καί ότε εύρίσκετο είς τάς άθυμίας καί τάς ονειροπολήσεις του, 
μέ συνεκίνει μέχρι δακρύων έμπνεόμενο.ς δέ έδοκίμαζεν ένί- 
οτε τήν συγκίνησήν, zr,y όποιαν έπροκάλει.

«Λίφνιδίως ή κεφαλή του έκλινεν έπί τοϋ στήθους του, ή 
άοπη οιεφευγε των χειρών του, καί έσπευδε μειδιών νά σφογ- 
γίση τάς δακρυβρέκτους παρειάς του' πάραυτα, διά νά έπα- 
ναφερη τήν ευθυμίαν, έκρουε τερπνόν τ ι ναυτικόν άσμα. Η 
καρδία του ήτο σπανίας άγαθοΤητος, καί έν τούτοις ένίοτε, 
τό ομολογώ, παρετηροϋντο εις τούς τρόπους του ίδιοτροπίαι. 
άνεξήγητοι.

«Χωρική έκ τών περ^ώρων, Φιάμα όνομαζομένη, ήλθε 
μίαν ήμέραν νά μέ ευχαρίστηση, δέν ένθυμούμαι διατί, καί 
μοί διηγήθη ότι, πρό ολίγων έτών, λιμοκτονούσα ύπό τής 
πενίας, έδέετο έπί τής- δημοσίας οδού ένώπιον τής είκόνος 
τής Παναγίας, ζητούσα άρτον δι ’ έαυτήν καί τήν οίκογέ- 
νειάν της.

»Βαλαντιον τότε πλήρες επεσεν είς τούς πόδας της· ήγειρε 
τούς οφθαλμούς καί είδεν ώραΐον εύγενή, τόν Κάρολον, ό ό­
ποιος είπε πρός αύτήν :

» — Δέν είσαι ή Φιάμα, ή άλλοτε κηπουρός είς τήν επαυ- 
λιν τής "Αρκου ;

))— Μαλιστα, κύριε, καί άφότου-ή κυρία έξωρίσθη καί ή 
περιουσία της έδημεύθη, στερούμαι τού άρτου καί δέν έχω πού 
τήν κεφαλήν κλϊναι.

» — Το βαλάντιόν αύτό σοϋ τό στέλλει έκείνη, λάβε το, * 
ίσο εύτυχής, καί παρακάλει τόν Θεόν δ ι’ αυτήν.

» — Καί διά σάς, κύριε.
» Ή  Φιάμα περιχαρής τότε έπανέφερε τήν εύδαιμονίαν είς 

τήν οικογένειαν της· καί, ^άρις είς τήν γενναιοδωρίαν τοϋ 
Καρόλου, ίνυμφεύθη αργότερα τόν Βαπτιστήν, τόν έραστήν 
της,τόν όποιον έκαμεν εύτυχή,καθώς καί φιλόπονον κηπουρόν.

» Ήθέλησά τότε καί έγώ νά προξενήσω μίαν εκπληξιν είς 
τόν Κάρολον, εδωκα λοιπόν είς τόν Βαπτιστήν τήν θέσιν τοϋ 
άρχικηπουρού είς τά  κτήματά μου, όπου μ ετ’ όλίγον ενφθασε 
μετά τής οίκογενείας καί τών τέκνων του.

«Τήν έπομίνην τής. άφίξεώς του, περιπατούσα πρός τό μέ­
ρος τής κατοικίας του, είσήλθον είς αύτήν μετά τού Καρόλου, 
είς τοϋ οποίου τόν βραχίονα έστηριζόμην.

» Ένόμιζον ότι ή θέα τών εύτυχών εκείνων ανθρώπων καί
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τής τρυφεράς αγάπης, ή όποία έβασίλενε μεταξύ των θά του 
έπροξένουν γλυκεϊαν έντύπωσιν... ά λ λ ’ απεναντίας είδον έπί 
τών χαρακτηριστικών του έ/.φρασιν δυσαρέσκειας, τήν όποιαν 
ματΛίως πρασεπαθησε νά καταστείλϊ) !

»Κ αί ότετά δύο παιδία, τά  όποια έπαιζαν, ίκυλίσθησαν 
εί: τού: πόδας του, ώπισθοχώρησε ζητών νά άπομακρυνθή, 
έπειτα είσχυνθείς οιά τό κίνημα έκεϊνο, έπλησίασε π ά λ ιν  ά λ λ ’ 
ενώ τα εκράταυν έπι τών γονάτων μου καί τά κατεφϊλουν, έ- 
κεΐνος -μόλις ψυχρώς τά  έθώπευυεν.

» Οσάκις- συνήντα είς τον κήπον τήν Φιάμαν ή τόν σύζυγόν 
της, τους ώμίλει μετ ’ άγαθότητος καί φιλίας, διά' τούς κό­
πους, τους οποίους κατέβαλον, καί ποτέ οέν- άπεμακρύνετο 
χωρίς νά δείξη δείγματα τής ελευθεριότητας του.

. » Αμα συνήντα καί τούς δύο άπέστρεφε τήν κεφαλήν, μή 
προ,φέρων ούτε λέξιν είς αύτούς.

» — Νομίζω ότι αγαπάς τήν Φιάμαν,τώ είπον μίαν ήμε- 
οαν εύθύμως, καί ζηλεύεις τόν Βαπτιστήν.

»Μέ παρετήοησε τότε εκστατικός, απορών πώς ήδυνήθην 
νά συλλάβω τοιαύτην ίδέ-αν καί τότε έσπευσα, γελώσα, νά 
τόν καθησυχάσω. Παρετήρησα πρός τούτοις έπανειλημμένως, 
οτι οσάκις άπήντα τά δύο παιδία εις τήν δενδροστοιχίαν, τά 
άπέφευγε διευθυνόμενος άλλοϋ· ήτο αληθές ότι έθορύβουν πολύ 
καί ο Κάρολος έζήτει πρό πάντων τήν ήσύχίαν καί τήν μο- 
ναξία ν  πρό ολίγου καιρού ρ.άλιστα Ϋι συνήθης μελαγχολία, 
του έφαίνετο αύξάνουσα, καί τόν εΰρισκον συνεχώς μελαγχρ 
λικον καί σκεπτικόν. Καί όμως κατά πάσαν στιγμήν έφθά- 
νομεν είς τό τέρμα τών πόθων μας ! Μετά δύο μήνας Γληγεν 
ό χρόνος τού πένθους· τί λοιπον έτάοαττεν οΰτω τά όνειρα 
τής ευτυχίας του ; ποϊα νέφη ήδύναντο νά σκιάσουν τόσω 
λαμπράς ήμέρας ! Ό Κάρολος έλαβεν έπιστολάς πολλά:, αί 
όποΐαι έφαίνοντο ότι τον άπησχόλουν πολύ. Καί παρά τήν 
συστολήν τήν όποιαν έπί τού άντικειμένου αυτού ειχον, έτόλ- 
μησα νά τον ερωτήσω.

μ— Άλλοίμονον ! μέ είπεν, έχεις δίκαιον, ή καρδία σου 
μέ έμάντε-υσεν αισθάνομαι σφοδράν λύπην ! πρέπει να σέ 
άοήσω, ’Ιωάννα, νά απομακρυνθώ άπο σέ ένα μήνα χωρίς 
νά σέ βλέπω- εννοείς τήν θλίψΐν μου ;

.»— Ναί, τώ  είπον. έπειδή κρίνω έκ τής ίδικης μου ! Καί 
διά τ ί απομακρύνεσαι ; ποιος σέ βιάζει ;...

» Ένόησα άπό τήν έζωγραφισμέν'ην έπί τού προσώπου του 
ταραχήν, ότι δέν ήδυνάμην νά τό μάθω.

μ— Δεν σέ έρωτώ πλέον, άνέκραξα, δέν θέλω νά μάθω 
τίποτε' ή φίλη σου δέν θέλει νά μάθη τά μυστικά σου... μέ- 
ypi τής ήμέρας κατά τήν όποιαν ^ά γίνουν ίδικά της.

«.Έίκίρτησε·*, έγώ δέ έσπευσα νά προσθέσω'.
μ— "Εως τότε, καί τότε άκόμη, θά διατάττ-ης- καί θά 

υπακούω. Υπαγε λοιπόν ά φ ’ οΰ εΐνε άνάγκη καί άν είμαι 
πρός σέ άγαπητή, άπόδος ταχέως τήν εύτυχίαν την όποιαν 
μέ άφαιρεΐς.

»Ώρκίσθη νά έπανέλθη πρό τού τέλους τού μήνός, καί 
άπήλθε . . . Τότε ήρχισα να σκέπτωμαι πώς νά διάγω τάς 
ήμέρας μου- πώς νά εΰρω νέας ενασχολήσεις, νέαν ύπαρξιν,- 
έν ένί λόγω πώς νά ζώ χωρίς έκεΐνον ! ... Οί τόποι εκείνοι οί 
όποιοι ήσαν τόσον τερπνοί καί ευχάριστοι, ότε έκεϊνος εύρί­
σκετο έκεϊ, μοί ύπενθύμιζον άδιαλείπτως τήν άπουσίαν του, 
ώστε δέν ύπέοεοα νά αένω έκεϊ' προ πολλού έπεθύαουν καίt i t  I I

ώφειλον νά άπονείμω τάς εύχαριστίας μου είς τόν βασιλέα 
διά τάς εύεργεσία: καί τά : χάριτας, τάς οποίας μοί άπένει- 
μεν. Ή  αύλή εύρίσκετο τότε είς περιοδείαν, ο>: ήκουσα, καί 
έσκόπευε νά διαμείνη όλίγας εβδομάδας είς Σεβίλλην. Απε- 
φάσισα νά υπάγω έκεϊ. Τό ταξείδιον εκείνο ήτο καί οιασκε- 
δαστικόν καί οχι επίπονον άλλά πριν αναχωρήσω ήθέλησ.α, 
ώς φρόνιμος ιδιοκτήτης, νά λάβω γνώσιν 'τής περιουσίας, τήν 
όποιαν ή άγαθότη: τού-βασιλέως μοί άπέδωκε. Διήλθον λοι­
πόν δύο ή τρεις ήμέρας είς εργασίαν όλως νέαν δ ι’ έμέ, νά 
επιθεωρώ δηλαδή κάί νά τακτοποιώ τά  συμβόλαια καί τούς 
τίτλους, οί όποιοι εύρίσκοντο είς τόν κοιτώνα τού Καρόλου. 
Μεταξύ τών εγγράφων τούτων εν πρό πάντων εΐλκυσε τήν 
προσοχήν μου' τούτο ήτο τεμάχιον επιστολής έσχισμένης καί 
έφθαρμένης· μόνον όλίγαι λέξεις διεκρίνοντο, άλλά τάς λέξεις 
έκείνας τάς είχε γράψει ό Θεοβάλοος. Ιοου δέ τ ι περιείχε 
τό τεμάχιον εκείνο :

«Τ ί θέλεις λοιπόν τί ελπίζεις... άφρων ! έξάμηνον εύ- 
,»δαιμονίαν ... λέγεις, καί μετά ταϋτα νά άποθάνης ! ... Νά 
«άποθάνης, άχάριστε ! ... καί έκείνη ; ... Έπειρή δέν ομιλώ 
«πλέον περί εμού . . . »

» Έφρικίασα άναγνώσασα ΐά ς  άκατχνοήτους έκείνα^-λέξεις, 
αί όποΐαι έφαίνοντο, άναγγέλουσαι άπαίσια σχέδια,ή μάλλον, 
ή εύκόλως ταραττομένη ψυχή μου έ’οιοεν άναμφιβόλως εςή- 
γησιν όλεθρίαν είς φράσεις, τών οποίων ηγνόουν τήν σειράν 
καί τήν έννοιαν. Ά λ λ ’άναζητούσα τούς εύλογωτέοΐυς λόγους 
διά νά καθησυ'/άσω... έφρισσον αύτή ή ιδία καί άπήλθον κα- 
τε'/ομένη άπό φόβον καί κρύφιον προαίσθημα συμφοράς τίνος.

»Τό ταξείδιόν μου έν τούτοις ύπήρξεν εύτυχές, καί έφθασα 
είς Καρθαγένην μέ έςαίσιον καιρόν ή περιοδεία τής αύλής 
μετέδωκεν εις όλεν τόν λαόν ήθος έορτάσιμον. Ό βασιλεύς 
Φερδινάνδός εύρίσκετο είς Σεβίλλην περιμένων τ ήν βασίλισ­
σαν, ήτις ήρχετο πρός συνάντησίν του, άφοϋ περιηγήθη τάς 
πλησίον επαρχίας. Έ μεινα είς Καρθαγένην, διά νά άναπαυ- 
θώ. Τό ξενοδοχεΐον είς το όποιον έμεινα ήτο πλησίον τής εκ­
κλησίας, καί τά παράθυρά μου ώς καί όλα τή : όδοϋ έλαλύ- 
πτοντο δι.’ υφασμάτων, καί έστολίζοντο δι ’ άνθέων. Κ α τ’ 
έκείνην τήν στιγμήν θά διηρχετο μεγαλοπρεπής πομπή, ή 
τοϋ Καρδιναλίου Βιβιένα·, ό όποιος μετέβαινίν είς τήν εκκλη­
σίαν διά νά ίερουργήσή.

» — ’Ιδού τον, ιδού τον, μοί είπον, οεικνύοντες μεγαλοποε- 
πές φορεΐον, λάμπον έκ χρυσού καί πολυτίμων λίθω.ν

»Έρριψα τότε τά βλέμματά μου έπί τού άγιου λειτουρ­
γού εύλογοϋντος τόν προσπίπτοντα λαόν καί :

» — Ο Θεοβάλδος ! άνέκραξα.
» — Ναί, υ.οί άπεκοίθησαν, ί> θεοβάλδος Σεκης, έπίσκο- 

σκοπος τής Νόλας, ό νεώτατος τών Καρδιναλίων, καί ό έσχα­
τος διορισθείς ύπό τοϋ Πάπα Βενεόίκτου· έφθασεν είς τήν ύψη- 
λήν αύτήν θέσιν διά τής εύνοιας τής βασιλίσσης, καί τούτο 
έπαξίως άπήλαυσε διά τής εύσεβείας καί τών προτερημάτω- 
του !

«Έμεινα, άπόπληκτος ! όσα έ'βλεπον, όσα ήκουον μοί έν 
•φαίνοντο ώς διά μαγείας συμβαίνοντα. Τήν έπομένην άνεχώ- 
ρησα είς Σεβίλλην ή όδός έ’βριθε ταξειδιωτών πεζών, έϊ/ίπ- 
πων, ή έν φορείω. Είς τόν τελευταΐον σταθμόν οέν ηδυνήθην 
νά ευρώ ή μιονους, έπειδή τεσσαρες μόνον υπήρχαν, καί αύ- 
τα ι ήσαν μισΟωμέναι ύπό άτόμου, τό όποιον έταξείοευεν



μετημφιεσμένως. ’ Τπεχρεώθην λοιπον ν α  περιμείνω. Δια νά 
προφυλαχθώ άπό τόν υπερβολικόν καύσωνα καί τόν κονιορτόν 
κατεβίβασα τά παραπετάσματα της ταχυδρομικής άμάξης, 
είς τήν οποίαν ευρισκόμην κατάκλειστος, περιμένου’σα νά έπι- 
στρέψουν εις τόν σταθμόν ή μ; ον οι κα ί οδηγοί. Κρότος μάστι­
γος μέ είδοποίησεν οτι όχημα έ'φθασε. Ή νοιξα τότε τά πα ­
ραπετάσματα τής άμάξης μου καί, άφοϋ τά νέφη τοϋ κονίορ- 
τοϋ διεσκεοάσθησαν, παρετήρησα δίφρον κομψότατον -αγ­
γλικής κατασκευής· ά λ λ ’ αδυνατώ νά σάς περιγράψω τήν 
εκπληξιν καί τόν νευρικόν τρόμον ύπό τοϋ οποίου κατελή­
φθην, άμα άνεγνώρισα τόν Κάρολον καθήμενον πλησίον νέας 
καί ωραίας γυναικός. Ή  ενδυμασία της ήτο άπλουσ-τάτη καί 
οί τρόποι της διακεκριμένοι, ή φυσιογνωμία της ένετυπώθη 
έκτοτε άνεξαλείπτως είς τήν μνήμην μου' καί τήν στιγμήν 
αυτήν άκόμη μοί φαίνεται ότι τήν βλέπω !. . . πάραυτα οί 
ταξειδιώται ήλλαξαν ήμιόνους καί έπανέλαβον τήν έσπευ- 
σμένην οδοιπορίαν των. Μ ετ’ όλίγον έφθασαν καί αί ήμίο- 
vof ένώ οέ ήτοίμαζον αυτούς, ήρώτησα τούς άνθρώπου; τού 
σταθμού, έάν. έγνώριζον τούς ταξειοκύτας.

» — Ό /ι, κυρία, ύπέλαβεν είς αύτών ά λ λ ’ είνε πλούσιοι 
καί πληρόνουν καλά· θά εινε ισως σύζυγοι.

» — “Η τίποτε άλλο παρόμοιον, προσέθηκε μετά πονηρού 
μειδιάματος έτερός τις.

» — ΙΙόθεν το συμπεραίνεις
» — Μά τήν Παναγίαν της Άτόγας ! Ό ταν ταςειδεύουν 

ό είς είς το πλευρόν τού άλλου μόνοι ! Έ πειτα  ή νέα κυρία 
ώμίλει πάντοτε Ινικώς είς τόν ώραϊον κύριον.

» — Τωόντι ; ήρώτησα, αίσθανομένη τήν καρδίαν μου έκ- 
λείπουσαν.

» — Ναι· καί τώ ε"λεγε : «Κάρολε, τ ί φρονείς περί τοϋ κο- 
νιορτοϋ αυτου ; Δέν σοί φαίνεται ότι όμοιάζομεν πρός θεούς, 
ταξειδεύονας έντός νεφελών ;»

» — Άρκεΐ πλέον, τώ  είπον, άς φύγωμεν.
» ’Έφθασα„ ε’ις Σέβίλλήν σχεδόν ήμιθανής, καί έμεινα ε’ις 

τό ώραιότερον ξενοδοχεΐον της πόλεως «Τών Ό πλων τής Ι ­
σπανίας»· μόλις είσήλθα είς τό πολυτελές δωμάτιον, τό όποιον 
μ.οί προσέφερεν ο ξενοδόχος, παρετήρησα κατά ποώτον εικόνα 
έντός'ν.εγαλοπρεποϋς ,πλαισίοιλΦαντάσθητέ τήν ταραχήν μου· 
ή είκών παρίστα τήν άγνωστον έκείνην, τήν συνοδοιπόρον, 
τήν έρωμίνην τοϋ Καρόλου, τής οποίας ή άνάμνησις καί ή 
φυσιογνωμία έφαίνοντο πανταχοϋ νά μέ καταδιώκουν.

» — Ποια είνε ή γυνή αύτή ; ήρώτησα τήν ξενοδό,χον.
» Έκείνη άπεκριθη προσκλίνουσα <

» — Είνε δυνατόν ή κυρία νά μή άνεγνώρισε τήν αϋτη ο 
Μεγαλειότητα τήν βασίλισσαν !

» — Ή  βασίλισσα ! άνεκραξα κλονιζομενη.
» ”Α ! ίδαύ λοιπον πόθεν προήρχοντο ό πλούτος καί ή εύ­

νοια τοϋ Καρόλου, ιδού πώς έξηγειΐο τό περιβάλλον αύτόν 
μυστήριον ! το ολεθριον αύτο μυστικόν, έκ τοϋ οποίου έξηρ - 
τάτο ή ζωή καί ή έλευθερία του" Ιδού τέλος τ ί έπροξένει τάς 
θλίψεις καί τούς ελέγχους του '!... Κατατεθλιμμένη, έξουθε- 
νωμένη καί μή ουναμένη ούτε νά σκίΦθώ,.ούτε νά κλαύσω, 
αγνοώ πόσον διήρκεσεν ή κατάστασίς μου αύτή. ’Ότε συνήλ- 
θον έμαθον άπό τήν ξενοδόχον ότι ήμην ολόκληρον έβδομάδα 

- άσθενής, καί διά τών φροντίδων κ αί τών περιθάλψεών της άνέ- 
κτησα τήν υγείαν μου· έμαθα πρός τούτοις ότι πρό δύο ημε­

ρών ή βασιλική οικογένεια καί όλη ή αυλή έπέστρεψεν είς 
Μαδρίτην. Έγώ ώμίλουν. άκουσίως πρός πάντας περί τής βα- 
σιλίσσης. καί πρός μεγάλην μου έ’κπληξιν όλ^ι άπεκρίνοντο 
ότι ήτο* ό τύπος τής· εύσεβείας καί τής αρετής, ότι έλάτοευί 
τόν σύζυγόν της, . ότι βοηθούσα αύτόν νά φερη τό βάρος τής 
πολιτείας, μόνην φροντίδα είχε, καθώς καί αύτός, τήν ευδαι­
μονίαν τής Ισπανίας. Φοβουμένη μή προδοθή τό φοβερόν μυ­
στικόν, τό όποιον μόνη έγώ έγνώριζον, έτόλμησα μετά φόβου 
καί περισκέψεως νά διακυβεύσω ολίγας λέξεις περί τοϋ Κα­
ρόλου. Ά λλά  τό ονομα αύτό ήτο άγνωστον ούδείς ποτε τό 
ήκουσεν άναφερόμενον, καί ούτως έν Ίσπανίιχ καί Λονδίνω 
ούδείς έγνώριζε -τόν Κάρολον Βρόσκην.

ΙΑ’

«Ά μ α  ή ύγεία μου έπέτρεψ ενά οδοιπορήσω άνεχώρησα. 
’Έφασα πάλιν είς Νεάπολιν, άλλά δέν έπανήλθον πλέον 
είς Σοροέντην, τής όποιας ή τερπνή θέα καί αί εύτυ- 
χεΐς αναμνήσεις, τάς όποιας προεκάλει, μοί διήγειρον μίσος· 
άλλ ’ έτρεξα καί έκλείσθην ύπό τάς ζοφεράς στοάς τής έπαύ- 
λεως ’Άρκου-, Οί άρχαϊοι αύτής πυργίσκοι καί τά ύπό τού 
χρόνου άμαυρωθέντα καί φθαρέντα τείχη διήγειρον μελαγχο- 
λίαν συμφωνούσαν πρός τήν κατάστασίν μου. Ή  μία πτέρυξ 
τοϋ πύργου ήτον ώκοδομημένη έπί βράχων, καί παρά τούς 
πόδας αύτών ερρεεν ορμητικός χείμαρρος. Είς τό βάθος τής 
άβύσσου έκείνης εύρίσκετο ο θάνατος ! Θάνατος βέβαιος, γα ­
λήνιος... πολλάκις, τό ομολογώ, σταθεισα είς τό χείλος τοϋ 
βαράθρου καί ύπολογίζουσα τό άμετρον βάθος, έσκεφθην νά 
κρημνισθώ ... Ά λ λ ’ ό.Θεός μέ ήμπόδισε ! Μοί έφάνη ώς νά 
ηκουσα ύπο τον πάταγον τοϋ χειμάρρου τήν φωνήν τοϋ Θεο­
βάλδου, ή όποια μοί άνήγγελλε τιμωρίαν καί τήν αίωνίαν 
κυλασιν  Καί περίτρομος άπεοασισα νά ύπομείνω καταδί­
κην μακρωτέραν καί όδυνηροτέραν.

>ι11ρό ένός μηνός ό Κάρολος ήτο άπών, καί τήν φοράν αύ­
τήν φυλάξας τήν ύπόσχεσίν του έπα,νήλθεν είς Σορρέντην τήν 
όρισθεϊσα.ν ημέραν· δέν μέ ηύρεν έκεΐ καί έσπευσεν εις τήν ε- 
παυλιν τ ή ς ’Άρκου, καί άν δέν έγνώριζον άκόμη τήν προδο­
σίαν του, ή ταραχή καί ή λύπη του,ήρκουν νά τόν προδώσουν.

«Ειλικρινής καί ύπερήφανος, δέν ήδυνάμην νά κρύψω τήν 
θλίψιν μου, ούδέ νά ταπεινωθώ καταφεύγουσα είς έπιπλήξεις. 
Τώ διηγήθην λοιπόν ψυχρώς δ,"τι είδον καί ηκουσα, ύποσχο- 
μένη συγχρόνως νά σιωπήσω έπί μυστηρίου· έκ τοϋ όποιου 
έκρέματο ή ζωή του. Μέ άφινε νά ομιλώ, χωρίς νά μέ δια- 
κόψη, καί οτε έπαυσα, έξήγαγεν έκ τοϋ κόλπου τυυ έπιστο­
λήν, καί τείνων αύτήν πρός με : .

» — Δέν θά άναφέρης, είπεν, είς ψυχήν ζώσαν περί τής 
έπιστολής αύτής... ούτε είς έμέ τον ίδιον.

» Ή  έπιστολή ήτον τής βασιλίσσης καί περιείχε τά έξής :
«Ούδείς, Κάρολε, είνε· μάλλον σοϋ, άφωίιωμένος είς τόν 

«σύζυγόν μου. δέν έχει θεράποντα πιστότερον μήτε σύμβουλον
ι ‘ ? V > * γ \ < \ *»σοοωτερον σε ορκι,ω εις την ί,ωην του την οποίαν σοι οφει- 

»λω , είς τήν τρυφεράν αγάπην ήν έχει προς έμέ, είς την μέ- 
» ριμναν ήν λαμβανω περί τής εύτυχίας καί δόξης τοϋ βασι- 
υλείου του, νά μή άκούης πλέον άνυποστάτου; 'φόβους, καί 
»νά περιφρονής προλήψεις άς καί ήμεΐς περιφρονοϋμεν. Τί 
«σημαίνει ή γέννησίς σου ; τ ί ή θέσις σου ; Μή δώσης άκρόα- 
»σιν χαριν ήμών είς * τάς κραυγάς καί τάς ύβρεις τών αύλι- 
»κών, καί έ’σο ύπουργός μας ιός είσαι φίλος μας.»

«Σέ περιμένω τήν SO*!7 τού μηνός είς Άραγγουέζ».
("Επετ*! συνέχεια).
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R J  0  Ρ F F Ε R Ό ’Άγγλος έκάθητο άκτικρύ τού Λέυκοϋ ό'ρους, είς ο δ-

0 ΛΟΦΟΣ ΑΝΤΕΡΝ
Έξερχόμενός τις της κοιλάδος Σαμυνή πρώτον άπαντά 

τήν τοϋ Σερβώ.
Οτε ή χιών οέν καλύπτει τάς παρακειμένας κορυφάς, 

ανθηρά ο ’ ή χλόη τούς λειμώνας κοσμεί, καί ό δύων ή- 
λιος χρυσοί τους στεφανούντας τήν κοιλάδα βράχους, ή άγρια 
καλλονή τοϋ μέρους τούτου τέρπει τόν οδοιπόρον.

Καλύβαι τινές εΐνε διεσπαρμένα! ένθεν κάκεΐθεν,ών δεσπόζει 
μικρόν ξενοδοχείον είς δ άφικόμην τήν εσπέραν τής 1 2 ’Ιουνίου.

Κατά πολλούς τρόπους δύναται τις νά έξέλθη τής κοι- 
λάδος ταύτης.

Η δημοσία όδός εΐνε άκοπωτάτη τών άλλων, ταύτην δέ 
οί πλεϊστοι τρέπονται.

Νέος ών κατά τήν εποχήν έκείνην καί έπιποθών, ώς οίόν 
τε πλεϊστα νά ’ΐδω μέρη, άπηξίωσα τόν εύχερή καί αισχρόν, 
κ α τ ’ έμέ, τούτον τρόπον εξόδου.

Ό κάτοικος τών Ά λπεων επιθυμεί κορυφάς λόφους καί 
συμβάντα, κινδύνους καί θαύματα. Διατί ; Τοιαύτη ή φύσις 
του. Ώς ό δνος δέν δύναται νά σκεφθή οτι ύπάρχει καί άλ­
λος ορομος έκ τοϋ μύλου είς τόν κλίβανον εκτός τοϋ όμαλοϋ 
δν συνήθως λαμβάνει, ούτω καί ό κάτοικος τών Ά λπεων 
μίαν μόνον γνωρίζει όδον έκ Σερβώ είς Γισέβραν, τήν μακρο­
τέραν καί τραχυτέραν τών άλλων.

Οί πρός εμπορίαν όδοιποροϋντες, οί άγορασταί τυρού, οί
γ~ > , ~ > ν  , ’ „τραπε,ιται και οι γεροντες μιμούνται τον ονον οι πεπαιοευ-

μένοι, οί καλλιτέχναι, οί 'Άγγλοι καί έγώ τόν κάτοικον τών
Άλπεων.

Διά τοϋτο, εύθύς ώς άφικόμην είς τό μικρόν έν Σερβώ ξε- 
νοδοχεϊον καί έσπευσα νά' πληροφοοηθώ περί τών λόφων, τών 
στενωπών καί τών διαφόρων διαβάσεων.

Μοί είπον οτι ό λόφος Άντέρν εινε στενόν δύσβατον με­
ταξύ τών κορυφών τοϋ Φίζ καί τών προπόδων τού ορούς Βυέ 
κείμενος. Ή  πρός αύτόν άτραπός εΐνε δυσχερής, άβατος δέ 
καί άπόκρημνος -^κορυφή. Χαίρων έπί τούτω άπεφάσισα τήν 
έπομένην ν ’ άνέλθω μετά επιτηδείου οδηγού.

Δυστυχώς έν τώ οιαμερίσματι έκείνω δυσκόλως άπαντά 
τις τοιούτους, μόλις δέ κατώρθωσα ·νά εύρω κυνηγόν τινα 
όστις, ώς μοί είπον, ήδύνατο νά μέ όδηγήση.

Κατά σύμπτωσιν όμως,.ό άνθρωπος ούτος ώφειλεν έπί μι- 
σθώ' νά όδηγήση ’Άγγλον τινά μεταβάίνοντα είς Σ ίζτ -διά 
τής αυτής όδοϋ, ήν προεθέμην νά τραπώ.

Ό  Ά γγλος ούτος έφερε στολήν φιλόκαλον καί πλουσίαν, 
θά ήτο δέ εύγενέστατος τούς τρόπους,-έπειδή χαιρετίσαντος 
εμού αυτόν επι τοϋ ουοού του ξενοδοχείου ίστάμενον έμεινεν 
άκίνητος μή άνταποδούς τόν χαιρετισμόν !

Τούτο δέ, ώς γνωστόν, θεωρείται παρ’ Ά γγλοις ελευθερίου 
άγωγής τεκμήριον.

Έν τούτοις μαθών ότι ό μόνος άνθρωπος οστις ήδύνατο νά 
μέ όοηγήση είς τον λόφον Άντέρν έπρεπε ν ’ άκολουθήση τόν 
οδοιπόρον έκεΐνον, πρ^σήλθον είς αύτόν έπιποθών ϊνα μοί έπι- 
τρέψη ν ’ άνέλθω μ ετ ’ αύτοϋ τόν λόφον πληοόνων τό ήμισυ 
του συμφωνηθέντος μετά τοϋ κυνηγού υ.ισθοϋ.

μως δέν άπέβλεπεν.
Έχασμάτο' επραξα τό αύτό, ϊνα δείξω τήν συμπάθειαν 

μου' μετά τινας στιγμάς, καθ’άς ένόμιζον ότι ό λόρδος ήδύ­
νατο νά μέ παρατηρήση καλώς.

— Μεγαλοπρεπές ! είπον χαμηλή τή φωνή. Έξαίσιον θέ­
αμα !

ΟΟδείς έκινήθη, ούδείς άπεκρίνατο.
— Ο κύριος, είπον αύτώ λίαν εύγενώς, έρχεται άναμφιβό- 

λως έκ Σαμυνή ;
— Ναί.
— Καί έγώ τήν πρωίαν άνεχώρησα έκεϊθεν.
Ο Ά γγλος έσιώπα χασμώμενος.

— Δέν έ'λαβον, κύριε, τήν εύχαρίστησιν νά σάς συναντήσω 
καθ’ οδόν. Θά οιέλνθετε βεβαίως διά τοϋ λόφου Βάλμ.

— "Οχι.
— Διά Βραριόρ, 'ίσως ;
— Ό χ ι.
— Χθές ήλθον ένταϋθα έκ Μελαίνης Κεφαλής καί προ­

τίθεμαι νά άνέλθω αύριον τον λόφον Άντέρν, άν δυνχθώ νά 
εύρω οδηγόν. Μοί είπον ότι έλάβετε ένα.

— Ναί.
— Ναί, οχι. Είς τόν διάβολον ! έλεγόν κ α τ ’ έμχυτόν. Ά -  

νόητον κτήνος !
— Θά σάς ήνώχλουν, κύριε, ήρώτησα, άν δέν εύρω όοη- 

γόν, νά ένωθώ μεθ’ ύμών πληρόνων.τό μερίδιόν -μου;
— Ναί, θά ήνώχλουν έμέ.
— Δέν έπιμένω λοιπόν.
Καί άπεμακρύνθην καταθελχθείς έκτής μετ'αύτοϋ ομιλίας!
Μαγευτικαί τώ όντι διαρρέουσιν έν οδοιπορία αί έσπεριναί 

ώραι, καθ’ άς έν χώρα έρήμω καί άγρια βαδίζει τις ήσύ- 
χως, άφροντις παρατηρών τά  προστυγχάνοντκ αντικείμενα 
συνομιλών μετά τών διαβατών καί διεγείρων διά τοϋ περι­
πάτου τήν ό'ρεξιν, ήν τό παρασευαζόμενον φαγητόν μετ ’ ού 
πολύ θά πληρώση.

Ούτω περιπχτών διηυθύνθην πρός τινα λοφον κεκαλυμμέ- 
νον ύπό έρειπίων. Εκαλείτο Βουνόν τού Αγίου Μιχαήλ.

Δύο αίγες νεμόμεναι τήν δροσεράν πόαν έφυγον, άμα 
μέ» ήζ,ουσεν. Έκάθισα έπί έξέχοντος ύψώματος, έξ ού ήδυ­
νάμην νά έπισκοπώ τά πέριξ.

Τήν κοιλάδα έκάλύπτεν ήδη ή σκοτία' τάς χιονοσκ-επεϊς 
όμως κορυφάς τού παρακειμένου Λευκού ςίρους μεγαλοπρεπώς 
αί άκτϊνες τοϋ δύοντος ήλίου έχρύσουν λαμποάν άποτελού- 
σαι εικόνα μετά τοϋ άνεφέλου κυανού ούρανοϋ.

Καθ’ οσον ό ήλιος έξαφανίζεται τό φώς καταλείπει τάς 
κορυφάς' όταν δέ καί ή  τελευταία κρυβή άκτίς φαίνεται ότι 
ή ζωή παύει θερμαίνουσα τήν φύσιν.

Τότε αί· αισθήσεις μέχρι τούδε έν έκστάσει, προσηλωμέναι 
είς τό ύψος έκεϊνο, άναλογίζονται τήν κοιλάδα. Ή  πορεία 
αισθάνεται ψυχροτέραν τήν πνοήν τού άνεμου, τό ούς άκούει 
τόν ροϋν τού ποταμού, ό νούς καταλείπει . τήν αίθερίαν πο­
ρείαν του όρεγόμενος τοϋ δείπνου.

Ποιυ.ήν τις ήλθεν ϊνα ζητήση τάς αί-,’άς του. Κατήλθον 
μ ετ’ αύτοϋ. Ό αγαθός ούτος άνθρωπος έγνώριζε βεβαίως τόν 
λόφον Άντέρν, καί θά έλάμβανον αύτόν οδηγόν άν δέν μ ’ 
έξέπληττεν ή μεγάλη δειλία του.



— Οί χωρικοί μαλιστά δύνανται ν ’ άπέλθωσιν, ά λ λ ’ υ­
μείς ! 'Όχι .  Ή  χιών είνε πολλή' προ οκτώ ήμερων έχάθη- 
σαν ούο χοίροι τοϋ ΙΙΙτρου, κχί ή σύζυγό; του ή τ ι; ώδήγει 
αυτού; έκ τής αγοράς τοϋ Σχμοά. Δύο χοίροι πολύ μεγάλοι.
Αν τούς έπώλει, "Τουλάχιστον. Είνε κακή ή διάβασις τον 
’Ιούλιον.

Ήθέλησα νά καταδείξω είς χυτόν,' τή βοήθεια τοϋ οδοι­
πορικού μου χάρτου, ότι ή όιά τοϋ λόφου ’Αντέρν διάβασις 
ήτο λίαν ευχερής, έπειοή 7, 086 μόνον πόοας ύψοϋται ύπέρ 
τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης, ή οέ χιών μόνον είς ΰψος 
7812 ποδών οέν διαλύεται.

— Δέν πρέπει νά έμπιστευθή τις ! είπεν ό ποιμήν. Δέν 
έννοώ τούς υπολογισμούς σας, μάθετε όμως ότι πρό ούο έ­
τών κατά τόν αύτόν μήνα άπέθανεν έπί τού λόφου "Αγγλος 
τις. Ήτο νέος· είδον τον πατέρα του θρηνοϋντα καί οουρό- 
μενον. Τόν ύπεδέχθησαν καλώς έν Ρενώ καί τώ έδωσαν ξηρά 
κάρυα, κρέας καί οίνον ούδέν έδίχθη. "Ηθελε τόν υιόν του, 
μετά 36 ώρας τόν έλαβε νεκρόν.

Ή το πρόδηλον ότι ό ποιμήν έσφάλλετο. Ό  λόφ:* τοϋ 
’Αντέρν οέν ήτς» τοσοϋτον επικίνδυνος, μή δυνάμενος δέ νά 
εΰρω οδηγόν άπεφάσι,σα νά άνέλθω μόνος βοηθούμενος ύπό 
τοϋ χάρτου μου καί ακολουθών μακρόθεν τά ίχνη τοϋ Ά γ ­
γλου.

Είσελθών είς τό ξενοδοχεΐον εύρον τό δείπνον έτοιμον. Μι­
κρά τις τράπεζα είχε παρασκευασθη δι ’ έμέ. Μχκρότερον έ ­
κάθητο ό λόρδος μετά νέας δεσποινίδος, θυγχτρός του βε- 
βχίως, ήν πρώτον ήδη έ'βλεπον.

Ή το εύγενής τούς τρόπους, άπαστράπτουσα καλλονή καί 
χαριτι, υπερήφανος ομως,' ως ολαι χι οε,σποινιοε; ζγγλιοε:, αι 
είς αριστοκρατικά; τάξει; άνήκουσαι.

Γνωρίζων τήν αγγλικήν ήδυνάμην ν ’ άκούίι) τήν συνο­
μιλίαν των, μή μετέχων αύτής· ούτοι ομως περιωρίσθησαν 
λακωνικώ; κατηγορούντε; τού; ύπηρέτχς, τά τρόφιμα κχί 
τήν καθαριότητα.

Τό γεύμα ήτο εκλεκτόν ή δεσποινίς έγεύετο μεγάλου π λ α ­
κούντας, -ευχαρίστως Ζ' έπινε σταγόνας τ ινά ; οίνου, δν κατά 
τήν οδοιπορίαν βεβαίως ήγόρασαν.

Έν τούτοις ό σεβχστός λόρδος ήσχολεΐτο περί τήν παρα­
σκευήν τείου, όπερ ά.πετέλει τό δείπνόν του. σοβαρός κχί πε- 
ρίφροντι;, ώσεί έπρόκειτο περί μεγάλου τινό; έργου. "Ολοι οί 
ύπηρέται'τών ξενοδοχείων κχτεγίνοντο εί; τοϋτο έ’τοιμοινά 
ριφθώσιν είς.τάς φλόγας ϊνα τό τέϊον έκεΐνο παρασκευασθη . 
καλώς. Ό  λόρδος έφέρετο. ψυχρώς πρός πάντας. Τρόπος πα ­
ράδοξος δι^κρίνων τον άριστοκρα-τικόν "Αγγλον έν τή .θαλάσ­
ση, έν τώ ξενοδοχείω καί Ιν τή στερεά'.

Περί τό τέλος τοϋ δείπνου είσήλθεν ό οδηγός.
— Αϊ ! κύριε-, πρέπει ν ’ άναχωρήσωμεν τά  χαράγματα, 

διότι το μεσημέρι θά έχωμεν μικράν θύελλαν καί είνε κίνδυνος 
μέ τό χιόνι. ΙΙιστεύσατέ με λριπόν, ότι δέν θά έμποδίση ή 
όμπρέλλα τής κυρίας...

Τό τραχύ καί·άφελές ήθος .τοϋ οδηγού προφανώς προσέ­
βαλλε τόν λόρδον πριν άπαντήση είπεν αγγλιστί πρός 
τήν -κόρην του.

— Ο όδηγος ούτος φέρεται λίαν" άποτόμως...
 Είνε άνόητος. Είπατε είς αύτόν ότι μόνον όταν ό ου­

ρανός εινε άνέφελος θ ’ άνχχωοήσω.

i ■ . s '· » 1Καί ό λόρδο; στραφεί; πρό; τον οδηγόν :
— Δέν θά άναχωρήση, άν ουρανός, έχη’ εν νέφος.
— Είνε αδύνατον* Τό πρωί πάντοτε είνε νεφή' σά< ειδο­

ποιώ, πρέπει νά-'φύγωαεν τά χαράγματα. Ημείς γνωρίζομεν
τούς τόπους καί τόν καιρόν.

— Πονηρόν ον σύ. Είπον δέν θέλει αναχωρήσει άν ούρα- 
• νός έχη εν νέφος.. - -

— Όπως θέλετε λοιπόν. Στοιχηματίζω ότι μόνον τάς 
έννέα.ό ουρανός θά εινε καθαρός. ’Άν άναχωρήσωμεν τάς εν­
νέα, τό μεσημέρι θά γείνη μικρά* θύελλα καί θά εύρεθώμεν 
είς τό μέσον τής χιόν-ος. ’Άν άναχωρήσωμεν πρωί, τό μεση­
μέρι θά εΐμεθχ είς Σ ίξτ καί άς έ")θη τότε ή θύελλα.

— Είνε πονηρόν ον, ειπεν ό λόρδος είς τήν κόρην του. Ε ν ­
νοείς τήν πανουργίαν του, Κλαίρη ; Γνωρίζει ότι αϋριον θά 
έχωμεν κακόν καιρόν καί θέλει νά μα ί πείση ν ’ άπέλθωμεν 
πρωί, διότ-ι βραδύτερον θά βρέξη.

—' Καί έγώ τούτο πιστεύω. Όλοι οί άνθρωποι ούτοι είνε 
διαβόητοι κλέπται. Ε ίπατε είς αύτόν ότι Τνοήσατε τήν ά- 
πάτην.

— Φίλε, έννοώ πολύ στρατηγήματα. Δέν θά άναχω­
ρήση αν" ούρχνός δέν είνε ώς,παροψίς αύτη. Εννοείς;

— Έννοώ... έννοώ... ά λ λ ’ είνε μεγάλη άνοησίχ. Θά φέ­
ρω κχί τόν Πέτρον όστις έχασε δύο χοίρους έκεΐ.

.— Απαγορεύω χοίρους έκεΐ...,
— Διά νά σάς άποδείξω. κύριε...
— Απαγορεύω χοίρους καί άποδείξεις.
— Ό πως θέλετε.
— Απαγορεύω, διάβολε, -κύων !
Ό οδηγός έξήλθε κχί ώ ; έκ τούτου δέν ήδυνήθην νά ορί­

σω, συνήθω;, τήν ώρχν τής άνχ-χωρήσεώ; μου. Καί έπίστευ- 
σα μέν τού; λόγου; τοϋ οδηγού, άπεφάσισα όμω; νά μετάσχω 
τής τύχης τού λόρδου.

Είνε λίαν επίμονοι άνθρωποι οί οδηγοί.. Παρά τάς ληφθεί- 
σας διχταγάς, ήλθεν, ίρθρου βαθέος, ϊνα έξεγείρη τόν λόρ­
δον καί πείση αύτόν ν ’ άνα,χωρήσωσι.

Ό  λόρδος βαρέως φέρων τόν άγροΐκον τοϋ κυνηγού τρόπον, 
μανιακός κατήλθε τής-κλίνης, προκύψας δέ τοϋ παραθύρου καί 
ίδω; τόν ούρανόν νεφοσκεπή δέν ήδυνήθη να'κατα,στείλη τήν 
μεγάλην οργήν του.

— Διάβολε, κακούργε, κύων, πανούργε ! 'άνέκραξεν. Έ ν­
νοώ στρατηγήματα! Έ νν°ώ Γ Δέν θέλω αναχωρήσει άν νέ­
φος έχη ουρανός... στερέωμα... Φύγε σύ... ταχέως σύ...

Ό  οδηγό; άπήλθε ψιθυρίζων καί άπορών έπί τή καλλίστη 
έκείνη ύποδοχη. *

Αί μετεωρολογικαί όμως παρατηρήσεις του έπραγματο- 
ποιούντο. Περί ώραν όγδόην ό Ϋ,λιος διασχίζων τά πυκνά 
νέφη καί τήν έπικαλ^ιπτονσαν τήν κοιλάδα ομίχλην διά- 
λύων, έπέλαμψε μεγαλοπρεπής έν τώ'ά.ταράχω ούρανώ.

Καί "τότε ό λόρδος καί* ή κόρη του κατήλθον τοϋ ξενοδο­
χείου καί άνέβησαν έπί τών ήμιόνων, οϊτινες" άπό δύο ώρών 
έπισεσαγμένοι άνέμενον αύτούς μετά τού.όοηγοϋ.

Τρίτος ήμίονος έ"φερε τό "κιβώτρον αύτών είς Σ ίξτ διά συν- 
τομωτέρας καί όμαλωτέρας οδού.

("Ε πε-α : σ υνέχ ε ια ). * * I . Γ . Σ .
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Πεισματώδης μάχη είχε συναφθή μεταξύ τοϋ Γαλλικού
Συντάγματος ... ευρισκομένου έπί τής άγονου κλιτύος λόφου 
τινός, καί τών ΓΙρωσσικών στρατευμάτων, έστρατοπεδεϋμένων 
έντος τοϋ κάτωθεν έκτεινομένου συοένδροϋ δάσους είς όγδοή- 
κοντα μέτρων άπόστασιν. Οί Γάλλοι αξιωματικοί έκραύγα-
γ , > - ι , <χ , * - · *ςον αοιακο-ως προς τους ανορειους στρατιώτας των : «πρι- 
ντ,οόν»· ουοεις ο [λ ως ές αύτών ύπήκουεν εις τήν οιαταγην 
ταύτην. Σΰσσωιλον το ύπερήφανον Σύνταγμα συνεσπειρουτο 
πέριξ τής τριχρόου σήμα tat ς τού. Ώμοίαζε ττρός ποίμνιον 
καταληφθέν αίφνιοίως έν άοένδρω τοποθεσία ύπό σφοδρά: κα­
ταιγίδας.

’Αδιάλειπτος βροχή σφαιρών έθέριζε τούς Γάλλους οπλί- 
τας. Ή  σημαία κυματίζουσα άνωθεν τών κεφαλών αυτών, 
εκλινεν ενίοτε έπί τού εδάφους μετά τοϋ κρατούντο; αυτήν 
σημαιοφόρου. Βροντώδης τότε φωνή,'δεσπόζουσα, τοϋ κρότου 
τών τηλεβόλων καί τών οίμωγών τών τραυματιών, ηκούετο :
« ’Στή σημαία, παιδιά ! ’στή σημαία !» ΙΙαραυτα οε άςιω-
ματίκός έ'σπευσε καί ανύψωσε τό ήρωικόν λάβαρον τοϋ Συν­
τάγματος. Είκοσι καί δύο φοράς έ'πεσεν έπί τού έδάφους ή 
έθνική σημαία, έκφυγςϋσα τών χειρών του τρωθέντος σημαι­
οφόρου, καί είκοσι δύο φοράς άνυψώθη έκ νέου ύπερηφάνως. 
Όπόταν δέ έπήλθεν ή νυξ καί ή σαλπιγξ- έσήμανεν ύποχώ- 
ρησιν, τό έκ δεκάδων μόλις στρατιωτών άποτελούμενον πλέον 
σύνταγμα, ήρξατο βραδέως ύποχωροϋν, φέρον έν τώ κέντρω 
αύτοϋ τήν ύπό τών σφαιρών κατέσχισμένην σημαίαν του,κρα- 
τουμένην έρρωμένως ύπο τού εικοστού τρίτου σημαιοφορου τής 
ήμέρας έκείννίς—τού έπιλοχίου Σιμωνος.

Β'

Ό έπιλοχίας Σίμων ήτο αγράμματος, μόλις δέ κατώρθωνε 
νά χαράσσν) τήν ύπογραφήν του. ’Γπηρέτει έν τώ Γαλλικώ 
στρατώ άπό είκοσιπενταετίας περίπου. Ζωηρά διετήρεΓέπί 
τού πεπιεσμένου μετώπου του τά  ίχνη τών -ταλαιπωριών καί 
στερήσεων τοϋ κοινωνικού καί στρατιωτικού αύτοϋ βίου. Ου-

,̂ τ . - ν  17- *  *» ·. . < ‘ ’> “οεποτε είχε γνωρίσει γονείς. Κκτα την γεννησιν του ο μονός 
τίτλος, δν ε"φερεν, ήν ό τοϋ νόθου.

Τήν εσπέραν τής μάχης ό Συνταγματάρχης, καλέσας αύ-, 
τόν τώ είπε : «Σέ προβιβάζω είς άνθυπασπιστήν καί τα κτ ι­
κόν σημαιοφόρον τοϋ συντάγματος».

Αίγλη ύπερηφανεία; περιέβαλλε τήν πεπονημένην μορφήν 
τοϋ γέροντο; στρατιώτου έπί τώ άγγέλμα.τι τούτω. Το κυρ­
τόν αύτοϋ σώμα έ.λαβε στάσιν ύπερήφανον, αρρενωπήν. Τό 
πρός τά  κάτω νεϋον πάντοτε συνεσταλμένο-/ βλέμμα του το 
άνήγειρεν ύψηλά, όπως βλέπητό  ράκος έκεΐνο κυματίζον καί
τό κρατή άνωθεν τού θανατου, τής προδοσίας, τής καταστρο- 

, . * * ,- , y  , < »- -»φης. Ανέκφραστο; ευτυχία απεικονι,ετο επι τη ; ερριτυοωμε-

νη; αυτου μορφή; κατα την οιαρκειαν τών μαχών, όποταν 
έκράτει στερεώ; μέ άμφοτέρας τάς χεϊρας τήν εθνικήν ση- 

• μαίαν.
Διετέλει πάντοτε σιγηλός,ακίνητος, σοβαρός ώς λειτουργός 

τοϋ Ύψίστου, κρατών έν τή) χειρί αύτοϋ ίερόν τι άντικείμε- 
νον. Ολόκληρος ή ζωή του, τό ψυχικόν καί σωματικόν αύτοϋ· 
σθένος συνεκεντρεϋτο έν ταΐς συνεσφιγμέναι; χερσί του. Διά 
τού προκλητικού ό'μματος του έφαίνετο ώς άν έ'λεγε πρός τούς 
Πρώσσους : «Δοκιμάσατε νά τήν άρπάσητε». Ούδείς ομως 
έτόλμησε νά τό πράξη, ούδ ’ αύτός ό Θάνατος. Μετά τάς μά- 
χας τού Μπορνύ καί τής Γκραβελότης, ό γηραιός σημαιοφό­
ρος ήκόλούθει παντού τήν στρατιάν κρατών πάντοτε -στε- 
ρεώς τήν διαφανή πλέον κκταστασαν έκ τών πληγών ση­
μαίαν του.

Γ'

Κατά τήν πολιορκίαν τού Μέτς, καθ’ ήν τά μέν Γαλλικά 
τηλεβόλα έσκωρίων άχρηστα έν τώ βορβόρω, ό δέ έκλεκτότε- 
ρος στρατός τοϋ κόσμου, δειλιών έκ τής άδρανείας καί τής 
έλλείψεως ζωοτροφιών, κατεμαστίζετο έκ θανατηφόρων πυρε­
τών καί θλίψεων, ούδείς άνέμενέ τ ι πλέον. Πάντες.ήσαν άπε- 
γοητευμένοι, έκτός τοϋ γέροντας σημαιοφόρου. Ή  τρίχρους 
σημαία τώ ένέπνεε ζωήν, θάρρος, έλπίδας.

Δυστυχώς όμως', ώς έκ τής ακινησίας τών στρατευμάτων, 
ό συνταγματάρχης αύτοϋ διέταξε νά τοποθετήσωσιν έντός τού 
οικήματος του, κειμένίυ έν-τινι προαστείω, τήν σημαίαν τού 
συντάγματος, ό δέ δυστυχής σημαιοφόρος άπό τής ήμέρας 
έκείνης ώμοίαζε πρός μητέρα, έχουσαν τό βρέφος της παρα 
τινι τροφώ μακράν αύτής. ’Ενίοτε άνεχώρει έκ τών μακράν 
κειμένων σκηνωμάτων., όπως άνέλθη έπί τεϋ Μέτς καί ίδη 
τήν προσφιλή του σημαίαν. Μόνη ή θέα της τώ  ένέπνεε θάρ­
ρος καί ύπομονήν, έ π αν ήρχετο δέ έκεϊθεν είς τήν σκηνήν-του 
πλήρης ώραίων πολεμικών σχεδίων.

Πρωίαν τινά έξελθών τής σκηνής του, είδε περί αύτόν τούς 
στρατιώτας καθ’ ομίλους τεταραγμένους, κραυγαζοντας λυσ- 
σωδώς, μέ τούς γρόνθους συνεσφιγμένους καί τάς χεϊρας τε- 
ταμένας πρός τό αύτό μέρος τής πόλεως. ’Εκραύγαζον :

-— Τί τόν φυλάμε ; νά τόν κάψουμε ζωντανόν .
Οί δέ αξιωματικοί, σκυθρωποί, περίλυπος μέ κεφαλήν 

πρός τά  κάτω, έβημάτιζον άπώτερον, ώς άν ήσχύνωντο νά 
πλησιάσωσι τούς στρατιώτας αύτών. Πρό τινων στιγμών μό­
λις εΐχον άναγνώσει ένώπιον έκατόν πετήκοντα χιλιάδων γεν- 
•ναιων σ τρ ατιω τω ν, χ.αλως ωττΑΐσίλεναν, τη ν  ο ια ταγη ν του 
Στρατάρχου Βαζαίν, παραδίδοντος αύτούς είς τόν έχθρό·), 
άνευ τής ελάχιστης άν.τι,στάσεως.

— Καί αί σημαία ι ; ήρώτησεν ώχριών ό γέρων σημαιο­
φόρος.

Τά πάντα ώφειλον νά παραδώσωσιν. “Οπλα, τηλεβόλα, 
σημαίας, πάν ό,τι τέλος έναπέμενεν έκ τών πολεμοφοδίων.

— Στό διάβολο ! . . . Τήν δικήν μου ομως δέν θά τήν ά- 
φήσω νά τήν παρουν, έκραύγασε μανιώδώς ό γέρων, καί ηρ- 
ξατο τρέχων .προς τ/,ν πόλιν.



Δ'

Έκεϊ ώσαύτως έπεκράτει θόρυβος και αταξία . Έπιτρο- 
παί έξηγριωμέναι διηυθύνοντο παρά τω στρατάρχη. Ό ση­
μαιοφόρος, ούδέν βλέπων, ούδέν άκούων, έσπευδε πρός τό οί­
κημα τοϋ συνταγματάρχου του.

— Νά μοϋ πάρουν τή σημαία μου ! τή δόξα μου ! καί με 
τ ί οικαίωμα ; έτραύλιζεν δ γέρων έξωργίσμένος.

Είχε συλλάβει ώρισμένον τ ι σχέδιον. Νά άρπάσγι τήν ση- 
μκίαν, καί διερχόμενος διά μέσου τού συντάγματος του, νά 
διασχίστ] τήν Πρωσσικήν γραμμήν μεθ’ ολων όσοι ήθελον νά 
τόν άκολουθήσωσιν.

Άφιχθείς πρό τοϋ οικήματος τοϋ συνταγματάρχου, έ,ή- 
τήσε νά είσελθη, ά λ λ ’ δ σκοπος τον 'ημπόοισεν. Ο συνταγ- 
ματαρχης ούδένα έδέχετο πλέον.

Ό σημαιοφόρος τότε ήρξατο βλάσφημων καί κραυγάζων :
— Τή σημαία, μου ! θέλω τή σημαία μου ...
Αίφνης έπί τίνος παραθύρου άνεφάνη δ συνταγματάρχης πε­

ρίλυπος.
— Τί ζητείς ; ήρώτησε τόν σημαιοφόρον.
— Τή σημαία μου, κύριε συνταγματάρχα.
:— Αί σημαϊαι εύρίσκονται είς τό δπλοστάσιον. Πήγαινε 

έκεϊ νά σοϋ δώσουν μίαν άπόδειξιν.
— Γιά νά τήν κάμω τ ί ;
— Τοιαύτη είναι ή διαταγή τοϋ Στρατάρχου,
— ’Α λλά...
Ό συνταγματάρχης είχεν άποσυρθή τοϋ παρα.θύρου, δ δέ 

γέρων σημαιοφόρος κλονιζόμενος έψιθύριζε μηχανικώς : «Μίαν 
άπόδειξιν, μίαν άπόδειξιν !»  Αίφνης ήρξατο χωρών πρός το 
δπλοστάσιον, ούδέν άλλο άναλογιζόμενος, εί μή πώς να έπα- 
νακτήση τήν σημαίαν του.

Ε'

Αί πύ7,κι τού δπλοστασίου ήσαν ήνεωγμέναι. Έν τοϊς 
προαυλείοις ήσαν κατά σειράν τοποθετημένα τα σκευοφόρα 
Πρωσσικά οχήματα. Ό σημαιοφόρος εισερχόμενος έκεϊ, έφρι- 
κίασεν. Άπαντες οί συνάδελφοί του — εξήκοντα περίπου τόν 
αριθμόν — ίστκντο όπισθεν τών άπαισίων έκείνων αμαξών, μέ 
κεφαλήν ασκεπή, ψεκάδες βροχής έδρόσιζον τά φλεγόμενα 
πρόσωπά των. Ένόμιζέ τις OTt παρίσταντο είς νεκρικήν 
πομπήν.

Έ ν τιν ι γωνία έπί τού βορβορώδους λιθοστρώτου ε”κειντο 
αί σημαϊαι τής στρατιάς τοϋ Βαζαίν. Ούδέν άλγεινότερον 
τής θέας τών μετάξινων έκείνων ρακών καί χρυσών κροσσών 
— τών ένδοξων σημάτων τοϋ γαλλικού στρατού — έρρ'.μμένων 
έπί τοϋ βορβόρου φύρδην μίγδην.

Είς Πρώσσος αξιωματικός τής διαχειρίσεως .έλάμβανεν κνα 
μίαν έκ τοϋ έοάοους καί τήν έτοποθέτει έπί τοϋ οχήμα.τος, 
δίδων είς τόν σημαιοφόρον έκάστης άπόδειξιν, ένώ δύο άλ­
λοι συνάδελφοί του ευθυτενείς,· ατάραχοι, πκρίσταντς έπι- 
βλέποντες.

Ώ^νδοςκ ιερά ράκη ! Σκς παρέδωσαν είς τάς χεΐρκς τοϋ 
εχθρού, άφοϋ σκς διέσυρον έν τώ βορβόρω, ώ : άπτέρυγας αε­
τούς. Άπήρχεσθε", περικλεείς σήμαΐαι τοϋ Γαλλικού έδάφους,

Τ ν π ο γ φ α φ ε ΐ υ ν  v K o d i v v r n

φέρουσαι μεθ’ ύμών τό αίσχος '’τής προσδοσίας. Έκάστη έξ 
ύμών έφερε μέρος τοϋ μεγαλείου τής Γαλλίας. Αί έκ τών 
έχθρικών σφαιρών πληγαί σας ήσαν επιτύμβια δόξης καί τ ι ­
μής διά τ:ύς ύπό τήν σκιάν σας άφανώς πεσόντκς.

— Σίμων ! ή σειρά σου, σέ καλούν, έ<ςραύγασαν τώ γη- 
ραιώ μας σημαιοφόρω. Πήγαινε νά λαβής τήν άπόδειξιν.

Η κατερρακωμένή σημαία του εύρίσκετο έκεϊ πρό τών 
ομμάτων του. Έ πί τΫ) θεκ της ένόμισεν ότι εύρίσκετο είς τήν 
αίματηράν μάχην τής κλιτύος, οτι ήκουε τάς σφκΐρας συρι- 
ζόύσας πέριξ. αύτοϋ, τόν δέ συνταγματάρχην του κραυγάζον- 
τα : « ’Σ τή σημαία παιδιά μου ! ’Σ τή 'σημαία  !» . Τώ έ­
φαίνετο ότι έβλεπεν εκτάδην κειμένους νεκρούς τούς είκοσι 
δύο συναδέλφους του·,· τήν δέ σημαίαν τκλαντευομένην καί 
πίπτουσαν τέλος έπί τοϋ έδάφους, ελλείψει βραχίονος οπως 
τήν άνυψώση. Τήν ήμερον έκείνην είχεν δρκισθή νά τήν ύπε- 
ρασπισθή] καί τήν διαφύλαξη μέχρι θανάτου. Τώρα δε.........

Έ π ί τώ θλιβερώ λογισμώ ότι θά έχανε διά παντός τήν 
σημαίαν του, τό αιμα άνήλθεν έπί τής κεφαλής του. Ή  
καρδία του έπαλλε βιαίως. Αίφνης δρμ'κ, έξαλλος, μανιώ­
δης, έπί τοϋ Πρώσσου αξιωματικού, καί τώ άρπάζει έν ριπγί 
οφθαλμού τό προσφιλές αύτοϋ λάβαρον, κρατών δέ αΰ-ό δ ι’

. άμφοτέρων τών χειρών ύψηλά προσπαθεί νά φωνάξη: « ’Σ τή 
σημ — » . Α λλ ’ ή φωνή του έσβεσθη έντός τοϋ στήθους του· 
Ησθάνΰη την λατρευτήν αύτοϋ σημαίαν διαφεύγουσαν τών 

χειρών του.
Εν τώ  βεβαρυμένω δοίζοντι τών πκραδιδομένων πόλεων 

τό έθνικόν σήμα δέν ήδύνατο πλέον νά κυματίση. Πάν τό ύ- 
περήφανον οέν ήδύνατο πλέον νά ζήση έν αύτώ ... δ δέ γέρ6>ν 
σημαιοφόρος έπεσεν άπόπληκτος, νεκρός, έπί τού έδάφους.

Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ "  Κ Α Ν Ε Λ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΕΣΤΙΑ
Έν τώ  γραφείω ήμών πωλοϋνται διάφοροι τόμοι τοϋ α ­

νωτέρω περιοδικού άντί δραχμών 3 ,75 έκαστος.

Έπίσης δέ ολόκληρος σειρά (1876  — 1891) τόμοι 32 
άντί φράγκων 120.

’Ιδιαιτέρως δέ σειρά τόμων δεκατεσσάρων (1883 - 1889) 
άντί φράγκων 50.
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