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ΑΙ συνδρομαί ά κ ο σ τίλλο ντα ι δ·.ά γραμ­
ματοσήμων /.α\ χαρτονομισμάτων παντός 
Έ β νο υ ;, διά τοχοαίρ ιδιων Ιλ λ η ν ιιω ν  ία ·  
ν ιίω ν  χα ΐ τραπ ιζώ ν, συνα λλα γμ ά τω ν , χ τ λ .
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ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΎ ΥΠΑΛΛΗΛΟ Υ

Το άκαμπτον βλέμμα του Αρτλεϋ, Βενσων άπεσπάσθη 
τή ; θύρας καί διηυθύνθη πρό; τό λυπηρόν πρόσωπόν τοϋ όμ.ι- 
λοϋντος, ένώ ό θείο; ’Ιωσήφ, μετά αύξούσης άπελπισίας, πζ- 
ρετήρει κύκλω τοϋ δωματίου, ώ; εί έφοβεΐτο μή ίση τον προσ­
φιλή του άνεψιό/, προχωρουντα άπό τίνος γωνία;.

« — Ό πατήρ, μου λοιπον σάς συνεβουλεύθη, ειπεν ό Αρ- 
τλεϋ δια σιγαλού καί πεφοβισμένου υφου;. Αυτο οεν άποοει- 
κνύει δτι είχεν υποψία; ;

» — Πιθανόν δύναται τ ι ;  ευρισκόμενο; εί; ουσθυμον κα- 
τάστασιν νά φαντασθή δτι έχει θανατηφόρον άσθενειαν 
Ά λ λ ’ ο πατήρ σας ήτο ύγιής. Έ.νόμιζεν δτι ήτο άσθενή;, 
διότι δέν ήτο ευτυχή; πατήρ».

Ε ί; τά ; λέξεις έκείνα; ύπεκρύπτετο έννοιά Tt;, καί οιά τούτο 
οέν εξεπλάγην δτε είδον τόν Αρτλεϋ όπισθοχωρουντα

« — Λοιπόν, νομίζετε ?... ■
» — Δέν νομίζω τίποτε,διέκοψεν ό ιατρό;, μόνον — καί έν- 

ταϋθαέκτύπησε τήν χεΐρα του έπί τή ; τραπέζης— βεβαιώ δτι 
εί; τό ποτήριον, διά τοϋ οποίου ό πατήρ σας έ'πιεν άπόψε, ύπ- 
ήρχε πρωσσικον οξύ. Η οσμή σου δέν άπατ^».

Ελαφρό; τρόμο; κατέλαβε- πάντα ; μετά τήν διαβεβαίω- 
σιν τοϋ ίατροϋ, είτα σφοδρόν «θεέ μου !» έξήλθε τών χειλεων 
τοϋ θείου ’Ιωσήφ, ένώ ό Άρτλεϋ Βένσων, έπί μάλλον καί 
μάλλον άκαμπτο; γενόμενος, προσήλωσε τούς οφθαλμούς έπί

~ ι —- \ » / Vτου ιατρού κα ι ανέκραζε :
« — Δηλητήριον !
» — Το λέγω—έξηκολούθησεν ό ιατρός, έπιμένων εί; τήν 

•ιδίαν του θεωρίαν, ϊνα λάβη καιρόν καί έξετάση κάλλιον τόν 
πεφοβισμενον θειον Ιωσήφ, καί τήν φανεράν έκφρασιν προ­
δοσία;,-/) οποί at άπετυποϋτο έπί τοϋ προσώπου τοϋ υΐοϋ — έπειδη 
μ.ακρά πείρα μ^έδίδαξεν δτι είνε ανωφελές.νά άποκρύπτη τις 
παοόμοιν συμβάν, τήν αυτοκτονίαν δηλαδή,· διότι είνε καθή- 

„κόν μου νά σάς προείπω δτι θά γίνη έξέτασις, καί Six τοϋτο 
άνάγκη νά σφραγίσωμεν τά  έγγραφά του.

» — Αύτό είνε δίκαιον, ανέκραξαν δ τε αδελφός καί ό υιός,

έπί τοϋ πρσώπου τών οποίων έπήλθεν ορατή μεταβολή άμα 
προεφέρθη ή λέξις : αυτοκτονία.

» — Ά λλά  δέν δύναμαι νά πιστεύσω... ειπεν δ πρώτο; μέ 
τεταραγμένην φωνήν.

» — "Οτι δ πατήρ μου θά προέβαινεν είς τό διάβημα αύτό, 
προσέθεσεν ό δεύτερος. Δέν είνε πιθανόν. Καί όμως ήτο δυσ­
τυχής, καί ή δυστυχία πολλάκις έξωθεΐ καί τους καλλίτερους 
χαρακτήρας είς απελπισίαν».

Ό  θείο; ’Ιωσήφ ερριψε παράδοξον βλέμμα έπί τοϋ ανεψιού 
του. Ό ιατρός έξηκολούθησε ;

« — Δέν γνωρίζω τάς δυστυχία; τοϋ πατ'ρό; σα;, άλλά 
φοβούμαι δτι ηύτοκτόνησεν, έκτο; άν άποδειχθή δτι κατά λ ά ­
θος επιε τό πρωσσικον όξύ, συμπέρασμα άπίθανον, διότι έκ 
τής όσμής τής φιάλης είνε πρόδηλον δτι το οςύ £νεμίχθη 
μετά τοϋ οίνου, ένώ — τώρα ένθυμοϋμαι—προ ολίγων ήμερών 
διέταξα νά λαμβάνη κατά τήν νύκτα ιατρικόν είς κόνιν, ένεκα 
έλαφράς άδιαθεσίας, τήν οποίαν ήσθάνετο. Το μόνον, το όποιον 
μέ κάμνει ν ’ άπορώ, είνε, διατί ένώ έμελέτα αυτοκτονίαν, νά 
πίη τό Ιατρικόν του. Καί όμως είνε βέβαιον ότι τό έπιε, διότι 
είς τό βάθος τού ποτηριού έ'μεινεν έξ αύτοϋ.

» — Τό επιε, διότι έρρίφθη έντός τού ποτηριού, είπεν ό 
"Αρτλεϋ διά φωνής σοβαράς. Ή  άδελφή μου τό έ'ρριψε προ­
τού άναβή νά ένδυθή. Έφοβήθη, νομίζω, μήπως τό λησμο- 
νήση. Ό  πατήρ μου ήτο πολύ άμελής είς αύτά.

» — Έφρόντισεν δμως καλά μήπως δηλητηριάση κανένα 
άλλον έκ τής οίκογενείας, είπεν δ ιατρό;. Οΰτε σταγών σχε­
δόν δέν έ'μεινεν εί; τήν φ ιάλην έ'πιεν ολόκληρον τήν δόσιν.

» — Μέ συγχωρεΐτε, κύριοι, ά λ λ ’ όμιλεΐτε πεοί αύτοκτο- 
νίας ; ήκούσθη αίφνης φωνή, ή οποία έτάραξεν όλους.

Ο ’Ιωνάς, δ ύπηρέτης, είσήλθε- άόρατος ών ύπο πάντων 
έκτος έμοϋ, ήκουε τούς λόγους εκείνους, ώς εί ή ζωή του έκοέ- 
ματο έξ αύτών. ν

» — Έάν είνε έτσι, έξηκολούθησεν, έχω μίαν μικράν πα- 
ρατήρησιν να κάμω, ή οποία ήμπορεΐ νά σάς βοηθήση διά 
νά οθάσετε εί; ενα συμπέρασμα.



Προφανώς είχε τό αύτό μέ έμέ ένδιαφέρον ίχ μαθν* τί ό' 
«ουχί ευκόλως κάτάνοούμενος άνήρ ούτος» θά ελεγε καί ε-

» — Σύ ; Τί έχεις λοιπόν νά εϊπης ; ήρώτήσεν 6 ιατρός 
στρεφόμενος έκπληκτος, είς τήν στερεάν καί θαρραλεαν εκεί­
ν η ν  φωνήν.

» — ’Όχι καί σοβαράν, είμαι βέβαιος, άνέκραξεν ό Ά ο- 
■τλεϋ, πρός τόν όποιον ή παρουσία κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν 
τοϋ γηραιοϋ Ιωνά ήτο προφανώς λίαν δυσάρεστος.

»—  Αύτό θά τό κρίνετε σείς. Ήμπορώ μόνον νά σάς είπω 
τί είδον πρό δέκα μόνον λεπτών. Ένθυμεΐσθε, κύριε Αρτλεϋ, 
τόν άνθρωπον μέ τό κίτρινον δόμινον, δ οποίος περιεφέρετο 
δλον τό έσπέρας είς τά δωμάτια ;

» — Θεέ μου ! άνεφώνησεν έν άκρατήτω ταραχή, ο θείος 
’Ιωσήφ, καί ήρπασε τόν άνεψιόν του έκ τοϋ βραχίονος.

» — Ναί, είπεν άσθενώς δ "Αρτλεϋ, ένθυμοϋμαι δτι κά­
ποιον είδον.

)>— Λοιπόν, κύριοι, οέν ήξεύρω άν θά νομίσετε αύτό άρ- 
κετόν.Πρό ολίγης ώρας, ήμουν έκεΐ, είς τόν εξώστην, καί συν­
έπεσε νά ΐδω άπό τό δωμάτιον αύτό τόν άνθρωπον μέ τό Κί- 
τρινον Δόμινον, νά γύρη είς τό. τραπέζι καί νά παρατηρήση 
τό ποτήρι, τό δποϊον ή δεσποινίς Κάρρα εβαλε ΐκεΐ διά τό 
αύθέντην. Τό έκρατοϋσε, καί τό κεφάλι του ήτο πολύ πλη­
σίον είς τό ποτήρι, άλλά τί έκαμε είς τό ποτήρι ή είς τήν 
Φιάλην, δέν ήξεύρω, κύριοι' ήμουν πολύ φοβισμένος, διότι 
έβλεπα τό φάντασμα έκεΐνο μέσα είς τό δωμάτιον, τό δποϊον 
δλην τήν ήμέραν δ αύθέντης είχε κλειδωμενον. ’Αμέσως έ- 
τρεξα διά νά εΰρω τόν κύριον "Αρτλεϋ, άλλά. δέν είσθε ουτε 
σείς, ούτε ή κυρία Κάρρη είς ταίς σάλαις, καί δταν εψθασα 
έδώ είδα τόν αύθέντην νεκρόν κατά γής, καί σάς όλους τρι­
γύρω του φοβισμένους.

» — Οϊμοι ! άνεφώνησεν δ ιατρός παρατηρών τόν θειον 
’Ιωσήφ, δ δποΐος' ήτο μαζευμένος είς μίαν έδραν, τήν όποιαν 
δ άνεψιός του άφηρημένως είχεν ώθήσει πλησίον του'.

» — Βλέπετε, κύριοι, έξηκολούθησεν δ ’Ιωνάς σοβαρώς, 
ό κύριος Βένσων διά κάποιαν αιτίαν έκ'λείσθη δλην τήν ήυ.έ- 
ραν είς τό δωμάτιον του. Ή  θύρα τής βιβλιοθήκης ήτο κλει-

' * > t'r \ j. > * / » , ,σ^ενη αττο τας ες το πρωί και οεν επετρεπεν εις κανένα να 
έ'μβη,. άν δέν ήθελε έρωτήση πρώτον ποιος.ήτο. Διά τούτο 
έτρόμαξα άκόμη περισσότερον δταν είδα τόν άνθρωπον έκεΐ­
νον μέ τό Κίτρινον Δόμιν.ο μέσα είς τό δωμάτιον».

Είς τό σημεϊον τοϋτο ό καλός έκεινος άνθρωπος έσταμά- 
τησεν άσθμαίνων, καί ρίψας διαπεραστικόν βλέμμα πρός τόν 
"Αρτλεϋ, ηρυθρίασε καί ώπισθοχώρησε πολύ τεταραγμένος. 
Προφανώς ύποψία είχε διε"λθει είς τόν νοϋν τοϋ γέροντος καί 
άφωσιωμένου ύπηρέτου, είς ποιον άνήκε τό Κίτρινον Δόμινον.

« — Καλά, καλά, άνέκραξεν ό ιατρός, άς άκούσωμεν καί 
τό τέλος.

» — Δέν γνωρίζω άλλα, έψιθύρισεν ό ’Ιωνάς, ένώ ό Άρ­
τλεϋ τεταραγμένος τόν διέταξε νά άπέλθη, χαμηλόνων συγ­
χρόνως τήν κεφαλήν έπί τής τραπέζης, ώς ϊνα κρύψη τήν τα ­
ραχήν του.

» — Νομίζω δτι είνε καλόν νά άνακαλυφθή ό, άνθρωπος 
μέ το Κίτρινον Δόμινον, είπεν ό ιατρός διά ξηροϋ ΰφους στρέ- 
φων το βλέμμα άπό τοϋ "Αρτλεϋ πρός τόν άναχωροϋντα υ­
πηρέτην. ’Οπωσδήποτε πρέπει νά μάθωμεν τό δνομά του.

» — Δέν βλέπω... ήρχισεν ό θείος ’Ιωσήφ, άλλά διεκόπη, 
άμα παρετήρησε τό πρόσωπόν τού "Αρτλεϋ Βένσων έλαφρώς 

-ηρεμον».

πραττεν είς αυτόν κατά τήν κρίσιμον αϊονης έκείνην στιγμήν. 
Δέν μάς άφήκε πολλήν ώραν είς αμφιβολίαν.

« — Iχτρί, είπε διστάζων, διά νά φέρη τό ποθούμενο-ν άπο- 
. τέλεσμα, δυστυχώς γνωρίζομε^ ποιος έφόρει αύτό τό έσπέρας 
το Κίτρινον Δόμινον. Ό άδελφός μου ’Ιωσήφ.

» — Σιωπή, είπε διά τόνου ικετευτικού ό'θείος του, άρπά- 
σας συγχρόνως τόν βραχίονα τοϋ άνεψιοϋ του».

Την ταχεΐαν έκείνην κίνησιν άντελήφθη ό ιατρός, ό όποιος 
άνέκραξε :

« — Αδελφός σας ! Συγχωρήσατε με δέν τό έγνώριζον. 
Τώρα όμως ενθυμούμαι· ηκουσα πράγματι'δτι ό κύριος Βέν­
σων είχε καί άλλον υιόν»,.

Τό πρόσωπόν τού "Αρτλεϋ έγεινε σοβαρότερον.
« —: Ό άδελφός μου άπό τίνος έχει διωχθή -ύπο τού πα­

τρός μου, διά τούτο δέν τόν είδατε ποτέ έδώ. Ά λ λ ’ αύ­
τήν τήν νύκτα έπίστευεν, ή τουλάχιστον μέ έκαμε νά τό 
πιστεύσω, δτι θά συμφιλιωθή, καί κατώρθωσα νά τοϋ προμη­
θεύσω τό άναγκαίον δόμινον, καί τού έξασφαλίσω τήν είσοδον 
είς τήν οικίαν. Μαλιστα έκαμα κάτι περισσότερον, τοϋ έδειξα 
ιδιαιτέραν θύραν, διά τής όποιας ήδύνατο νά είσέλθη είς τήν 
βιβλιοθήκην, μή ύποπτεύσας ποτέ ότι ήδύνατο νά έπέλθη 
ρήξις μεταξύ υίοϋ καί πατρός έκ συνεντεύξεως, έστω καί 
μυστικής. Ή γάπησχ τόν άδελφόν μου·, αν καί έγνώριζον τό 
παρελθόν του, είχον.δμως έμ'πιστοσύνην είς αύτόν. Ουτε τώρα 
ήμπορώ νά έννοήσω δτι είχε νά κάμη μετά τοϋ...»

’Ενταύθα ή φωνή τού ά-μιμήτου έκείνου'ύποκρι'τοϋ διεκόπη. 
Έρρίφθη κατατεθλιμμένος επί έδρας καί έκάλυψε τό πρόσω- 
πον διά τών χειρών. -

Ό ιατρός δέν είχ_ε λόγους νά άμφιβάλλη περί αύτοϋ, έπο- 
μένως τόν παρετήρησε μετά βλέμματος σσβαροϋ καί ήπιου.

« — Κύριε Βένσων, δεχθήτε, παρακαλώ, τήν έκφρασιν 
τής βαθυτάτης μου συμπαθείας. 'Γοιαύτη τραγική σκηνή, 
διαδραματισθεΐσα έν οίκογενεία έξοχου σεβασαοϋ, εινε’ ικανή 
νά καταβάλλη καί τήν γενναιοτέραν καρδίαν. Ά ν ό άδελ-
' > 7 »’"» ~ 'φος σας εινε εοω...

» — ’Ιατρέ Τρεβίς, διέκοψεν ό Άρτλεϋ. άνεγειρόμενος καί 
λαμβάνων τήν χεΐρα τού ιατρού μ ετ ’ έκφράσεως ζωηράς καί 
άκρατήτου, είσθε ή δέν είσθε ό φίλος τού πατρός μου καί ή­
μών ; Όσον φοβερόν καί αν ήνε καί νά τό σκέπτηταί τις, 
έν τούτοις δ πατήρ μου ηύτοκτόνησε. Έτρόμαζε διά τήν' ση-' 
μερινήν ήμέραν. Είνε ή επέτειος συμβάντος, τό όποιον τόν 
έβασάνιζεν. Ό άδελφός μου—ώς βλέπετε θά ύποχρεωθώ ν ’ά- 
ποκαλύψω μυστικόν πολλών έτών —- τριών έτών, καί ά- 
κριβώς τήν ιδίαν 'ήμέραν συνελήφθη ύπό τού πατρός μου κλέ-' 
πτων έκ τοϋ γραφείου του. Κ α τ’ έτος τήν αύτήν ημέραν 
έπανήρχετο είς τήν πατρικήν οίκίαν νά παρακάλέση καί λάβη 
συγχώρησιν καί τήν άγάπην τού πατρός μΐυ, τήν όποιαν εί­
χεν άπολέσει διά τήν κακούργον έκείνην πράξίν του. Μέχρι 
'τοϋδε δ πατήρ μου κατώρθωσε νά άποφύγη τάς δυσάρεστους 
ταύτας συνεντεύξε.ις, ή άπουσιάζων ή διατάττων οητώς τούς 
ύπηρέτας νά εμποδίσουν τήν είσοδον είς πάντας, άλλά σήμε­
ρον φαίνεται δτι προησθάνθη δτι τά τέκνα του ,συνώμοσαν 
εναντίον του, καίτοι ή Κάρρη τον χορον τούτον προητοίμασε 
διά τόν σκοπόν αύτόν, άμα δέ ώς ήννόησεν ό πατήρ μου ~J



τέχνασμα, τοϋτο έπροτίμησε ρ. άλλ ον τόν θάνατον η νά έπα- 
νίδη τόν υίόν έκεΐνον, ό όποιος κατέστρεψε τήν ζωήν του καί 
τόν έ'συρεν είς- τήν έρηρ.ίαν τήν όποιαν βλέ,πετε».

Ό ίατρο; έ'πεσεν είς τήν ο ι’ αύτόν τοσοϋτον σατανικώ; 
«τηθεΐσαν παγίδα.

« — Τσω;. ά λ λ ’ άν εχγ| οΰτω, διατί ό αδελφό; σας οέν 
εΐνε έοώ ; ’Ολίγα ρ.όνον λεπτά παρήλθον, ά φ ’ οτου ό ’Ιω­
νάς τόν είδε κλίνοντα έπί της τραπέζης καί κρατούντα, τό 
ποτήριον. τήν στιγρ.ήν καθ ’ ήν σείς καί ή άδελφή σας είσήρ- 
^εσθε είς τό δωρ.άτιον τοϋτο, παρατηροϋντε; τόν έπί τοϋ έδά- 
φους νεκρόν πίπτοντα πατέρα σας. Έπομένω; θά ήτο παρών, 
οτε ό πατήρ σας εφθασεν άπό τοϋ κοιτώνός του ή οτε έπιε το 
θανάσιρ.ον ποτόν. Δ ιατί λοιπόν νά ύπεκφύγη, έάν δέν τόν πα- 
ρεκίνει άλλος λόγος φρικωδέστερος τής αύτοκτονίας πατρός ;

» — Λέν γνωρίζω, δέν ήξεύρω τί νά εΐπω, άλλά δέν ου- 
ναρ.αι νά πιστεύσω οτι αύτός ό ίδιος ερριψε τό δηλητήριον 
έντός τής φιάλης. Ό  κλέπτης δέν εΐνε έξ άνάγκης καί πα- 
τροκτόνος. Καί άν άκόρ.η εϋρίσκετο εις ρ.εγίστην ανάγκην 
χρηρ.άτω'ν, τά  όποια άναμφιβόλως τω χορηγεί ή οιαθήκη του 
πατρός ρ,ου. θά έσκέπτετο σοβκρώς τόν κίνδυνον, προτοϋ άπο- 
φασίση νά έκτελέση τό .κακούργημά. Ό χ ι, οχι, άν ό πατήρ 
ρ.ου,άπέθα,νε δηλητηοιασθείς, θά συνέβη λάθος, ή ερριψε το 
δηλητήριον διά τής Ιδίας του χειρός, ούδέ,ποτε ορ.ως έρρίφθη 
διά τής χειρός τόϋ άδελφοϋ ρ.ου ’Ιωσήφ.

» — Ά χ  καί έτόλρ-ησε κανείς έδώ νά τόν κατηγορήση 
διά τοιαύτην πράξιν ; !

» — ’Έδιθ ! άνέκραξεν ό Άρτλεϋ, δέν είνε έδώ ή θεσις σου. 
Φύγε, φύγε.

» — Η θέσις ρ.ου είνε όπου προφέρεται τό όνορ.α τοϋ ’Ιω ­
σήφ Βένσων, άπεκρίθη ή "Εδιθ ύπερηφάνως, ε’ίτε οί λόγοι είνε 
ύπέρ ή κ α τ ’ αύτοϋ. Είρ.αι ρ,νηστή του, τό γνωρίζεις καί ε­
ρωτώ και πάλιν, τις έτόλρ.ησε νά έκφέρη έστω καί άπλήν 
ύπόνοιαν ότι ό φιλόστοργος υιός /.αί γενναίος άδελφός, ώπλισε 
κακοϋργον χειρx έναντίον τοϋ πατρός του ;»

» — Κανείς, κανείς, άπήντησεν ό "Αρτλεϋ λαρ.βάνων τήν 
χεΐρά της, καί έπιχειρών, ά λ λ ’ έπί ματαίω, νά τήν καθησυ- 
χάση. Έλεγβν ρ.όνον...»

Ά λ λ ’ αίφνης άπεσπάσθη έκ τών -/ειρών αύτοϋ υ.ετ’ απο­
στροφής,. καί έπροχώοησε πρό; τόν Ιατρόν, προσβλέψασα 
δ ’ αύτόν ίκετευτικώς :

« — Λέν. έξεφρα'ζετε άρ.φιβολίας. άνέκραξε, περί τοϋ ρ.ι- 
κροτέρου υίοϋ του κυρίου Βένσων, διότι έφόρει ένδυμα, τό 
όποιον τον καθίστα άγνώριστον καί συνέπεσε· νά ρ.ή εΐνε 
παρών, οτε ό πατήρ του έπιπτε νεκρός ; Λέν γνωρίζετε τόν 
Ιωσήφ, κύριε . . . κάνεις είς αυτήν τήν πόλ.ιν δέν τον γνω­

ρίζει. Ιναι αυτός ό πατήρ του"_ δέν έγνώριζε τήν αξίαν του. 
Ά λ λ ’ έγώ καί ό θειος Ιωσήφ τόν γνωρίζορ.εν καλώς· ποτέ 
δέν θά εκαρ.νε παρόρ.οιον κακούργημα, τό όποιον θά τοϋ. έ- 
οιοε το επίθετον του ατιρ.ου καί τοϋ δολοφόνου. ’Εάν ό κύ­
ριος Βένσων άπέθανε δηλητηοιασθείς, νομίζω ότι υ.άλλον αυ­
τό*; θά ηνείχετο παρά ό ταλαίπωρος -έξόριστος αδελφός του».

Καί έν άκρατήτω οργή έ'δειξε τόν έκπεπληγμένον 'Άρτλεϋ. 
Ά λ λ ’ ό αξιότιμοι ;  άδελφϊς, άν καί έταράχθη έλαφρώ; ώ ; έκ 
τοϋ άπροσδοκήτου εκείνου κινήματος, δέν ΐ η ι ά ν ί τ ο  καί τό­
σον εύκό'λως." .

« — Έδιθ, λησμονείς: τόν έαυτόν σου, είπε μετά φωνής

επιβλητικής. ΤΙ φρίκη τοϋ τρορ,εροϋ συρ.βάντος σέ έτάραξεν. 
Έ γώ δέν άποοώ διά τοϋτο, ά λ λ ’ είμαι βέβαιος ότι ό ια ­
τρός δέν θά σε έννοήση εύκόλως. Ή  δεσποινίς ’Έδιθ ήγάπα 
τόν άδελφόν μου,έξηκολούθησεν άποτεινόρ.ενος πρός τόν ιατρόν 
ρ,ετά ρ.ειδιάρ.ατος δικαιολογητικοϋ, τό όποιον εκαρ.ε. τόν θειον 
’Ιωσήφ νά τρίξη τού; όδόντας έν αγανακτήσει. Ήσαν ρ.ε- 
μνηστευμένοι, πρό τής έκτελεσεως τής πραξεως, καί φυσικώ 
τω  λόγω δέν ήδυνήθη ποτέ νά θεωρήση αύτον ένοχον κακουρ­
γήματος, τό όποιον άπαξ πιστοποιηθέν, άναγκαίω; θά ήγει- 
ρεν έρ.πόδιον ρ.εταξύ των. Τόν ώνομάζει έξόριστον πάν άλλο 
δηλαδή άφ ’ ο,τι- είνε. Φαίνεται ρ,άλιστα ότι εΐνε έντελώ; 
πεπεισμένη περί τή ; άθωότητός τ ϊυ , ένώ ήμεϊς -— διεκόπη 
καί άνέβλεψε πρός τήν άοελφήν του Κάρραν, ή όποία είσήρ- 
y i i :  κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν είς τό δωμάτιον — ένώ ήμεϊς, 
έξηκολούθησε, γ αμηλοφώνως καί θλιβερώς, λαρ.βάνων τήν 
νέαν του σύμμαχον έκ τής χειρός, γνωρίζορ.εν πολύ καλά ότι 
ό δυστυχής άδελφός ρ.ας ήτο ένοχος κακουργήματος, διά 
τό όποιον ό πατήρ ρ.ας τόν έξώρισε. Ά λλά  αύτό δέν έχει σχέ- 
σιν ρ.έ τό σηρ.ερινόν συμβάν δέν πρέπει νά έξετάσωρ.εν τί 
έπραξε τό φοβερόν αύτό ύποκείμενον τότε, άλλά ποιαν σ^εσιν 
ΐ/ ε ι ή παρουσία του κ α τ ’ αύτήν τήν νύκτα ρ.ετά τοϋ θανά­
του τοϋ πατρός ρ.ας. Δέν δύνχρ.αι νά τό όρίσω, καί όμως...»

Ό  πανούργος τόνος τής φωνής του ώρ.ίλει εύγλωττότερον 
τόμων ολοκλήρων. Ό μέγας έκεϊνος ύποκριτής. είχε προφα­
νώς άναγκασθή νά όρ.ιλήση. παρά τήν θέλησίν του, διότι ήτο 
άδύνατον νά υπεκφυγή.

(,— ”Αf  ! ’Άρτλεϋ, άνέκραξε ρ.έ τρορ.ώδη φωνήν ή Κάρ- 
οη. Δέν είνε δυνατόν ούτε σύ ούτε ήρ.εΐς νά φαντασθώρ.εν ότι 
ό ’Ιωσήφ έξετέλεσε ποτέ τοιαύτην τρορ,εράν πραξιν ! »

Έ πί τοϋ προσώπου τής "Έδιθ έζωγραφίζετο ή απελπισία, 
διότι παρετήοει το πρόσο)πον τοϋ ίατροϋ το όποιον έκάλυπτε 
νέφος δικαίας ύποψίας, καί ότι καί τοϋ πιστού αύτής ί)είου 
Ιωσήφ ή οψις έξέφραζε φοβεράν άρ.φιβολία.ν.

« —’Ήθελον νά ήτο έδώ ό ’Ιωσήφ, έξηκολούθησεν ή Κάρ­
ρη, έκτος έάυτής, θά ώρ.ίλει διά τήν καταστροφήν α ίτήν, 
τήν όποιαν έπέφερεν είς τήν οικογένειαν ρ.ας».

Ά λ λ ’ ό ιατρός ήτο έξ έκείνων. οί όποιοι δέν συγκινοϋνται 
διά τόσω ρ.ικρά πραγρ.ατα.

« — Ναί, τό Κίτρινον Δόρ.ινον θά ήτο καλόν νά ήρχετο 
τώρα. είπεν ,ό ιατρός βλοσυρώς.

» — Ή  ρ.εγαλειτέρα κατηγορία εΐνε, ότι δέν εύρίσκεται 
έδώ, παρετήρησε χαμηλοφώνω; ό "Αρτλεϋ. Έπέτ-αςε.ν άρ.α 
εϊδεν ότι ό· πατήρ ρ,ας έ'πεσεν.

» — Ά λλά  θά έπιστρέψη, άνέκραξεν ή ’Έδιθ ρ.ετά ζωη­
ρότητος.

λ — Ά ν  έπιστρέψη,δέν θά έχω άνάγκην ρ.εγαλειτέρας άπο-' 
δείξεως περί τής άθωότητός του, είπεν ό θείος ’ Ιωσήφ.

» — Ούτε έγώ, άρκεΐ ρ.όνον νά ελθη αύτήν' τήν νύκτα, 
άπήντησεν ό ιατρός.

» — Ίκανοποιήθητε λοιπόν, διότι Ιδού αύτός, άνέκραξα 
έκ τοϋ ρ-έρους είς τό όποιον ήρ.ην προφυλαγρ.ένος’ μέ τήν προ­
σωπίδα έπί τοϋ προσώπου καί ταχέω; φορών το Κίτρινον Δ-ό - 
ρ.ινον ».

Κάί προΰχώρησα πρό; τού; περί τήν τράπεζαν συνηγμένόυ;.
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Ηχος κραυγών καί εκφωνήσεων μέ ύπεδέχθη.
« — ’Ιωσήφ ! άνεφώνησεν ή Έδιθ σπευσασα προς με.
Ά λ λ ’ έτεινα, τήν χεΐρά μου οιά νά τήν εμποδίσω νά προ- 

χωρήση καί έστρεψα μ ετ ’ αυστηρού νεύματος προς τον 'Άρ­
τλεϋ Βένσων.

» — Ποιους λόγους έχεις, ήρώτησα:, να νομίζης οτι ή δη- 
λητηοίασις ήτο έργον τοϋ Κίτρινου Δομίνου ;

» — Μ ’έρωτάτε ; άπήντησε, μετά στιγμιαίαν παϋσιν, δι- 
αρκούσης τής όποιας ή φωνή μου άντήχει έντός τοϋ δωματίου, 
έξεγείρουσα παράξενα σημεία άμφιβολίας έπί τών προσώπων 
τών πλειοτέρων παρευρισκομένων. Τολμάτε λοιπόν νά αντι­
τείνετε, έψιθύρισε προχωρών κατά έν βήμα.

» — Έπιθυμώ νά μάθω τ ί έπραξε τό Κίτρινον Δόμινον 
ώστε σύ, ή άλλος τις νά τό νομίζη ώς υπεύθυνον οιά τήν 
τραγωδίαν, τήν συμβάσαν ένταϋθα ; ήρώτησα σταθερώς.

» — Δέν είσαι άδελφός μου, λοιπόν ; άνέκραξεν μετά φωνής 
άνησύχου καί οργίλης. Δέν είσαι σύ, είς τόν όποιον ύπό τήν 
άναδενδράδα έπρομήθευσα Κίτρινον Δόμινον οιά νά σοί δοθή 
ευκαιρία νά ίδης τόν πατέρα μας αύτήν τήν νύκτα καί νά 
πραγματοποιήσης τήν συμφιλίωσιν τήν όποιαν τόσον καιρόν 
έπεθύμεις ; Δέν είσαι σύ ό όποιος κατόπιν μέ ήκολούθησες είς 
αύτό τό δωμάτιον καί έκρύβης έκεΐ όπου πρό μιάς στιγμής 
έξήλθες, δπως, ώς ε”λεγες, ριφθή,ς είς τούς πόδας τού πατρός 
σου καί ζητήσης συγγνώμην παρ’αύτοϋ οιά παρελθόν, διά το 
όποιον πρό πολλοϋ μετεμελήθης ; ”Η είσαι άσυλλόγιστος γε­
λωτοποιός ό' όποιος έτόλμησε νά ένουθή τό δόμινον, τό όποιον 
δ άδελφός μου άφήκε, καί αμέριμνος τού τρομερού δυστυχή­
ματος, τό όποιον προσέβαλλε τήν οικογένειαν μας, ήλθες έδώ 
διά νά μάς θέσης είς άπορίαν καί μάς τρομάξης ;

» — Είμαι αύτός εκείνος είς τόν όποιον έδώσατε το δόμι­
νον, έάν αύτό μόνον έπιθυμήτε νά μάθετε, "Αρτλεϋ Βένσων 
καί είμαι ό ίδιος τόν όποιον οδηγήσατε όπως κρυβώ, διά λό­
γους τούς όποιους ή συνείδησίς σου θά σέ πληροφορήση. Έάν 
τό Κίτρινον Δόμινον έ’θεσε δηλητήριον έντος τού ποτηριού 
τοϋ κυρίου Βένσων, τότε έπ ’ εμού πρέπει νά ριφθή τό βάρος 
τών συνεπειών, έπειδή έγώ μόνον έφόρεσα τήν προσωπίδα 
αύτήν, ά φ ’ής στιγμής συνηντήθημεν ύπό τήν άναδενδράδα, 
τό όποιον δύναται, νομίζω, ν ' άποδειχθή, Ζια. τού κυρίου αύ- 
τού, τόν όποιον ονομάζετε θειον Ιωσήφ, τής κυρίας αύτής 
τήν όποιαν ώνομάζετε ’Έδιθ».

Το μέσον τοϋτο τής προσβολής έπέφερε τό ποθούμενον άπο­
τέλεσμα.

» — ΙΙοΐος είσαι ; ήσαν αί λέξεις αί έξελθοϋσαι τών ήδη 
λευκανθέντων χειλέων τού Άρτλεϋ. Άφαιρέσατέ του τήν 
προσωπίδα, ιατρέ' άς ίδωμεν τόν άνθρωπον, ό όποιος τολμά 
νά μας περιπαίζη κατά τήν νύκτα αύτήν !

» — Περιμείνατε ! άνεκραξα,άποτεινόμενος οχι μόνον πρός 
τόν ιατρόν, άλλά καί πρός τόν θειον ’Ιωσήφ καί τάς κυρίας, 
οιότι πάντες είχον προχωρήσει ήδη άμα ήκουσαν τήν διαταγήν 
τοϋ 'Άρτλεϋ. ’Άς βεβαιωθώμεν πρώτον δτι είμαι τό Κίτρινον 
Δόμινον, τόν όποιον οδηγήσατε είς τάς αίθούσας σας κ α τ ’αύ­

τήν τήν έσπέραν. Δεσποινίς Βένσων, θά μέ συγχωρήσετε άν· 
αύθαδιάζω νά σάς έρωτήσω ποιος ήτο ό χαιρετισμός σας τής 
νυκτός αύτής ;

» — ’Ώ  ! άνέκραξε ρ.έ τρεμουσαν φωνήν αμφιβολίας καί 
φόβου. Δέν ήξεύρω. ’Άν καλώς ένθυμούμαι, σάς είπον δτι. 
έχάρην διότι σάς είδον, καί ήλπιζον οτι τά σχέδιά σου ήθε­
λον έπιτύχει τό έσπέρας.

Τ>—Είς τά  όποια, είπον,δέν έ'δωκα άπάντησίν,άλλά έ'σφιγ- 
ξα τήν χεΐρά σας, μετά βεβαιότητας δτι είσθε φι'λυς, καίτοι 
δέν είχατε μεταχειρισθή τήν λέξιν «κίβδηλος».

» — Ναί, ναί, άπεκριθη, έρυθριώσα καί τεταραγμένη.
» — Καί σύ, θείε ’Ιωσήφ, έξηκολούθησα, ποιοι ήσαν οί 

λόγοι σας ; Πώς έχαιρετίσατε τόν άνθρωπον, ό όποιος ήτο ό̂ 
άμαρτήσας άνεψιός σας, ώς σάς είπον ;

» — Είπον : Τό νά προσποιήταί τις τόν κίβδηλον όταν 
είνε αθώος, άναγκαίως τόν έκθέτει εις παρεννοήσεις.

» — Είς τήν όποιαν άμφίβολον φράσιν άπεκρίθην, ώς θά 
ένθυμήσθε άπλώς : «Αύτό είνε άληθές», άπάντησις, έν πα- 
ρόδω, ή όποια έφάνη δτι διήγειρε τήν πεοιέργειάν σας καί OTt- 
σέ ένέβαλλεν είς παραδόξους συγχισμούς.

« — Θεος νά μάς προστατεύση ! άνέκραξεν ό θείος Ίω - 
σήφ.

Ή  έκφώνησις ήτο κατάλληλος. Έστράφην πρός τήν τρέ- 
μούσαν ’Έδιθ.

» — Δέν θά έπιχειρήσο) είπον, νά έπαναλάβω καί νά σάς 
άναγκάσω νά έπαναλάβετε, τόν μεταξύ μας διάλογον.επειδή 
θά ένθυμηθήτε δτι λίαν ταχέως διεκόπη ύπό τοϋ κυρίου Βέν­
σων. Οπωςδήποτε, θά μοί κάμετε τήν χάριν νά έκφράσετε 
τήν πεποίθησίν σας, άν είμαι ό άνθρωπος, ό όποιος εύρίσκετο 
μεθ ύμών πρό μιάς ώρας δπισθεν τοϋ παραπετάσματος τής 
αιθούσης.

» — Ναί τό ομολογώ, άπεκριθη, μετά ύπερηφάνου έπάρ- 
σεως τής κεφαλής της.

ρ — Λοιπον ύπολείπεται μόνον νά βεβαιωθνί δτι ό κύριος. 
Βένσων δτι έγώ είμαι έκεινος, ό όποιος τόν ήκολούθησε είς τό 
δωμάτιον. Δέν γνωρίζω άλλον τρόπον διά νά τόν πείσω είμή 
έρωτών αύτον άν ένθυμήται τάς παραγγελίας, τάς οποίας 
εύηρεστήθη νά μοί δώση οτε μοί προσέφερε τό δόμινον αύτό.

» — Όχι ... δηλαδή ... δπως καί άν έχη, έοόθησαν είς 
τον άνθρωπον τόν όποιον ύπέθεσα δτι ήτο άδελφός μου.

» — ’Ά  ! λοιπόν εις τόν αδε λφόν  axe, είπον, έδώσατε 
αύτήν τήν οδηγίαν, δσον άφορά τό ποτήριον τό όποιον 
θά εΰρισκον έπί τής τραπέζης τής βιβλιοθήκης. Μοί είπατε 
δτι έάν δέν είχεν οσμήν οίνου, θά ήννόουν δτι ό πατήρ σας 
οέν έ"λαβε τό νυκτερινόν του ποτόν καί θά έπέστρεφεν είς τήν 
βιβλιοθήκην νά τό π ίη — οδηγία, ώς πάντες θά ομολογήσουν 
—ή όποια θά είχε το άποτέλεσμα νά μέ άναγκάση νά πλη­
σιάσω είς τήν τράπεζαν, να άνυψώσω τό ποτήριον καί νά 
παρατηρήσω αυτό κατά τον ύποπτον τρόπον, τόν όποιον ή- 
κ ούσατε.

(Κ ατά  το ’Α γγλ ικόν) Φ.

ί  [Έ π ε τ α ι  το τέλο ς ].



ΕΥΓΕΝΙΟΥ* ΣΚΡΙΒ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ ΠΡΩΘΥΠΟΥΡΓΟΣ
Κχί ύπό τοϋ έρωτο; καί της θλίψεω; παραφερομένη τώ 

άπέτεινεν αποχαιρετισμού; τοσοϋτον τρυφερούς καί σπαραξι- 
κχρδίους, ώστε ό Φερνάνδος καί ή Ισαβέλλα ήρχισαν να. κλαί 
ωσιν. Ό Γεράρδος ά φ ’ ετέρου έφαίνετο έρμαιον σφοοράς πά- 
λνις· ώλόλυζε συστρέφων τάς χεϊρας, καί τέλος, γονυπετών 
παρά τήν κλίνην τής ’Ιωάννας, άνέκραξε :

— Δέν υποφέρω πλέον... δέν άντέχω, καί άς μέ βλασφη- 
μήση πάλιν, καί άς μέ φονεύση τήν φοράν αυτήν, θά τον 
έπανίδης, κυρία, θά τόν έπανίδης !

— Ποιον ; ήρώτησεν ή ’Ιωάννα, τήν όποιαν ή λέξις αϋτη 
έπανέφερεν είς τήν ζωήν.

Καί οί έμψυχωθέντες καί άκτινοβρλοϋντε; αύτής οφθαλμοί 
ένητένιζον τούς οφθαλμούς τοϋ Γεράρδου.

— “Ακουσον, άκουσον ! είπεν ό γέρων τον όποιον ή άμ- 
μετρος συγκίνησις ήμπόδιζε νάκοατή τακτικήν σειράν τής 
διηγήσεώς του.

» Έκαθήμην έπί τών βράχων κάτω ερρεεν ό χείμαρρος ή 
νύξ ήτο ψυχρά" ά λ λ ’ έγώ ήμην άναίσθητος προς τό ψϋχος... 
εύρισκόμην άπέναντι τών παραθύρων αύτοϋ . . . τό οωματιον 
του έφωτίζετο καί τόν έβλεπον νά γράφη, έπειτα νά βαδί'ση 
μέ βήματα τεταραγμένα, τά όποια έφανερωναν οργήν . . . 
Εναντίον μου πιθανόν, ά λ λ ’ άδιάφορον, έγώ τόν εβλεπον ! 
αύτό ήοκει, καί θά έμενον δλην τήν νύκτα είς έκείνην τήν θε- 
σιν. Αίφνης τό πρός τόν κρημνόν παράθυρόν του άνοίγεται... 
τριάκοντα ποδών ύψος. Κρημνίζεται ! έγώ κατόπιν, άλλ ’ άπο 
χαμηλότερον υ.έρος. Κυλιέται είς τόν χείμαρρον, μαζύ καί 
έγώ, έπειδή έρρίφθην χωρίς νά αίσθάνωμχι τί πράττω, μέ 
μόνην τήν άπόφασ,ιν νά άποθάνω μ ετ ’ αύτοϋ. ’Ήθελον να τον 
σώσω, καί ή ιδέα αύτή έδιπλασίχζε τά ; δυνάμεις μογ, άν κx ; 
ήαην λίαν αδύνατος. Τόν έ'φερον, τόν έ'σύρον λιπόθυμον έπ  ̂
τών βοάχων. Ένόμισα ότι άπέθχνεν ό είς βραχίων του κατά 
τήν πτώσιν έθλάσθη, ή δέ κεφαλή του, έπί βράχου άποτόμου 
κτυπήσασα, έ'σταζεν αίυ.α.Τί νά κάμω τότε; ή ήμέρα ύπέφω- 
σκεν εδραμον πρός τόν πύργον,ζηΐών βοήθειχν, ότε συνήντησα 
καθ ’ οδόν μεγαλοπρεπές φορεΐον έντος αυτοϋ εύρίσκετο μέγας 
άρχων, ό Καρδινάλιος Βιβιέναξ, ερχόμενος πρός έπίσκεψίν σας. 
Μ ’ έβοήθησεν ό ίδιος νά μεταφέρωμεν μέχρι τής άμάξης τόν 
άτυχή Κάρολον, ό όποιος τότε μόλις ήρχισε νά συνέρχεται. 
Καί ό'χαν έμαθε τί έκαμα :
• « — Μοϋ έ'σωσε; δίς τήν ζωήν, είπεν, άς λησμονήσωμεν 

τήν πρώτην, καί μόνον περί τής παρούσης άς φροντίσωμεν».
Μοί έτεινε τήν τρεμουσαν χεΐρά του, μέ έσυγχώρησε καί 

δέν μέ κχτηράσθη πλέον, τώρχ μέ αγαπά- άγαπά έμέ, τον 
ταλαίπωπον Γεράρδον. λησμονήσας όλα αύτοϋ τά παραπτώ­
μ ατα ... .’Αλλά δέν πρόκειται ήδη περί τούτου· πρόκειται περί 
ύμών, κυρία, τήν όποιαν ένεθυμεΐτο άόιαλείπτως.

« — Άφοϋ έκείνη μέ νομίζη νεκρόν, είπεν, άς έχη πάντοτε 
αύτήν τήν ιδέαν.

» — Ναί, άπεκριθη ό Καρδινάλιος, αύτό είνε συμφέρον καί 
διά σέ καί δι ’ εκείνην*».

Τότε τόν ύπεχρέωσε νά όρκισθή ότι δέν θά διαταράξη τήν 
ήσυχίαν σας, καί ότι ποτέ δέν θά σάς φανερώση ότι ζή είσέτι. 
έπιση; ώρκίσθην καί έγώ έπί τής ζωής μου- ό δέ Κάρολος, 
άνακτήσας τήν ύγείαν του, άνεχώρησεν είς Α γ γ λ ία ν  άλλά 
πριν άναχωρήση, μοί παρήγγειλε καί πάλιν νά επαγρυπνώ 
άδιαλείπτως έφ ’ύμών.Έκτοτε σάς πχρηκολούθουν κατά βήμα 
κρυφίως, σάς έβλεπον, καί έγραφον κχθ’ έκάστην πρός αύτόν: 
«Τήν είδον», άλλά πρό τινων ήμερών τώ έγραψα : «Ασθενεί 
βαρεως»! Τότε Ιγκχτέλιπεν όλα καί έπανήλθεν.

— Είνε λοιπόν έοώ ;
— Ναί, άν καί ό Καρδινάλιος, ό όποιος ηλθετό πρωΐ, έζή- 

τει νά τον άπομακρύνη, αύτος μένει είς Γρε,νάδην, καί τήν 
μέν ήμέραν κρύπτεται, τήν δέ νύκτα εισέρχεται είς τούς κή­
πους τοϋ παλατιού του καί πλησιάζει ύπό τά παράθυρά σας; 
ή μέ αποστέλλει νά κατασκοπεύσω... ώ : πρό ολίγου, ότε μέ 
κατελάβετε... καί πρός χάριν ύμών έπιόρκησα.

— Ο Θεος θά συγχωρήση τήν έπιορκίαν αύτήν ! άνέκρα­
ξεν ή ’Ιωάννα, έπίσης καί ό Κάοολός... Ά ς  έ'λθη, έάν έπι- 
θυμή νά μέ προφθάση ζώσαν !

Καί ένώ ό γέρων έτάχυνε τό κλονούμενον αύτοϋ βήμα, 
ή ’Ιωάννα, άν»,λαβοϋσα πρός στιγμήν ζωήν και ένέργειαν, 
έγραψε-/ έν βία λέξεις τ ινά ;, καί έγχειρίσασα αύτάς είς τον 

' Φερνάνδον,
— Τήν έπιστολήν αύτήν, είπε, νά δώσουν προς τόν Καρ­

δινάλιον Βιβιέναν καί νά τόν παρακαλέσουν νά έ’λθη άαέσως.
Τά; λέξεις τχύτας είποϋσα, κατέστη ώχρά καί περίτρο­

μος... ήνοίχθη ή θύρα καί ένεφανίσθη ό Κάρολος.
Ή  ’Ιωάννα ούδεμίαν έπίπληξιν εκαμε προς αύτόν, ά λ λ ’ 

έτεινε τήν χεΐρα άντί συγγνώμης! ’Εκείνος έδρχξε τήν χεΐρά 
της καί τήν κατέβρεξε διά τών ρακρύϋν του.

— Διατί κλαίεις, Κάρολε ; είπεν ή ’Ιωάννα, είμαι εύτυ-
χ ή ; σέ έπανεΐδον ! Ά λλά  σύ, ό όποιος μέ ήγάπάς, διατί νά
μοϋ προξενήσης τόν θάνατον, διατί μέ' άφήκες ;

— Έπρεπε νά τό κάμω ! άνεβόησεν ό Κάρολος όλολύζων.
— Ναί, γνωρίζω ότι μυστικόν τ ι όλέθριον μάς έχώριζε, -μυ­

στικόν, τό όποιον, ώς μέ είπες, έπροξένει - θάνατον... Τώρα 
ήμπορεΐς νά μοί τό έκμυστηρευθής, χάρις τώ Θεώ, ούναμ.αι 
νά τό ακούσω... Διά νά συμμερισθώ τάς θλίψεις σου, νά  άπο- 
κτήσ.ω τήν κχρδίαν σου, καί ούτως αί τελευταΐαι στιγμαι 
τής ζωής μου νά κατασταθώσιν αί ευτυχέστεραι !...

Ό  Κάρολος έπλησίασε τότε ζωηρώς τήν ’Ιωάνναν, άλλά 
παρατηρήσας τήν άδελφήν τη :, ίσταμένην άκίνητον παρά



τήν κλίνην, έκλινε ττρός τό ρύς τής ©ίλης του καί είπε λέξεις 
τινάς χ,αμηλοφώνως. Άνέλαμψαν τότε ύπό χαράς οί οφθαλ­
μοί τής ’Ιωάννας.

— ’Αχάριστε, τω  είπε, μόνον αύτήν τήν στιγμήν έδειξες 
εμπιστοσύνην εις τήν φίλην σου !... ’Αμφέβαλλες περί τοϋ 
έρωτός της, καί έλησμόνησες τάς εύτυχεΐς ήμέρας, τάς οποίας 
διήλθομεν είς τάς άκτά.ς τής Σορρέντης :...

Διεκόπη, ίδοϋσα τόν-Φερνάνδον άκολουθούμενον ύπό, τοϋ 
Καρδιναλίου.

— Θεοβάλδε, τω είπε, σέ κατέκρινον ώς άδικον καί αύ- 
στηρόν, ένώ έξεπλήρονες επαξίους τά άύστηρά χρέη ίεράς φι­
λίας. Συγχώρησόν. με, φίλε μου...

Καί τω  έτεινε τήν χεΐρα' τότε ό λειτουργός έκεϊνος, μέ τήν 
άπαθή του φυσιογνωμίαν καί τόν αύστηρόν χαρακτήρα,, μή 
δυνηθείς να ύπερνικήση τήν συγκίνησίν του άνελύθτ, .είς δά­
κρυα, αύτός οστις έφαίνετο οτι ποτέ δέν έδάκρυσε.

— Θα ζήσης, άνέκραξε, θά'ζήσης Ιω άννα ,' πρός εύτυ­
χίαν τών φίλων σου !

— "Οχι, αισθάνομαι, οτι πλησιάζει ή ολέθρια στιγμή ! 
ot’ αύτό σέ έκραξα.

Καί άτενίζουσα αύτόν καί τόν Κάρολον μετά τρυφερότη- 
τος,

■— Σεις, είπεν, οί οποίοι ύπήρξατε σύντροφοι τών πρώτων 
μου ήμερών, σείς έπιθυμώ νά γίνετε καί τών τελευταίων μ.ου· 
ώστε ή ζωή μου, οπως ήρχισε γλυκεία, οΰτω καί νά παύση, 
καί τώρα οτε τά  πάντα γνωρίζω δέν θά άρνηθής πλέον τήν 
ενωσίν μας ... ’Επειδή, έπιθυμώ νά άποθάνω σύζυγός του ! 
Καί κατά τήν τελευταίαν αύτήν στιγμήν είς σέ νά οφείλω 
τήν εύδαιμονίαν αύτήν, ό όποία ήτο ή έλπίς καί τό ό'νειρον 
ολοκλήρου τής ζωής μου.

Ό  Θεοβάλδος άνεσκίρτησε· μετά ταϋτα έσταύρωσε τάς 
χεϊρας έπί τοϋ στήθους του, ό ί’δέ πρός τόν ούρανόν έγερθέν- 
τες οφθαλμοί του-ένέφαινον εύσέβειαν, τρυφερότητα,καί άπελ- 
πισίαν-, ’Έλαβε τρέμων τήν χεΐρα τοϋ Καρόλου, τήν ε”θεσεν 
έντός τής ψύχρας χειρός τής ’Ιωάννας, μετά ταϋτα διά φω­
νής έντονωτέρας άπήγγειλε τάς ίεράς εύχάς, καί έπεκαλέσθη 
ύπέρ αύτών τήν εύλογίαν τοϋ Θεού καί τών αγγέλων.

Ή  νεαρά ά λ λ ’ ώχρά νύμφη έστρεψε πρός αύτόν τό βλέμ­
μα μ ετ ’ ευγνωμοσύνης, μετά ταϋτα  έ'θλιψε τόν. Κάρολον έπί 
τής καρ.δίας τη ς... καί, ώσεί έμελλε μετά τού τελευταίου αυ­
τού άσπασμού νά άφήση τήν ζωήν, έδειξε διά τής χειρός πρός 
αύτον τόν ούρανόν, λέγουσα,

— Φίλτατέ μου... σύζυγε ! έκεϊ θά. σέ περιμένω !... -
Καί ή ’Ιωάννα δέν ύπήρχε πλέον ! Οί δύο φίλοι ένηγκα-.

λίσθησαν κλαίοντες· μετά ταύτα  γονυπετήσαντες άμφότεροι 
-παρά τήν κλίνην τής φίλης των, διήλθον ολην τήν νύκτα 
προσευχόμενοι !...

Ή  ’Ισαβέλλα ολόκληρον τήν άκόλουθον ήμέραν διέμεινεν 
ώχρά καί κατάψυχρος-πλησίον τής άδελφής της· άπό τής ώ­
ρας έκείνης ή εύθυμία της άπώλετο, ή ροοίνη άνθηρότης τών 
παρειών της έξέλιπε, καί βαθΐς ρεμβασμός διεδέχθη τήν συ­
νήθη αδιαφορίαν της.

Τρεις μήνες παρήλθον οΰτω. Καί οτε ο Φερνάνδος άπετόλ- 
μησε νά άναφέρη πρός αύτήν περί συνοικεσίου, έκείνη άπε­
κρίθη,

— Δέν νυμφεύομαι πλέον... Θά είσέλθω είς μοναστήριον.

Καί οτε ό μνηστή ρ της προσεπάθει νά τήν μεταττείση,. 
έκείνη πάντοτε άπήντα,

— Γνωρίζω δλας τάς άρετάς καί τά  ε”ξοχα προτ.ε-ρήματά 
σου ... σέ ύπολήπτομαι καί σέ άγαπώ" άλ^λά δέν θέλω νά 
ύπανδρευθώ, θά είσέλθω είς μοναστήριον.

Ο Φερνάνδος, άδημονών κατά τοσαύτης πεισμονής, άπε- 
φασισε νά καταφύγη είς τό μόνον καί τελεΐιταΐον μέσον; με­
τέβη είς Μαδρίτην ϊνα εΰρη τόν Καρδινάλιον Βιβιέναν καί 
τόν Κάρολον.

ΙΓ

Ό Φερνάνδος διετίθετο νά άπέλθη, οτε νέον έμπόδιον πα- 
ρεμβληθέν κατέστησε τό ταξείδιόν του άνωφελές· ό δούξ τής 
Καρβαγάλης, ο πατήρ του, τώ έδήλωσεν οτι δέν συν αινεί 
πλέον είς τό συνοικέσιον αύτό.

— Καί διατί, πάτερ μου ; άνέκραξεν ό ταλαίπωρος Φερ- 
νανδος άπηλπισμένως.

— Τό διατί, άπεκρίθη σοβαρώς ό δούξ, τό γνωρίζεις πολύ 
καλά. Ό  πολιτικός άνήρ έχει μίαν μόνην ιδέαν και ένα 
σκοπόν, ο δέ εύγενής Ισπανός θεωρεί ίεράν τήν δοθεΐσαν ύπό- 
σχεσιν. Έγώ εΐχον σκοπόν, έπειδή άπεγύμνωσαν αδίκως τήν  ̂
οικογένειαν μας τών πολιτικών θέσεων καί τιμών, ν ’ άνα- 
δείξω αύτήν_ τούλάχιστον λαμπράν διά τοϋ πλούτου, καί δ ι’ 
αύτό έπέτρεψα μέν νά νυμφευθής τήν ανεψιάν τοϋ δουκός τής. 
Άρκου, ά λ λ ’ ύπό τόν ορον, οτι ή ’Ιωάννα δέν ήθελε νυμφευθή. 
καί ήθελεν αφήσει είς αύτήν ολην τήν περιουσίαν της,

— Καί έκείνη άφήκεν είς αύτήν ο,τι ήδύνατο νά διάθεση, 
δηλαδή πάν ο,τι είχεν είς Νεάπολιν, τά  όποια, καθώς λέγου- 
oiVj είνε σημαντικής άξίας.

— Πιθανόν, έγώ αύτά δέν τά  είδον, ά λ λ ’ είδον τό μέγα- 
,ρον καί τούς κήπους τής Άλάμβρας, τούς όποιους ηγόρασεν 
έδώ είς τήν πόλιν, τάς άπειραρίθμους γαίας καί τάς πλούσιας 
έπαύλεις, τάς όποιας ποοσέλαβεν είς τάς επαρχίας Ι’ρενάδην 
καί Βαλεντίαν.

— Αύτά όλα, πάτερ μου, άνήκον καί άνήκουσιν είς τον 
σύζυγόν της. -

— ’Ίσα, ϊσα δ ι’ αύτό καί έγώ τήν κατακρίνω ! νά νυμ­
φευθή εν τέταρτον τής ώρας πρό τοϋ θανάτου της ! . . . Δέν 
ήδύνατο φαίνεται νά περιμείνη !...

— ’Άνθρωπον τόν όποιον ήγάπα !... ένωσιν ή όποία τήν 
•έκαμε? εύδαίμονα .

— Άφησέ τα αύτά- δταν κανείς άπαξ δώση τόν λόγον 
του' ,καί πρόκειται νά ύπανδρεύση αδελφήν . . . Έ πειτα  νά 
ύ'πάγη νά νυμφευθή ένα άνθρωπον άσημον καί άγνωστόν. . . 
έ'να Κάρολον Βρόσκην, περί τού οποίου δέν ήκουσα ποτέ νά 
όμιλώσι.

— "Εχει τουλάχιστον ένα προτέρημα, είνε πλούσιος !
— Τό προτέρημα αύτό τό φυλάττει διά τόν έαυτόν του. 

Καί όμ,νύω οτι ποτέ ό Φερνάνδος δέ Καρβαγάλης δέν θά γίνη 
γαμβρός τοϋ. Καρόλου Βρόσκη. Καί νά βγάλης άπό τόν νοϋν 
σου οτι θά νυμφευθής τήν Ίσαβέλαν έγώ δέν -δίδω ΐή ν  συγ” 
κατάθεσίν μου.

— ’Αλλοίμονον ! πατερ μου, μήτε έκείνη συγκάτατίθε- 
τα ι.

— Τότε ειμεθα σύμφωνοι.
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Καί τωόντι, ποια έλπίς έ’μενεν εί: τον Φερνάνοον,άφοϋ άφ 
ένός 6 πατήρ του ήναντιούτο είς τό σύνοικεσιον, ή οε μνηστη 
του ά φ ’ ετέρου ούδέ καν νά άναφέρωσι περί αυτού ήθελε ; 
Τουναντίον μάλιστα, καί τοϋτο άπήλπιζε μεγάλως τον Φερ- 
νάνοον, έπεζήτει μετά πλείονος ζήλου τόν μοναχικον βίον, 
καί είσίλ'θοϋσα είς τήν μονήν τής Σαντακρούζης ώς δόκιμος, 
οεν έ'βλεπε τήν ώραν, καθ’ ήν θά έοιδε τόν όρκον.

Καί έπειδή προσεχώς έπρόκειτο νά τελεσθή τοιαύτη χειρο- 
τονία είς Γρενάδην μετά μεγάλης πομπής ή Ισαβέλλα ήτις 
είσέτι οέν είχε πληρώσει τόν ώρισμένον χρόνον τής οοκιμασίας, 
έπεθύμει νά τής χαρισθώσιν αί επίλοιποι ήμέραι.

Κατά δυστυχίαν ή Ηγούμενη τής Σαντακρούζης οέν είχε 
τό δικαίωμα νά παοαχωρήση τοιαύτην αίτησιν, όθεν ή νεά- 
νις εύοίσκετο έν άπελπισία· άλ7/ άνέλαβε θάρρος, μαθούσα ότι 
ό Καρδιναλιος Βιβιένας, έμελλε νά τιμήση τήν.τελετήν ταύ­
την οιά τής παρουσίας του, καί μάλιστα ότι θά ίερούργει. 
"Αμα λοιπόν ό Ιεράρχης έφθασεν, έδέχθη τήν έπίσκεψιν τού 
άτυχούς Φερνάνοου, όστις ήρχετο νά έπικαλεσθή τήν ίσχυράν 
αύτοϋ προστασίαν πάρά τώ  πατρί καί τή μνηστή του.

— Τοϋ δουκός τής Καρβαγάλης τά αισθήματα εύκόλως 
δύναται τις νά μετατρέψη, άπεκρίθη ό Θεοβάλοος μειδιών, 
καθώς πολλάκις συνέβη !>.. ’Α λλ ’ ώς πρός τήν νέαν αύτήν 
κόρην ! τό πράγμα εΐνε δύσκολον, καί ’ίσως οέν αρμόζει είς 
έμέ νά άποτρέψω αύτήν τοϋ μοναχικού βίου, καί μάλιστα 
έάν τό άπεφάσισεν.

— ·Ά λλά , αύτη άνετράφη είς τό μοναστήριον, τό όποιον 
άπεστρέφετο, καί προ τριών μηνών θέλει νά έπανέλθη είς αύτό.

— Διά ποιαν αιτίαν ;
— ’Αγνοώ.
— Καί όμως σέ ήγάπα.
— Καί. εξακολουθεί νά μέ αγαπά, μοί τό λέγει, άλλά οέν 

θέλει πλέον νά μέ νυμφευθή. θέλει νά μείνη παρθένος.
— Καί ό λόγος j
— Ό Θεός τό γνωρίζει... καί δύνασθε, ίσως καί σείς, πά­

τερ μου, νά τον μάθετε !
— “Α ! είπεν ό Θεοβάλοος κινών τήν κεφαλήν, ό Θεός οέν 

μάς άνακοινόνει τοιαύτα μυστήρια.
Ήπατάτο· ό Θεός έμελλε νά τώ άποκαλύψη αύτό τοϋτο, 

ή τούλάχιστον νά τόν βοηθήση νά τό μάθη. Ή  Ήγουμένη 
τής Σαντακρούζης τώ παρουσίασε τήν επαύριον άναφοράν 
ύποτρόφου, ζητούσης νά συντάμωσι χάριν αύτής τόν χρόνον 
τής δσκιμασίας, καί παρακαλούσης τόν άγιον Ιεράρχην νά 
άκούση τήν έξομολόγησίν της. Κάτωθεν τής αναφοράς αύτής 
ύπήρχεν ή υπογραφή τής ’Ισαβέλλας ο ’ "Αρκου.

Εύκόλως συμπεραίνει τις ότι ό Καρδινάλιος έσπευσε νά εκ­
πλήρωση τήν έπιθυμίαν της.

Ή  ταλαίπωρος _κόρη έρρίφθη είς τούς πόδας του καί τφ 
ήνοιξε τήν καρδίαν.της. Ήθελε νά καταφύγη είς τούς κόλ­
πους· τού -'Γψίστου ί'να σώση τήν ψυχήν της, καί ύπεκφύγη. 
έρωτα άκαταμάχητον καί αίφνίδιον, όστις τήν κατεδίωκεν.
,Ή γάπα  τον Κάρολον ! αύτόν μόνον ήθελε νά νυμφευθή· καί. 
δέν'ήθελε νά πρεξενήση τήν λύπην αύτήν είς τόν Φερνάνδον, 
όστις δέν τή ε'πταισεν, έπροτίμησε νά γίνη μοναχή.

• Καί ήτο άληθές ότι ήγάπα τόν Φερνάνδον τόν μνηστήρά 
της· άλλά τόν ήγάπα δ ι’ έρωτος φυσικωτάτου καί λογικω- 

.  τάτου.

Μ ετ’ αύτοϋ θά διήρχετο τόν βίον της έν άταραξία καί γα ­
λήνη. τό όποιον ήτο εύτύχημα... Ά λ λ ’ αύτή έπροτίμα τής 
μονοτόνου αύτής εύτυχίας, τάς συγκινήσεις καί τάς θυέλλας 
τής ψυχής, καί σχεδόν έφθόνει τά βάσανα καί τήν τύχην τής: 
άδελ.φής της· ύπό τών ρομαντικών δέ τούτων ιδεών τρεφο- 
μένη, έθεώοει τό μοναστήριον ώς άσφαλές άσυλο ν, ένθα ήδύ­
νατο νά ζήση έκεϊ έν άνέσει δυστυχής.

Ό Καρδινάλιος ταχέως κατενόησε πόσον αί άποφάσεις τοϋ 
ορμητικού καί εύερεθίστου εκείνου χαρακτήρος ήσαν ζωηραί, 
έπικίνδυνοι καί βραχεΐαι, καί δ ι’ ένός μόνου βλέμματος κα- 
τεϊδε τό φάρμακον, όπερ ήρμοζεν είς τήν πάσχουσαν αύτήν 
φαντασίαν.

— Τέκνον μου, είπε πρός αύτήν μ ετ ’ άγαθότητος, θά σέ 
σώσω, καί παρά τήν θέλησίν σου, έάν ή χρεία το καλέση.Δέν 
θά γείνης μοναχή, καί θά νυμφευθής τον Φερνάνδον οέ Καρ- 
βαγαλην εράσμιον καί θελκτικόν νέον, ό όποιος θά σέ κα­
ταστήσει εύτυχή.

— Ποτέ !... είς μάτην θά μέ έβίαζον είς τοϋτο.
— Θά τόν έκλέξης μόνη, καί θά τώ οώσης τήν χεΐρα 

σου...
— Άδύνατον, θά ένθυμοϋμαι πάντοτε τόν Κάρολον.
— Ό Κάρολος θά σέ καταναγκάση νά τόν λησμονήσης !
— Είθε !... άνέκραξε κλαίουσα, άλλά τόν προκαλώ, καί 

ύμάς επίσης, πάτερ μου, νά το κατορθώσετε.
Ό Θεοβάλδος άπϋλθε χωρίς νά παραχώρηση είς τήν Ισ α ­

βέλλαν ο,τι τώ έζήτεί' αΰτη δέ κατηράτο τήν τυραννίαν, 
ήτις έβράδυνε τήν δουλϊίαν της, καί τήν έκώλυε του ίεροϋ δε­
σμού' ά λ λ ’ ή άγανάκτησίς της έκορυφώθη ότε έμαθε πράξιν 
άλλως τε λίαν άδικον καί αύθαίρετον. Ή  διευθυντρια τών 
άνακτόρων έπέστειλεν είς τήν Ήγουμένην τής Σαντακρούζης 
διαταγήν ί'να μή δεχθή είς τήν μονήν της τήν ’Ισαβέλλαν 
δ ’ Άρκου, συγχρόνως ν ’ άπέλθη μ ετ ’ αύτής πάραυτα είς 
Μαδρίτην, οπού έπεθύμει νά ϊδη άμφοτέρας ή βασίλισσα' έ­
πρεπε νά ύπακούσωσι.

Ταύτοχρόνως ό δούξ τής Καρβαγάλης έ'λαβε π^,ρά τοΰ 
υπουργού έπιστολήν, δι ’ ής διετάττετο νά φθαση πάραυτα 
είς τήν αύλήν καί δώση λόγον τής διαγωγής του.

Ή  έπιστολή αύτη δέν παρείχε πολλήν ασφάλειαν διότι 
ό δουξ τής Καρβαγάλης μισών τόν πρωθυπουργόν Άνσενά- 
δαν, καί τά κυρίώτερα μέλη τοϋ συμβουλίου τής Καστιλλίας, 
άτιν,α τόν ε”παυσαν τής θέσεώς του, δέν έφείδετο τών έκφρά-. 
σεών του καί θεωρών έαυτόν έν ασφάλεια, ενεκεν τής άπο- 
στασεως,πολλάκις συνέταττεν επιγράμματα, κατά το μάλλον 
καί ήττον πνευματώδη, άτινα δέν έπρεπε ποτέ νά ύπεοβώσι 
τό κατώφλιον τού μεγάρου του* όθεν έξεπλάγη καί έφοβήθη 
τά μέγιστα, βλέπων οτι άντήχησαν μέχρι τής Μαδρίτης* 
ήρχισε λοιπόν νά όδεύη ρ.ε’τά τοϋ υίοϋ τού*, δστις έθεώρει τήν 
δυσμένειαν αύτήν ώς εύδαιμονίαν . . . έπειδή έπρόκειτο νά 
φθαση είς τήν πόλιν, ένθα έμελλε νά μείνη ή Ισαβέλλα .

ΙΑ'

Ή  Ισπανία ήτο τότε έκ τών μάλλον άκμαζόντων κρα­
τών τής Εύρώπης· ύπό τήν έπιδέξιον διοίκησιν τοϋ Φερδινάν- 
δου έκτου, έπονομασθέντος Σοφ^ύ, τό έμπόριον καί ή γεωρ­
γία ήρχιζον νά άκμάζωσιν.

’Εργοστάσια άνωκοδομούντο. Οί 'Ισπανοί, οί'τινες πρότε-



ρον ήσαν ύποτελεΐς ©όρου τής φιλοπονία; τών άλλων έθνών, 
εβλεπον νϋν τήν πατρίδα των εύποροϋσαν τών πρώτοιν υλών 
καί τών προϊόντων τής βιομηχανίας.

Αί έπιστήμαι καί ή παιδεία άνελάμβανον νέαν ζωήν, 
και ή πρωτεύουσα, ώς συμβαίνει είς όλα τά πλούσια καί εύ- 
δαίμονα έ'θνη, κατέστη πόλις πολυτελείας καί ηδονών αί 
έορταί καί αί διασκεδάσεις είς τήν αύλήν διεδέχοντο άλλήλας, 
καί προ ολίγου συνέστη είς το Άνάκτορον θέατρον Ιταλικόν, 
ένθα προσεκλήθησαν οί περιφημότεροι καλλιτέχναι καί άοιδοί 
τοϋ κόσμου. Κατά δυστυχίαν ή επισφαλής υγεία τοϋ βασιλέως 
καί ή προσβάλλουσα αύτόν εγκεφαλική νόσος, διήγειρον κατά 
πασαν στιγμήν φόβον περί τής ζωής καί τοϋ λογικοϋ του, καί 
έναπέλειπον είς αύτον μελαγχολίαν καί δυσθυμίαν, τάς όποιας 
δέν /.ατώρθουν πάντοτε νά διασκεδάζωσι αί περιθάλψεις καί 
ή άνησυχοϋσα τρυφερότης τής νέας αύτοϋ συζύγου, τής ήγε- 
ρ.ονίδος Μαρίας Θηρεσίας τής ΙΙορτογαλλίδος, ύπό τής όποιας 
ήγαπατο είλικρινώς.

Ινα αΰτη τόν διασκεδάση συνίστα άδιαλείπτως χορούς, 
θεάματα καί ιπποδρόμια. Περιττόν νά είπωμεν, οτι ξένοι 
συνέρρεον πανταχόθεν είς τήν πρωτεύουσαν, ήτις διά τής πα­
ρουσίας αύτών έδιπλασίαζε τήν λαμπρότητα καί τήν πολυ­
τέλειαν της, καί οί ταξειδιώται μεγάλως έδυσκολεύθησαν νά 
εΰρωσι κατάλυμα άνετον.

Ό  δούξ τής Καρβαγάλης καί ό υιός του εύρον τέλος 
μεγαλοπρεπές ξενοδοχεΐον, όπου συνήθως κατέλυον μόνον οί 
πλούσιοι.

Τήν αύτήν ήμέραν τής άφίξεώς του ό δουξ παρουσιάσθη 
είς τήν αύλήν, άλλά δέν είδε τόν βασιλέα, τή, επαύριον άπό 
πρωίας ητησεν άκρόασιν, καί τώ άπεκρίθησαν ότι ή Α. Μ. 
δέν έίέχετο καθ’ όλην τήν έβδοαάδα.

Μανιώδης γενόμενος πρός τοιαύτην περιφρόνησιν, ήτις 
προσέβαλλε τήν ισπανικήν αύτοϋ φιλοτιμίαν, έξελθών τών 
ανακτόρων είσήλθεν ί'νά προγευματίση είς μεγαλοπρεπές καο- 
φενειον, έ'νθα συνωστίζετο πλήθος άπειρον ϊνα πίη τήν σοκ- 
κολάταν, ή άναγνώση. Άνήρ τις ίστάμενος είς τό διάκενον 
τού παραθύρου έμέμφετο μεγαλοφώνως τούς ύπουργους καί 
τήν αύλήν. ό δουξ δέν έτόλμησε νά άρχίση τή ν προσβολήν, 
ά λ λ ’ ήσθάνθη άρκετήν θρασύτητα, ώστε νά τήν υποστήριξη 
διά καταφατικής σιωπής, καί ήκουσε τήν συνδιάλεξιν μ ετ ’ 
ενδομύχου εύχαριστήσεως, ήτις άνεκού.φισεν έπαισθητώς τήν 
κακοδιαθεσίαν του.

— Ναί, κύριοι, έ'λεγε, μικρόσωμος τις, ύπό τήν πεπασμέ- 
νην φενάκην του κρυπτόμενος, καί φέρων ένδυμα πεποικιλ- 
μένιν.ύπό σταυρών καί σιριτίων, δέν φοβούμαι τίποτε καί ό- 
μίλώ μεγαλοφώνως.. .Θά τό πιστεύσετε ότι έγώ, άρχων Ισπα­
νός. Κόμης τής Φονσέκας, Μαρκήσιος τοϋ ΙΙιρέγου·, περιέ- 
μεινα δύο ώρας είς τον άντιθάλαμον τοϋ βασιλέως !

— Καθώς καί έγώ, είπε καθ’ έαυτόν ό Καρβαγάλης.
τ— Έτοιααζόν.ην νά ζητήσω άπό τήν Αύτοϋ Μεγαλειό­

τητα  τό παράσημον τής Καλατράβας. τό όποιον άρ'νοϋνται
* \ < ι r . -  \ ?
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άδικί*. II Αύτοϋ Μεγαλειότης δέν δέχμτν.ι κανένα, μοί είπεν 
ό αξιωματικός τών φυλάκων· πάσχει, καί κατά συνέπειαν 
αί μεγάλα ι καί αί μικραί είσοδοι είνε άπηγορευμέναι. Τήν 
αύτήν στιγμήν παρουσιάζεται έτερός τις, πολύ ουραίος κύ­

ριος, το όμολ,ογώ, ένδεδυμένος άπλούστατα καί φέρων τό π%- 
ράσημον τής Καλατράβας... Παρουσιάζεται... ολαι αί θύραι 
ανοίγονται ένώπιόν του, καί εισέρχεται πρό; τόν-βασιλέα, 
χωρίς κάν νά ε’ίπη τό δνομά του.

« — Είνε άναμφιβόλως ό πρίγκηψ, ό άδελφός τής Αύτοϋ 
Μεγαλειότητος ; ήρώτησα.

» — Είνε ό Φαρινέλλης, μοί άπεκριθη ό άξιωματικό; τών 
φυλάκων, ό όποιος έκράτει είσέτι σεβασμίως τόν πίλον του 
άνά χεϊρας.

» — Πώς, άνεκραξα! ό Φαρινέλλης!.. ό μουσικός ! ό άοι- 
δός Ιταλός, κοσμείται διά τοϋ παρασήμου τής Καλατράβας,, 
το όποιον άρνούνται είς έμέ ... κ-αί γίνεται δεκτό; πλησίον 
τής Αυτού Μεγαλειότητος, ένώ έγώ περιμένω είς τόν άντιθά- 
λαμον, έγώ, ό άρχων τής Ισπανίας ! ό κόμης τή ; Φονσέκα;, 
ό Μαρκήσιος τοϋ ΙΙιρέγου ! καταλαμβάνετε αύτό, κύριοι ! 
Αΐ ! είς ποιαν έποχήν ζώμεν ;

— Είς έποχήν, τήν όποιαν έκτιμαται ή άρετή καί ή ίκα- 
νότης, άνέκραξεν άνήρ τις φέρων έπενδύτην έξ έρυθροϋ έπι- 
κρόκου, καί ροφών βραδέω; καί μεθ’ ηδονή; τήν σοκκολάταν 
του.

— Ά ;  τόν άντααείψουν ώς άοιδόν, συμφωνώ, άπεκριθη
4 ,  y  ^

νέος τις ιθαγενής έκ τών εύγενών, ευτρεπίζων ενώπιον τών 
κατόπτρων τούς βοστρύχους τής κόμης του, καί τό έκ πλου­
σιών τριχάπτων περιτρα.χήλ,ιόν του' άς τον καταφορτώσουν 
άπό χρυσόν, έχουν δίκαιον έπειδή έχει τήν θαυμασιωτέραν 
καί θελ.κτικωτέραν φωνήν, τήν όποιαν ποτέ ηκουσα, καί οταν 
ψάλλ.η,τό όποιον σπανίως συμβαίνει,δέν θά άντήλλασσον ούτε 
άντί χιλίων δουκάτων τήν θέσιν μου, τήν όποιαν έχω είς το 
παρεκκλήσιον τοϋ βασιλέως. Ά λλά  νά ήνε ό ευνοούμενος τών 
Αύτών Μεγαλειοτήτων, νά διαθέτη κατά τό δοκοϋν τιμάς, 
θέσεις, καί άποοοχάς, νά έχη καθώς λέγουν ψήφον εί; το 
συμβούλιον, αύτό είνε άνήθικον καί παράλογον ! άλλο δέν 
ελειπε πλέον παρά νά όνομασθή ύψηλοφώνω; Πρωθυπουργό;!

— Καί αύτό τό έπρότειναν. ύπέλαβε σοβαρώ; δ φέρων 
τό έξ έρυθροϋ έπικρόκου έπανωφόριον, καί άπεποιήθη... ΙΙαλ· 
ληκάρι, άκόμη μίαν σοκκολάταν !

— Αύτός ! πρωθυπουργός ! άνέκραξεν ό Μαρκήσιος τοϋ 
ΙΙιρέγου, έκτός έαυτοϋ, συναινέσαντος καί τοϋ οουκ,ος τής Καρ­
βαγάλης, διά κλίσεως τής κεφαλή; σχεδόν άνεπαισθήτου, 
αύτός πρωθυπουργός !

—- Καί διατί οχι !
— Ε perche no ; άνέκραξεν έκ τής άπέναντι τραπέζης 

εύγενή; τις, πλουσίως ένδεδυμένος, φέρων είς όλους τους δακτύ­
λους άδάμ.αντας· καί σολοίκως δμιλών τήν Ιταλικήν αύτος 
πρωθυπουργός ! είνε δίκαιόν νά γίνη καί είνε ολίγον άκόμη ! 
μέ μίαν τοιαύτην φωνήν έπρεπε νά ήνε πρίγκηψ... έπρεπε νά 
ηνε βασιλεύς ! Δέν είνε κανείς όμοιος μέ αύτόν ! έρχομαι έ*/. 
τή ; Βρανδεμβούργης, κύριοι, τήν Πρωσσίαν καλουμένην, όπου 
άνεβίβασαν έπί τού θρόνου άνθρωπον, δ όποιος δέν έχει ούτε 
τόνον σωστόν είς τήν ουαλίαν του, <ίαί έπαιζε τόν αύλόν άθλι- 
έστατα !.-. καί τον ονομάζουν Φρΐδερϊκον τον μέγαν !... καί 
έπειτα θυμόνοϋν άν δ ,φίλ.ος μου Φαρινέλλης γείνη πρωθυπουρ­
γό ;... Αύτός δ διδάσκαλο; καί δ Θεό; τής μουσικής, δ κατα- 
βά; έπί τή ; γή ; ! αύτός, δ όποιος, έπρεπε νά ήνε αρχιμουσικός 
είς τούς ούρανού; και νά ψαλ.λτρ μετά τών άγγέλων, άν ύπο- 
θεσωυ.εν ότι είνε άξιοι νά <!*αλλ.ωσι υ.ετ ’ αυτού...k Τ Ι

[" Ε π ε τα ι σ υ νέχ ε ια ].
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0 ΛΟΦΟΣ ΑΝΤΕΡΝ
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Καί ταϋτα  λέγων, έξήγαγε μικράν υδρίαν, περιέχουσαν 
σ ταγόν α ; οινοπνεύματος κάκιστης ποιότητος.

— "Ολα είνε καλά είς τον πόλεμον ! είπε.
Καί έπλησίασε τήν ύδρίαν είς τά χείλη τής νέας μις, ήτις 

επιεν όλίγον καί ηύχαρίστησεν αύτόν μειδιάσασα.
Ό οδηγός έ'δωκέ τω λόρδω νά πίτΐ καί είτα είς έμέ.
Ή  ύδρία ήτο σχεδόν κενή.
-τ— Πιε, οδηγέ, τώ  είπον.
— Πίετε, πίετε σείς ! θά ήνε θαΰμα, άν εύρετε καμμίαν 

σταγόνα.
Είτα, παρατηρών τόν ούρανόν :
— ’Εμπρός ! έμπρός ! μή χάνωμεν καιρόν.
Ό τυφών, δμοιος πρός ύπερμεγέθη στήλην, προέβαινε λο- 

ξώς, καί ήδη ή κορυφή αύτοϋ έκάλυπτε τά Ιν άριστερά ήαών 
ύψώματα τοϋ Φίζ.

Τό οινόπνευμα έπέρρωσεν όλίγον τάς δυνάμεις μου· ήρχισεν 
ή κατάβασις.

Κ ατ’ άρχάς έκώλυσαν ήμάς άνυπέρβλητα προσκόμματα.
Ή  χιών τοϋ μέρους εκείνου, μή ποοσβαλλομένη ύπό τοϋ 

ψυχρού άνεμου, εύκόλως διελύετο- έβυθίσθημεν μέχρις όσφύος.
Τό φόρεμα τής νεάνιδος, βρεχόμενον ύπό τής χιόνος καί 

προσκολλώμενον έπί τών μικρών της ποδών, παρεκώλυε τάς 
κινήσεις της. Έβλεπον τήν άγωνίαν της, ούδέν δυνάμενος νά 
πραξω ύπέρ αύτής.

Ό οδηγός εννόησε τήν αμηχανίαν μου.
— Τί ζώον είμαι ! έψιθύρισεν. Έπρεπε πρώτα νά ’μιλήσω. 

Κυρία, πρέπει νά κάμετε καθώς ή γυναίκες τής χώρας, ση­
κώσετε τά φουστάνια σας.

Ή  στιγμή ήτο κρισιμωτάτη.
Ώς έκ τούτου ή νέα άγγλίς, λίαν άμηχανοϋσα, ύπήκουσεν 

είς τόν οδηγόν. Άνήγειρε τήν έσθήτά της· προσέδεσεν αύτήν 
δπισθεν,άποτελέσασα ούτως είδος τουρκικών περισκελίδων, καί 
ούτως ήδύνατο άνετώτερον νά βαδίζν).

Τού λόρδου τον νοϋν μ.ία μόνη σκέψις κατείχε, τής θυγα- 
τρός του ή τύχη.

— Μ άλιστα, εύγνώμων I μοί έ'λεγεν άνά πάν βήμα. Μά­
λιστα, εύγνώμων ! Θεέ ! Θεέ ! Οδηγέ,έ'στιν ετι έποχή πολλή 
ούτως ;·

— Ίδετε ! άπήντησεν ό οδηγός. Ειμεθα άσφαλεΐς τώρα ! 
ιδετε όπίσω τί συμβαίνει !

"Εντρομοι έστρέψαμεν τήν κεφαλήν πρός τό ύποδειχθέν ύπό 
τοϋ οδηγού μέρος.

Ό  τυφών έμαίνετο φρικωδώς ωρυόμενος.
'Ολόκληρα τεμάχια βράχου άπεσπώντο καί συγκρουόμενα 

έν τώ κενώ πρός άλληλα, τρομερόν άπετέλουν θόρυβον.
Έ πί τή) τρομερά ταύτη θέα ό λόρδος, μόλις πιστεύων οτι 

ή κόρη του ήδυνήθη νά διαφύγη τόν οίκτρότατον τών θανά­
των, έ”δραμε προς αύτήν, λίαν συγκεκινημένος, ϊνα τήν έναγ- 
καλισθή), ά λ λ ’ ή νεάνις. μή ύπομένουσα τάς άλλεπαλλήλους 
συγκινήσεις, έλιποθύμησεν.

Έξέβαλον τό φόρεμά μου καί ένέδυσα αύτήν είτα, κρατών 
αύτήν είς τάς άγκάλας μου καί βοηθούμενος ύπό τοϋ πατρός 
της, έκαλυψα τούς παγερούς πόδας της. Ήνέωξε τούς οφθαλ­
μούς καί ήρυθρίασε βλέπουσα έαυτήν είς τάς .άγκάλας μου.

— ’Ιδού, συνέρχεται, κύριε, είπον είς τόν πατέρα. Λάβετε 
τόν βραχίονα τοϋ οδηγού· θά φέρω τήν δεσποινίδα έως ού φθά- 
σωμεν είς άσφαλέστερον μέρος.

— Εύχαριστώ, κύριε... βάδιζε, πατερ μου ! . . . σέ παρα­
καλώ.

Καί περιέβαλε περί τόν τράχηλόν μου τήν τρυφεράν χεΐρά 
της

— Εμπρός, εΐπεν ό οδηγός, γνωρίζω μίαν καλύβην αρι­
στερά.

Τωόντι, μετά είκοσι βήματα εύρομεν άθλιεστάτην τινά κα­
λύβην, ής μόνον ή καπνοδόχη έξεΐχε τής καλυπτουσης αύ­
τήν χιόνος.

Ο οδηγός ήνέωξεν οπήν έπί τής στέγης καί πρώτος είσ- 
ήλθε. Μ ετ’ όλίγον καί οί τέσσαρες εύρέθημεν έντός αύτής. Τό 
ύγρόν ε”δαφος καί οί μέλανες έκ τοϋ καπνού τοίχοι προφανώς 
έδείκνυον οτι κατά τό παρελθόν θέρος έμειναν έν αύτή πρό­
βατα.

Ά ν  δέν ύπήρχε τό άθλιον έκεΐνο καταφύγιον, δυσκόλως ή 
νεάνις θά έσώζετο, διότι μετά τήν θύελλαν, λεπτή βροχή.με- 
μιγμένη μετά νιφάδων, κατέπιπτεν, άποκρύπτουσα τά προ 
ήμών αντικείμενα καί καθιστώσα καί αύτώ τώ οδηγώ δυσχε- 
ρεστάτην τήν πρός τά πρόσω πορείαν.

Πρός δέ τούτοις, άν καί ή νέα μις ήτο έλαφρά, δέν θά ήδυ- 
ναμην μακρύτερον, έντελώς έξησθενημένος ών, νά φέρω αύ­
τήν, ούο’ ό οδηγός ήδύνατο νά μέ άντικαταστήση, όφείλων 
τά  προηγήται καί νά κατοπτεύη τό έδαφος.

Διά τοϋτο περιχαρής ό οδηγός άνέκραξε : «Γνωρίζω μίαν 
καλύβην».

Είσελθόντων ήμών, βία ό οδηγός άπέσπασε τήν θύραν, ε- 
στοωσεν έπ ’ αύτής οσα φορέματα περιεΐχεν ή πήρα μου καί 
έπ ’ αύτών έθέσαμεν τήν δεσποινίδα.

Ό  λόρδος έν σιωπή] έκράτει έπί τοϋ στήθους του τήν κε­
φαλήν τής κόρης, ϊνα μή άναπαύηται έπί τού ξύλου, έπισω- 
ρεύων έπί τού σώματός της ολα τά  φορέματα.

Έν τούτοις ό οδηγός, συλλέξας ολα τά έν τή καλύβη ξηρά 
ξύλα καί θείς αύτά έπί ολίγων άχύρων, έκει που εύρεθίντων, 
ήτοιμάζετο ν ’ άνάψη πυράν, λέγων πρός τόν άγγλον :

— Μή φοβεισθε. Δέν θά καπνίσω τώρα.
Οί λόγοι τοϋ άθώου κυνηγού σκληράν ένέχοντες προσβο­

λήν, όδυνηράν ένεποίησαν τώ λόρδω έντύπωσιν, έκλινε τήν 
κεφαλήν περιαλγής. τό αίμα έ’βαψε την παρειάν του.

"Εμεινεν άναυδος, τό βλέμμα του ομως ένέφαινε το αίσχος, 
οπερ ήσθάνετο, βαρβάοως πρό ολίγου ύβρίσας τόν άνθρωπον 
έκεΐνον, είς δν ώφειλε τήν ζωήν τής θυγατρός του.

"Ηδη τό πϋρ λαμπρόν έθέρμαινε τήν εστίαν. Η ζωογόνος 
θερμότης άνεζωπύρει τήν νεάνιδα, ής τάς ώραίας παρειάς έκό- 
σμουν πάλιν τά έρυθρά τής νεότητος ρόδα.

Ήδυνήθη μ ετ ’ όλίγον νά κινηθν) καί νά εύχαριστήση ήμάς· 
έν τή σωστικν) έκείνη καλύβη έ'λαμπεν ή ώραιότης της- έφαί­
νετο ώς άγγελος σωτηρίας καί χαράς.

Ό  λόρδος, βλέπων τήν κόρην του ύγιά, κατησπάζετο άφω­



νο; αύτήν κ·αί-κ*?αβρέχων· μέ θερμά δάκρυα τά ; δροσερά; 
παρειά; καί τά ; χιονώδει; χεΐρά; τη :.

’Από καιρού εί; καιρόν εβλεπε τήν χεΐρά μου καί τήν τού 
οδηγού, οστι; άπλ.ώ: ελεγεν εί; αύτόν :

— Δέν τό έ'λεγον, κάλέ μου κύριε ! Δέν εινε τίποτε.
Ν ’ άγωνιά; έπί ούο ώρα; έν έσχάτω κινδύνω, νά βλέπη; 

τόν πικρόν τάφον χαίνοντα πρό ποδών, οέν είνε μεγάλη θυ­
σία, παραβαλλόμενη ττρο; τήν άνέζφραστον έκείνην χαράν, 
ην ή ψυχή αισθάνεται απαλλασσόμενη τοϋ κινδύνου, έναγκα- 
λιζομένη τήν γλυκεΐαν έλπίοα καί κατανοούσα τήν αγάπην 
πρό; τήν ζωήν καί τού; λοιπού; άνθρώπου;.

θά  λησμονήσω πολλ.α; εύθύμου; παιδιά;, πολλά; φαιδρά; 
ήδονά;, ών άπήλαυσα έν τώ βιω· ά λ λ ’ ούδέποτε θ', άπολει- 
φθή τή ; καρδία; μου ή άνάμνησί;' τή ; ώρα; έκείνη;. ήν δι- 
ηλθον μετά τριών ξένων, έν άθλια καλύβη, έν μέσω τή ; χιό 
νο;, ύπο τήν’ μανίαν τή ; καταιγίοο;.

Έν τούτοι; ό οδηγό; έθίρμαινέ παρά τήν εστίαν τά φο­
ρέματα ήμών, τά τή ; νεάνιδο; είχον ήδη στεγνώσει.Έλεγε δέ 
οτι ήδύνατο ν ’ άκολουθήση τόν δρόμον

Διά τή ; όπή;, ήν έποίησεν έπί τή ; στέγη; ό όοηγό;, είσέδυ 
μακρά άκτί; τοϋ ήλιου' ή καρδία μα; ήσθάνθη άρρητον εύ- 
φροσυνην.

— Σημεϊον ψύχου;· είπεν ό οδηγό;, το χιόνι θά μά; κρα- 
τήση, έλπίζω όμω; οτι ή δεσποινί; θά δεχθή τά ύποδήματα 
ταϋτα.

Καί ταϋτα λέγων έδείκνυεν εί; αύτήν είδος ξύλινων ύποδη- 
μάτων άτινα κατεσκεύασε πρό; χρήσιν τή ; δεσπινίδο;, ή τ ι; 
βεβαίω; δέν ήδύνατο νά βαδίση έπί τή : χιόνο; φέρουσα τά 
κάθυγρα καί βεβλαμμενα κομψά ύποδήματά τη ;.'

Σβέσαντε; μ.ετ’ ού πολύ διά τής χιόνο; τήν πυράν, έγκα- 
τελίπομέν τήν σώσασαν ήμάς καλύβην, τραπέντες τήν πρό; 
Σ ίξτ άγουσαν.

Η εσπέρα ήτο μαγευτική, ώραίζομέ,νη ετι μάλλον ύπό τού 
παρελθόντος κινδύνου ! Γλυκεία ή εσπερινή αύρα έτερπε τά ; 
ψυχά; μα; άπολαυούσα; ήδη τή ; χαρά; καί τή ; έλπίδο;·

'Ωοοιποροϋμεν όμοϋ φαιδροί, εύδαίμονε;, άνακαλοϋντε; τά ; 
ώρα; τή ; άγωνία; ά ; διήλθίμεν !

Ή νεάνις έστηρίζετο έπ ’έμού' ό πατήρ διέταξεν αύτήν, μή 
θέλ.ουσαν νά δεχθή τον βραχίονά μου.

Ο λόρδος έθεώρει τούτο ώ ; καθήκον οφειλόμενόν μοι.
Μετά τρία. τέταρτα έξήλθομεν τή ; χιόνο;.
— Ηδη, άνέκραξεν ένθου; ·ό'λ.όρδος, εύδαίμων έγώ, ευδαί­

μων έγώ ! Ούρανέ, χαΐρε ! ομολογώ χάριτας !
Είτα στραφείς πρό; με· *■
— Φίλο; μου σύ, κύριε ! Ούδέν άλλο πράττω ! Οδηγέ ! 

τ ί έπιποθεϊ; ! ευγνώμων’, ευγνώμων έγώ, ε”ξοχος, λαμπρός σύ 
οδηγός. Χθέ; κακώ; έτίμησα, ε“ξοχο; οδηγό;.· λυπούμαι, λυ­
πούμαι πολύ.

— Ευχαριστώ, ευχαριστώ, ελεγεν ό οδηγό;.
Περί τό εσπέρα; άφικόμεθα εί; Σ'.ξτ.
Ενταύθα ί/Αγγλο; καί ή θυγάτηρ του εύρον τό κιβώτιον, 

ένεδύθησαν άλ.λα φορέματα.
Έπέμεινχν νά δειπνήσω μ ετ ’αύτώ ν ήμην λίαν κεκμηκό;, 

'ύπήκουσ.α όμως είς τήν παράκλησίν των.
ΙΙερί τό τέλος τοϋ δείπνου προσεκλήθη ό οδηγό;· ό λόρδο; 

προπίνων ύπέρ αύτοϋ τώ' έ'δωκε συγχρόνω; χρυσά τινα νοαί-

σματα, καί διά τή ; εύγενοϋ;. συμπεριφορά; του-άπέδειξεν ί>τι 
ύπηρεσίαι τινέ; μόνον διά. τής έκδηλώσεώ; τή ; άδολου ευγνω­
μοσύνη; τής- καρδίας αμείβονται.

Τή ύστεραία άπεχωρίσθημεν. Ή ήμερα μοί έαιάνη ατε­
λεύτητος, ο δρόμο; άχαρι;. Τί νά είπω ;

Έκράτησα έν τα ΐ; άγκάλαι; μου τήν ώραίαν έκείνην νεά- 
νιδα· έπί Ttva; στίγμα.; ή ζωή, αί χαοιτέ;, ή καλλονή τη ; 
υπήρξαν άντικείμενον τών εύγενών καί προθύαων φροντίδων 
μου. Πώ; ήδυνάμην καί έπί πολύ έτι έν τώ μέλλοντι νά μή 
ευρίσκω άτερπεΐ; όλου; του; τόπου;', όπου έκείνην δέν εβλεπον;

I. Γ . Σ’. '
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Έντο; δωυ.ατίου πενιχρού έσωτεοι/.ού, άνήο τ ι ί  ΐστατό 
παρά τό προσκεφάλαιον έτοιμοθανάτο'υ γυναικό;, ένώ τεσσαρα 
ρακένδυτα παιοία γονυκλινή, έμπροσθεν τή ; κλίνη; προσηύ- 
χοντο, ένοϋντα τού: λυγμού; αύτών πρό; τήν αγνήν* δέησίν 
των. Μόνη ή θέα τή ; πελιδνή; καί κατασκληκυία; μορφής 
τή ; άγωνιώση; ήρκει, όπω; έννοήση τ ι ; όποια; στερήσει;, 
θλίψει; καί άγωνίας. ύπέστη έπί-μάκρους ενιαυτού; τό άτυ­
χε; έκεΐνο πλάσμα. Η γραία μήτηρ, μέ οφθαλμού; έρυθρού; 
έκ τών δακρύων, ύπεστήριζε διά τοϋ τρέμοντο; καί λιποσάρ- 
κου βραχ'ίονο; αύτής τήν κεφαλήν .τής έκπνεούσης θυ.γατρός 
τής, ή; τό άπλανέ; ομμα άνεζήτει τόν παρ’ αύτήν μέ κεφα­
λήν κεκλ.ιμένην ίστάμενον σύζυγόν τη ;. Ή  μορφή του ήν 
έξοιδηαένη έκ τή ; οινοποσία; καί τών οργίων, οί οφθαλμοί 
του ήσαν χαύνοι καί αίματοβαφεΐ;. Τόν είχον σύρει έκ τοϋ οι­
νοπωλείου, όπω; παραστή είς τό οίκτρον τέλο; τή ; μητρό; 
τών έαυτοϋ τέκνων, τή ; συζυγου του.

Ευτελή; λύχνος, πλησίον -τή; κλίνη; τεθειμένο;, έ'ρριπτε 
τά ; θαμβάς λάμψεις του έπί τών παρισταμένων, άφίνων τό 
ύπόλοΓπον τοϋ δωματίου έν' βαθεία. σκοτία.

Έπήλθεν.ήδη τό μοιραϊον τέλος : Οί δάκτυλοι τή ; θνη- 
σκούση; έξεταθησαν αδρανεί;, ένώ τό έκ τών τέκνων προ; τον 
σύζυγον στραφέν βλέμμα τη ; ένεκροϋτο.

Προσεπάθησεν ϊνα έγερθή καί έκφέρη λέξει; τ ινα ;, ά λ λ ’εί? 
υ.άτην. Έπανέπεσεν- όπισθεν έπί τόϋ προσκεφαλαίου. (). θά­
νατο; είχε περιβάλλει διά χροιά; γαλήνη; τήν μορφήν τη ;.- 
Έφαίνετο- ώσεί βεβυθισαένη εί; ύπνον. Τήν έκάλεσαν διά τοϋ 
όνόματό; της, κ α τ ’ άρχάς μέν χαμηλ.οφώνως είτα δέ δ ι’ α­
πελπιστικών κραυγών. Έκλινα* έπί τοϋ προσώπου τη ; οπως 
άκούσωσι τήν αναπνοήν της. ’Α λ λ ’ ούοόλω; έςήρχετο πνοή 
έκ τών χειλέων τη ;. Ήκροασθησαν έάν επαλλΐν ή καρδιά.Εί; 
μάτην όμω;, καθόσον είχε παύσει πά ; παλμό; έν αύτή. Ήτο 
νεκρά.

Ό σύζυγος έρρίφθη έπί τίνος καθίσματος πλησίον τή ; κλ ί­
νη;. κτυπών διά τών χειρών τό μέτωπον του: Γο. βλέμμα
του έπλ.ανήθη έφ’ ένό; έκαστου τών περιεστώτων άλ,λ,ηλ.οδι- 
αδόχω;. Φοικίασι; δέ τον κατελαβεν, όπόταν συνηντησε του; 
όφθατλ.μού; τής θυγατρό; του. Ούδέ τήν έλαχίστην παρηγο ­
ρητικήν φράσιν τώ άπηύθυνέ; τ ι ;  έξ αύτών. Ούδεί; έζήτησε 
νά τον έμποδίση έξερχόμενον. τή ; -οικία;, ή νά τον άκολου- 

* θήση.
’Αρκετοί ένοιαυτοί διίρρευσαν άπό τή ; έποχή; έκείνη:. Τά



τέσσαρα παιδία ένηλικιώθησαν ό οέ πατήρ ουδόλως μετέ­
βαλε διαγωγήν. Ή το πάντοτε πένης, ρ'χκένδυτίς, διάγων 
βίον φαϋλον, καί μόνην άποσχόλησιν έ'χων νυχθημερόν τήν 
μέθην. Οί υιοί του τόν εΐχον έγκαταλείψει άπο πολλού ήδη 
χρόνου. Ή  θυγάτηρ του μόνη —αρέμενε πλησίον του, εργα­
ζόμενη έπιπόνως όπως τον διατρεφη. Ήμερα, οέν παρήρχετο 
χωρίς νά εξύβριση η  καί νά κτυπήση βαναύσως τό δύ.σμοι- 
ρον εκείνο πλάσμα. Τής έζήτει καθ’ έκάστην χρήματα οιά 
νά δαπανά έν τω καπηλείω.

Νύκτα τινά, περί τήν δεκάτην ώραν, οιηυθύνετο προς'τήν 
τρώγλην του, μή έ'χων χρήματα πρός άγοράν οίνου. Ή  θυγά- 
τηρ του ήσθένει καί οέν ήδύνατο νά έργασθή. Τίτο περί τά 
μέσα τοΰ Δεκεμβρίου, ό καιρός ήν ύγρός,έβρεχε ραγδαίως, πα ­
γερός οέ βορράς έμυκάτο εξω. Είς -διαβάτης, πρός ον έτεινε 
τήν '/εϊρα, τώ έ’ρριψεν εύτελές τ ι νόμισμα, ο ι’ ού έσπευσε νά 
άγοράση .τεμάχιον άρτου οιά τήν κόρην του, καθόσον έφοβεϊτο 
μή άπέθνησκεν αύτη τής πείνης καί τότε όποία καταστροφή 
οι ’ αύτόν !

Ή  οικία, έν ή κατφκουν, έ'κειτο έντ ιν ι άποκέντρω καί δυσ- 
ωνύμω συνοικία, ένεκα τών κατά καιρούς διαπραττομένων 
έν αύτη εγκλημάτων. Αί πολυόροφοι οίκίαι εΐχον εξωτερικόν 
ρυπαρόν, όλονέν οέ καταρρέον. Αί υελοι τών παραθύρων ήσαν 
ώς έπί τό πλεϊστον, τεθραυσμέναι. Πανταχόθεν ήκούοντο κρό­
τοι παράδοξοι καί κραυγαί διαπληκτιζομένων. Ό ήρως μας 
έβάοιζε βυθιζόμενος ενίοτε έν τώ βορβόρω. Άφιχθείς είς τήν 
έσχατιάν τής όδοΰ καί είσελθών έντός τής εισόδου τής τελευ­
ταίας οικίας, ήρξατο άνερχόμενος ψηλαφητί τήν σεσαθρωμέ- 
νην καί ταλαντευομένην κλίμακα. Ά μα άνήλθεν είς το ύπε- 
ρώον, ή θύρα τοΰ δωματίου, έν ω διέμενον, ήνεώγη, ή οέ θυ- 
γάτηρ του ένεφανίσθη έπί τής φλιάς, κρατοΰσα έν τή χειρί 
άνημμένον κηρίον. Ή το ή ά.θλιότης προσωποποιημένη. II 
θέα της ένέπνεεν αίσθημα οίκτου καί θλίψεως ένταύτώ. Τό 
βλέμμα της ήτο πεφοβισμένον καί άνήσυχον.

—  Σύ είσαι, πατέρα ; ήρώτησε.
— Ναί ! τ ί τρέχει ; Τί διάβολο έχεις καί τρέμεις ;
— Δέν ’μπορώ, έψιθύρισε κλαίουσα.
— ΙΙήγαινε σ ’ τό γιατρό τής γειτονιάς, νά σέ ίδή. Οί 

φτωχοί οέν πληρώνουν, ποΰ χρήματα ! άλλά τί καθεσαι 'μπρος 
’ς τήν πόρτα καί οέν μ ’ άφίνεις νά ’μπώ μέσα !

— Ιΐατέρα, είπε χαμηλοφώνως ή νεάνις, κλείουσα όπισθεν 
αύτής τήν θύραν, ήλθεν ό Γουλιέλμος, ό άοελφός μου.

— Πώς ! έκραύγασεν "εκείνος εξοργισμένος. ΙΙώς ! άν ήρθε 
γιά παράδες ή γιά ψωμί, ή δουλειά του είνε τελειωμένη. Δός 
μου το κερί καί ’σύχασε, οέν τοΰ ’μιλάω.

Καί άρπάσας τό κηρίον έκ τών χϊΐ-ρών τής θυγατρός του, 
ώρμησεν έντός τοΰ Σωματίου. 'Επί τίνος κιβωτίου έκαθητο 
είκοσαέτης νεανίας, ρακένδυτος, παρατηρών τούς ήμιεσβεσμέ- 
νους άνθρακας τοΰ πυραύνου.

— Μαρία, κλείσε καλά τήν'πόρτα ... έφώνησεν αποτεινό­
μενος προς τήν αδελφήν του. Είτα στραφείς, πρός τόν πατέρα 
του, προσέθεσε : Τί μέ κυττάς έτσι, πατέρα ; Δέν μέ γνωρί­
ζεις πια ; ”Α !" καλά ! μ ’ έχεις τόσον καιρό διωγμένον !

— Τί ορίζεις έοώ, παρακαλώ, ύπέλαβεν ό πατήρ καθή- 
μενος έπί τίνος θρονιού απέναντι τοΰ υίοΰ του.

— Νά μέ κρύψης, γ ιατί μέ κυνηγάνε οί χωροφύλακες.
- — ΤΗ ’ξεπάστρεψες κανένα ;
— Άπάνου-κάτου. Πώς, σοΰ φαίνεται παράξενο ;
— Καί ποΰ μέ τό καλό είνε τ ’ άδέρφια σου; ήρώτησε μετά 

στιγμιαίαν σιγήν.
— Μή φοβάσαι καί οέν θά σέ σκοτίσουνε π-ιά : Ό Τζών 

τώστριψε γιά τήν Αμερική. Ό 'Ερρίκος... σ ’ άφησε χρόνους.
— Πώς ! πέθανε ! είπεν ό πατήρ ποιών νευρικόν κλονι- 

σαόν.
— Τον ’σκότωσαν, έξηκολούθησεν 6 νεανίας. ’Σ τήν άγ- 

καλιά μου ’ξεψύχησε. Σάν τό σκυλί ’στό άμπέλι ’πήγε, τό 
καψόπαιδο, άπό ένα κακούργο άγροφύλακα. Μέ τήν τουφέ­

κια έπεσε χάμου. ’Έτρεχε ποτάμι τό αίμα. 'Γονάτισε τρέ- 
μοντας το κακόμοιρο και μέ τά χέρια ψηλά είπε' «Συγχω- 
ρεσέ με, Θεέ μου, καί φέρε με κοντά ’στή Μανοϋλά μου ! Μ ’ 
άγάπαε, ή δόλια ! . . . οέν τήν είχα πικράνει ποτέ !» Αύτά 
ήσαν τά τελευταΐά του λόγια. Θυμάσαι, πατέρα ! Τον είχες 
δείρει βαρεία ’κείνο το πρωί κ ’ έ'φυγεν.

Ή  νεάνις είς τό άκουσμα.τοΰτο έθρήνει γοερώς, ένώ ό πα­
τήρ σιγών, έκλινε τήν κεφαλήν έπί τών γονάτων.

— Πατέρα, ξέρεις, οέν πρέπει νά πάρη κανείς μυρουδιά 
πώς είμ ’ έδώ, γ ιατί έχάθηκα !... κρεμάλα ! Καί μέ πρώτη 
εύκαιρία θά τό στρίψω γιά κανένα μακρυνο τόπο, ύπέλαβεν 
ό νεανίσκος.

Έ πί ούο ολοκλήρους ήμέρας ούδείς έξ αύτών έθεσε τον 
πόοα έξω τής τρώγλης έκείνης. Τήν τρίτην ομως ή κατάστα- 
σις τής κόρης έχειροτέρευσεν, ό οέ πατήρ ήναγκάσθη νά έ ;-  
έλθη περί τήν δειλήν πρός προμήθειαν φαρμακων καί τροφής. 
ΙΙρχγματικώς δέ κατώρθωσε νά πρΌμηθευθή φάρμακά τινα  
καί μικρά τινα. κερμάτια, τά  όποια έλαβε παρά τίνος κυρίου, 
ούτινος έκράτησεν έπί τινα λεπτά τής ώρας τόν ϊππεν. Έ π ι- 
στρέφων ομως είς τήν κατοικίαν του, έστη πρό τίνος οινοπω­
λείου, διστάζων. Άπεμακρύνθη μέτρα τινα καί παλιν έπα- 
νέκαμψε πρό τής θύρας, ταλαντευόμενος. Τέλος είσήλθε. Δύο 
άτομα παρακολουθοϋντα τά ίχνη του, είσήλθον κατόπιν 
αύτοΰ.

— Θά τραβήξης μια ’στήν ύγειά μου, είπεν ό είς προσ­
φέρω·; ποτήριον πλήρες οίνου,

— Καί ενα ’στή ’δική μου, προσέθεσεν ό έτερος πληρών 
το κενωθέν ποτήριον.

Προς στιγμήν άνελογίσθη τά  πε'ινώντα τέκνα του, τον κιν- 
δυνεύοντα νά συλληφθή υίόν του’ άλλά. το πάθος τής' μέθης 
έδέσποσε τής πατρικής στοργής, καί επιεν-, έπιε μεχρις ού οί 
καπνοί τοΰ οίνου εσβυσαν πάντα θλιβερόν λογισμόν.

Δαπανήσας τά ήμισυ τών χρημάτων, δ ι’ ών θά ήδύνατο 
νά παρατείνη έπί τινας i'rt ήμέρας τήν ζωήν τής θυγατρός 
του, ήγέρθη κλονούμενος, όπως έξέλθη, οτε ό είς τών κατα­
σκόπων, σύρων αύτον εις τινα γωνίαν, τώ λέγει :

— Καθησε άκόμη λιγάκι, έχουμε νά σοΰ ποΰμ.ε κάτι καλό. 
Έζητούσαμε τό παιδί σου γιά νά τοΰ ποϋμε : Είνε ένα κα- 
ραβι ποΰ φεύγει απόψε' λαμπρή εύκαιρία. Ά λλά , ποΰ νά 
βρίσκεται ! ’Στό σπίτι δέν θά ’φάνηκε βέβαια ·!

— Ά  ! οχι ! οχι ! έκραύγασεν ό γέρων. ·
Εκείνοι τότε άντήλλαξαν βλέμμα συνεννοήσεως. Μετά

πέντε λεπτά, ό πατήρ είχε παραδο^σει τό τέκνον του είς τάς 
χεΐοας τοΰ δημίου.

Β’

Τά έν τή άθλια τρώγλη εύρισκόμενα πλάσματα, έν αγω­
νία άνέμενον έπί μακρον τον πατέρα των, οτε βαρέα βήματα 
ήκούσθη σαν έξωθεν τοΰ δωματίου.

Ή  νεάνις, λαβοΰσα άνά χεϊρας τόν λύχνον, έ'σπευσεν έξω. 
Διεκρινεν άμέσως τήν άθλίαν κατάστασίν του, έπί τή θέ<£ 
δέ τών δύο κατασκόπων, έ'ρρηξε φρικώδη κραυγήν καί κατέ- 
πεσε λιπόθυμος.

Εκείνοι, τότε, έν ριπή οφθαλμού όρμήσαντες έντός τοϋ 
δωματίου, συνέλαβον τόν νεανίαν, δστις κ α τ ’ άρχάς έ'κυψεν 
έπί τής εκτάδην κειμένης αδελφής του, είτα δέ, προσηλώ- 
σας το βλοσυρον αύτοΰ ομμα προς τον έπί τοΰ τοίχου στη- 
ριζόμενον πατέρα του, είπε μετά φωνής προζενησάσης ρΐγος 
καί είς αύτόν τον μέθυσον

— Τό κρίμα κ ’ έμένα καί τ ’ άδελφοϋ μου, ’στό λαιμό 
σου ! Ποτέ δέν μάς είπες ένα καλό λόγο. Συγχώρεσι ούτε σ ’ 
αύτόν τόν κόσμο ούτε ’στόν άλλο θά λάβης ! Σοΰ ’μιλάω 
μέσ’ άπό τόν τάφο ! άς σέ κρίνη Έκεϊνος έκεϊ έπάνω !

Υψώσας δέ άπειλητικώς τάς δεδεμένας αύτοϋ χεϊρας ε”ρρι- 
ψεν έπ ’ αύτοϋ βλέμμα άποστροφής καί έξήλθεν.



Ή ν ή τελευταία, φορά, καθ’ ήν ό πατήρ καί ή άοελφή 
αύτοϋ τόν είδον έπί τής γής.

Γ

Οπόταν αί, άσθενεΐς λάμψεις τής νεφελώδους πρωίας έφώ- 
τισαν την κατοικίαν τοϋ μεθύσου, ήγέρθη οΰτος ζητών τήν 
θυγατέρα του. Ήρώτησε τούς παραπλεύρως συνοίκους. Ούδείς 
όμω: έγνώριζέ τι περί αύτής. Είχεν έξαφανισθή.

Άπό τής ήμέρας έκείνης άπέζη επαιτών. "Εκαστον δέ 
πενταλεπτον οιοόμενον αύτώ παρ’ έλεήμονος, η εύπιστου δια­
βάτου, έδαπα,νάτο έν τώ οίνοπωλείω. ’Έτος διέρρευσεν ούτως, 
κοιμώμενος ποτέ μέν ύπό τάς γεφύρας, ποτέ δέ έν τοϊςκε- 
ραμοποιείοις, παντού τέλος δπου εΰρισκεν όλίγην θερμότητα, 
άσυλόν τ ι έκ τού ψύχους καί τής βροχής. Μεθ’ ολην δέ την 
κορύφωσιν τής δυστυχίας καί τών ταλαιπωριών του έξηκο- 
λουθει νά πίνη

Τέλος, νύκτα τινα έπεσε λιπόθυμος ύπό τήν στοάν αύλείου 
θύρας. Ή  κραιπάλη τόν είχεν εξαντλήσει έντελ,ώς. Οί πόδες 
του έκλονίζοντο ύπό τό βάρος τοϋ σκελετώδους σώματός του. 
Παγετώδεις φρικιασεις παρέλυον τά μέλη του.

Μετά πολλοϋ κόπου κατώρθοισε νά έγερθή καί νά βαοίση 
βήματά τινα, επικαλούμενος βοήθειαν. Ώς έκ τής προκεχω- 
ρημένης ομως ώρας οί διαβάται ήσαν σπάνιοι, έν τώ κρότω 
δέ τών διερχομένων οχημάτων άπώλετο ή τρέμουσκ φωνή 
του. Τώ έφαίνετο. ότι άπό στιγμής είς στιγμήν έξέλιπεν ή 
ζωή του. Έρρίφθη εις τινα γωνίαν καί έπειράθη νά κοιμηθή.

Καταληφθείς άσυνειδήτως ύπο τρόμου, άνεπήδησε βιαίως, 
ρήξας απελπιστικήν κραυγήν. Το λογικόν μου διεταράσσετο. 
Κατέσχιζε τάς σάρκας του διά τών ονύχων του. Έπεκαλεΐτο 
μεγαλοφώνως βοήθειαν. Ά λ λ ’ ή φωνή του έπνίγετο έν τοΐς 
στήθεσιν αύτοϋ. "Ηγειρε τήν κεφαλήν, ρίπτων βλέμμα άπελ- 
πισίας έπί τής μακράς οδού. Άνελογίσθη·, ότι οί άπόκληροι 
καί προγεγραμμένοι τής κοινωνίας, ώς αύτός, οί καταδικα­
σμένοι νά πλανώνται νυχθημερόν άνευ έλπίδος, άνευ σκοπού, 
εύρίσκουσι πάντοτε άνακούφισιν ύπό τό χώμα τοϋ λυσίπονου 
τάφου.

Αίφνης δέ συλλαβών άπόφασίν τινα, ήρξατο τρέχων, μέ- 
χρις ού άφιχθείς παρά τάς οχθας τοϋ Ταμέσεως, έστη.

Μαρόθεν ήκούοντο τά  ρυθμικά βήματα τής περιπόλου. 
Έσπευσε νά κρυβή έν τινι σκοτεινή γωνία. Ούδέποτε καρδία 
καταδίκου, πειρωμένου νά δραπετεύση, έπαλλε τόσον ζωηρώς 
έκ τής έλπίδος της έλεύθερίας καί τής επανόδου είς τήν ζωήν', 
όσον ή τοϋ μεθύσου κατ'έκείνην τήν στιγμήν, έπί τή προσ­
δοκία τοϋ θανάτου !

Ή  βροχή είχεν ήδη παύσει, νεκρική δέ έπεκράτει σιγή. Τά 
ΰόχτα τοϋ ποταμού έκυλίοντο βραδέως. Σκιαί -παράδοξοι, 
φαντασιώδεις, έπί τής έπ^ανείας τοϋ ύδατος, τόν έκάλουν νά 
πλνησιαση. Μελανοί, άκτινοβόλοι οφθαλμοί τόν παρετήρουν, 
ώσεί έμπαίζοντες τους δυσταγμούς του, ένώ υπόκωφοι κραυ 
γαί τώ έψιθύριζον νά προχωρήση. Ώπισθοδρόμησε βήματά 
τινα . είτα έρρίφθη μεθ’ ορμής έντος τοϋ ύδατος.

Μετά πέντε δευτερόλεπτα άνήλθεν είς τήν επιφάνειαν. 
Ά λ λ  ’ όποια, μ&ταβολή είχεν έπέλθει αίφνης έν α ύτώ ! Έπε- 

■θύμει νά ζήση ! Τά πάντα θά ύφίστατο, τήν δυστυχίαν, τήν 
πείναν, έκτος τοϋ θανάτου ! Έπάλαιε μανιωδώς κατά τού 
ρεύματος! Έρρήγνυε φρικώδεις κρα!υγάς ! Ή  κατώρα τοϋ υιού 
του άντήχει είς τά ώτά του 1

Κατέβα/.εν ύπερανθρώπους προσπαθείας οπιος έγγίση το 
κρηπίδωμα. Είς μάτην όμω: ! Βραχεϊαν τινά στιγμήν διέ- 
κοινε τάς παρά τήν όχθην κειμένας οικίας, τά φώτα τοϋ πο- 
ταν.οϋ. Έβυθίσθη έντός τοϋ ύδατος καί μ ετ ’ όλίγον άνήλθεν 
έκ νέου είς τήν επιφάνειαν. Αί άπολεσθεΐσαι αναμνήσεις τοϋ 
βίου του διήλθον ταχέως τών λογισμών του. Άνεπόλησε τάς 
ευτυχείς ήμέρας τοϋ παρελθόντος, άς είχε διέλ,θει έν μέσω τής 
ίκονενείας του. Άνελ,ογίσθη τήν δύσμοιρον σύζυγόν του, τά

δύστηνα τέκνα του. Τώ έφαίνετο, ότι κύκλω αύτοϋ τό "ΚΓάν 
έφλέγετο, περιδινούμενον.

Περί τό τέλος τής έβδομάδος τό πτώμά του έρρίφθη έ'ξω 
ύπο τοϋ- ρεύματος. Ούδείς τόν άνεγνώρισεν. Ούδείς έχυσε δά­
κρυ οίκτου ή συμπαθείας διά τόν μέθυσον.

Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  Κ Α Ν Ε Λ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΟΙΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙΣ

Έχοντες έτοιμον πρός δημοσίευσιν εκτενή μυθιστορίαν μετά 
λαμπρών εικόνων, άπεφασίσαμεν, διά το ακατάλληλον τής 
έποχής,«ν’ άναβάλωμεν τήν δημοσίευσιν της δ ι’ άργότερον, 
κάταχωρίζοντες πρός τό παρόν είς τά « Εκλεκτά Μυθιστορή­
ματα.» τό ήδη δημοσιευόμενον μυθιστόρημα, ϊνα οε ή ύλη 
έπαρκέση μέχρι τοϋ προσεχούς μηνός, ήναγκάσθημεν νά συν- 
τάμωμεν τό φύλλ,ον κατά τινας- σελίδας, άλλ.’ έκ τούτου οι 
κ. κ συνδρομηταί ούδέν έχουσι ν ’ άπολέσωσι, καθότι την ελ- 
λειψιν ταύτην άργότερον θ ’ άναπληρώσωμεν είτε διά προσ­
θήκης φύλλων, είτε ύπολογίζοντες είς τήν συνδρομήν των τήν 
καθυστέρησιν ταύτην.

Τό νέον ήαών πρός δημοσίευσιν έ'ργον εινε ή

Ι%1 Α I »  Κ  Ε Λ .  Α Ι  Λ ί  Α

μεγάλη μυθιστορία έκ τών δραματικωτάτοιν του μοναδικού 
’/υυλ/ου Μαρύ,  μετά λαμπρών εικόνων. Ποιοϋμεν έπίσης 
άπό τοϋδε γνωστόν ότι μετά τήν άποπεράτωσιν τών ήδη δη- 
μοσιευομένω' έργων, έ'νθα μεσολαβήση καί μικρά οι7.κοπή, 
τά  «Ε κλεκτά  Μυθιστορήματα» θά είσελθωσιν είς W av π ε ­
ρ ίοδον ,  καθ ’ήν θά μεταρρυθμισθώσι ριζικώς, άναλαμβανοντα 
μέν τήν άρχικήν τής πρώτης αύτών έμφανίσεως μορφήν, καί 
πορείαν, άλλά καί μέ νέα ν έμφανιζόμενα ζωήν. θ ά  έκδίδον- 
τα ι δέ κατά Πέμπτην καί Κυριακήν, ώς καί πρότερον. Τά 
πεοί τούτου θά έκθέσωμεν προσεχώς έκτενέστερον είς ειδικήν 
γνωστοποίησιν, ϊνα λάβωσιν οί ήμέτεροι άναγνώσται ιδέαν 
τής μορφής τής νέας περιόδου τών « Εκλεκτών Μυθιστορη­
μάτων» καί τής έν αύτοΐς δημοσιευθησομενης ύλης.

Κατά τό διάστηυ.α τής μικράς διακοπής θά έπιδιώξωμεν 
δραστηρίως τήν είσπραξιν τών οφειλ-ομ.ένων συνδρομών, ώς 
έπίσης καί τήν έκ/.αθάρισιν παντός λογαριασμού μετά τών 
κ. κ. ανταποκριτών, οϊτινες παρακαλοϋνται νά μή βραδύνωσι 
νά πράξωσι τοϋτο. «

Κατά τήν νέαν περίοδο·* τών « Εκλεκτών Μυθιστορημά­
των» είς ούοένα ανεξαιρέτως θά άποσταλή φύλλ,ον, άν δεν 
φροντίση νά άποστείλη τήν συνδρομήν του εγκαίρως.

Η Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Σ ΙΣ

ΒΙΒλίαπΟΑΕΙΟΝ η\ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ‘ ΚΟΡΙΝΝΗΣ» 

ΕΣΤΙΑ
Έν τώ γρχφείω ήμών πωλ,οϋνται ονάφοροι τόμοι τού ά- 

νωτέρω περιοδικού άντί φράγκων 3 ,75  έκαστος.
Έπ·σης δέ ολόκληρος σειρά (1876 — 189.1) τόμοι 32 

άντί φράγκων 120.
’Ιδιαιτέρως δέ σειρά τόυ,ων δεκατεσσάρων (1883 - 1889) 

άντί φράγκων 50.

Τ υπογραφε ίο υ  «Κοόϊ ί/νης»,  όόός Πρναβτε ίου  άρί&. iO .


