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"Οτ* έγένετο απόλυτος σίγή, ό 
Γαληνότατος Μέγας Διδάσκαλος έ- 
έγερΟεΐς είπεν :

'A de .lfo i ιιο ν j

Οί θόλοι τοΰ ναόν τούτου δέν άντη- 
χοΰσι πλέον εκ τών εύφημησεων ήμών. Αί 
λυχνίας αί λαμπάδες αύται δέν ρίπτουσι 
πλέον τά λαμπρά αύτών φώτα. Λί ση- 
μαιαι αυται, ό βωμός ούτος, καλύπτονται 
Οπό πένθιμων υφασμάτων* τά  σφυρί α ταυ­
τα , ατινα καλοΰσιν ύμας είς την εργασίαν, 
μόλις ακούονται* οί έργάται της ειρήνης 
(les ouvriers de paix) συνηθροισμένοι είς 
μέγαν αριθμόν εχουσι τό βλέρ,μα στυγνόν 
καί τό σ χ ίμ α  τεθλιμμένον. Τά πάντα 
μαρτυροΰσι τό άλγος, τά  πάντα δεικνύ- 
ουσιν δτι ή Μασωνία πενθεί*

Ναί ή Μασωνία πενθεΓ. Κλαίει £ν τών 
μελών της, κλαίει ένα ’Αδελφόν οστις, έν 
τώ  άνοσίφ (profane) κ,όσμω, κατέχων τήν 
ύπερτάτην αρχήν, έθυσίασε, πιστός είς τά  
καθήκοντα του ώς Μασώνος, τήν ΰπαρζίν 
του, Ινα παγιώστι την εύδαιμονίαν εκεί­
νων, τούς όποιους ή πρόνοια ένεπιστεύθη 
αύτφ.

Δέν ύπάρχιι πλέον ό ευεργετικός Μα-

j σώνος, τόν όποιον ουδέποτε 6 δυστυχής 
] ίκέτευσεν είς μάτην·
ί Δεν ύπάρ/ει πλέον ό μεγαλεπίβουλος 

καί γενναίος άνήρ, ό σοφάς καί ειλικρινείς 
τρέφων δημοκρατικά; ιδέας* αύτό; οστις, 
περιβληθείς τήν βασίλειον πορφύραν, δέν 
έθεώρησεν έαυτόν η ώς τόν πρώτον υπάλ­
ληλον του ελευθέρου του έθνους.

Δέν υπάρχει πλέον 6 Βασιλεύς τίμιος 
άνήρ, δστις, ακριβής τηρητής του ορ- 
κου του, δέν έσκέφθη ποτέ, είς τό διά* 
στημα τριακονταπενταετούς βασιλείας, νά 
έπιβάλη άμέσως $ εμμέσως τά ; επιθυ­
μίας του, τάς θελήσεις του, είς τάς θελή­
σεις, είς τάς εύχάς του λαοΰ του, τακτι- 
κώς δηλωθείσας.

Δέν υπάρχει πλέον 6 φιλόσοφος Βασι­
λεύς, τοΰ όποίου ή ύπερτάτη φρόνησις, ή 
εύρεία εύφυΐα, ή μ,ακρά καί ώριμος πείρα 
προσείλχυε τόν σεβασμόν καί τόν θαυμα­
σμόν τοΰ κόσμου, αύτός τέλος δστις έγέ­
νετο 6 σύμβουλος τών Βασιλέων καί & φί­
λος τών Λαών·

Δέν υπάρχει πλέον ό παραδειγματικός 
ούτος Βασιλεύς, 8ν οί σύγχρονοί του, προ- 
λαμβάνοντες τήν ιστορίαν, άπεκάλεσαν 
Ι Ια τ ίρ α  τής Π ατρΙδος.

Δέν υπάρχει πλέον! ό  θάνατος άφ^ρ- 
πασεν ήμϊν αύτόν δι ά παντός !

Δέν θέλομεν τόν ίδεί πλέον έν ταΐς δή­
μο τιχαΐς ήμών έορταΐς άποχωριζόμενον 
της συνοδίας του ινα διέλθϊ», μεστός π ί-  
στεως καί ευτυχής, διά τών κυμάτων τοΰ 
λαοΰ, τοΰ όποίου ό σεβασμός καί ή ά γά - 
πη συνίστα τήν ίσχυροτέραν αύτοΰ φυλα­
κήν. Τό βλέμμα τό τόσω γλυκύ καί τό ­
σω διορατικόν, δπερ ένέπνεε τήν σεβα- 
σμιωτέραν φιλίαν καί έπέβαλλε τήν μ ά λ ­
λον απόλυτον άφοσίωσιν, τό βλέμμα τοΰ­
το έσβέσθη διά παντός. Έ  χειρ του, ·ίίτις 
δέν άττέκαμνεν ευεργετούσα, είναι Ηδη ά-



Η

χίννιτος καί ψυχρά. 'Η κ*ρδί* του, ίίτις 
ένεπνέιτο 6*6 τών εύγινιστάτων καί υ ­
ψηλότατων αίσθτμάτων, ίπ α ν σ ι  διά «αγ- 
τός πάλλουσα.

Ά λλά συγχωράγατε, Αδελφοί μου, 
«υγχωρήσατι τήν συγχίνΥΐσίν μου, ίτ ις  μέ 
παρασύρει έπί τοσοΰτον, ώστε νά σφετε- 
ρκιθώ, αριθμών ύμΓντά προτερήματα χα ί 
τάς «οετάς, αιτινες διέχρινον τόν ίνδοξον 
τοΰτον Μασώνον, τήν θέσιν τοΰ άδελφοΰ 
Μεγάλου ^^τορος, ό'στις θέλει, διά φωνής 
μάλλον εύγλωττου, καταδείζει ύμϊν τό 
μέγεθος τής άπωλείας ύπέστημεν, ένφ 
έγώ (λαβον μόνον τόν λόγον ϊνα παρα- 
καλέσω χαί προετοιμάσω υμάς νά άπβ- 
δώσητ* τόν όφειλόμενον σεβασμόν εΐς τν»ν 
μνήμχν αύτοΰ τόν όποιον κλαίομεν σήμερον.

Ό  Μέγας Διδάσκαλος παραχωρεί 
τόν λόγον είς τόν αδελφόν Μέγαν 
Γραμματέα, δπως πράξη τό έαυτοΰ 
καθήκον.

Ό  δέ άδελφός Μέγας Γραμμα- 
τεύς λέγει :

6  Αδελφός A to n 6Moc τοΰ ΣαΖ,·Κο· 
βούργον, βασιΛευς τωκ Βί.Ιγω*·, δέν ύ- 
πάρχει πλέον!

Ό  άδελφός το'τε Μέγας Τήτω ρ 
έγείρεται χαί έξαιτεΐται, συμφώνως 
πρός τό ψήφισμα τής Μεγάλης Βελ­
γικές Α νατολές, τής 1 ήμέρας,  
τοΟ 10Μμηνόςτου 5865  τοΰ’Αληθοϋς 
Φωτός,ίνα τά όσια άπονεμηθώσιν εις 
τόν Ένδοξότατον και Σεβασμιώτατον 
αύτόν ’Αδελφόν.

Ό  άδελφός Μέγας Διδάσκαλος 
τών Τελετών πλησιάζει καί καταθέ­
τει παρά τούς πόδας τοϋ Θρόνου, τό 
παράσημον, τό ξίφος καί τάς χειρί­
δας του Ενδόξου Νεκρού.

Ό  δέ Γαληνότατος Μέγας Διδά­
σκαλος λέγει :

'Ade.hfol μου,

Είναι κοινός νόμος τής φύσεως, ό εΐς 
σήμερον, ό άλλος αΰοιον. Πάντες θέλομεν 
ΰτ:οκύψει ιΐς αύτόν' ό εΐς κλαίει σήμερον |

τόν £να 6 άλλος αυριον τόν άλλον. Ας ά- 
πβδώσωμεν τά  νόμιμα είς τήν σκιάν «ύ- 

'Τοΰ* (τό σ^μαντρον ήχ*ϊ«)
Ακούω τόν νεκρώσιμον ·5!χον. *Η αί­

θουσα τοΰ τάφου ανοίγεται. Έκεΐ θέ­
λομεν ευρει τόν ίνδοζον Αδελφόν, τόν ό­
ποιον άπωλέσαμεν % τουλάχιστον τν,ν 
άνάμνησιν τών ευεργεσιών, &ς κύκλω ή- 
μων άτπειρεν.

Έ π ί τ?) διαταγή τοΰ Μεγάλου Δι­
δασκάλου τών Τελετών, ή αυλαία, ή 
καλύπτουσα τό πένθιμον άσυλον, κα­
ταπίπτει.

Η ΑΙΘΟΤΣΑ ΤΟΤ ΣΙ1Κ0Τ.

Ή  αίθουσα τοΰ σηκού είναι έμπε- 
πετασμένη έκ μελανού υφάσματος. 
Εΐς τό βάθος, τό περίβλημα άνυψου- 
ται ύπό φυλλάδων λευκών, κωνοει­
δών ποικιλμάτων καί κροσσών άργυ- 
ρών έπί τών πλευρών άνήρτηνται 
θυρεοί φέροντες εμβλήματα πένθιμα 
άργυροΐς γράμμασιν έντυπα. Έ ν τω 
μέσω ύψουται έπί τριών βαθμιδών τό 
μαυσωλεΐον, τό όποιον φυλάσσεται 
έκατέρωθεν ύπό τεσσάρων αξιωματι­
κών (officiers dignitaires), κρατουντών 
ξίφη καί φερόντων τήν μέλαιναν ται­
νίαν τών έκλεκτών (d elus) τών Θ'. 
Έκ δέ τής οροφής κρέμαται ή επιτά­
φιος λυχνία.

"Ολος ό ναός φωτίζεται άμυδρώς. 
Ό  βωμός, μελανώ έμπεπετασμένος 
ύφάσματι, κεΐται έν τί] άριστερα γω­
νία, πλαγίω ς του σηκοϋ. Έ ν  τή 
πρός τά δεξιά γωνία κείται ό άνδρίάς 
του τελευτήσαντος, κεκαλυμμένος 
πενθηρώ σηρικω. Έκεΐθεν του σηκοΰ 
ύπάρχει άρχαϊκός τρίπους έξ ου άν- 
έρχεται φλόξ, εκατέρωθεν δέ θυμια- 
τήριον μεστόν λιβανωτοΟ καί άρωμά­
των. Έ π ί τίνος τραπέζης κείται κά- 
νιστρον πλήρες άνθέων άποφυλλι- 
σμένων, άγγειον οίνου, άγγεΐον γά­
λακτος . καί άγγεϊον καθαρτηρίου 
(lustralc) υδατος.

Μετά τινων στιγμών βαθειαν σι-,

γήν, ό Μέγας Διδάσκαλος τών Τε­
λετών παρουσιάζει τώ Γαληνοτάτω 
Μεγάλω Διδασκάλω τά Μασωνικά 
σύμβολα του τελευτήσαντος Άδελ· 
φοΰ. Ό  Μέγας Διδάσκαλος καταβαί- 
νει του Θρόνου, περιβάλλει τόν σαρ­
κοφάγον διά τών συμβόλων τούτων, 
εΤτα αναλαμβάνει τήν θέσιν του καί 
λέγει :

Α ύ τ ό ς  τ ό ν  ό π ο ιο ν  κ λ α ίο μ ε ν  έ γ κ α τ έ λ ι -  

π ε ν  ή μ α ς  ό ιά  π α ν τ ό ς ;  άφτ,ρπάγη ά ρ α γ ε  

δια π α ν τ ό ς  έ κ  τ ή ς  φ ιλ ία ς  τ ώ ν  α δ ε λ φ ώ ν  

του, έ κ  τοΰ σ εβ α σ μ ο ύ  το ϋ  λ α ο ΰ  τ ο υ  ·, Λ ς  

έρ ω τή σ ω μ εν τ ό ν  τ ά φ ο ν  τ ο υ  κ α ί ά ς  προ-ι- 

π α θ ή σ ω μ ε ν  ν ’ ά ν εγείρ ω μ εν τ ή ν  κ ό νιν  τ ο υ .

Ό  Γαληνότατος Μέγας Διδάσκα­
λος, κρατών άνημμένην οαδα εΐς 
τήν χεΐρα καί συνοόευόμενος ύπό τών 
αδελφών 1«» καί Μεγάλων Ε ­
ποπτών y.ai του Διδασκάλου τών Τε­
λετών πλησιάζει τόν τάφον καί λέγει:

Α δ ε λ φ έ  Λ ε ο π ό λ δ ε  το ϋ  Σ ά ξ -Κ ο β ο ύ ρ γ ο υ  

ά ττο κ ρ ίθ /,τ ι ή μ ΐν  !

'Ο Γαληνότατος Μέγας Διοάσ/.α- 
σκαλος υπολαμβάνει :

Λ ΐάτ·/)ν έρ ω τώ μ εν τά ψυχρά τ α ΰ τ α  λ ε ί ­

ψ α ν α . ΙΜ ά τη ν έ π α ν α λ α μ β ά ν ο μ ε ν  μ ε τ ά  ψ υ ­

χ ικ ή ς  α γ ω ν ία ς τ ά ς  Ο λ'.βερχς π ρ ο σ κ λ ή σ ε ις  

μ α ς . Αί φ ω ναί μ α ς , φ ε ΰ ! ά π ό λ λ υ ν τ α ι  ύ ~ ο  

τ ό ν  σ κ ο τε ιν ό ν  Οόλον. ό  'ά φ ο ς υ .έ ν ε ι ά λ α λ ο ς .

f0  Γαληνότατος Μέγας Διδάσκα­
λος ύψόνει τήν δάδα.

Α δ ε λ φ ο ί  μ ο υ , δ ια μ έ ν ε ι ά λ α λ ο ς  εΐς ιτ ,ν  

χ α λ ο ύ σ α ν  α ύ τ ό ν  φ ω νή ν ! 'Ω ς  ή φ λ ό ς αυτη 
ητο μεστός ζωής. Ελαμπε. Τον έδείκνυον 
ύπερηφάνως πρός τού; ζητούντας τό φώς. 
(άναστρέφων καί σβύνων την δαδα.) 'Ω; 
ταύτην, πνοή ελαφρά τόν εσβεσε. Eivat γε- 
γονός, 5έν υπάρχει πλέον !

Ό  Γαληνότατος ΛΙεγας Διδάσκα­
λος επανακάμπτει ?!■: τήν Owev tom 
χαί εξακολουθεί.

Μασώνοι, οίτινες μ,ου ακούετε, υπο­
στηρίξατε τάς τεθλιμμένας προσπαθείας 
μου, καί υμείς, Μέγα Διδάσκαλε τών Τε­
λετών, έλθετε νά μέ βοηθησητε είς την 
έκπληρωσιν του εύσεβους καθήκοντος, δ­
περ εμπνέει τό άλγος ήμίν. Ας προσφέ- 
ρωμεν είς αύτόν τόν όποιον κλαίομεν τά 
εμβλήματα τών πολυτιμότατων αύτοΰ ά- 
cετώv.
t

^Ηχοι γλυκείας μουσικής κατέρ­
χονται έκ του Οόλου είς τόν Ναόν ό 
Μεγας Διοάσκαλος πορεύεται είς τόν 
βω μόν  δπου καίει τό ιερόν πυρ. Ό τ ε  
ή της αρμονίας στήλη έπαυσε τήν 
συμφωνίαν της, ό Γαληνότατος Μέ­
γας Διδάσκαλος λέγει ;

ϊεβασμίχ σκιά του ’Ενδόξου ’Αδελφού 
ήμών, άκουσον τής φο^νής μου! 'Επ’ ovd- 
ματι πάντων τών έν τώ Ναώ τούτω συν- 
ηθροισμένων Μασώνων, σοί προσφέρω τό 
U1 (h*)py τό όποιον ή φύσις ανανεώνει ά - 
παύστως, καί τό όποιον, είς τούς άλλε- 
παλλή7,ους αύτου μετασχηματισμούς, κα* 
Οαριζόμενον πάσης κηλί&ος, είναι τό έμ­
βλημα τής άγνότητος.

Σο\ προσφέρω τόν 01k ονy τόν όποιον ό 
άνθρωπος έξήγαγε τής αμπέλου* εΐναι τό 
έμβλημα τής ισχύος.

Σ ο ϊ  προσφέρω τό Γ ά Λ α ,  πρώτην τρο­
φήν του ανθρώπου. Είναι τό έμβλημα τής 
ειλικρίνειας.

0  θάνατος, όμοιος πρός τήν φλόγα η- 
τις καταναλίσκει ταϋτα, ό θάνατος σέ 
άφήρπασεν. 'Αλλά <5έν σέάφτ'ρεσεν έκ τής 
μνήμης ήμών. '1J άνάμνησίς σου, όμοια 
πρός τό πληρούν τήν ατμόσφαιραν τουτΟ 
άρωμα, θέλει αναζωογονεί τό θάρρος μας, 
διεγείρει τόν ζήλον ήμών καί μάς όδηγεϊ 
είς τήν έκτέλεσιν τοΰ σκοπού, δς είνα^ 
επιβεβλημένος ήμίν.

Φίλτατε ’Αδελφέ! θέλομ εν πάντες σέ 
ακολουθήσει κατά τόν διαγεγραμμένον 
ύπό τής φύσεως νόμον. Εϊθε νά γίνωμεν 
άζιοι νά κλαύσωσι καί ήμάς ώς σέ.

Ό  Μέγας Διδάσκαλος επανακάθη- 
ται είς τήν θέσιν του, καί δίδει τόν 
λόγον εΐς τόν άοελγόν  Μέγαν T r -  
rrp'»., ό'σ ϋ ς  £?.εξεν οϋτιος ;
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Πρός τ ί ή τιλετίι αυτη, 'ή Λομπίι, τά 

έμβλ/,ματα κβΐΐ πάντα ταϋτα τά βημιϊα 
τοϋ πένθους-, Πρό; τιμήν τή; μνήμης Ά ­
δελφοΰ Μασώνου, δσης μετήλθι τίιν 
β«σιλειον ίσχΰν πράττων τό καλόν καί 
προστατεύων τίιν ήμίτέραν αδελφότητα.

Συγκινητικόν καί σωτήριον ϊθιμον τών 
πατέρων μας, τό έπιβάλλον την άπόδοσιν 
τών έπικηδείων τιμών είς τοΰ; ενδόξους 
Μασώνους, οιτινες έγένοντο ώφέλιμοι είς 
τοΰ; όμοιους των. Ή  άπονεμομένη αΰτη 
λατρεία είς τίιν μνήμην των, ό σεβασμό; 
ουτος πρός τίιν τέφραν των, & δοξασμός 
ουτος τ ϊς  ζωής των, φλέγει καί .ζωογονεί 
τά ; ήμετέρας ψυχάς.

Ή  πένθιμο; αίίτη τελετή, εί; ?,ν ή Με­
γάλη Άνατολί) έκαλέσατο ΰμας, είναι τίτ 
μή άποδιδομένη εί; τό ηθικόν μεγαλεϊον 
τοΰ ανθρώπου, χαί τιμώμεν έαυτου; τι- 
μώντε; τοΰ; εύεργέτα; τή; άνθρωπότητο;.

δσω περισσότερον άναλάμπει 6 ένθου- 
σιασμό; ήμών διά τάς εύγενεΐ; καί ώραία; 
πράξεις, τόσψ μάλλον γινώμεθα Ικανοί νά 
πράξωμεν όμοιας. 'II έορτή αυτη είναι 
Tpoyh διά  τάς ψυχάς ημών.

Τπάρχουσιν Ηγεμόνες, οιτινες μετέρ* 
χονται τίιν ίιχΰν, ίν  περιβάλλοντας βχι 
ϊνα συνδράμωσιν εί; τήν νοητικήν καί ή- 
θικίιν άνάπτυξιν τοϋ λαοϋ των, άλλά ϊνα 
έμποδίζωσι την πρόοδον καί νά κατα- 
στέλλωσι τίιν εύφυίαν αύτοΰ. Σεμνύνονται 
πράττοντε; τό κακόν. Ταράττουσι, πιέ- 
ζουσι καί, διότι καθίστανται φοβεροί,φαν­
τάζονται άίτι τιμώνται. Ουτοι είναι μά* 
στιγες, τά ; όποία; τρέμουσιν, άλλά καί 
τάς όποίας βδελύττονται. Ζώντες κολα­
κεύονται παρ' εκείνων τοΰ; οποίους έπλού- 
τισαν* καί άπεκδέχονται τίιν ζωώδη σι­
γήν εκείνων τοΰ; όποιου; πιέζουσι' θνή- 
σκοντες, άραί ακούονται περί τόν τάφον 
αΰτών καί δάκρυα χαρά; καί δχι πένθους 
τοΰ; συνοδεύουσιν. *11 ώρα τής τελετής 
των σημαίνει την ώραν τή ; άπελευθερώ- 
σεως ολοκλήρου λαοΰ. Ούδεποτε οΰτοι 
έμαθον τάς μασωνικάς ταυτα; άρχά; : 
Α γά π α  zbv πΛψΙον σου, μή πράττης 
xaxbv, ποίει το xaJ.br δια την άγάιπην 
αύτοϋ τοΰ xaJoO, xal αγες να Λέγωσιν 
<'jTt θέΛονοιν οί άνθρωποι.

Ο Αεοπόλδος Χριστιανός Γεώργιος Φρε- 
δερικο; τοϋ Σάξ-Κοβούργου, Βασιλεύ; τών 
Βέλγων εδωκε τω κόσμω τήν εΐΛονχ α­

ληθούς πατρικού καί έλευθερόφρονο; βα«ι· 
λέω;. Αφινε νά σκέπτωνται δ,τι ήθελον οι 
άνθρωποι* έπραττε τό καλόν, ήγάπα τόν 
λαόν του, καί ό λαό; του τόν έπένθησεν 
ώ; εύεργέτην τή; άνθρωπότητο;. ’Εννόησεν 
δτι ό εΰγενέστερο; xai ώφεΛιμώτερος ά­
γων τοΰ προορισμόν τον ανθρώπου είναι 
ή ύποστήριΐ.ις τής άνε^αρτησίας έθνους 

τινός xal τής παγιώσεως τών έ.Ιευθεριων 
του.

Τό μασωνικόν τοϋτο δόγμα τό διδά- 
σκον τόν σεβασμόν τή ; ανθρώπινη; άξιο- 
πρεπεία; καί τήν αγάπην τών όμοιων μα ;, 
δέν έπελάθετό ποτε καί έπί τοϋ θρόνου, 
όπου έκλήθη νά κυβέρνησή τά ; τ ύ /α ;  τοϋ 
έθνου;, άλλά τό έπραγματοποίησε μετά 
θά^ρου; καί έ-ιμονής άνωτέρα; παντός 
επαίνου.

*Η μασωνία αριθμεί μεταξΰ τών μελών 
τη; μέγαν αριθμόν πριγκήπων καί ήγε- 
γόνων, άλλ’ ούδείς έπεδείξατο έπί τοϋ 
θρόνου περισσοτέραν φρόνησιν καί σύνεσιν, 
ούδεί; έθηκεν εί; μεγαλειτέραν αρμονίαν 
τά ; δημοσία; πράξεις του πρό; τά  έν τοίς 
ήμετέροις ναοΐς διδασκόμενα δόγματα* 
οΰδείς προέθετο υψηλότερο ν σκοπόν, ούδεί; 
έκτήσατο άνθρωποπρεπέστερον καί ένδο* 
ξότερον αποτέλεσμα. Καί ουτω περιέβαλε 
τήν μασωνικήν αδελφότητα μετά λαμ­
πρό τητος άθανάτου.

Έπεθύμουν ν’ άφήσω άλλους νά όμιλνί- 
σωσι σήμ,ερον* διότι αισθάνομαι πόσον τό 
έπιβληθέν μοι ϋργον είναι άνώτερον τών 
δννάμεών μου, καί δέν ευρίσκω λόγους 
ϊνα λαλησω περί τοϋ άγαθοϋ τούτου πρίγ- 
κηπο; καί τοϋ μεγάλου τούτου βασιλεως. 
Έπεθύμουν t-rjr ορά τ ι;  φωνή νά έγείρετο 
έν τω ναί» τούτφ ϊνα καταλάβνι τήν θέ­
σιν μου . . . .  άλλ’ ούδεί; αδελφό; έγείρε* 
τα ι, ούδεμία φωνή άκούεται, καί όοοείλω 
νά έκτελέσω τό καθ^κόν μου. Έπι&αψι- 
λεύσατέ με λοιπόν, ’Αδελφοί μου, δλην 
τήν καλοκάγαθίαν υμών καί, άποβλέπον- 
τε; εί; τό δυσχερέ; τή ; έπιχειρήσεως, 
συγχωρήσατε τήν ανικανότητα τοϋ ρήτορος.

Τόσαι εύγλωττοι φωναί ύμνησαν, έν τώ 
άνιέρφ (profane} κόσμφ, τάς άρετά; τοδ 
πεφιλημένου άδελφοΰ ήμών. Πάντες, έν 
τή Βελγική ώ; καί έν τνί αλλοδαπή, ώ- 
μίλησαν έπιτυχώς περί τοΰ μεγαλείου 
τοϋ χαρακτήρό; του, καί τών λαμπρών 
προτερημάτων τοΰ νοός του. Τί λοιπόν νά

H 1 Β Λ !

εΐπω έγώ μετ' αυτούς-, Ποϋ ν* εϋρω άκό­
μη λόγους δυναμένου; νά έκπλήξωαι τόν 
νοϋν καί συγκινήσωσι τάς καρδίας ΰμών ·, 
Μή ό βίο; τοϋ πρώτου βασιλεως τών Βέλ­
γων δέν είναι γνωστός ήμϊν ; Τί δύναμαι 
νά σάς διδάξω περί τής βασιλείας ταύτης, 
•ίς αί πράξεις έγένοντο Οπό τάς όψεις σας; 
Αδυνατώ ν’ άναμνήσω ΰμϊν πάσας ταύ- 
τα ; τάς πράξεις, άλλ’ οφείλω να σας κα­
ταδείξω τό αΐσθϊ,μα τοϋ άληθοΰς μεγα­
λείου, δπερ καθωδήγησε τάς προσ^αθϊίας 
ολου τοϋ βίου του.

Γνωρίζετε j/χ τά  πόσης αΰταπ*ρνησεως 
καί θάρρους έόέχΟη τό στέμμα τοϋτο. ό  
εχθρός κατεΐχεν ετι τό πάτριον έδαφος, 
καί ημείς ούδεμίαν δύναμιν εί/ομεν ώρ- 
γανισμένην. ό  ξένος είχε σπείρει τόν χρυ­
σόν είς τάς πόλεις ήμών,καί τινες,έξ εκεί­
νων οιτινες είχον μείνει πιστοί εΐς τήν 
πεσοϋσαν έξουσίαν, ειχον υψώσει τήν ση­
μαίαν τής έξεγέρσεω;. Αί μεγάλαι δυνά­
μεις αϊτινες είχον παραδεχΟή τήν ήμε- 
τέραν άνεξαρτησίαν, δέν ησαν εύέλπιδες 
διά τό μέλλον ήμίόν. Ετεροι δέ καί i f  - 
θρικώς ήσαν διατεθειμένοι καθ’ ήμών. Εΰ 
(κσκόμεθα περί τήν άνεύρεσιν ήγεμ,όνος,καί 
ό εκλεχθεί; άπεποιήΟη τό στέμμα, καί 
πάντες έβλεπον ήμάς ώ; έπικινδύνους είς 
τήν ευρωπαϊκήν ειρήνην, καί τό αρτιγενές 
τοϋτο βασίλειον εθνησκεν, ώς ναϋς παρα- 
δερομένη ύπό τής τρικυμίας, ητις άνευ 
^ρωρέως δεξωϋ, ήθελε καταποθή ΰ«ό τών 
κυμάτων.

(Ακολουθεί.)

0 ΣΑΛΙΙΙΓΚΤΙΙΪ Till’ ΒΕΡΕΖΙ\Α.
$£}χ τον Γα.Ι.Ιιχον9 
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ΕΠΛΜΙΝΩΝΛΛ ΣΧ1ΝΑ.

(Συνεχεία ϊδι φΰλ. 3$ χαι 36.)

*11 Ρόζα έκάθτισεν αυθις απέναντι του 
'Ανσέλμου.

—  Επιθυμώ νά μάθω, είπε, πώς 6 
Γαλλικός στρατός διήλθε τάν Β&ρεζίναν.

—  Κολυμβών κατά τό νίμισυ, άπην- 
τηαίν 6 στρατιώτη;·

Ο Θ Π Κ Ι Τ .  2 9 3

Καί τότε ό Γ /χλουμ π ίτ  ευρε λέξεις 
σχεδόν έπικας, όπως ειπτι ο,τι ειχεν ί'δει.

Περιέγρχψεν είς τήν ενθουσιώδη κόρην 
την όλ&Οοιαν νίκτα , Ϋιν διήλθον εί; τό 
στρατότΐεοον της Στουδιάγκας καί τήν 
ανένδοτον εργασίαν τοΰ γεφυροποιών, καί 
τας τ^αρα του Ναττολέοντος διδόμενα; δ ια■ 
ταγας, καί τήν διπλτ,ν καί ριψοκίνδυνον 
πορείαν αυτοΰ κολυμβητεί άπό τής μια; 
είς τήν έ τέραν δχθην. Ειτα τέλος τήν 
άναχώρησίν του μετά τοΰ προδότου Μαρ­
κελίνου καί τήν ηρωικήν άφοσίωσιν τοΰ 
ιττ^ου του ττοοσπαθουντος νά τόν άρπάση 
άπό τοίν κοζάκων· . . .

*Ακολούθο>ς τήν μακράν αιχμαλωσίαν 
του είς τους πόδας τοΰ Καυκάσου,καί τέ­
λος τήν συνάντησίν του μετά τοΰ Τσά­
ρεβιτς Νικολάου, οστις τώ  άπέδωκε τήν 
ελευθερίαν·

Καί ή νέα κόρη τόν ήκουσεν άσθμαί- 
νουσα, άγωνιώσα, πλήρης συγκινησεως 
καί ένθουσιασμοΰ·

ό τε  ουτο; έτελείωσεν, έκραύγασεν.
— ’Αλλά πρέπει νά σάς άττοδώσωσιτόν 

βαθμόν σας.
— Δένγνο>ρίζωτί θέλουσι κάμει διά μέ, 

άπήντησεν ό ’Ανσέλμος σείων τήν κεφα­
λήν* άλλ* είς δλας τάς πόλει; τής Γερ- 
μανίας, άφ’ ών διήλθον καί είς τάς όποίας 
λαλοΰσι τήν γαλλικήν, μοί ειπον δτι εί­
ναι λίαν σκληραί αί περιστάσεις, τώρα, 
διά τοΰ; στρατιώτας τοΰ Ναπολέοντος.

—  ί 1! είπεν ή Ρόζα, σα; υπόσχομαι,, 
έγώ, δτι θέλουσι σα; άποδώσει δικαιο­
σύνην* ό πατήρ μου εΐναι άγαθός, κατά 
βάθος, καί δταν τώ όμιλήσω περί ύμών.... 
Πρέπει βεβαίως. . · .

—  0  πατήρ σας είναι άφο>σιωμένο; 
είς τόν βασιλέα, είπε θλιβερώς ό Ά ν- 
σέλμος.

—  Τί βλάπτει το ΰ το ; ύπέλαβε τό 
άν^συχον παιδίον. . . .  Μέ άγαπ2, ό 
πατήρ μου, καί εχει συνήθειαν νά μ ’ ά- 
κούη πολύ περισσότερον ή τήν μητέρα. . .

Οπως κολάσνι τήν μομφήν ταύτην, ερ- 
ριψε τούς βραχίονά; τη; περί τόν τράχη­
λον τή; βαρώνη; καί τνί έναπέθεσε φίλη­
μα έπί τοΰ μετώπου.

—  Κακή! είπεν αΰτη, ήτις έμάλωνε 
πάντοτε τήν λατρευομένην θυγατέρα της*

Καί άποτεινομένη πρός τόν ’Ανσέλμον.
Καί έπειτα, είπεν, ό πατήρ μου



είναι άνθρωπος δίκαιος. . . . θέλει σας 
υποστηρίξει. · . · θέλετε έπανέλθει είς 
τήν ί»π»ιρεσίαν. . . .

—  Ναί, έάν τιαωργ,ΘΤι ό προδότες,
εΐπεν οδτος.

Κατά παράδοξον συγκυρίαν 6 ’Ανσέλ­
μος, διηγούμενο; τό δραμα τη; δεξιάς 
ίχθης του Βερεζίνα, τό τρομερόν έκείνο 
δράμα, οδ τίνος ίιπήρξεν ό ήρως καί τό 
θϋμα, εΐχεν αναφέρει τόν Μαρκελϊνον διά 
τής λέξεως Οπολοχαγός καί δέν εΐχε πο­
σώς προφέρει τό δνομά του.

—  Πώς! έάν θέλγ τιμωρηθή! εΐπεν ή 
ί*όζα* άλλ’ άναμφιβόλως, διότι τέλος, τις 
οΐδεν; άνευ τής προδοσίας αύτοΰ κατά 
πάσαν βεβαιότητα 6 Αύτοκράτωρ ήθελε 
καταβάλει τούς ί»ώσσου;* δέν εχει ουτω, 
Κύριε;

—  Τό πιστεύω, Δεσποσύνη.
—  ’Αλλά, τέκνον μου, εΐπεν ή βαρώ­

ν/ι, ήτις ύπέφερε μυρίους φόβους, πηγαί­
νετε λοιπόν πρός έκπλήρωσιν τών δια­
ταγών μου.

—  Πηγαίνω, μητέρα, άπήντησεν ή
< ινΡοζα.

Καί τήν φοράν ταύτην, έγερθεισα, έχαι- 
ρέτησε τον Γκαλουμπέτ διά μικράς ύπο- 
κλίσεως φιλικής καί έξήλθεν.

6  ’Ανσέλμος τότε έστράφη πρός την 
βαρώνην.

—  Α ! εισθε πολυ αγαθή δι’ έμέ, Κ υ­
ρία, είπε, τοσοΰτον αγαθή, ώστε τολμώ  
νά σαίς εϊπω μίαν τρέλλαν έτι, τί έζ έκεί- 
νων, τά όποια δέν δύνανται νά έλθωσιν 
είμή είς τό τεταραγμένον πνεΰμ,α πτω ­
χού τίνος ανθρώπου, ώς έμέ*

11 Κυρία δέ Βερτρώ, τόν παρετήρει, 
πάντοτε έκθαμβος.

—  Ναί, φαντάσθητε δτι έν τνί έπαύ- 
λει, είς τήν όποίαν διήλθον τήν παιδικήν 
Ηλικίαν μου, υπήρχε νέα τις κόρη, έξα- 
δέλφη τής Μυοννέττης, εκείνης πρός τήν 
όποίαν όμοιάζετε.

—  Λοιπόν! εΐπεν ή βαρώνη πάντοτε  
ατάραχος.

—  ή  έξαδέλφη αυτη ώνομάζετο Σωσ­
σάννη.

V  .  ·

—  Α !
—  Καί ήδη, τοσαύτας έχω ονειροπο­

λήσεις έν τί) κεφαλή. . . .
—  Σα; φαίνεται, άναμφιβόλως, ΰπέ- 

^αβεν ή βαρώνη, τής όποίας ή φωνή έξη-

γέρθ·/), δτι δέν όμοιάζω πλέον πρός τήν 
Μυοννέττγιν.

—  Λ ! πάντοτε.
—  Πρός τήν Μυοννέττην καί τήν Σωσ- 

σάνννιν ένταυτώ , ϊσως, προαέΟηκεν ή βα­
ρών».

—  ό * ι> δΧι σεϊ«·
—  Τίς λοιπόν, τότε$
—  ή  θυγάτηρ σας.
—  0  Ρόζα! έκραύγασεν ή βαρώνη.
—  Ναί, Κυρία.
—  Α! Κύριε, ειπεν ή Κυρία δέ Βερ­

τρώ έγερθεισα μετά ψύχρας άξιοπρεπείας, 
εί'χετε δίκαιον πρό όλίγου.

—  Κ υρία.. .
—  Ειχετε δίκαιον, δταν μοί έλέγετε, 

δτι εϊχετε 'ιόν έγκέφαλον όλίγον τετα ­
ραγμένον.

Και διά  κινήματος έξοργίσεως ήμιμη- 
χανικής ή βαρώνη ήρξατο νά συστρήφη 
τάς έκ περιάπτων χειρίδας της.

Τό κίνημα τοΰτο άπεκάλυψε τόν δ ε ­
ξιόν βραχ ίονά της έπί δευτερόλεπτον* 
άλλά τό δευτερόλεπτον εκείνο έξν,ρκεσεν. 
0  Γκαλουμπέτ άφήκε νέαν κραυγήν.

'Αλλά την φοράν ταύτην, δέν ήτο 
πλέον κραυγή άμ.φιβολίας.

Ητο κραυγή πεποιθήσεο^ς.
Πεποιθήσεως απολύτου, άκλονήτου.
Ελαβε τόν βραχίονα τής τρεμούσης βά- 

ρώνης, έγειρε την χειρίδα καί άπεκάλυψε 
πλατείαν ούλήν.

—  A ! έκραύγασεν ουτος, δέν θέλεις 
άρνηθή πλέον δτι είσαι ή Μυοννέττη’ ή 
ουλή αυτη, τήν όποίαν έχεις έδώ, προέρ­
χετα ι έκ τομής, ήν έπαθες κατά τήν 
έποχήν τής συγκομιδής τοΰ χόρτου, εκ 
τίνος δρεπάνου. Βαρώννη ή δχ ι, είσαι ή 
Μυοννέττη!

ίΐ βαρώνννη άφήκε κραυγήν πεπνιγ- 
μένην.

Χάριν I χάριν ! είπε μετ’ ήμισείας
φωνής,

— Καί έγώ, δστις δέν περιεφρόνησα 
τόν θάνατον είμή διά σέ, έψιθύρισεν δ 
στρατιώτης, δστις διήλθεν αίφνης έκ τής 
οργής είς τήν συγκίνησιν . . . έγώ , βστις* 
δεκαπέντε Ιτη , ϊσχον τήν εί*όνα σου έν 
τνί καρδία μου *αί τό δνομά σου ifll 
χειλέων μου. . .  .

— 'Α νσέλμε. . .  Χάριν! *ϊπεν αδανι, 
μ.ή κραυγάζετε, μή μέ όνομάζετε ! .  · >

0  έρως τόν έπανέλαβεν, έπεσεν είς τά 
γόνατα.

—  ft Μυοννέττη, εϊπεν, έάν έγνώριζες 
πώς σέ ηγάπων . . . καί σΰ μ/ έλησμό-
νησες . . .

—  Ο /ι ,  εΐπεν αυτη.
—  έγένεσο σύζυγος ά λ )ο υ .. . .
—  Συγχωρήσατε μοι. . . . Σας έ π λ ευ ­

σα νεκρόν. . . .
—  Δέν έγνώριζες λοιπόν, οτι οί νε­

κροί έπανέρχονται, ίίταν άγαπώσιν ώς 
έγώ σέ η γά π ω ν! . . . ύπέλαβεν ουτος.

—  'Αρκετά σας έθρηνησα, έξηκολού-
Οησεν αυτη.

—  Αλλά μ.’ έπρόδωκες. . . .
—  &! ποσώς τήν λέξιν ταύτην, εΐπεν, 

οχι, ποσώς τήν λέξιν ταύτην. . . . Σάς 
ηγάπο>ν πάντοτε* άλλ' έάν έγινιόσκετε 
πόσον μ/ έβασάνισαν, μ/ έστενοχώρησαν, 
όπως συζευχθώ τόν στρατηγόν.

—  Α ! ναί, ύπέλαβεν οΰτος μετά πι- 
κοίχς, ενα στρατηγόν, δέν εΐναι μ,ικρόν 
πραγμ.α καί καΟαρώς είπεΐν δέν έδύνατο 
ή άνάμνησις πτωχού χωρικού, σκοτεινοΰ 
στρατιώτου ώς έμέ. . . .

Καί επειδή ΰψωνεν έτι τήν φωνήν, 
έκείνη συνήνωσε τάς χειρας ίκετευτικ,ώς.

—  Χάριν! έπανέλαβεν αυτη, μ.ή μ-έ 
χ,αταστρέφετε, οί άνθρωποί μ.ου δυνανται 
νά έλθωσιν.

Είς τάς λέξεις ταύτας εκείνος ήγέρθη 
καί υπερήφανος, τρομ-ερός, τήν έκάρφωσεν 
urro τό βλέμμ-α του.

—  Καί τό τέκνον σας *, ειπεν.
Είς τήν έρο>τησιν ταύτην έκείνη έρρί- 

γησε καί έκλινε τήν κεφαλήν.
—  Τό έδικόν μου, έπανέλαβεν ουτος, 

διότι ήσο έγκυος, δταν άνεχοόρησα.
Εκείνη έσαοπα.
—  Αλλ1 άποκρίθητι λο ιπ όν! έξηκο- 

λούθησεν ουτος κινών τόν βραχίονά της.
—  Τό είδατε, εΐπεν αυτη διά φωνής

θνησκούσης.
—  Η κόρη μου! έκραύγασεν ό Ανσέλ- 

μ.ος (/.ετ* έκφράσεως χαράς? εΐναι ή κό­
ρη μου!

—  Πρός θ εο ΰ ! χαμηλότερα.
Α λλ’ έκεΐνος, έκμανείς, έπανέλαβεν.
—-  Κόρη μ.ου! . . . Κόρη μ.ου! . . ό  

άγγελος ουτος, τόν όποιον είδον, ή δ ε ­
σποσύνη αυτη εΐναι ή κόρη μου!

ΙΪ βαρώνη, καταληφθεΐσα ύπό ίλιγγιώ ­

δους φόβου, έπεσεν είς τά γόνατα πρό 
του ανθρώπου εκείνου, όστις άπώλει τήν 
κεφαλήν.

—  ’Ανσέλμε, εΐπεν, 'Ανσέλμε, έάν μέ 
ήγάπησες, έάν μέ άγαπας έτι. . . .

-— Εάν σέ άγαπώ ! ύπέλαβεν ουτος 
μετ’ έκφράσεως /αρας παιδικής. Καί ήθέ- 
λησε νά τήν λάβνι εΐς τούς βραχίονάς του.

—  Ακουσόνμε, έπανέλαβεν ή βαρώνη 
διά φοίνής συντετριμμένης, έν όνόματι τοΰ 
ούρανοΰ, έν όνόματι τοΰ ίριοτος, τόν 
όποιον έσ/ες δι’ έ μ έ , . . . έν όνόματι τοΰ 
τέκνου ημών*

Τήν τελευταίαν ταύτην λέξιν έτόνισε 
διά τόνου άνεκφράστου.

—  Λοιπόν! εΐπεν ουτος, τί θέλεις;
—  Θέλω νά μ.έ άκούσνις . . . .  θέλο> 

νά όμ.ιλήσο>μ.εν χαμηλά. . . .
—  Καί έπειτα·,
—  Θ έλω .. . . θέλω. . · . Α ! δέν γνω­

ρίζω πλέον. . .  .
Καί πλήρης τρόμον καί αγωνίας έτρε- 

ξεν είς τήν θύραν, τήν όποίαν ή Ρόζα  
ε ΐ/ εν αφήσει ήμ.ίκλειστον, τήν έκλεισε 
μ,εθ’ ορμής καί έσυρε τόν σύρτην.

Εΐτα επανήλθε πρός τόν * Ανσέλμον.
Αύτός εΐχε καθησυχάσει, εΐχε σκεφθή 

έπί έν δευτερόλεπτον καί εΐχε κατανοή­
σει δτι ή γυνή αυτη έν τώ δικαιώματι 
της τόν παοεκάλει ν’ άπαφύγν* παν 
σκάνδαλον,

—  Ναί, εΐπεν ούτος, έχεις δίκαιον.... 
δέν θέλω κάμει θόρυβον . . . άλλ’ όμί- 
λ ε ι . . . είπέ μ ο ι . . .  θίλω τό τέκνον 
μ.ου. . . .

—  Ναί, εΐπεν αυτη, άλλά δέν τό εί­
δες πρό όλίγου*,

—  Ναί! ώ! εΐναι ώραία . . .
—  Καί άνατεθραμμένη ώς δεσποσύνη.
—  Είναι άγγελος ! ύπέλαβεν ό Γκα­

λουμπέτ μετ1 έκστάσεως.
—  Καί έν τούτοις δέν δύναμαι νά ττί 

εϊπο) τήν αλήθειαν, έννοεΐς;
—  Ναί . . .  ναί . .  . εΐπεν ουτος, μετά

τής εύπειθζίας παιδιού. >
Καί έρριψε βλέμμα οίκτου έπ ι τών 

ρακών, τά όποΐα τόν έκάλυπτον, εΐτα , 
αίφνης, ήνώρθωσεν άγερώχο<ςτ)\ν κεφαλήν.

—  Αλλά δέν θέλω εϊσθαι πάντοτε 
ούτως, εΐπεν, ό Αύτοκράτωρ μ' ϊχ ε ι πα -  
ρασημ.οφορ/,σει· . . . Πρέπει νά μοί άπο~ 
δώσωσι τόν βαθμόν μ ο υ !



—  Ναί, -τά ελπίζω, είπεν ή βαρώννη. 
-τ~ Καί έάν δέν μέ θελωσι πλέον, θέ­

λουσι μοί όρίσει σύνταζίν τινα , καθόσον 
ίχ ω  δικαίωμα.

—  Αναμφιβόλως, φίλε μου.
«—  Καί τότε «ρέπει βέβαιοι;, δπως ή 

κόρη μοϋ μέ αναγνωρίσω δέν £χει οίίτως;
—  Nat, είπεν £τι ί  βαρώννη, ώς άκα» 

τανόητός τ ι;  ήχώ.
™~· Καί θέλω σας λάβει άμφοτέρας, 

ίψιθύρισεν άφελώς ό Γκαλουμπέτ.
w — Α ·' *w®1 παράφρων! έκραύγασεν 

αυτη.
—  Παράφρων! ειπεν οδτος.

Ναί. ΐίλησμόνησες.. . .
—  Τί λοιπόν j
-—· ό τ ι  είμαι ΰπανδρος; I
—  β * 1· *‘wev °^τος άφείς κραυγήν 

λύσσης, τοΰτο δέν γ ίν ετα ι. . . .  τοϋτο 
δέν δύνατβι νά γείν/). . . Είσαι σύζυγό; 
μου ένιόπιον τοϋ Θεοΰ* τδ  τέκνον σου ε ί­
ναι τέκνον μ ο υ ,. . .

 ̂—  Είμαι ϊίπανδρος . . .  έπανέλαβεν 
αΰτη.

—  Λοιπόν! υπάρχει τό διαζύγιον! 
είπεν ουτος* δύνανται να μοί άονηθώσιν, 
δπως μοί άποδώσωσι τήν σύζυγον καί τό 
τέκνον μου;

—  Ν α ί. . . τό διαζύγιον εΐναι κα- 
τηργημένον.

—  Σατανά! έκραύγασεν ό πτωχός πα ­
ράφρων, θέλει ίσχύσει δ ι’ έμέ . . . βέλω 
τήν σύζυγόν μ ο υ !. . .

—-  Ανσέλμε!
—  Θέλω τό τέκνον μου ! .  . . 
txeivii προσεπάθησε νά έπιθέσνι τήν

χεΐρα έπί τοϋ στόματος του.
Τήν απώθησε μετ’ οργής.

'  Α · επειδή δέν είμαι στρατηγός, I 
ειπε, δέν θέλει; νά έ'λθτι; μετ’ έμοϋ . . .  
Λοιπόν! θέλω γείνει I . . .  Ας μ  έξαπο- 
στείλωσι κατά τοΰ έχθροΰ . . .  κ α ΐό  βα­
σιλεύ; σου θέλει μάθει τ ί γνωρίζουσι νά
πράττωσιν οί στρατιώται τοΰ Ναπο­
λέοντος. . . .

~~  Λ ! άλλ ό άνθρωπος ουτος είναι 
παράφρων! έψιθύριζεν ή βαρώννη συστρέ- 
φουσα τάς ψείρας έξ απελπισίας.

—  Παράφρων! είπεν ουτος, παοά- 
φρων! διότι ζητώ τήν σύζυγόν μου!

—  Αλλά σιώπησον!
Διότι ζητώ τό τέκνον μουί

| Καταληφθεϊσα ύπό φόβου ή βαρών/ι ή- 
θέλησε νά φύγνι.

Αλλ 6  Ανσέλμος έτέθη ένώπιον τής 
I θόρας καί τνί Ικλεισε τήν διάβασιν.

—  Θέλω τ*λν σύζυγον καί τό τέκνον 
μου! έπανέλαβεν ουτο; μετά της έπιμονη; 
ανθρώπου, άρχίζοντο; νά χάννι τό λογικόν!

—-  ©εέ μου! Θεέ μου! σπλαγχνίσθητέ 
με ! .  . .  έκραύγασεν αυτη.

I Καί Ιτρεξε πρός δευτέραν θύραν, $ν ή* 
νοιξεν.

'Η  θύρα αυτη εφερεν είς τό δωμάτιον 
τοΰ ΰπνου.

0  Ανσέλμος τήν ακολούθησε ν.
Ά λλά  μόλις υπερέβαλε τόν ουδόν, έ- 

! σταμάτησεν, άφωνος, έκπεπληγμένος, καί 
ώσεί περισφιγγόμενος τόν λαιμόν υπό σ ι­
δηράς χειρός αοράτου.

Αντίκρυ αύτοϋ ίν  εΐκών τις φυσικοΰ 
μεγέθους.

II είκών άνδρός έν μεγάλη στολή ΰπο- 
στρατηγού.

Καί εΐς τήν εικόνα ταύτην ό Άνσέλ- 
μος άνεγνώριζε τόν άρχαΐον υπολο/αγόν 
Μαρκελϊνον, τόν άνθρωπον, οστις είχε π ω -  
λήσει τόν γαλλικόν στρατόν εΐς τόν Ρώσ- 
σον στρατάρχην Ούϊτγενστάΐν.

I VII

0  χρόνος, δστις παρήλθεν, ένόσω ό Ά ν- 
σέλμος παρετήρει τήν εικόνα εκείνην, ήν 
μία ώρα η $ν δευτερόλεπτον; Τοΰτο είναι 
αδύνατον νά εΓπωμεν, άλλ’ έφά,η εΐς τήν 

I βαρωννην, ότι αιών όλόκληρος παρήλθεν.
Ο Ανσέλμος ήνοιξε τέλος τό στόμα.

·Γί{ είναι ό άνθρωπος ο&τος; ήρώ-
ι τησεν.

’ϋκείνη έκλινε τήν κεφαλήν καί άπήν- 
τησεν.

—  Εΐναι αύτός. 
r —  Αύτό;! αύτός!! αύτό;!!! ύπέλαβεν 

ουτος έπί τριών τόνων διαφόρων* εκείνη 
δέν άπήντησεν.

f Αλλά, έπανέλαβεν ουτος, εΐναι α­
δύνατον . .  . σύ καλείσαι Κυρία δ έ Βερτρώ. 

Εκείνη εκλινεν χαμηλότερον έ’τι.
 ̂ —» ό  βασιλεύς τφ  άπένειμε τό δνομα 

αυτό είς αμοιβήν τών. υπηρεσιών του.
Τότε ό αρχαίος σαλπιγκτής άφήκε βρυ­

χηθμόν. ,
—  Λ ! αύτό δέν γίνετα ι, εΐττεν, &έν

εΐναι δυνατόν νά γείννι . . . δέν γνωρίζω 
τόν βασιλέα, περί ού όμιλεΐ;' άλλ" είναι 
αδύνατον ν’ άνταμείβνι τοΰ; προδότας κχί 
τους δειλούς!

—  Τους δειλούς! τούς προδότας ! έπα­
νέλαβεν ή Μυοννέττη ώς ηχώ.

’Επροχώρησε πρός αύτήν απειλητικό; 
καί τή εσιισεν αυθις τόν βραχίονα.

—  Ά λλά  δέν εννόησες; έκραύγασεν.
—  Ν α ί. . . δχι . . . δέν γνωρίζω . . . 

ηρθρωσεν αυτη.
—  Ά λ λ ’ ό άνθρωπο;, ό'στις μά ; έπρό- 

δωκεν . .  . άλλ* ό άνθρωπος, δστις μ.’ έοο- 
λοφόνησεν! . . .

’Εκείνη τόν παρετηρει πνευστιώσα.
—  Είναι αύτός! έξηκολούθησεν ουτο; 

μετ’ έκφράσεω; μίσους καί οργή;.
'Εκείνη έγονυπέτησε σχεδόν πρό τοΰ 

ανθρώπου αύτοΰ τοΰ βρυχωμένου έκ πα* 
ραφοράς, ώς ένοχο; ένώπιον τοΰ δικαστοΰ 
του.

—  Καί εΐναι αύτό;, έπανέλαβεν ουτο;, 
ό άνθρωπο;, τόν όποιον συνεζεύχθη;! ό 
άνθρωπος, τόν όποιον άπετρέφεσο άλλοτε!

Ή  εκφρασις τοΰ Γκαλουμπέτ ην το- 
σοΰτο θλιβερά, ώστε έξ·/,γειρεν εΐς τήν 
καρδίαν τής βαρώννης χορδάς, αΐτινε; πρό 
πολλοΰ είχον παύσει δονούμεναι.

—  Α ! συγχοίρησόν μοι, είπεν αΰτη, 
έάν έγίνωσκες . . .

—  Ναί, είπεν ουτος, γνωρίζω τ ί θέ­
λει; νά μή εί'πνι;, μ ’ έπίστευες νεκρόν, ό 
πατ·/,ρ σου σέ είχε βιάσει, αναγκάσει . . . 
Τί άλλο ήξεύρω έγώ ;

Καί ό Γκαλουμπέτ έκτύπησε τόν πό- 
δα καί ήρξατο νά μετρά τό δωμάτιον με­
γά λο ι; β'/μασιν.

—  Ο χι, είπεν ή βαρώνη, δέν εΐναι 
τοϋτο.

—  Τί εΐναι λοιπόν τότε ·, ήρώτησεν ού­
τος όργίλως.

’Εκείνη τέλος γονυπετοϋσα πρό αύτοΰ 
καί κεκλιμμένη ύπό τήν άπελπισίαν καί 
τό αΐσχο;, τω  ϋκαμε τήν ακόλουθον άφή- 
γησιν.

—  Οταν άνεχώρησε;, Άνσέλμε, κα­
τελήφθην ύπό τοσοΰτον μεγάλη; α πελπ ι­
σίας, ώστε ήθέλησα νά ριφθώ είς τόν ίων* 
άλλ’ ή πτω χή μου μήτηρ, ή τι; άπέθανε 
μετ’ ού πολύ, μ ’ έμπόδισεν.

’Εν τούτοις ό χρόνος προεχώρει καί ή 
ώρα έπλησίαζε, καθ’ $ν δέν ήθελον δύ-

ν^σθαι πλέον να κρύπτω τό σφάλμα μο>, 
Ί ΐ  δψις τοϋπατρό; μου ρ ’έ'καμ.νε νά τρέμω.

Τέλος τό παχυνθεν σώμα μου μέ ή- 
νάγκασε τά πάντα νά ομολογήσω. *0 π α ­
τήρ μου ήν ορμητικός’ τω  έπήλΟε παρα­
φορά καί ήθέλησε νά μέ φονεύση.

— Ονόμασόνμοι τόν διαφθορέα σου, μοί 
ειπεν, η σέ φονεύω ! Οταν τό δνομά σου 
έςήλΟε τών χειλέων μου, ή παραφορά του 
έόιπλαΐίάσθη.

Ιίαρακάλει τόν θεόν, μ.οί είπεν, δ- 
πω ; έπανέλθ/;, ϊνα δοιση ονομα είς τό τέ ­
κνον του' διότι, έάν δέν έπανέλθη, δσον 
ε ίν α ι  ά λ ε θ ε ς  δτι ε χ ω  ενα  β ρ ζ γ ίο ν χ ..............

I] πτωχή [/.τιττ,ο μου εΊτα μ ά τ^ε  τόν 
βραχίονα, οστις ν,γειρετο κατ' έμου καί 
έρρίφθη είς τά γόνατα.

II όλεΟρία ώρα ε^θ^σεν* ή κόρνι μου 
•ίλθεν είς τόν κόσμον. Την ελουον είς τά 
δάκρυα μου και εζηκολούθουν περιμέ- 
νουσά σε.

Τί είχες άπογείνει *, Ούδείς έγίνωσκεν.
Τέλος ημέραν τινά* ώ! δέν θέλω την 

λησμονήσει ποτέ’ δύο έπιστολαΐ εφθασαν 
είς τόν πατέρα μου.

II μία τω άνηγγελλε τόν θάνατόν σου 
καί ελεγε δτι είχον ανακαλύψει τόν ί π ­
πον σου έπί τής χιόνος και παρά τόν ί π ­
πον πτώ μα, τό όποιον ειχον παραμορφώ­
σει οί λύκοι καί τό όποιον άνευ ούδέ τής 
έλαχίστης αμφιβολίας ητον έδικόν σου.

Ο πατήρ μου έδόθη είς βλασφημίας 
καί έπίστευσα ό'τι ή τελευταία ώρα μου 
είχε φθάσει.

Ά λλ’ ί  άνάγνωσις τής έτε'ρας επιστο­
λής, ης δέν έμαθον τό πϊριεχόμενον ειμή 
βραδύτερον, τόν καθησύχασεν αίφνιδίως.

II επιστολή αίίτη ?,το τοϋ Μαρκελίνου.
0  Μαρκελΐνος εγραφεν δτι είχες άπο- 

θάνει είς τού; βραχίονάς του καί δτι είχε 
δεχθή τόν τελευταϊον σου στεναγμόν.

— 0  άτιμος! έψιθύρισεν ό Γκαλουμπέτ.
ή  Βαρώνη έζηκολούθησεν.
—  0  Μαρκελΐνος προσέθετεν δτι τόν 

είχες, ούτως είπεΐν, έπιφορτίσει διά τών 
τελευταίων θελήσεών σου* δτι μέ είχες 
συστήσει είς αύτόν καί ουτος ώρκίσθη 
νά μέ νυμφευθνί καί δώσΥΐ ίν δνομα είς τό. 
τέκνον ήμών.

Λιατί ό πατήρ μου μοί {κρύψε τήν έ­
πιστολήν ταύτην; τό άγνοώ. Αλλ’ άντί 
τοϋ νά μέ άπειλήσγ,ώς έσυνείθιζεν άφ’ ής



τφ  ειχον όμολαγ/ίσει το σφάλμα μου, μ ’ 
ελαβεν είς τοΰς βραχίονας του καί μοί ώ- 
μίλησεν ίδεως, προσθέτων δτι 6 αγαθός ! 
θ :ός δέν άφίνει ποτέ τοΰς πτω χού; αν­
θρώπους (ΐς τάς βαλάνους.

£τος παρήλθεν, ή θυγάτηρ μου ηΰξανε 
καί έδυναμοϋτο, ώς τά  άγρια εκείνα άνΟο, 
άτινα είσί τοσοΰτον εύροιστότερα, ό'σω 
φαίνονται έγκαταλελειμμένα.

Ειχομεν μάθει τάς συμφοράς τνί; εΐς 
ί ’ωσσίαν έκστρατείας, καθ’ δν χρόνον καί 
τόν θάνατόν σου, ό δέ Μαρκελΐνος ειχε 
γράψει δτι καί αύτός, μετά μανιώδη μά- 
χνΐν, είχε πέσει α ιχμάλωτο; τών Ρώσσων.

Εσπέραν τινά , καθ’ $ν στιγμήν οΐ άν­
θρωποι τνις έπαύλεως άπεσύροντο πρό; 
ΰπνον, ό πατ·/,ρ μου μοί έκαμε σημείον νά 
μείνω.

—  Εχω νά σοί όμιλησω, μικρά, μοί 
εϊπεν.

Λ»

Εμεινα δλνι τρέμουσα καί δτε έμείνα- 
μεν μόνοι, μοί εΐπε.

—  Πρέπει τέλο; πάντων νά υπανδρευ- 
θίίς, Μυοννέττη.

Ηρχίσα νά πνίγωμαι εΐς τά δάκρυα καί 
δέν απάντησα.

—  Τό μυστ'/,ριον τοΰ σφάλματός σου
δέν εΐναι πλέον μυστήριον δ ι’ ούδέ να καί
είς μάτνιν λέγομεν δτι ή μικρά αΰτη εΐναι
πτωχόν τ ι παιδίον, τό όποιον έλάβομεν
Οπό την προστασίαν ήμών, πάντες γινώ-
σκουσιν δτι εΐναι κόοη σου. Πρέπει λοιπόν 

- «■ ; Γ να τνί ευρωμεν πατέρα.
—  ό  πατ·/ρ τνις άπέΟανεν, άπηντησα.
—  Ναί, άλλ’ άποθνησκων έκαμε τήν 

δ ιαθήκην του.
Καί ό πατήρ μου μοί εδειςε τνιν επι­

στολήν τοΰ Μαρκελίνου.
—  ό χ ι ! έκραύγασα, δχι! ουδέποτε 

θέλω ύπανδρευθ/j τόν άνθρωπον αύτόν!
—  £χεις άδικον, διότι σ^μερ’ αΰριον 

θέλει γείνει συνταγματάρχης.
—  Τό ήζεύρω ! προσέθηκα.
—  Λοιπόν, πήγαινε κοιμήσου.
Επίστευσα δτι ό πατ-^ρ μου εΐχε πα -

ραιττ'σει τήν πρόθεσίν του καί τωόντι δέν 
μοί ώμίλησε πλέον περί αυτής.

Αί πολίτικα! μεταβολαί έπήλθον, έζη- 
κολούθν,σεν ή Κυρία δέ Βερτρώ" τό 1 814  
εφθασε καί ό Αύτοκράτωρ παρνιτεϊτο έν 
τω  άνακτόρω τοΰ Φοντεναιβλώ. ’Αλλ’ είς

τάς ήμετέρκς έξοχά ς δέν έγίνωοκον α κ ρ ι­

βώς τ ί τοΰτο έσ/μαινε καί δταν άν^γ- 
γειλον ήμίν, ήμέραν τινά, δτι τά  χρώ­
ματα τής σημαίας μετεβλήθησαν καί δτι 
ή κυματίζουσα έπί τοΰ δημαρχείου τοΰ 
ΓΙρέ-Γιλβέρτ ίτ ο  λευκή* δτι άντί του Αύ- 
τοκράτορος ύπαρχε βασιλεύς καί δτι ό 
Κύριος οέ Β . .  . εύγενής, δστις έπανήρ- 
χετο  έκ τής μεταναστεύσεως, εΐχε διορι- 
σθή δήμαρχος άντί τοΰ γηραιού Ζανλουι, 
ό πατήρ μου έκραύγασε.

—-  Πάντα ταϋτα δέν εΐναι δυνατόν νά 
διαρκέσωσιν έπI πολύ! 6 Αύτοκράτωρ θέ­
λει επανελθεί.

Ειχον παραδοθή είς τάς άγροτικάς έρ- 
γασίας καί δέν είσηρχόμην είς τήν επαυ- 
λιν είμή τό έσπέρας.

ί ΐ  μικρά μου £όζα ήτο δύο έτών* έ­
τρεχε μόνη έν τνί έπαύλει, ότέ μέν είς τήν 
αύλήν, δτέ δέ είς τούς σιτοβολώνας.

όταν ημην απούσα ή Σωσσάνη έφρόν- 
τιζε περί αυτής* έάν δέ καί ή Σωσσάνη 
ήτο μετ* έμοΰ εις τούς αγρούς, εΐχεν έπι- 
φορτισθή τοΰτο ύπηρέτριά τις.

Εσπέραν τινά έπανηρχόμην μάλλον λυ­
πημένη του συνήθους καί συλλογιζομένη 
πάντοτε σέ, τόν όποιον έπίστευον τεθαμ* 
μένον ύπό σωρόν χιόνος είς τόν κατεψυγ- 
μένον εκείνον τόπον, άπό τοΰ όποίου ερ- 
χεσαι.

fl Σωσσάννι ήλθε πρός άπάντησίν μου 
καί μοί εΐπεν.

—  Δέν ήξεύρεις . . .  δ Μαρκελΐνος έπα- 
νηλθεν. . . .

Αφήκα νά μοί έκφύγτι κραυγή κατα- 
πλήξεως.

Η Σωσσάνη έξηκολούθησεν*
—  Καί ματαίως θέλεις κοπιάσει, τοΰ 

θείου f/.ou έκαρφώθη είς τήν κεφαλήν νά
σέ ύπανδρεύσνι·

Εισήλθον είς τήν έ'παυλιν ωχρά ώς ό 
θάνατος.

0  Μαρκελΐνος ήτον έκεΐ, έν μεγάλη 
στολή μοιράρχου καί διηγείτο τά  συμ­
βάντα του. ΑίχμαλωτισθεΙς ύπό τώνΡώσ- 
σων είχε διαμβίνει ύπό τήν έξουσίαν των 
μέχρι της παραιτησεως τοΰ Φοντενεβλώ. 
Τότε εΐχεν υπάγει, δπως προσφέρω τό ξί­
φος του είς τόν βασιλέα, δστις τόν έκαμε 
ταγματάρχην.

Ιΐλθε πρός με καί μοί εΐπεν*
—* ό  Ανσέλμος σδς ήγάπα πολύ, ναί 1

ά \λ ’ ίτο  φίλος μου . . .  και μέ επιφόρτισε 
νά επαγρυπνώ έφ’ ύμών καί τοΰ τέκνου 
σας. £άν δέν μέ θέλετε ώς σύζυγον, θέ­
λω εϊσθαι άδελφός ύμών.

Και τήν ήμέραν έκείνην άπέφυγον τήν 
χεΐρα τοΰ Μαρκελίνου.

Τήν έπαύριον ή Σωσσάνη μοί εΐπεν*
—  έχάθης, κόρη μου, καί πρέπει νά 

τόν ύπανδρευθνις.
—  ’Α λλά, διατί-,
-— Χθές τό εσπέρας, έζηκολούθησεν 

αυτη, ένώ σύ είχες κατακλιθη, εκείνοι εΐ 
yov μείνει είς τό μαγειρείον* έγώ, έπη- 
γαινα καί ήρχόμνίν, καί έφαινόμην ούδε* 
μίαν δίδουσα προσοχήν είς αυτούς.

—  ΓΙενθερέ, ελεγεν ό Μαρκελΐνος, σάς 
Επιφυλάσσω μίαν εκπληξιν διά τήν ήμέ­
ραν τών γάμων μου.

—  Τί λοιπόν *, ήρώτησεν ό θειος μου.
—  ’Επιθυμώ νά κατορθώσω νά διορι- 

σθήτε δήμαρχος τοΰ Πρέ-Γιλβέρτ.
—  A I έξηκολούθησεν ή Σωσσάννη, έάν 

έβλεπες τήν φαιδρυνθεΐσαν δψιν τοΰ πα- 
τρός σου είς τό άκουσμα τοΰτο. Επαυσε 
θρήνων τόν Αύτοκράτορα καί ήρ;ατο κραυ* 
γάζων— Ζήτω ό βασιλεύς!

—  Δέν θέλω νά ύπανδρευθώ τόν Μαρ- 
κελινον, άπήντησα. Δεν τό θέλω, δέν Οά 
γείνη.

—  Μή τό πιστεύσης! προσέθ*το ή 
Σωσσάννη.

Καί έξήλθομεν είς τούς αγρούς άμφό- 
τεραι.

Κ ατά τήν επάνοδον ή υπηρέτρια, ήτις 
έφύλαττε τήν θυγατέρα μου, ήλθε πρός 
συνάντησίν μου.

—  Α ! κυρία μου, μοί εΐπεν, έάν ή- 
ζεύρατε . . . .

Ε ΐ/ε  τούς οφθαλμούς πλήρεις δακρύων 
καί ώμίλει διά φωνής διακοπτομένης.

Εμάντευσα δυς*ύχημά τι καίέκραύγασα*
—  0  κόρη μου ! ποΰ εΐναι ή κόρη μου!
— 'Ο πατήρ σας τήν έίλαβε μεθ έαυτοΰ.
—  Ποΰ λοιπόν *, ποΰ εΐνα ι;
——'Ανεχώρησε δ ι’ Ωζέρ μετά τοΰ αξιω­

ματικού.
Ηρχισχ νά εκβάλλω κραυγάς καί νά 

πνίγωμαι είς τά  δάκρυα. Ηθέλησα νά 
τρέζω κατόπιν τοΰ πατρός μου.

—  *0 πατήρ σου, μοί εΐπεν, άγαπα 
τό τέκνον αύτό καί δέν θέλει τώ  προξε­
νήσει κακόν, θά έπήγεν είς τήν αγοράν,

καθόσον σήμερον εΐναι σάββατον καί θά 
έθεσε τό παιδίον είς τήν ά'μαξάν του.

Μέ/ρι τής έσπέρα; περιέμεινα ήμίνε- 
κρος έκ της αδημονίας καί τοΰ τρόμου.

Τέλος ό πατήρ μου εφΟασε.
—  Κόρη μου! τ ί έκάμετε τήν κόρην 

μου! έκραύγασα τρέχουσα πρός αύτόν.
ΙΙτο μόνο; καί τό παιδίον δέν ήτον έν 

τνί άμάξτι.
—  Μικρά μου, ρ-οί άπήντησεν, επειδή 

ή κόρη σου δέν ε^ει πατέρα κ*ί σύ δέν 
θέλεις νά τή δώσγ,ς ενα, επειδή δέν θέλω 
νόθους έν τ·$ οίκογενεία ρ.ου, τήν έφερα 
εί; τό βρεφοκομεΐον.

Ε-εσα εις τά γόνατα παρακαλοΰσα καί 
θρηνούσα καί ζητοΰσα τήν κόρην μου.

Ό  πατήρ μου ύπήρξεν άκαμπτος.
Μετέβην τότε είς Ω ιέ: πεζή, συντρο- 

φευομένη ύπό τή ; Σωσσάννης, καί έτρέ- 
ξαμεν νά κτυπήσωμεν τήν Ούραν τοΰ βρε­
φοκομείου. Έζήτησα τήν κόρην μου μετά 
μεγάλων κραυγών, άλλά μέ παρετήρησχν 
μετ' έκπλήξεως καί μοί απέδειξαν, τούς 
καταλόγους άνά χειρας, δτι ούδέν τέκνον 
τής ήλικίας καί τών χαρακτηριστικών τής 
θυγατρός μου ειχον έμπιστευθη είς τό κα­
τάστημα.

—  "Α! μοί είπε τότε ή Σωσσάννη, 
γνωρίζω τόν θειον μου, δέν θέλεις έπανί- 
δει τήν κόρην σου.

II Σωσσάννη ε ΐ/ε  δίκαιον.
Επί δύο μήνας παρεκάλουν, ικέτευαν 

ματαίως.
0  πατήρ μου μοί έλεγε.

. —  Μόνος έγώ γινώσκω ποΰ είναι τό 
παιδίον . - . ύπανδρεύθητι τόν Μαρκελΐ- 
νον καί θέλω σοί τό αποδώσει.

—  Τέλος ύπε/ώρησα, προσέθετο ή 
Κυρία δέ Βερτρώ, κύπτουσα έτι περισσό­
τερον ένώπιον τοΰ σαλπιγκτοΰ.

Ούτος ήν ώσεί άψυχος* εντούτοις άπε- 
τίναξε τήν νάρκωσίν του καί έκραύγασεν.

—  ’Αλλά τόν μισείς λοιπόν πάντοτε, 
τόν άνθρωπον αύτόν;

Εκείνη έρρίγησε καθ’ δλον τό σώμα είς 
τήν έρώτησιν ταύτην.

—  Α ! εΐπεν, μή μ  έρωτας τοΰτο, λν - 
σέλμε, μή μέ τό ζητγις.

Ο σαλπιγκτής κατελήφθη ύπό νέας πε­
ριόδου οργής.

—  ό χ ι ,  εΐπεν, θέλω νά ήξεύρω.
—  Τί νά σοί εΐπω $ ύπέλαβεν αίίτη.



*Οκτώ ήμέρχς μ$τά τόν γάμον άνεχωρή- 
βαμεν διά Παρισίους.

0  Μαρκελϊνο; μοί εΐπεν.
—  Είσαι άκόμη χωρική, άλλ’ είσαι 

ώραί* καί διακεκριμμένη καί επιθυμώ νά 
κατ<*:?ί άζέ« τής θέ-τεως τοΰ συζύγου βου.

Moi έδωκε διδασκάλους παντός είδους. 
Ε ί; όλιγώτερον διάστημα δυο έτών ή 
Μυοννέττη εΐχεν έκλίπει κα’ι ή σύζυγος 
τοΰ συνταγματάρχου Μαρκελίνου, διότι 
εΐχε γείνει συνταγματάρχης τόν χρόνον 
έκεινον, έδύνατο νά παρουσιχσθνί παντα- 
χοΰ. ό  βασιλεύς εΐχε λάβει τόν Μάρκε* 
λΐ\ον ύπό μεγάλην εύνοιαν, κατά τό έκα- 
τονθήμερον. ό  Μαρκελΐνος εΐχε μεταβή 
εΐς Γάνδ καί δέν επανήλθαν είμή μετά 
τό Βατερλώ.

Ηγόρασε τό Βερτρώ, τόν μικρόν εκείνον 
πύργον, τοΰ όποιου ό πατήρ του ύπήρξεν 
έπιστάτης, καί τοΰ όποίου ό τελευταίος 
ιδιοκτήτης εΐχεν άποθάνει έπί τοΰ έπα- 
ναστατικοΰ ικριώματος.

*0 βασιλεύς τφ  έπέτρεψε ν'άλλάζνι τό δ ­
νομα τοΰ Μαρκελίνου μετά τοΰ τοΰ Βερτρώ.

Τέλος, πρό δύο έτών, μετά τόν πόλε­
μον τής Ισπανίας, εΐς δν ουτος διεκρίθη, 
ό βασιλεύς τόν έκαμε βαρώνον και ύπε- 
σχέθη νά προίκιση τήν κόρην το υ .. .

—  Τούτέσ-ι δέν τόν μισείς πλέον ! 
έκραύγασεν ό Ανσέλμος.

—  Λοιπόν ! ήρθρωσεν ή βαρώνη, δέν 
ήξευρω, έάν, ώς λέγεις, ήναι προδότης καί 
άθλιος* άλλ’ άνέθρεψε τό τέκνον σου, τό 
άγαπα ως ιδίαν κόρην και έδείχθη τοσοΰ­
τον άγαθος πρός εμέ, ώστε, νομίζουσά σε 
νεκρόν, σέ ειχον σχεδόν λησμονήσει.

—  όθεν, έψιθύρισεν ό Γκαλουμπέτ διά 
φωνής τραχείας, τόν αγαπάς.

β χ ι> εΐπ*ν αυτη, άλλά δέν τόν 
μισώ πλέον.

—  Τούτέστιν έπαυσες τοϋ νά μ ’ άγα-
· · · προσέθηκεν οδτος διά κραυγής,

ητις εκαμε νά κλονηθωσι οί τοίχοι τοΰ 
δωματίου.

Χάριν ! Χάριν! έπανέλαβεν αυτη.
Λοιπόνί έκραύγασεν οδτος, μεϊνε

μετ’ κύτοΰ. . .  έγώ όμως θέλω τό τ έ ­
κνον μου. . . .

’Αλλ’ είς τάς λέξεις ταύτας ή Κυρία δέ 
Βερτρώ κεκλιμμένη μέχρι τοΰδε ύπό τά 
«ισχο; καί τόν έλεγχον τοΰ συνειδότος,
/,νωρθώθη μέ πύρινςν βλέμμα.

—  Τό τέκνον σου; είπε, δέν <*ας άνή- 
κει πλέον.

—  Είς τίνα λοιπόν ανήκει ·,
—  Είς τόν άνθρωπον, δστις τήν «νέ- 

θρεψεν, ό'στι; τήν άγαπ£ περιπαθές καί 
τόν όποιον αυτη σέββται, είς τόν άνθρω­
πον όστις τ$  έδωκεν δλην τήν περιουσίαν 
του καί τφ έπιφυλάσσει προίκα σχεδόν 
ήγεμονικήν. . . .

—  £ωσσικόν άργυρον, άργυρον κλα- 
πέντα! έκραύγασεν ό 'Ανσέλμος.

f —  ό βασιλεύς έκαμε τήν
τύχην τοΰ συζύγου μου.

Ό  'Ανσέλμος εσχε τήν τελευταίαν πε­
ρίοδον τής οργής.

—  θέλω  τόν συντρίψβι, τόν άνθρωπον 
αύτόν!

—  *Α ! ύπέλαβεν ή βαρώνη μετά π ι­
κρίας, φέρεις τάς αποδείξεις τής προδο­
σίας του.

—  Ναί, τάς έχω έδώ.
Καί έκτύπησεν έπί τής λευκοσιδηρας 

θήκης του.
— Θά ένεργήσγ,ς ν’ άχθνι ένώπιον στρα­

τοδικείου, έξηκολούθησεν ή βαρώνη μετά 
λύπης.

—  Ναί εΐπεν ό Γκαλουμπέτ.
—  Καί δταν κατόρθωσες νά τουφε- 

κισθ$, προσέθετο ή Κυρία Δέ Βερτρώ, τό­
τε δύνασαι νά προσκαλέσνις τήν σύζυγον 
καί τό τέκνον σου* όμως άμφότεραι θέ­
λουν εϊσθαι ήτιμασμέναι. ’Εγώ θέλω εΐ- 
σθαι ή χήρα καταδίκου.. . .

Ο Ανσέλμος έχαμεν Sv βήμα πρός τά 
όπίσω καί ήτένισε τήν Μυοννέττην.

Αυτη έξηκολούθησεν.
—  Λ; πρός δέ τήν θυγατέρα σου, έάν 

θελήσγ,ς ν’ άποδείξ/ις δτι όέν εΐναι τέκνον 
τοΰ ανθρώπου αύτοΰ, ανάγκη νά ϊίπνις δτι 
εΐναι πτωχόν τέχνον έρωτος . . . .  καί έν 
τφ  χόσμφ, δπου μέλλει νά ζήση, πίστευ­
α ν ,  απασαι α ί άτιμίαι τή  άξίζουσιν.

H φοβερά αυτη λογική τής Κυρίας Δέ 
Βερτρώ συνέτριψε τόν πτωχόν ’Ανσέλμον.

βκρυψε την κεφαλήν τον μεταξύ τών 
χειρών αύτοΰ καί δάκρυα θερμά έδυσ α ν  
διά των συσπωμένων δακτύλων του · · ■ · 

Ε ΐτα, «Γφνης, έλαβε τήν χιΐρα τής Μυ- 
οννέττης*

—  ίχ ε ις  δίκαιον, είπε, δέν θέλω τόν 
καταγγείλει. . .  θέλω φ ύ γε ι. . .  δέν θέ­
λεις ακούσει νά όμιλήσωσι πλέον περί έ :

μθΰ .  · · · ύγείαινε . ;  ? . ύγείαινε.. . * έσο 
ευτυχής ! . . .

ΤήνάπώθησεκαΙ έτρεξε πρός τήν Ούραν.
’Αλλ’ ένφ έμελλε νά έξέλθη, ή ρόζα 

εΐσΏλθεν.
ή ν  χαρίεσσα καί γαληνιαία, τό προσ­

φιλές τέκνον* βλέπουσα δέ τόν σαλπιγ­
κτήν έχοντα τούς οφθαλμούς πλήρεις δα­
κρύων έσταμάτησ:ν άφωνος, έκπεπληγ- 
μένη.

—  ^  Θεέ μου! εΐπεν, άλλά τί έ / ε τ ε ;
Καί παρετήρησε τήν μητέρα της.
Ή  Κυρία Δέ Βερτρώ ήτον ώχρά και 

τεταραγμένη καί οί ερυθροί οφθαλμοί της 
ώμολόγουν δτι καί αύτή εΐχε κλαύσει.

—  Ζυγχωρήσατέ μοι, δεσποσύνη, ήρ- 
θρωσεν ό ’Ανσέλμος, άλλ’ ύπέφερα τοσοΰ­
τον έν τή έξορία, ώστε δέν έχω πάντοτε 
τήν κεφαλήν αρκετά στερεάν.

—  ’Αλλά κλαίετε, Κύριε . .  .
—  Ναί, ή Κυρία μήτηρ σας μοί ώμί­

λησε περί τίνος στρατιώτου, τόν όποιον 
έγνωρίσαμεν . . . άμφότεροι . . .

—  Στρατιώτου τινός . . .
— · Ναί, εΐπε ζωηρώς ή βαρώνη...........

1 άλλ’ ά π έ θ α ν ε ν .
—  νΑ ! εΐπεν ή πτω χή κόρη.
'Ο σαλπιγκτής έλαβε τήν χεϊρά της 

καί τήν έφίλησεν" εΐτα τνί είπε διά φωνής 
ήμικεκομμένης.

■—  Έδείχθητε λίαν αγαθή πρός έμέ, 
δεσποσύνη . . .  'Ο άγαθός θεός νά σας τό 
άποδώση . . . .  Υγιαίνετε . . . Θέλω δέε- 
βθαι υπέρ ύμών.

— Πώς! έκραύγασεν ή Ρόζα,αναχωρείτε;
—  Ν α ί! . . . ’Ανεπαύθην . . . Δέν εί­

μαι πλέον άπηυδημένος . .  . Δύναμαι νά 
έπαναλάβω τήν όδόν μου . . .

—-  *Αλλά, Κύριε, έκραύγασεν ή νέα κό­
ρη, πρέπει νά ϊδητε τόν πατέρα μου !

— Ό  πατήρ σου εΐναι άπών, παιδί μου, 
ειπεν ή βαρώνη. Δέν θέλει επανελθεί είμή 
αυριον.

—  Αοιπόν ! ό Κύριος θέλει τόν περι- 
μείνει.

— °Χ ι> οχι, εΐπεν ό πτωχός Γκαλουμ­
π έτ , εΐναι άνωφελές, Δεσποσύνη* άλλως 
τε  έσκέφθην.

—  Τ ί ;  ^
—  6 τ ι  εΐναι καλλίτερον νά υπάγω εις 

Ιίαρισίους, εις το ύπουργεΐον τών στρα­
τί ωτικών, κατ’ εύθεΐαν, e tw  άπλούςτρον.

—  ’Αλλά Υ| σύστασις τοΰ πατρό; μου 
θέλει σά; ανοίξει πάσας τάς θύρας.

—  Τέκνον μου, ήρθρωσεν ή βαρών/], 
γινώσκείς καλώς οτι ό πατήρ σου δεν ά ­
γαπα του; στρατιώτας τοΰ Ναπολέοντος.

— * θέλει σα; άγαπήστ,, υμάς . . .  ε ΐ­
πεν τι νέα κόρη.

Καί εσφιγςεν εύνοϊκώς αμφοτεοας 
τά ; χεΐρα;.

Ί ΐ  καρδία τοΰ σαλπιγκτοΰ κατενύ/θη. 
— Α! εισθε άγγελο; του άγαθοΰ Θεοΰ! είπε.

Και τον ελαβεν είς τοΰ; [ίοα/ίονάς του 
καί τήν έφίλησεν έπι τοΰ μετώπου.

Εΐτα άποσπασθεις τού έναγκαλίσματο; 
τούτου.

—  Ο χι, οχι, είμαι πτωχός τις παρά- 
φρων, άφησα τέ με νά αναχωρήσω . .  .

Ά λλά τότε τόν έκράτησεν ή βαρώνη.
—  Κύριε, τώ εΐπεν, ό στρατηγός δέν 

θέλει έπανέλθει είμή αυριον τό έσπέρας ... 
καί έάν δέν θέλετε νά τόν ίδήτε, ώς π α ­
ρατηρώ, διότι δέν εχω τάς φαντασίας τής 
κόρης μου, δέν θέλετε άποφύγει, τουλά­
χιστον, τήν φιλοξενίαν, *?(ν σάς προσφέρο- 
μεν μέχρι τής πρωίας τή; αυριον.

Ό  Ανσέλμος Οπέκυψεν είς τάς τελευ­
ταίας ταύτας λέξεις.

Παρετηρησεν έναλλάξ τήν γυναίκα έ­
κείνην, ήτις ητο νέα, τό παιδίον έκεινο, 
τό όποιον ητον έδικόν του καί ώφειλε νά 
τό άγνονί πάντοτε" καίτοι αποφασισμένος 
δ ιά  τήν τρομεράν θυσίαν, καίτοι, έκ τών 
ρακών του, κατανοών δτι δέν ηδύνατο 
νά ειπν) είς τήν ώραίαν ταύτην καί κομ­
ψήν νεάνιδα * είμαι πατήρ σου» δέν 
τό θάρρος ν'άνα'/ωρήστρτήν ήμέραν ταύτην.

Πόσας υπέστη τρομεράς βασάνους, πό- 
σας έδοκίμασε παράφορους χαράς ένταύτφ 
διαρκούσης τής έσπέρας, διήλθε μετα­
ξύ τών δύο γυναικών έκείνων, καί ήτβς 
ήτο δ ι’ αύτόν ή τελευταία, ούδείς ίίθελε 
δυνηθή νά τίεριγράψ*/) . - .

Εΐτα, δταν τάς άφήκεν, όταν εφθασεν 
εις τό δωμάτιον,τό όποιον τφ  ειχον παρα­
σκευάσει, άποχοίιρετών αύτάς καθ’έαυΥ&ν, 
ήρξατο νά κάμηεύχήν άς-είαν καί φοβ«ράν·

—  ίά ν  ό Θεός ίτόν  άγαθός, ε ΐί»
έαυτόν, ήθελε μοί πέμψει τός θάνατον ε(ς
τήν κλίνην μου. Τουλάχιστον αύταί ήθβ-
λον μέ σαβανώσει.

· · » · · # . ·  . · · * · » « · * * · * · · · · · .  · *j

(Ακολουθεί.)
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I.

Τήν δευτέρχν πρός τήν πρωίαν ώραν, 
τήν νύκτα τή ; 13 όκτωβρίου 1 5 1 4 , δύο 
όπλοφόροι έμενον φρουροΰντε; εί; τδ βά­
θος στενή; τινό; φάραγγο;, μεταξύ δύο 
υψηλών όρέων, καλυπτομένων ύπό πυ­
κνού δάσους έλάτων. ϊό  άγριον αύτό μέ­
ρος έφερε τό παρά ξένον δνομα όπή  τοϋ 
Φαντάσματος. Αντί οΰδενός έν τώ κόσμω 
δέν ήθελέ τ ι; κατορθώσει, δπως κάτοικό; 
τ ι; τοϋ τόπου άποφασίσνι, ϊνα διέλθνι τά 
πέριξ έν ώρ«>ι νυκτός.

ά  καταιγί; έμυκατο έν τώ  ούρανώ καί 
έβρυχατο μετ’ άνηκούστου μανία; έν μέσω 
τών έλάτων, τών οποίων οί κλάδοι συ- 
νεκρούοντο πρό; άλλήλους στενάζοντες. 
ΐίθελε νομίσει τ ι ;  δτι μυριάδες δαιμόνων 
έκυνηγώντο ωρυόμενοι έν μέσω τών δέν­
δρων. 11 Ξελήνη καλυπτομέν/ι είς έκά- 
στην στιγμήν υπό παραπετάσματος σκο­
τεινών νεφελών, τών οποίων ό άνεμος α νέ­
πτυσσε τάς εύρεία; πτυ χά ; έπί ουρανού 
άνευ άστέρων, άφινε μικροχρονίου; καί 
πένθιμους άμυδρά; λάμψεις πιπτούσας 
έπί τοΰ δάσου; καί τών ορμητικών ύδά- 
των τοϋ Νίβα, δστις ήκούετο κοχλάζων 
εΐ; διακόσια ή τριακόσια βήματα έκεΐθεν.

Οί δύο φρουροί ήσαν τοποθετημένοι 
εί; τό στενώτερον μέρο; τή ; φάραγγος, 
ούχί μακράν ύπερμεγέθου; έλατου, έγει- 
ρομένη; εΐ; τό κέντρον μικρά; τινο; π λ α ­
τεία; καί καλουμένης τό Ετ.ΐ ίατάρατον 
Δένδρον.

Άντικρΰ τών δύο οπλοφόρων έξετεί- 
νετο πυκνή λόχμη έλάτων άδιάβατο; έκ 
θάμνων καί βράχων, πρός τήν άλλην 
•πλευράν τής όποία; έρρεεν ό ποταμό; 
Νίβας. t i ;  τό διάστημα έφαίνοντο, ώ; 
υπερμεγέθη λευκά φαντάσματα, δρη κα­
λυπτόμενα ύπό αιωνίου σαβάνου χιόνο; 
καί πάγων.

0  φλοίσβος τών κυμάτων, ά'τινα άνε-

Ι Κ Η

πήδων έπί των βράχων άφρίζοντα, at 
ώρυγαί τοΰ άνέμου καί οί στεναγμοί τών 
δένδρων, πληττομένων ύπό τή ; τρικυμία;, 
έσχημάτιζον πένθιμόν τινα  συμφωνίαν, 
εί; ού μικράν άρμονίαν ούσαν πρό; τήν 
άγρίαν καί έρημον δψιν τής τοποθεσία; 
ταύτη;.

Αν καί αί δψεις τών δύο όπλοφόρων 
άνήγγελλον τό θάρρος καί τήν άπόφα- 
σιν, έφαίνοντο δμω; πολύ όλίγον εύχαρι- 
στημένοι έκ τή; Θέσεω; αύτών.

Τοποθετημένοι εΐ; άπόστασιν έπτά ή 
οκτώ βημάτων άπ’ άλλήλων, έρριπτον 
περί αύτοΰ; βλέμματα ανήσυχα καί άνε- 
σκίρτων εί; τόν έλάχιστον θόρυβον, ό  
εΐς αύτών, ονομαζόμενο; Βερνάρδο; Κάμ- 
βο;, ήκουμβημένο; εί; τ ά ; ρίζα; τ?ί; άνα- 
θεματισμένη; έλάτου, έκράτει εί; τήν 
χεΐρα λόγχην, Ϋ,ν έστήριζεν έπί τή; γή; 
πρό αύτοΰ. ό  έτερος, Τριστάν ’Αστερλάκ 
καλούμενος, έκάθητο έπ ί μικρά; τινο; 
τοΰ έδάφου; έξοχή;, ό  τελευταίο; ούτος 
ίδίω; έφαίνετο λίαν κακώς έχων εί; τήν 
θέσιν του' δέν έβράδυνε νά πλησιάστρ τόν 
σύντροφόν του.

« Βερνάρδε, τώ είπε χαμηλή τή φωνή, 
ίδοΰ ήδη τρεΐ; ώρ αι άφ’ ή; εί'μεθα έδώ.»

—  ό χ ι  δα , άπήντησεν ό Κάμβος' ό 
χρόνο; σοΰ έφάνη πολΰ;, σύντεκνε.

—  όσω συλλογίζομ-αι δτι οι άλλοι 
είναι ϊ'σως εί; τό συμπόσιον τήν ώραν 
ταύτην, καί κενοΰσι τ ά ;  λαγήνους καί 
τάς στάμνους πρός τιμήν τής άγίας πα- 
τρώνα; τή ; κυρία; ήμών.

—  ένώ ήμεϊ; τουρτουρίζομεν έδώ, 
έψιθύρισενόΒερνάρδο; Κάμβος. Τί καιρός 
τοΰ διαβόλου είναι απόψε !

—  Νά σέ κόψη ή θέρμη ! έψιθύρισεν ό 
Τριστάν Άστερλάκ σταυροκοπούμενο; εύ- 
λαβώς. Τις ή άνάγκη νά όμιλήσιρ; περί 
αύτοΰ εί; τό άναθεματισμένον τοΰτο 
μέρο; j

—  Σϊούτ ! » , ύπέλαβεν ό Βερνάρδος.
Άμφότεροι προσήλωσαν τήν ακοήν των.
—  Δέν είναι τίποτε, είπε τέλο; ό Βερ­

νάρδο;. Θά ήτον άγρία τις αϊξ, ή'τις διήλ­
θε τό δάσο;.

—  0  ή φωνή δυστυχοΰ; τινο; πνιγο* 
μένου ύπό τοϋ φαντάσματο;, ύπέλαβεν 
ό Τριστάν. Eiiti μοι, Βερνάρδε, είναι αλη­
θές OTt ό Ιωάννη; Βαλλοΰ; τψ  ώμίλησεν j

—  Ν«1, τό ήρώτησεν, έάν ήρχετο έκ
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«tou ούρανοΰ ?1 έκ τοΰ άδου. Τό φάντα­
σμα έβάδισεν έπ ’ αύτόν άνευ άπαντή- 
σεω; καί ή λόγχη τοΰ ΐωάννου ήμβλύνθη 
έπί τοΰ λευκοΰ του σαβάνου. Είτα, αϊ- 
φνη;, ό Βαλλοΰ; προσεβλήθη είς τοΰς 
οφθαλμού; ύπό φωτός τοσοΰτον ζωηρού, 
ώστε κατέπεσεν ώς άνθρωπος τυφλωθείς. 
Οταν άνηγέρθη, τό φάντασμα εϊχεν έξα- 
φανισθή. 0  Βαλλοΰς έπανήλθεν είς τόν 
πύργον δλως έκτός έαυτοΰ. Δέν ήθελον νά 
τόν πιστεύσωσι τό πρώτον' άλλ’ όταν εί- 
δον τόν τύπον νεκρικής κεφαλή;, τόν ό­
ποιον £φερε κεχαραγμένον έπί τοΰ μετώ­
που καί τόν όποιον ούδέν μέσον ήδυνήθη 
νά έξαλείψν), ύπεχρεώθησαν νά άναγνωρί- 
σωσι ώς άληθεΐ; τούς λόγους του. Τοΰτο 
έν τούτοι; δέν έμπόδισε τόν βαρώνον τοΰ 
νά διατάξν) νά τόν κρεμάσωσιν είς τήν 
πρό τή ; πηγή; δρΰν.

—  Είδε; την νεκρικήν κεφαλήν, σύ ^
—  'Ως σέ βλέπω η καλλίτερον παρ’ 

ό'σον σέ βλέπω, καθότι ητο ημέρα μεσημέ­
ρι, δταν ό πτωχός Βαλλοΰς μας διηγή- 
θη πάντα ταΰτα. Αλλως τε έ'πραςαν 
πολυ καλά νά τόν κρεμάσωσι, τό φτω ­
χόπαιδο, διότι είχε χάσει τό πνεΰμα καί 
τόν νοΰν.

—  Καί τό φάντασμα έπανεφάνη πολ­
λάκις άπό τ ις  εποχής εκείνης ·,

—  Κατ’ έτος, την νύκτα τοΰ άγιου 
Γεράνδου, την παραμονήν τής έορτής τής 
βαρώννης.

—  Τήν νύκτα ταύτην επομένως \
—  ’Ακριβώς. Αι* αύτό ό βαρώνος εΟε- 

σεν ημάς φρουροΰς είς τό στενόν τοΰτο, 
τό όποιον τό φάντασμα διέρχεται μετα- 
βαΐνον είς Εσπαρράκ.

—  ’Αλλά πώς κατορθίύνει νά διέλθνι 
τήν κινητήν γέφυραν καί εισχώρηση είς 
τόν πύργον \

—  0Θεός τό γινώσκει η ό διάβολος" 
άλλ’ εμφανίζεται αίφνης έν μέσω τής έορ­
τής. Πρό όκτώ έτών, χωρικός τις τοΰ 
Καστελ-Βίους τό εΐδεν έδώ, άκριβώς την 
στιγμήν, καθ’ 9ίν τό φάντασμα ένεφανί- 
ζετο είς Εσπαρράκ. "Οταν τρέχν) τις πρός 
αύτό λειποθυμεΐ. Τοΰτο προξενεί άπο- 
τροπαίους μανίας είς τόν βαρώνον. Έν 
ελλείψει άλλου ξεθυμαίνει είς τοΰς φρου­
ρούς. Πέρυσινέτι, ή έμφάνισις τοΰ φαν­
τάσματος αύτοΰ τής δυστυχίας, έκόστισε 
τήν ζωήν είς τό'/ πτωχόν Φ ψ ,ω λ, τόν

όποιον ό κύριος νμών έφόνευσε δ ι’ ενός 
κτυπήματος παραξιφίδο;.

—  Έάν τοΰτο έπέλΟ/ι καί είς ημάς 
έψιθύρισεν ό ’Αστερλάκ.

—  Μά τόν άγιον Ιάκωβον της Κομπο- 
στέλλης! τό φοβούμαι ολίγον, σύντεκνε. 
0  βαρώνος, διδων μοι τήν διαταγήν νά 
έλθω έδώ μετά σοΰ, μοί είπε διά τής 
τραχείας φωνής του* · Αγρύπνησον είς τήν 
θέσιν σου, έάν θέλγ,ς, Βερνάρδε, διότι, μά 
τά κέρατα τοϋ Σατανά ! έάν τό φάντασμα 
ελθτι καί πάλιν νά ταράςτ, τήν εορτήν, θά 
διατάξω νά σας κρεμάσωσι, τόν Τριστάν 
καί σέ, εί; τήν δρΰν τοΰ άνοήτου εκείνου 
Βαλλούς. »

—  Βρρρρ ! · - · · ύπέλαβεν ό Τριστάν 
μετ’ άκουσίου άνασκιρτήσεως. Καί πώς 
θέλει νά σταματήσωμεν έν φάντασμα !

—  ΐϊξεύρεις καλά οτι ό βαρώνος δέν 
πιστεύει τ ίποτε, τώ άπήντησεν ό Βερνάρ­
δος. £ν τούτοις έπίστρεψε είς τήν θέσιν 
σου* κάμνει τόσον σκότος, ώστε άνθρωπός 
τις δύναται νά διέλθνι είς άπόστασιν δέ­
κα βημάτων άφ' ήμών χωρίς ήμεις νά ή- 
ςεύρωμεν τίποτε.

(Ακολουθεί.)

Ln. ΣΧΙΝΛΣ.

ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ
V W W W W

6  σκληρό; έρως, ϊνα βασανίζη τοΰς ά ­
θλιου; θνοτοΰ;, κάμνει νά μή άγαπα τις 
εκείνον παρά τοΰ όποίου άγαπάται.

Fenelon.
ό  Θεός ϊθηκε τήν εργασίαν φρουρόν τής 

αρετής.
Ησίοδος.

Ί1 ζωή είναι άνθος, ό ερως είναι τό 
μέλι αύτής.

Victor Hugo.
Ί1 καρδία σεμνής τινο; παρθένου πε­

ριέχει τό σπέρμα τοΰ έρωτος, ώ; ό κάλυξ 
τοϋ ρόδου περικλείει τό άρωμα.

J . Pelit-Scnn.
Τπάρχουσι γυναίκες, αΐτινε; θά ένυμ- 

φίύοντοκαίτόνοιάβολον έάν ·?,τοπλούσιος.
Victor Hugo.



Ά ν ^  τις άγαπώμενος παρά τίνος ώ- 
ραίας καί έναρέτου γυναικός φέρει περίαμ- 
μ α , οπερ καθιστά αύτόν Στρωτόν* πάντες 
αισθάνονται ό'τι ή ζω^ tou αξίζει περισ­
σότερον τής ζωής τών άλλων.

Mmo George Sand.
Δ ια τ ί  δ τ ε  τ ι ς  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  μ ε τ ά  τον» α ­

γ α π η τ ο ύ  π ρ ο τ ώ π ο υ  ε ύ χ α ρ ις - ε ί τ α ι  ν ά  θ» ω ρ ή  

τ δ ν  ο υ ρ α νό ν  j  Μ ή π ω ς  δ ι ό τ ι  δ έ ν  έ 'χ ε ι  ν ά  

φ θ ο ν ή σ ω  α ύ τ ό ν  δ ι ά  τ ί π ο τ ε ;  Μ ή  τ ά  α ίσ θ η ­

μ α  τ ο ύ τ ο  τ η ς  ά γ ν τ ,ς  ε υ δ α ιμ ο ν ία ς  τ ά ν  λ ά ­

μ ν ε ι  ν ά  π ρ ο α ισ θ ά ν ε τ α ι  ά λ λ η ν  μ ε γ α λ ε ι -  

-.έραν ·, Μ,ηβ D* * *
Α ! πόσον είναι περιπαθές, τά ή/tttc  

προφερόμενον Οπό τοΰ έρωτος! όποίαν πε­
ριέχει έςομολόγησιν, δειλώς άλλά καί 
ζωηρώς έκφραζομένην.

Mme de Stacl.
ίκαστος έραστής οφείλει ν* ίξναι ωχρός* 

ή ώχρότης είναι τά σύμπτωμα τοΰ έρωτος, 
είναι τά άρμόζον αύτω χρώμα.

Ovidc.
*11 ψυχή τοΰ έρώντος ανευρίσκει παν­

ταχοΰ τά  ίχνη τοϋ άγαπωμένοι» προσώ­
που. *11 νϋξ καί ή ήμερα, ή ήρεμία τής 
μοναξίας καί ά θόρυβος τών πόλεων, ά 
χρόνος αΰτάς, δ συνεπιφέρων τόσας ανα­
μνήσεις, τίποτε δέν δύναται ν' άπαλείψν; 
ταΰτα. Ά λλά στρέφεται προ; αύτό, μόλις 
ησυχάσει, ώ; ή μαγνητιζόμενη βελόνη τρέ­
φεται πρός τον πόλον, οστις τήν έλκυει.

Bernardin de Saint-Pierre.

τίίς μακρά$ μελέτης καί τών πολλών κ«1 
εύδοκίμων κόπων, τοΰ εύπαιδεύτου κυρίου 
ά. I. Κομποθέκρα, ώς πολλοΰ λόγου &  
ξιον ». Ηδη δέ όυγχαιρόμεθα άπά καρδίας 
τάν φίλον κύριον Κομποθέκραν.
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0 1 ΕΡΓΑΤΑΙ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ
ΜΓΘΙΪΤΟΡΙΛ

Β 1 Κ Τ Ω Ρ 0 2  Ο Υ Γ Κ Β ,

Μ ίταφρασθιϊσα  

Ϋ πά  Α . Γ .  ΣΚ.ΑΛΙΔΟΓ.

Περί τή ; μυθιστορίας ταύτης εννοείται 
ό'τι δέν εΐναι ίργον ήμών καί τοϋ τόπου 
νά γράψωμεν. Ολος ό Ευρωπαϊκός κό­
σμος τήνάνέγνωσε μετά ζωηρά; προθυμίας. 
Ήμεις μόνον άποδίδομεν τάν δίκαιον έ­
παινον τφ  κ. Α.Γ.Σκαλίδ*) διά  τήν επιτυχή 
μετάφρασίν του,ήν πλουτίζει πληθΰς ιστο­
ρικών καί γεωγραφικών σημειώσεων, καί, 
πρά πάντων, δπερ αρκετά σπάνιον παρ’ 
ήμϊν, δέν άσχημίζουσι τυπογραφικά λάθη, 
’Εκτός δέ τούτων έκτυποϋται είς σχήμα 
εύφόρητον συνάμα καί οικονομικόν.

Τά πλεονεκτήματα ταΰτα καί τοΰς κό­
πους τοΰ κυρίου Σκαλίδου, συνειδυϊα, φαί­
νεται, κβίί ή θεά τύχη , συνεδραμεν αύτόν 
διά τής άσθενείας τοΰ Κ. Καμπούρδγλου' 
μ.ολονότι δ Κ.. Σκαλίδης πάντοτε προέ- 
βαινε καί ήδη Ιχει δημοσιεύσει τό διπλά- 
σιον καί περισσότερον έκείνου.
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θ ΑΛΗΘΗΣ ΒΙΟΣ
ro r

m s o r  χ ρ ι σ τ ο ύ

Ex ιών Χ*θ«ρων πηγών τή{ Γρ*φής χαί τής ίςομις 
i n b  ά. I. ΚΟΜΠΟΘΕΚΡΑ.

Κ α ι ή πρνς Λιόγγητον έκιστοΛη παρα*  
πεψρασμέί η νπδ τοΰ αύτοΰ.

Το «άγημά τοΰτο είχομεν αναγγείλει 
»'» 20ον φυλλάδιον λέγοντες τότε,
a «ηνιττωμεν είς πάντας τό Ιργον τοΰτο,

Λύσις τοΰ έν τφ  προηγουμένφ φυλλαδίω 
αινίγματος. Γ α στήρ— άστήρ— "Ηρα.

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α .
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y Ilfib αιώνων ίήνβκην^νμον εβτηβα ι!(  τοΙ>ς*ΐ6ιρ*ς 
a  έγώ ΐδωχκ Ημέρας.
Ο^φαλοΰ ΐσ«|ημένος x a l ΙπΙ  χης γης κατέ£ην 
Κ ιίς  ιονί Κδοας καί τ&ς χ<Τρας του Σωτηρδς aw

t ie i fq v ·
Ακέφαλος, 4τρέχηλθ(, μικρά τις ιίμα ι vifo©$
Κ αί βαρυτίρω ς τονιοβ*!*, άν ίσως σέ έγγίσω 

Δ ύ ν α μ α ι ν έ  ο ί  στήσω 
B a 9 « t i  tev  ϊβ ω ; .

•  Ε. X.


