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0  κροκοδειλος είργάσθη ουτω έπί πολ- 
λας ώρας υποσκάπτων, άλλά κόπωσίς τις 
fcai καματος άρχισε καταλαμβάνων τήν 
σιαγόνα του. Κατέφυγε τότε είς άλλο τι 
μηχάνημα* η’ρχισε κτύπων ώς διά πελέ- 
κεως τύν φοίνικα διά τής έξόρει/άλκου 
ουράς του.

Τό δένδρον άντεΐχε καλώς, άλλ οί κλο­
νισμοί του δέν ησαν πολύ ένθαρρυντικοί 
διά τόν σοφόν* έπασχεν ώς μακρόν σει­
σμόν γανον, και οι κλαόοι του έκινοΰντο 
σπασμωδικώς πως.

Εκ διαλειμμάτων, σταφυλή φοινίκων 
άπεσπατο καί Κπιπτεν έπι τών φολίδων 
*0υ. κροκοδείλου, καί τό τέρας έγίνετο 
μανιωδέστερον, ώς πολιορκητής δεχόμε­
νος βλήμα (ίιπτόμενον έκ τών έπάλξεων.

0  κ α τ ά π τ ω σ ις  α υ τη  τών φοινίκων ητο

άλλη αίτια φόβων είς τόν δυστυχή Α­
δαμσων· τί ήθελεν απογίνει άν πάντα τά  
τρόφιμα αύτοϋ κ*τερρεον ουτω*,

Ούίεποτε άνθρωπος ηοθχνθη όμοιας ά- 
γωνίας* ουτω ό σο^ός μας, άφου έπείσθη 
ότι ή ζων] δέν άςίζει τον κόπον νά τήν 
ύπερασπιζηταί τις είς τοιαύτην τιαήν* ά-

f \ ρ %
πεφασισε να πεσιρ έκ τοΰ ΰψους τοΰ κα ·
ταφυγιου του ινα εΰρτ) τήν ήσυχίαν εί; 
τόν θάνατον.

Πλήρης έκ τής απελπιστικής ταύτης 
ίδεας, ήγερθη έπί τής κορυφής τοΰ δέν· 
δ^ου, παρεμερισε τούς κλάδους οϊτινες 
ήόύναντο νά τόν έμποδίσωσιν έπί του
χείλους τοΰ βαράθρου, καί, προβάς τόν έ­
να ποδα, έκράτησε τόν δεύτερον ακίνη­
τον καί δέν έρρίφΟη κάτω.

2κέψις έντιμος έκράτησεν αύτόν έπί 
τής αβύσσου. 0  Αδαμσων δέν ει/εν ο ι­
κογένειαν, δέν εϊχε γυναίκα, δέν εϊ^ε τ έ ­
κνα, δέν εϊχεν ανεψιούς* ώφειλε λοιπόν 
νά διατηρτ,Ονί διά πάσης θυσίας επί τής 
γής, ώς ό μόνος αντιπρόσωπος τών νΛ· 
δαμσων,

0  άνθρωπος εϊναι πάντοτε έφευρετικός, 
όταν πρόκηται νά διαλλαχθτ, μέ τήν α ­
πελπισίαν.

Λάν z/ τ  o{*oy£vstav κα» τίκντ, Οί \ει



νά U rn  δι’ «ύτά* έάν ίνα ι έρτίμος έπί 
τής Yr'i, θέλει νά ζήσνι ϊνα ύπηρεττ,σιο 
έαυτόν καί νά μή άποθάνΐ) i r u M c ·  Non 
omnis m o ria r , λέγει ό λατϊνος ποιτιτής.

6  Αδαμσων ώμολόγησεν έαυτώ ευγνω­
μοσύνην αφού ελαβε την γενναίαν ταύτην 
ά π ό φ α σ ιν *  μάλιστα κατηγόρησεν έαυτόν 
καί ώς δειλόν διότι έσκέφθνι έστω καί 
πρός στιγμήν νά χρησιμεύσνι έκουσίως ώς 
βορά εί« τήν αδηφαγίαν τοϋ άμφιβίου^τέ- 
ρατος* άφοϋ έξετέλεσε τό καθήκον τοϋτο, 
έκάθησε καί πάλιν έπί τοΰ φυτικοΰ θρο­
νιού του, καί έλαβε μεγίστην φροντίδα 
ΐνα προφυλαχθνί τής πτωσεω;.

Λ ! τίς θέλει εξιχνιάσει ποτέ την άν- 
θρωπίνην καρδίαν, καί πρό πάντων την
καρδίαν τών σοφών!

Θέλουσι τό πιστεύσει ·, 6 έρνίμίτης μας 
τοϋ φοίνικος, συνελθών έκ τοϋ πρώτου 
τρόμου του, εύρε διασκεδαστικώτατον τό 
θέαμα τοΰ κροκοδείλου μανιωδώς παλαί- 
οντος κατά τοϋ κορμοϋ δένδρου λίαν ΐ- 
σχυρώς έρριζωμένου έπί τοΰ βράχου τοΰ
νησιδρίου.

Οί σεισμοί, οί τόσον οχληροί κατ’ άρ- 
χάς, τ φ  έδιδον ήδη τήν ήδονήν αιώρας" 
έμειδία περιφρονητικώ; διά τάς προσπα- 
θείας τοΰ τέρατος, τώ  έκαμνεν επιγράμ­
ματα άγγλικά, τόν ώνόμαζε μάλιστα 
βλάκα, άθλιον καί μηδαμινόν.

Ό  σαρκαστικός τόνος δι! οδ αί ύβρεις 
αδται έπροφέροντο έξηγρίωνε τό τέρας, δ­
περ άπεκρίνετο διά τριγμοΰ τών φολίδων 
αρκετά άρμονικοϋ είς τό ούς τοϋ σοφοΰ 
τής Βελφάστ.

Αναμφιβόλως, ό φοίνιξ ητο ακλόνητος. 
*0 Αδαμσων έθριάμβευεν.

Ανεμνήσθη τό κεφάλαιον έν φ  ό Σενέ- 
κας εγραψεν έπί τοϋ είδους τής θεμελιώ- 
(ΐκως τής ευδαιμονίας του εΐς δλας τάς 
καταστάσεις τοΰ βίου, καί άπεφάσισε νά 
θεμελιώση καί ούτο; τό οικοδόμημα τής 
ευτυχίας αύτοΰ.

Διείδε μέλλον εΰδαιμον.
Τί τφ  έλλειπεν; εύρίσκετο ύπό ώραίον 

κλίμα, είχε τροφήν έλαφράν,άλλ’ υγιεινήν, 
μοναξίαν εύάρεστον, ύδωρ γλυκύ καί 
φθονον’ ήλπιζε μάλιστα νά συλλάβτι ήμέ­
ραν τινά καί χελιδόνας μεταβαινούσας έκ 
τής Αιθιοπίας καί νά τάς έψήσιρ είς τόν 
ήλιον.

έπαύζησις τών τροφίμων.

ής πρός τάς ήδονάς του, είχε πρό πο- 
δών ποταμόν μεγαλοπρεπή, έρείπια μυ­
στηριώδη, κροκόδειλον διασκεδαστικόν, 
6,τ ι τέλος πάντων άπαιτεΐται ΐνα διέρ- 
χηταί τις εύαρέστους ώρας.

έ π ί  πλέον, ήδύνατο, κατά τάς ώρας 
τής άνέσεώ; του, νά  προετοιμάσει σπου- 
δαίως χειρόγραφα έπί τής αρχαίας μελέ­
της τών χωρών αϊτινες έκτείνοντο μέχρι 
τών Σ μ α ρ α γδ ίνω ν  όρέων καί τών όρέων 
τοΰ λζάς, μοναξίαι έκτεταμέναι έν αίς 
ύψοΰντο τά  έρείπια τοΰ ναοΰ τοΰ Διό; καί 
τοΰ Απόλλωνος, μεταξύ Βερενίκης καί 
Νηκασίας.

Εύχαριστηθείς έκ τών νέων τούτων ι­
δεών, έσκέφθη σπουδαίως νά καταστήσει 
τό οίκημά του καταλληλότερον.

Δι^ρεσεν αύτό είς τρία δωμάτια χωρί­
ζομε να ύπό τών φύλλων' μετέβαινε δέ έκ 
τοΰ ένός είς τό άλλο δωμάτιον ΐνα κάμγι 
υγιεινήν τινα γύμνασιν καί νά άπολαύγι 
τάς ήδονάς ιδιοκτήτου. Τό γραφεΐόν του 
περιεΐ/ε πολλά φύλλα έφ’ ών ήδύνατο νά 
γράφνι, ώς έπί λειοτάτου χάρτου, βοηθεί^ 
αιχμής τίνος τών άκρων τών φύλλων.

Τό έστιατόριόν του έβρυθεν έκ νωπών 
καί ξηρών φοινίκων, οΐτινίς έπιπτον εΐς 
τό στόμα του.

Ή  ύδραυλική άντλία του, τελειο'οιη- 
Οεΐσα ϊτ ι ,  κατεΐχεν ιδιαιτέραν θέσ.ν. Ενός 
μόνον έστερείτο : δέν εϊχεν εν ζεΰγος χει­
ροκτίων.

'Η εύτυχία ούδέποτε είναι τελεία.
Καθ’ έκάστην ήγείρετο καθαρός καί 

γαλήνιος" έκάστην αύγήν ό Αδαμσων ε- 
τείνε τό ούς πρός τήν έρημον, καί ήκροά- 

I το τήν καβατίνα τοΰ κολοσσού τοΰ Με* 
μνωνος* είχε λοιπόν καθ’ έκάστην πρωίαν 
τήν έσπερινήν δπεράν του.

έπειτα  δέ,διεακέδαζε βλέπων τόν κρο­
κόδειλον, καί, δτε ήτο ευχαριστημένος 
παρ’ αύτοΰ, τ φ  ίίρριπτε φοίνικας τινκς 
σαπρούς, τούς όποιους τό τέρας κατε- 
βρόχθιζιν, δπερ έκαμνε νά γελά άπλετως 
τόν σοβαρόν Αδαμσων. #

Είς τό μεταξύ τών δύο γευμάτων δι«* 
στημα παρεδίδετο εΐς τήν σπουδήν 
μελέτην* ήνοιγε τήν βιβλιοθήκην τής 
μης του, καί άναγινώσκων τόν 'Ηρόδοτον, 
έπίσκέπτετο μετ* αύτοΰ τόν λαβύρινθο» « 
τάς δχθας τής λίμνης Μερόνις ή τής W  

I σινόης, τής χώρας τώι £όδων.

Αλλοτε ήκολοΰθει τόν αύτοκράτορα 
’Αδριανόν έπί τών οχθών τοϋ Νείλου μ έ ­
χρι τής πόλεως τοϋ Άντινόου.

ό τ ε  βαθύς τις διαλογισμός έφοίτιζε τήν 
κεφαλήν του, τόν έχάρασσεν έπί του πα- 
πειρου καί έλάμβανε μεγίστην εύχαρίστη- 
σιν νά έπαναγινώσκιρ αύτόν είκοσάκις

Είς τού; μικρούς αυτού περιπάτου; 
έπί τίνος όριζοντίου κλάδου, ήγάπα νά 
βεωρ$ τήν έν άπόπτω κοιλάδα του Καμ 
βύσου, καί έχυνεν έν δάκρυ διά τούς δυσ 
τυχείς καί σοφού; εκείνους Αιγυπτίους 
τού; τόσω σκληρώ; κατα^τραφέντας ύπό 
τών σκληρών καί αγροίκων Περσών.

ΓΙρό του ύπνου, έμελέτα £ν μάθημα 
αστρονομικόν, ύπό τού; λαμπρού; αστε­
ρισμού;, τούς άγαπητούς τών Χαλδαίων 
καί τών γλυπτών του ζωδιακού τού Τέν 
τυρο:.

Ουδέποτε γείτων ζηλότυττος κατεσκό 
πευε τήν διαγωγήν καί τάς πράξεις του’ 
ούδέποτε έφημερίς ένησχολείτο περί αυ­
τού* ούδέποτε αστυνομικός κλητήρ τόν 
εμπόδιζε διά του ραβδιδίου του, ούδέ­
ποτε είσπράκτωρ δέν ώπτ^τει παρ' αύτού 
άναγκαστικώς φόρους.

Ητο ελεύθερος ώς ό αήρ τού θαλάμου 
του, και εγελα πικρώς όλων τών σαρκα­
σμών τούς οποίους ή μισάνθρωπος Αλκε 
στις ρίπτει κατά τών θνητών.

—  Atari ή ΑλΛεστις, ελεγεν 6 σοφό;, 
δέν κατέφευγεν έπί τίνος στήλης η έπί 
Φοίνικο;, ώς ό Συμεών *?j ώς εγώ j ή'θελε 
διαφύγει τούς φόβου; καί τούς κινδύνους.

II
ν\ , , χ
Ας αφησωμεν προς στιγμήν τόν εύτυ- 

χή ήμών άναχωρητήν έπί τοϋ φοίνικος 
του, καί άς κατέλθωμεν έπί τής άριστε · 
ράς δχθης τοΰ Νείλου, δπου νέον συμβε- 
βηκός συγγενές τής ιστορίας ταύτης συμ­
βαίνει διά τάς δυστυχίας τοΰ Αδαμσων.

Ό  Κ. Δαρλίνκλ, σοφός ά'γγλος βοτανι­
κός, άνεζήτει κίτρινους λωτού; έπί τών 
έρημων οχθών τοϋ Νείλου.

'Ο 'Ηρόδοτος εϊχεν ίδεϊ λωτούς κίτρι­
νους* άλλ ό '.Ηρόδοτος εϊχε τό προτέρημα 
νά βλέπη τά  ανύπαρκτα, καί, μεταξύ ά λ­
λων, δύο πυραμίδας έζα/.οσίων ποδών ύ­
φους εν τφ  μέσω τής λίμνης τού Μοίρι- 
οος. Ηδύνατο λοιπόν αξιόλογα νά εϊχεν

καί λωτόν κίτρινον.

Εϊναι αληθές δτι, έ* τής εποχής εκεί­
νης, έξηφανίσθησαν, οπερ ύποχρεοϊ τούς 
ευσυνείδητους βοτανικούς νά τούς άΌ.ζη- 
τώσι πάντοτε.

Λοιπόν, ό Κ. Δαρλίνκλ περιεπάτει με­
ταξύ τής λυβική; άλύσσου, άνασκαλεύων 
είς όλας τάς ύποπτους εί; βλάστησιν τών 
λωτών τούτων χαράδρας.

Δύο Α ραβες, φέροντες καραβίνας, συνώ- 
δευον τόν σοφόν.

Υπάοχουσιν αντικείμενα ταράσσοντα 
τήν φαντασίαν δτε συναντα τις αύτά έν 
τνί έρήμω.

'Ο περιηγητής Κελλιώτ διηγείται δτι 
κατελήφθη ύπό δέους άνακαλύψας τάς 
τεσσαράκοντα πυραμίδας τής χερσοννήσου 
Μερόη;. f0  Κελλιώτ εϊχεν άδικον έκπλα- 
γείς έν τνί περιστάσει ταύτν)·

Ηθελέ τις καταληφθ^ υπό φρίκης, καί 
δικαίως, έάν έν τώ μέσω τής έρημου Σα­
χάρας, ήθελεν εύρει ώραίον καπηλεΐον με­
τά  τής έπιγραφή; : ’Α?(ΐγγωστι\ξ>ιογ.

Λοιπόν ό Δαρλίνκλ εϊχε δίκαιον, δτε 
έξέβαλε κραυγήν έκπλήςεως έπί τής ά- 
ριστερας όχθης τού Νείλου.

Παρετήρησε δύο ύποδήαατα, τό έν δρ- 
θιον καί ύπερήφανον, τό δέ ήρέμα κεκλι- 
μένον έπί τού στελέχους του ώς άπηυδη - 
μένον έκ μακρας άναπαύσεως.

Τίποτε τό παράδοξον νά ίδη δύο ύπο-
^ I ' \ Λ / f Λ /^ηματα <̂ αρα τννν v/υραν ^ενουοχ&ίυυ πε* 
ριμένοντα τόν θυρωρόν νά τά  καθαρίσνΓ 
άλλά τό αίσθημα δπερ δύνανται νά έμ- 
πνεύσωσιν έπί τής έρημου ακτής τού Νεί­
λου εϊναι άνέκφοαστον. Εκβάλλει τις 
κραυγήν καί οπισθοχωρεί φρίσσων.

Οί δύο δφεις τής ’Αθ/^νά; ένέπνεον όλι- 
γώτερον τρόμον.

Πρέπει δέ νά εϊπωμεν έπίσης δτι τά 
συμπεπλεγμένω; έρριμμένα ένδύματα έπί 
τών οχθών τού Νείλου εϊχον γίνει άφαν­
τα , είτε διότι τό ρεύμα τού ποταμού πα- 
ρέσυρεν αύτά, ειτε διότι κροκόδειλός τις 
παμφάγος κατεβρόχθισεν αύτά διαβαίνων, 

Τά ύποδήματα μόνον εμενον όρθια καί 
ολίγον τι παρέκει, έπί τίνος αναβάθρου 
έκ βράχων.

Εννοείτε ήδη τήν δικαίαν ΙίκπλΤιξιν τοδ 
άγγλου βοτανικού.

Επίστευσε κατ' άρχάς δτι τά δύο ταύ- 
τα  σχήματα τών υποδημάτων ησαν πα ί- 
γνιόν τι φυσικόν και δ ιπλή  τις έξοχή το5



βράχου* άλλά πλησιάοας, άνεγνώρισε τήν 
αυθεντικότητα τοϋ δ έρματος καί οπισθο­
χώρησήν έντρομος, ώς ήθελε πραζει ενώ­
πιον φάσματος οπερ μόνον τά υποδήμα­
τά του ήθελεν άφήσει νά ϊδωσιν.

01 δύο πιστοί άραβες, γέννηαα τοΰ 
όμπός, ουδέποτε ειχον ίδεΐ υποθέματα 
έπι ζωής των* έτρόμαξαν έκ τοΰ τρόμου 
τοΰ βοτανικού, καί έπυροβόλτσαν γενναίως 
έπί τών δύο δερμάτινων κορμών,οϊτινεςίπε- 
σαν διατρυπηθέντες ύπό τεσσάρων σφαιρών.

‘Η πράξις αΰτη δέν αδύνατο νά ήσυ- 
χάσνι τό πνεΰμα τοΰ Δαρλίνκλ’ έντουτοις 
έχάρη έκ ' τής άφοσιώσεως τών Λραβων 
του, καί ηύχαρίστησεν αύτούς διά χειρο­
νομίας έκφραστικής.

Ό  βοτανικός ήρχισε νά θαυμάζη τά 
δύο έξηπλωμένα υποδήματα, καί, έν τνί 
νέα ταύτν) θέσει, έφαίνοντο έτι μά>λον 
παράδοξα έν τφ  μέσω τής έρημου.

ΐίπί τής κορυφής τοΰ φοίνικός του, ό 
Αδαμσων άκούσας τούς πυροβολισμούς 
τών 'Αράβων άνεσκίρτησεν" ήχος δπλων 
αγγέλλει πάντοτε, παρά τοΐς άγρίοις,τήν 
παρουσίαν ανθρώπου πολιτισμένου.

Ιίζήλθε τοΰ κοιτώνός του, είσήλθεν είς 
τόν διάδρομον, άπεμάκρυνε φύλλα τινά 
τά όποια έκάλυπτον τήν πρός ’Ανατολάς 
διεύθυνσιν, καί είδε τρεις ανθρώπους ίς·α- 
μένους έπί τής όχθης τοΰ Νείλου.

*11 πρώτη αύτοΰ σκέψις 'ί~ο βρχχεια 
άρά κατά τών άδιακρίτων, οϊτινες ήρχον- 
το νά τόν ταράξωσιν εν τή μοναξία καί 
τή μελέτη του" άλλά, εϊτα, ή άνθρωπίνη 
άδυναμία κατέλαβεν αύτόν* άπεφάσισε νά 
κάμν) σημεία άγγελτικά τής άπελπιστι- 
κής θέσεώς του πρός τά τρία ταΰτα άν- 

ιώπινα οντα. 
ίκοψε μακρόν κλάδον, τόν άπεφύλλι- 

σεν, άφείς μόνον φύλλα τινά εις τό άκ̂ ον, 
καί ήρχι<ϊε νά τόν σείνι ύπεράνω τοΰ δέν­
δρου, καί έρριπτεν έπί τοΰ Νείλου στα- 
φυλάς φοινίκων.

*0 βοτανικός, περικυκλωμένος έκ τής 
βαθείας εκείνης σιγής τής γνωστής εις μό­
νον τούς άεροναύτας, έπεστράφη είς τόν 
έλαφρόν θόρυβον τοΰ ρεύματος τόν συμ- 
βανγα Εκ τίνος σταφυλής φοίνικος,καί ήδη, 
γ,αθάνθη.εκπληξιν ίσχυροτέραν τής πρώτης.

Ή  έμωάνισις τών υποδημάτων έλησμο- 
νήθη* είδε φοίνικα τοΰ όποίου μέγιστος 
κλάδος έσείετο έν ελλείψει καί τής έλα-

' φοοτέρας αύρας, καί ή άνακάλυψις αδτη 
τώ έπροζένησε χαράν άπερίγραπτον μετά 
τάς πρώτας στιγμάς τής έκπλήξεως.

£διδεν ό'λους τούς κίτρινους λωτούς 
διά τόν σειόμενον τοΰτον φοίνικα* τό νέον 
τοΰτο φυτικόν φαινόμενον.

’Ανοίξας άμέσως τό όδοιπορικόν ήμερο- 
λόγιόν του, έγραψε ταΰτα.

Ε ύ ρ ΐ σ κ ε τ α ι  έ ν  τ r j  " Α ν ω  Α ΐ γ ύ π τ ω  ε ί ­

δ ο ς  φ ο ί ν ι κ ο ς  ί χ ο ν  τ ά ς  Ι δ ι ό τ η τ α ς  τ η ς  

ά Λ ό η ς , μ έ  μ ό ν η ν  τ η ν  δ ι α φ ο ρ ά ν  τ α ύ τ η ν  

δ τ ι  ή ά-Ιόη, άφοΰ ν ψ ω θ ή  ό  κ ο ρ μ ό ς  τ η ς  ε ί ς  

ε ί κ ο σ ι  π  ο δ ώ ν  ύ ψ ο ς  ύ π ε ρ ά ν ω  τ ο ν  έ δ ά ψ ο ν ς  

μ έ ν ε ι  Α κ ί ν η τ ο ς , έ ν ώ  ό yolvif, τ ή ς  * Α ν ω  

Α ί γ υ π τ ο υ  κ ι ν ε ί τ α ι  κ χ θ έ τ ω ς  μ ε τ ά  ε κ π λ η ­

κ τ ι κ ή ς  κ α ν ο ν ι κ ό τ η τ α ς .

'  Ε δ ω σ α  μ ε ν  ε ί ς  τ ό  δ έ ν δ ρ ο ν  τ ο ΰ τ ο  τ ό  

ό ν ο μ α  Α α ρ Λ Ι ν κ . Ι .

Αφοΰ έγραψε ταΰτα ό βατανικός έζω- 
γράφισε τόν φοίνικά του καί τόν εδειξεν 
είς τούς δύο Αραβας, μή έχων άλλο κοι­
νόν πρός στιγμήν.

Τά τέκνα ταΰτα τής ερήμου, μέ τούς 
λυγκός οφθαλμούς των, άνεκάλυψαν 
μορφήν άνθρωπίνην διά μέσου τοΰ πυκνοΰ 
φυλλώματος τοΰ φοίνικος τής νήσου, καί 
διά χειρονομιών έπεδείκνυον τοΰτο είς 
τόν βοτανικόν, ό'στίί κατεχόμενος ύπό 
τής χαράς τής άνακαλύψεώς του καί τής 
ώραιότητος τής είκόνος του, δέν ένόει
 .  -*’ ·· ’ *'iWVAy ·.=>Λΐυ;, iuc* twv rtpA^wi
καί έσκέπτετο μόνον τήν έντύπωσιν ?,ν 
ήθελε προξενήσει 6 Φοίνιξ Δαρλίνκλ εί; 
τόν σοφόν κόσμον.

Οί δύο Αραβες έπέμενον πάντοτε* λοι­
πόν, 6 Δαρλίνκλ, παρά τήν επιθυμίαν b  
εϊχε νά φροντίζη μόνον περί έαυτού, ή * 
ναγκάσθη έπί τέλους νά άκολουθήση τήν 
διεύθυνσιν τών δακτύλων έκείνων.

Αί χειρονομίαι των ’Αράβων ήσαν σα- 
φβΐς ώς ό λόγος.

— Παρατηρήσατε, έφαίνοντο λέγοντες 
οδτοι, παρατηρήσατε τήν μικράν ταύτνιν 
νήσον* καί θέλετε ίδεΐ έν ανθρώπινον ον 
είς κίνδυνον ευρισκόμενον’ μδς νεύει 
πρέπει νά υπάγωμεν είς βοήθειαν αύτου. 
: ό  Δαρλίνκλ διεύθυνε Ήρός τό μέρος 
τούτο τό μικρόν τηλεσκόπιόν του, 
υψών τούς ώμους μετ' ήθους άνθρώπου 
ποιοΰντος παραχώρησιν εύγενή, παρειά* 
ρησεν άκηδως πως τόν φοίνικα-Ααρλίνκλ.

( ’Ακολουθεί.)

Π ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΦΑΒΕΡ.
ΔΙΗΓΗΜΑ

G . F A T I I .

(Συνέχει* και τέλος· Ϊ8ί <ρλ. a»).
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Η δυστυχής Μαργαρίτα έ'κειτο έκ- 
ταδην έπι τής κλίννις τ*/;;, ακίνητος 
και το προσωπον εχουσα έστραμμένον 
πρό; τόν τοίχον' ό παττ'ρ τ/,;, ή μήτνιρ 
ττ,ς καί οί όύω αδελφοί τη; έ/cAaiov γο- 
νυπητώς πλησίον αΰτής. [| λύιτη άπά- 
σνι; τή ; δυστυχους ταύτης οίκογενεία; 
ήτο τόσον μεγάλη, ώστε ούδείς παρετή* 
ρησεν εισελθοντα τόν Φρεδερίκον, οστις 
εστη έπι μικρόν προσηλών τους όφΟαλ- 
ρ.ους του έπί τής κλίνης τής Μαργαρίτας, 
περί του θανάτου τ?(ς οποίας ούδεμία τω 
εμενεν αμφιβολία. IJ τρομερά λύπη του, 
πρός στιγμήν κρατηθεΐσα, έζερράγη αί­
φνης, έκδηλωθεΐσα διά κραυγών, μεμιγ- 
μένων μετά δακρύων καί στεναγμών.

Ο πατήρ Φάβερ τόν παοετήρησε πρώ­
τος καί τόν παρετήρησεν έπί πολύ ωσάν 
δέν τόν ανεγνώρισε παντάπασιν’ έπειτα 
άπεστρεψε τούς οφθαλμούς, ϊνα παρχδοΟ’?! 
έκ νεου εις τας θλίψεις του’ άλλά τήν ςΊ,γ- 
μ/)ν ταύτην καί ή προσογή τής μητρός 
έστράφη προς αύτόν’ έγερθεισα δέ διά 
χειρονομίας ένεργητικής ήρώτησε :

Κύριε, τί ήλθετε έδώ νά κάμητε ;
Μλθον νά ειπω τό τελευταίαν χαί- 

ρε είς έκείνην, τήν όποιαν θρηνείτε πάντες
ένταΰθα.

»
 ̂ Ενυπήρχε τόσω βαΟεΐα λύπη είς τούς 

λογους τούτους, ώστε ό δυστυχής Φάβερ 
έστη άμηχανών πώς έπρεπε νάπροσενεχθγ.

Δυστυχής Μαργαρίτα ! .  . ανέκραζε ν 
6 Φριδερίκος μέ σπαραξικάρδιον φωνήν’ » 
μόλις ήκούσθη ή τελευταία αυτη κραυγή 
καί απασα ή οικογένεια άνταπεκρίθη διά 
άνεζηγήτων έπιφωνήσεων.

Μ άσθενής καθήσασα έπί τής κλίνης της 
περιέφερε περί αυτήν βλέμματα απλανή 
καί διαλάμποντα’ αίφνης τά βλέαματα 
ταυτα επεσαν έπί τοΰ Φριοερίκου.

Φριδερΐκε ! . .  . έκραςε καί καλύ- 
ψασα τό πρόσωπο ν μέ τάς χείράς της έ- 
ίϊανέπεσεν έπί τοΰ ποοσκεοαλαίου της.

il σκτ,νή αυτη διήρκεσεν ολίγα δευτε­
ρόλεπτα' ό Φρςδερϊχ.ος, δστις μόνος ένόησε 
τήν έννοιαν τής φωνής, ήν άφήκεν ή Μαρ­
γαρίτα, προέβη, ϊνα ριφθή πλησίον αύτης, 
δτε ό πατήρ τη;, λαβών αύτόν βιαίως διά 
τοϋ βραχίονος καί άπωΟών αύτόν πρός τήν 
Ούραν, τώ εϊπε :

—  Πήγαινε άπ έδώ, Κύριε ! .  . . π α ­
ρατηρείς καλώς, ό'τε ή θυγάτηρ μου δέν 
φέρει εύαρέστως νά βλέπ*/) τόν υίόν τοΰ 
καταστροφέως μας.

0  Φριδερίκος άπωθήθη καί ή Ούρα έ- 
κλείσθη χωρίς νά δυνηθγί νά κάμη τήν έ- 
λαχίστην κίνησιν, ή νά προφέρ/j λέξιν τινά.

0  Φάβερ έθεσε τόν μοχλόν τής Ούρας, 
καί έπανήρχετο, ό'τε παρετήρησεν επιστο­
λήν έπί τοΰ έδάφους.

IIτο ή έπιστολή τοΰ άποχαιρετισμοΰ, 
τήν οποίαν ή Μαργαρίτα ε ϊ/ε  γράψει πρός 
τόν Φριδερίκον καί ητις έπεσεν έκ τοΰ θυ­
λακίου του καθ' ήν στιγμήν τόσον άπο- 
τόμως προσεκαλείτο νά έξέλθ/*.

f0  Φάβερ λαβών αυτήν την ήνοιξε καί 
δέν έβράδυνε ν’ άναγνωρίσ/) τόν χαρακτή­
ρα τ?,ς Ουγατρός του.

Είς τήν άνάγνωσιν ταύτης, ή οργή ύπό 
τής οποίας κατείχετο, ύπεχώρησεν είς τήν 
εκπληξίν του’ έν τοιαύτν] διατελών κα- 
ταστάσει έδωσε τήν έπιστολήν είς τήν 
σύζυγόν του καί έπανήλθε νά λάβ*(ΐ τήν 
θέσιν του πλτ.σίον τ -Tir y.\ivr\r τνί^ θυνα-- - %ψ ι

τρός του, τούς οφθαλμούς έ/ojv έσβεσμέ- 
νους, τούς βραχίονας έςουθενημένους.

Βαθεία έκπληξις, είς τήν οποίαν ήνοΰ- 
το ίσως κρυφία χαρά έοάνη έπί τοΰ προ­
σώπου τής δυστυχοΰς μητρός’ διότι ή 
παρουσία τοΰ Φριδερίκου είς τό Αβρόν τ*?ί 
έδήλου έναργώς, οτι τόν πρός τήν θυγα­
τέρα της έρωτα θά συνεμερίζετο . . . ού­
τως, άπέχουσα τοΰ νά λάβη τήν θέσιν τοΰ 
συζύγου της, έλαβε τάς χείρας τής Μαρ­
γαρίτας καί ττ( εϊπε :

—  ΛΙαργαρίτα μου, φιλτάτη μου Μαρ­
γαρίτα, κύτταξέ με . . . γνωρίζω τό μυ­
στικόν σου, όμίλησόν μοι, διότι δέν δύ­
ναμαι νά συναινέσω νά σ’ άφήσω ν’ άπο- 
θάνης άπό θλίψιν.

ΛΙολονότι ή Μαργαρίτα, έπαναβλέπου- 
σα τόν Φριδερίκον έδοκίμασε τήν μεγί^^ν 
χαράν, ή χαρά 3μως αυτη έταράχθη ύπό 
τής άναμνήσεως τής επιβολής, τήν όποίαν 
τώ εϊχε γράψει . . .  ή σύνχυσίς τις ύπηρζε



τόσον μεγάλη, ώστε εΰρεθεΐσα απέναντι 
του, έκάλυψε τό πρόσωπον άπό αίδημο- 
σύννιν.

'Η  θωπευτική φωνή τής μητρός τνις, Ά* 
τις μετά τήν άνάγνωσιν τής επιστολής 
ένόησε τά  πάντα, τνί έδωκε μόνη άρκε- 
τόν θάρρος, ϊν’ άπαντήσνι διά βλεμμάτων 
μεστών εύγνωμοσύνης.

—  Λοιπόν, άγαπητή μου θυγάτηρ, εί­
πε τότε ό γέρων ’Αλσακιανός, άγαπάς τόν 
υίόν έκείνου, δστις συνετέλεσεν είς τήν 
δυστυχίαν μας ·, καί τόν άγαπφς, ένώ εΰ- 
ρισκόμεθα είς τοιαύτην κατάστασιν, •«τις 
τόν άποτρέπει καί νά διανον,Οή νά σέ λά- 
βν) ώς σύζυγον . . .  εκείνος ! ό βαθύπλου- 
τος ! άνθρωπος, δστις έχει αναμφιβόλως 
τόσον σκλτ,ράν τήν καρδίαν, δσον καί ό 
πατήρ του.

*Η Μαργαρίτα άντί πάσης άπαντήσεως 
έλαβε τάς χεΐρας τοΰ πατρός της καί τάς 
έπλησίασεν είς τά  χείλη της.

—  Θέλεις λοιπόν νά παραδοθής είς τό 
αίσχος, θέλεις νά βλέπης τοΰς γέροντας 
γονείς σου καταστρέφοντας τάς ήμέρας 
των έν τώ όνείδει καί τή απελπισία ·. έ*ι ·* · ϊ
ξηκολούθησεν ό Φάβερ είς άκρον συγκεκι- 
νημένος.

— · ό χ ι ,  πάτερ μου I ώ ! ούδέποτε ! 
άπήντησεν ή Μαργαρίτα μετά πβιθοϋς, 
σάς τό υπόσχομαι* ή ιδέα, δτι πηγαίνω 
νά ζήσω διά παντός μακράν αύτοΰ μέ εί­
χε  καταστήσει παράφρονα και έγραψα τήν 
έπιστολήν ταύτην, δπως ήθελον άφήσβι 
κραυγήν απελπισίας’ τοΰτο έγέννησβ τό 
σφάλμα μου. . . ήδη συνελθοΰσα είς έμαυ- 
τήν θέλω νά ζήσω και ν’ άποθάνω πλησίον 
σας, θέλω τά  πάντα νά λησμονήσω, θέλω 
. . .  ή δυστυχής Μαργαρίτα δέν ήδυνήθη 
νά προχωρήσνι έπί πλέον, διεκόπη πνι- 
γεισα ύπό τών δακρύων.

Ό  Φάβερ τήν ήσπάσθη καί έξήλθεν ά- 
ποτόμως τοΰ δωματίου ώς άνθρωπος συλ­
λαβών άνέκκλητον άπόφασιν.

'Ο Φριδερΐκος έπεριπάτει τεταραγμένο; 
είς τό έμβαδόν, ολίγα βήματα μακράν τής 
θύρας, δθεν έξήλθεν ό πατήρ τής Μαργα­
ρίτας, δστις διεύδυνε τά  βήματά του κατ’ 
βύθεΐαν πρός αύτόν. *

—  Κύριε Φριδερΐκε, τώ λέγει,σάς με- 
τεχειρίσθν,ν δχι καλώς πρό ολίγου* συγ- 
χωρήσατέ με, έπίστευσα δτι εϊχον δίκαιον 
>ά προσενεχθώ τοιούτω τρόπω, ή έπιβτο-

λή αυτη, ήτις σάς έπεσε μ’ εδίδαξε πολ­
λά, άτινα έπεθύμουν ν’ άγνοώ.

—  Κύριε Φάβερ, άπήντησεν ό Φριδε- 
ρΐκος, δέν μοί ένεποίησε τήν έλαχίστν,ν 
αϊσθησιν πράξις, τήν όποίαν έλλόγως |-  
πρεπε νά θεωρήτς δικαίαν . . . .  ή^η σάς 
παρακαλώ εύαρεστήθητε νά μ’ άκούσητε 
καί ό Φριδερΐκος τώ  ένευσε νά είσέλθη είς 
τό δωμάτιόν του, τοΰ όποίου ή θύρα εϊχε 
μείνει άνοικτή.

—  Θά μοί έπιτρέψητε νά όμιλήσω 
πρώτος, εϊπε ζωηρώς ό πατήρ τή ; Μαρ­
γαρίτας, δεχθείς τήν πράσκλησιν τοΰ Φρι- 
δερίκου ! καθόσον θέλω νά έννοήσητε κα­
λώς ο,τι προτίθεμαι νά σάς εΐπω πρίν ή 
μ’ άπαντήσητε καί διά μιάς μόνης λέξεως,

—  Σάς άκούω, κύριε Φάβερ, είπεν ό 
Φριδερΐκος προσφέρων αύτώ κάθισμα.

0  Γέρων Αλσακιανός ήρξατο ουτω :
—  Τό παρελθόν μου δεν σάς ενδιαφέ­

ρει, μίαν μόνην λέξιν λοιπόν θά εϊπω, βτι 
μοί ητο έπιτετραμμένον νά πιστεύω, οτι 
ή οίκογένειά μου ούδέποτε ήθελεν εχει τι 
κοινόν μετά τής ΰμβτέρας" άλλά σήμερον 
μόλις έμαθον, δτι ό άνθρωπος, δστις εϊναι

I πατήρ,δέν εϊναι έλεύθερος είς τά μίση του, 
οδτως ήλθον νά σάς έπαναλάβω, δτι ή θυ- 
γάτηρ μου σάς αγαπά καί σάς άγαπά τό­
σον, ώστε ό έρως σας πιθανόν νά τήν φέ- 
ρνι είς τόν τάφον* εϊμαι πεπεισμενος περί 
τούτου* άλλ’ δσον σπουδαίος καί άν ηναν 
ό έρως της δέν τνί δίδει κανέν δικαίωμα 
έπί τοΰ ύμετέρου καί τοσούτω μάλλον, 
δσον ό γάμος, δστις ήθελε καθιερώσει τοΰ­
το , δέν θά σάς φέρνι, ή τήν δόξαν τοΰ νά 
νυμφευθήτε κόρην άσημον καί τήν ωφέ­
λειαν τοΰ νά είσέλθητε εΐς οικογένειαν, 
σχεδόν έξ όλοκλήρου κατίστραμμένην, 
Βλέπετε, δτι δέν μοί μένει άλλο, είς τήν 
απελπιστικήν ταύτην περίστασιν, παρά 
έπικαλούμενος τήν εύγένειάν σας, νά σάς 
πάρακαλέσω νά μή καταχρασθήτε τοΰ έ­
ρωτος άθώας κόρης καί προσθέσετε ουτω 
δυστυχίας είς πτωχούς άνθρώπου; εκτε­
θειμένους είς δλας τάς περιπετείας δυσ­
μενούς τύχης καί είς δλους τοΰς κινδύνους 
μακράς μεταναστεύσεως.

—  Κύριε Φάβερ, άπήντησεν ό Φριδβ* 
ρΐκος, φρονώ, δτι δέν ανήκει είς έμέ να 
έπανέλθω επί τής δίκης, τήν όποίαν 
πατ/,ρ μου έκέρδισεν έναντίον σας 
τις, τό γνωρίζω, έφερε καιρίαν βλάβνιν

τήν περιουσίαν σας* τά γενόμενα ούκ α­
πογίνονται* ή άνάμνησίς των είς ούδέν 
μάς ωφελεί* ας τά λησμονησωμεν* ύπάρ- 
χει τι άλλο σπουδαιότερον διά τό οποίον 
οφείλω νά σάς δώσω λόγον καί περί τού­
του θά σάς όμιλήσω’ αγαπώ πρό πολλοΰ 
τήν θυγατέρα σας’ ό πρός έμέ' ερως της 
δέν είναι μονομερής* ούό'έποτε έξέφρασά 
τι περί αύτοΰ* άλλά τό βλέμμα μου καί 
η έπιμονη νά ευρεθώ είς τόν δρόμον της 
ρ,αρτυροΰσι πιστώς περί του ερο*τός μου* 
ή άνατροφή μου ούδέποτε θά μοί επιτρέ­
ψε να πραςω τι άπαδον πρός τήν ηθικήν.

Κύριε Φάβερ, μέ κάμνετε τήν τιμήν νά 
μοί δώσητε είς γάμον τήν θυγατέρα σας ·,

6 Γέρων Αλσακιανός έκπεπληγμένος, 
τεΟορυβημένος έκ τής ανέλπιστου ταύτης 
εύτυχίας έμενεν ακίνητος μέ τοΰς οφθαλ­
μούς τεταπεινωμενους . . . .  αίφνης χωρίς 
νά ύψωση τήν κεφαλήν του άντί πάσης 
βεβαιωτικές άπαντήσεως έτεινε τάς /εΐ- 
ράς του είς τόν Φριδερΐκον.

— Ω ! πιστεύσατε, κύριε Φάβερ, δτι ή 
πρό; ύμάς εύγνωμοσύνη μου θά ήναι αιώνια.

Καί έσκέφθης καλώς, κύριε Φριδε- 
ρίκε, πιστεύεις, ότι το συνοικέσιον τούτο 
όζν θά̂ σοί φέρτ, μεταμέλειαν;

— Ω ! Κύριε.
—  Θ' άγαπας λοιπόν πάντοτε την 

προσφιλή μου Μαργαρίταν; εΐπεν ό πατήρ 
μετά συγκινήσεως* συλλογισθητε, δτι ού- 
δένα πλέον Οά εντ, προστάτην, άν ποτε 
φανήτε άδικος πρός αυτήν.

—  Αλλά, κύριε Φάβερ, σας έμποδίζο) 
τοΰ ν' άναχωρησητε, ναι, είς τοιαύτην η­
λικίαν ή έγκατάλειψις της πατρίδος δέν 
είναι επιτετραμμένη, άν έπωλήσατε τάς 
γαιας σας, ύπάρχουσιν αί ίδικαί μου πρός 
καλλιέργειαν, θά λάβετε πάσαν αύτών 
την φροντίδα μετά τών δύο υιών σας, τους 
όποιους άπό σήμερον θεωρώ άδελφούς μου 
ή Μαργαρίτα και έγώ θά σάς βοηθώμεν .·. 
ηξεύρετε, δτι είμαι κηπουρό; δεξιός* θά 
ιδρύσωμεν δι* ήμάς άπαντας έπαυλιν μί­
θραν, της όποίας ή πρόσοδος Οά ην αι κοι­
νή* κατά δέ τά δυστυχή έτη έγώ ανα­
λαμβάνω την γενικήν προμήθειαν, τό χοι­
ρομέρι καί τά λοιπά αναγκαία ούδέποτε 
θα λείψουν, δέν λέγω δέ τι περί του κα- 
τωγείου, δπου πάντοτε θά εύρίσκεται οί­
νος καί ζύθος' άπόδοτέ μοι την οικογέ­
νειαν, της όποιας έστερήθην, άγαπάτέ με

μόνον πάντες, δπως Οά σάς αγαπώ και Οά 
έννοησητε ταχέω;. δτι δέν είναι ανάγκη 
νά διανύσητε δύο χιλιάδας πεντακόσια; 
λεύγας, ϊνα ζησητε εύτυχης καί ήσυχος.

— Αζιζετε περισσότερον εμού, Φριίε- 
ρϊκε, άπηντησεν ό πατήρ Φάβερ, του ό­
ποίου τό πρόσωπον ητο βεβρεγμένον άπό 
δάκρυα. . . .

— Ισως, ύπέλαβεν ό Φριδερΐκος μει- 
διών, διότι βλέπω, δτι λησμονείτε την 
δυστυχή Μαργαρίταν.

— Ναι, έλθέ, έλΟέ . . . εΐπεν ό Φάβεο, 
καθόσον ελπίζω, δτι ή παρουσία σας θ’ 
άρκέσΥ] νά τ*?ί έπαναφέρν) τήν υγείαν.

II Μαργαρίτα ν̂ σθάνετο έναντίον δλου 
τοΰ θάρρους της, δτι δέν Οά έπιζηστι είς 
τήν άπομάκρυνσιν τοΰ Φριδερίκου . . . . ό 
πατήρ της τό εϊχε μαντεύσει, θά τή ϊ - 
φερεν άπόφασιν ζωής ί  θανάτου καί τόν 
έπερίμενε μετά παλμών άνησύχων.

Μικροΰ δείν έλειποψύχει άπό τήν εύ- 
τυχίαν, δταν είδε τόν πατέρα της φαιδρόν 
καί κρατούντα άπό της χειρός τόν Φριδε- 
ρίκον.

Τήν επιούσαν ό ιατρός ευρών τήν Μαρ­
γαρίταν άνΟηράν καί γελόεσσαν δέν ηδύ- 
νατό νά έξηγήσ*/) θεραπείαν τόσον ταχειαν 
καί εντελή* ούχ ήττον δέν έλειψε νά συγ- 
χαρνί έαυτόν έπί τώ άποτελέσματι τοΰ 
έξαιρέτου φαρμάκου, τό όποιον είχε δια­
τάξει τήν προτεραίαν.

Η ξενοδόχος προέβη ετι μάλλον* τό 
άπέδιδεν είς τόν καθαρόν άέρα τής οικίας 
της, προσθέτουσα, δτι δέν ητο πρώτη φο­
ρά, καθ’ ην παρόμοιον Οαΰμα έλάμβανε 
χώραν έν τώ ξενοδοχείω της.

Οι μετανάσται μας έπανήρχοντο είς τό 
χωρίον των άκριβώς καθ’ $ν στιγμήν πάν­
τες ώμίλουν περί τής πωλήσεως τών κτη­
μάτων τοΰ Φάβερ καί περί τής λαθραίας 
είς Μεξικόν άναχωρησεώς του.

11 άπροσδόκητος αΰτη έπάνοδος κατέ- 
πληζε τούς πάντας καί ούδεί; αμφέβαλ­
λε πλέον περί τής άθλιας καταστάσεως 
τοΰ Φάβερ* άλλ’ ή άγγελία τοΰ γάμου 
τοΰ Φριδερίκου καί τής Μαργαρίτας επέ­
βαλε σιωπήν είς τάς κακάς γλώσσας τοΰ 
χωρίου, αι-,ινες ένόησαν, δτι ό πατήρ Φά­
βερ εύρεν είς τό Χάβρον περισσοτέρους θη­
σαυρού;, η δσους ήθελε κομίσει έκ τοΰ 
Μεξικού.

Δέν προτιθίμεθα νά άφηγηθώμεν τάς
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λ επ το μ ερ ε ία ς  τής τελέσεως το ΰ  γ ά μ ο υ , 
δστις έπί ό κ τω  ήμέρας π α ρ ε ίχ ε  δ ια σ κ ε -  
δα σ ιν  είς τό χω ρίον , περ ιορ ιζόμ εθα  μόνόν 
νά ε ΐπ ω μ εν , δ 'τι δ μικρός Λ ουδοβίκος κα ι 
ν) μ ήτηρ  το υ  κ α τ ε ΐχ ο ν  τά ς  πρώ τα.ς θεσεις 
μ ετα ξ ύ  τώ ν  προσ κληθέντω ν.

ή ς  προς τδ ν  Ο ύλμάνον «δέησεν έκω ν 
άέκων νά φορέστ, τήν ταινίαν καί νά ένώ- 
cy) τδ ν  Φ ριδερίκον μ ε τ ά  τή ς  Μ α ρ γα ρ ίτα ς, 
π α ρ α ιτο ύ μ ενο ς τ ι ς  επω φ ελούς σ υ γ γ εν ε ία ς , 
ήν ε ϊχ εν  όνειρευθή δ ιά  τη ν  θ υ γ α τέρ α  το υ .

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Α* * * 

Τ Ε Λ Ο Σ .

Ε Ν  Δ Α Κ Ρ Υ

’E m  τον τάφον της δ εσ π ο ινίς

• ΕΛΕΝΙϊΣ  Μ11ΑΡΜΠΑΝ0Γ.

l)e cc tombeau, s’il el^ve une rose, 
Passant , n'en so ye/ point surpris*.

JFraiche et pure  comme clle, une
jeune houris,

Moissom^e dans »a fleur, sous co
gazon repose.

1 .

Γλυκά εϊναι τά όνειρα τής νεότητας, 
τερπναί εϊναι αί απολαύσεις τίϊς ζωής* 
άλλ’ έν τνί ταχεία πορεία τοΰ χρόνου παν 
ο,τι φέρει ή γή καταβροχθίζεται έν τνί
άβύσσφ τίς νυκτός.

ή  δυστυχία μόνη ϊσταται ακμαία καί 
ΰψοϊ τήν κεφαλήν αγέρωχος καί βαίνει 
μετά τοΰ χρόνου.

Ή δάφνη τοϋ νικητοϋ, τδ άθώον τοΰ 
νηπίου μειδίαμα, τδ βλοσσυρδν τοΰ φι~ 
λαργύρου βλέμμα καί ή μύρα πνέουσα 
της νεαρας παρθένου κόμη, τά πάντα εί­
ναι κτήμα τοΰ τάφου.

Τδ δάκρυ εϊναι κτήμα τοΰ ανθρώπου.
'Η ευτυχία — ή φιλία, δ έρως — δέν 

έγκαταλείπουσιν οΰτβ ϊχνη έπί τής γής.
'Η οδύνη—δ καρπός τής ζωής—εϊναι 

μόνον άγήρως.
Πικρός σαρκασμός ή ευτυχία !

1 R H

II.

Μειδιά τδ παιδίον, καί τδ πτηνόν 
ψάλλει, ’καί τδ άνθος χύνει τδ άρωμα 
του* άλλά καί του δένδρου τα φύλλα πι- 
«τουσι, και τό πτηνόν σιγα καί το άν­
θος μαραίνεται.

*0 τάφος είναι πλησίον.
•II ναρά καί δ γέλως Ανθούν Hv τινι 

οικία- αί ήμέραι διέρρεον έν γαλήν, καί 
τό μέλλον προσ/,ρχετο εΰτυχες.

Ε/αιρεν ό πατήρ έναγκαλιζομενος τα 
τέκνα του, εύχαρίστει τόν Θεόν ή μήτηρ 
βλέπουσα τήν ευτυχίαν τοϋ οΐκου της και 
ή λύπη ητο ξενική τις θεότης ουδέποτε 
τδν ουδόν τής εύδαίμονος ταυτης οικίας
διελθοΰσα.

«Η συνοδοιπόρος αΟτη τών θνητών ε­
πήλθε βαρεία. . . .

Ό  στυγνός θάνατος ηπλωσεν επι τ/ις
εΰτυχοΰς ταύτης στέγης τήν μαύρην πτέ­
ρυγά του. _ >

'Ο ήλιος τής χαρας εκρυ^η.
Μελανία πυκνή έκαθέοθη.
Είς τάφος ήνοίχθη’ δ υιός τόν έπλ/,-

ρωσεν.
'Ο γέλως άπήλθε ταχύς, καί η λυπη 

έμάρανε τό μειδίαμα εις τά χείλη.
11 ε ύ τ υ χ ία  εϊνα ι ά σ π λ α γ χ ν ο ς  ειρω νεία .

III .

Π αρήλθον έ τη .
Τήν άπελπισίαν διίδέχθη ήρεμος λυπη. 
Τήν λύπην ή γαλήνη.
Λήθη δεν υπάρχει διά τήν μητρικην

καρδίαν. _ (
Ελπίδες ευτυχίας ήρχιιαν άναΟρωσκου-

σαι* ή  έλπίς ε ϊνα ι ή  ε υ τ υ χ ία  τ ή ς  δ υ σ ­

τ υ χ ία ς .  .
Α λλο ίμ ο νο ν! ή  δ υ σ τ υ χ ία  « ινα ι φορτίον

τ δ  ά π ο θ έτο μ εν  πρός σ τ ιγ μ ή ν  π ίπ τ ο ν τ ε ς  
ύπό τ δ  δ υ σ β ά σ τα κ το ν  βάρος τ ο υ ,  ά λ λ ά  
τό  ά να λ κ μ β ά νο μ εν  μ ε τ ’ ό λ ίγο ν  ίν α  τ δ  φ έ- 
ρωμεν μ έ χ ρ ι το ΰ  προορισμού το υ  —  τ ο υ

τά φ ο υ .
Εϊμεθα μίσθιοι τής ειμαρμένης φέρον- 

τες έπ’ ωμων τόν σταυρόν ήμών, καί τήν 
χολήν εις τά χείλη 1

Κ ,α μ π τό μ εθ α ,π ίπ το μ εν "  οΰδείς π ρ ο σ έχε ι.

ίκ ετεύο μ εν"  μ ά τ η ν .
Κ λαίομεν* ο ύδείς  σ υ μ π α θ ή .

li I 15 Λ I Ο ί ) Μ Κ Η 1 2 1

’Αδημονοΰμεν* άδημονεϊ ό σκώληξ· μά- 
την, μάτην!

Δάκτυλο; σίδηρους δεικνύει άσ::λά·'-
χνως τδ τέρμα, διά μέσου τών δακρύων 
— τόν τάφον.

Ο πατήρ εκλινεν ύ-ό τόν άναλλοίω 
τον νόμον.

Αί βουλαί τοΰ ίψίστου εϊναι άγνωμοι. 
Αγνωστοι αί βουλαί τοϋ ΙΙανοικτίο- 

μονος ! τό ορφανόν, τό ριγοϋν δέν τάί
Ύ Iγνωρίζει . . . .

Λιϊτό; μέριμνα διά τόν σκώληκα τόν 
συντριβόμενον ύπό τόνπόδα του διαβάτου. 

Βαίνε θνητέ 1

IV .

Στυγνή λυπη έπεχυθη είς τον δυστυχή 
τούτον οικον.

Μια μόνη τω εμενε παρηγορία, §ν ά- 
βρόν ιοVj ή νεαρά Ελένη, ■},; b μνηστή, 
άνήρ αγαθός, τήν ήγάπα, ώ; άγα-α τις 
την καλλονήν εν τ*?ί δυστυχία, καί έμελ- ι 
λε να λα ο η την θεσιν πατρός παρά τά ! 
άμοιρα ορφανά.

Πρός την γλυκεία ν ταύτην κόρην άπέ- 
βλεπον ή μητηρ και αί άδελφαί, ώς ττοός 
άγγελον παρηγορίας καί ελπίδων.

Π ελπίς είναι φυτόν παράδοξον* βλα- 
στανει είς πασαν γην,άλλά σπανίως άνΟΐί. I 

Βλαστάνει πανταχοΰ καί είς αυτά τά 
νείλη τοϋ τά^ου. 1

Δυστυχείς δσοι άναμένουσι μέχρι; εκεί 
την άνθησιν αύτοΰ. I

Πάντες την άναμένομεν* οί δείλαιοι !
*11 λύπη είχε μαράνει την ροδήν τών I 

παρειών της ταλαίπωρου κόρης* ώμοίαζεν 
άνθος λεπτόν τό οποίον αί ακτίνες τοΰ 
ήλιου δεν έρόδισαν, άλλά τό όποιον εχει 
την γλυκεία ν έκείνην ώχρότητα την με­
στήν δροσερότητος καί χάριτος.

Καί πάντες έθαύμαζον την μελιχράν 
καλλονήν της νέας ορφανής.

Οί δυστυχείς 1 θαυμάζομεν ό',τι πρέπει 
να φοβώμεθα.

II συμπαθής αυτής ο>χρότης ητο τέ- 
κνον τοΰ βιβρώσκοντος τήν ζωην της 
^κωληκος' ητο ή ιδανική έκείν/ι άκτινο- 
ολία ή ιπτάμενη επί τοΰ μετώπου τών I 

μαρτύρων καί τών έπιθανάτων.
Απηύδησεν. 
jirrs'Jsv ασθενής*

Ο φΓίοος εισεόυ είς τήν καρδίαν όλων* 
ή μητηρ προσηύχετο, α: άδελφαί προσηύ- 
χοντο, ό μνηστήρ προσηύ/ετο.

Πάντες προσηύχοντο. .
ΛΙάτην.
fll άλκυών έπιχαίρει πε:ιιπτααένη έπ: 

τών ναυαγίων τό οάσμα τοΰ ‘θανάτου 
μειδιά έπί τ*?, όδύνν;.

Είναι ή τροφή των.
H χειρ τοj θανάτου είναι σιδηρά, ο,τ:

! καταλάβει είναι κτημά του.
Τό παν είναι κτημά του.
ΙΝΙαταιως ώδύροντο καί ε^οεχον τό ύυ-

X?"JV [,-i :ω^ ν  της* άπεκοιμήθη τόν αιώ­
νιον ύπνον.

Προορισμένη νά άπελθη κατά τό διά­
στημα τη; ήμέρας, έζησε μίαν αυγήν 
και άπεπτη αγνή φερουσα ετι τής προ̂ ϊα; 
τήν δρόσον.

Τάλαινα κόρη! ηλπισες είς τήν ευτυ­
χίαν τοΰ ούρανοΠ, άλλ’ αυτη είναι στα* 
γων δρότου, κζί πριν έτι ψήξει τα  φλέ­
γοντα χείλη σου άπερροφήθϊ) ύπό τής πέ- 
ριξ καιούσης άμμου— τή; δυστυ/ία;.

Τέκνον τοΰ πόνου! έπίστευσε; είς αύγήν 
εύτυχεστερου μέλλοντος . . . .  'H χρυσή 
αΰτη αύγη είναι νεφέλη απροσπέλαστος 
εις τών θνητών τήν χείρα.

Π εύτυχία είναι ονειρον.
Κοιμοΰ.

V.

Έκαστην πρωίαν, παιδίον πενταετές, 
ή άδελφή τής άποΟανούσης, γλυκεία καί 
μελανείμων, πορεύεται όδηγουμένη ύπό 
τοΰ άτυχοΰς μνηστήρος της νεαρας κόρης 
καί στολίζει μέ άνθη νωπά καί ευώδη 
τόν τάφον της.

Ευώδη, ώς τό άγιον μύρον οπερ απο­
πνέει τό χώμα της, νωπά, ώς θέλει μείνει 
διά παντός ή προσφιλής αυτής μνήμη.

ΠΕΤΡΟΣ ̂ -ΠΑΥΛΟΣ.

\
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Τ Ο  Λ Ρ Κ Α Δ Ι .

I .
η„ή.Τ« νύΕ· ι ΐ ί  ί*έΟυμνον σιγή νεχρ* άπλοοτβι,
Κ Ϊ Λ ?  V-W.V W o v  * » Λ  Κ - * g j * *
Μακράν τής Ιδης τό peuvbv άγέρωχβν
Κ «\ άνατέλλει άμυδρά ή φθινουσα σελήνη-

Τοϋ Αρκαδίου ή μονή ώ; φάσα»
ΑιήλΟεν ί π ’ αυτής πνοή * · * « ϊ “ ν
Κ α τ α κ τ η τ α \ή λ λ ά χθ η « ·ν ,  κ*ι 8£ “ * 4νβν.
Αλλά γινναίω ς και αυτδν ενικησε τό χρ

Παρισταται ί  άσφαλής λ_ιμήν τ ι ς
Πλάνητας πόνους «ν t
Κ αι ίδ η  Βτι μάχονται 6πΙρ ελευθερίας, 
ί π ό  τάς πτέρυγας αΰτής τό βυμα ί ι β ρ ν ι ι .

έσ ίγησε χα\4<ρρουρός Γ ; . Τ Τ χ Ι ί ν κ* ί · 1' ί?βν’
Tb τηλεβόλον αφωνον, Tb ξίφος λελυ μ  .
ό  θάνατο; «ί« τήν χ α μ *  χα τα χιιμ ενη ν  β ^ ι? ιν ’
ίπ ν ώ τ τ ε ι  τήν επαύριον ·Χ νεου αναμενων.

Ενίοτε ώρΰεται « ί  *ύων χα ι άγρί*ν_
Αντιλαλοΰσι τήν φωνήν *1 $άχει; τ “ V ?  ’
ΐίως ρΰ σίΰσει βαθμηδόν ,ι« σιωπήν τελείαν  
Κ α ι λέγουν δτι συμφοράν ά γγελλει χυων χλαΐω ν.

Του Αρχαρίου ή μονή σιγφ *λήν  
Τά γοτΉχά παράθυρα λά μ νουν  τ η ;  εκκλησίας
Τοΰ Ιιρέως τήν φωνήν τό πλήΟος_ .
ΛΙεταλαμβάνει τής βύχτ.ς x a l  της ευ/.αριστια,.

Πώς τόσον πλήθος ά γρ υ π νά  τοιαύτην ώραν μ4ν»ν;

Γυναίκες *1 U w v  « «  τ χ  ,βρε?η ’
ό λ ί τ .*  5ν?ρ«ί * ν ο » λ «  προσβλέπουσι μ* - ν ο ν ,
i b  δ ρ ί μ .  τ«0το· χα ι ή νΰξ τό « ν  μ» f t * » *  f  ·? ··-  

Καί πέραν 'ύπνον νήδυμον 4
ι « λ · ό τ «  αίμα β '·ττή U ! u T ; V X\ S
Αλλ’ 4 ελεύθερος άνήρ νεχρουται δίν ήττατ

Τοΰ ήγουμένου ή φωνή « ν  
ή  Γ « ίβ ι*λ  τόν θάνατον γενναίω; «τενιςει
Ε γχλείω ν ε > τ α  ί ^ λ ο ΰ ν  π .τρ ίδο; ***J & ? 9* ' 1* 4’ .
E l i  μ ά χη ν ,  ώς «Ιί « · ? * * » «  Μ 1' 11·

Τ ά  κύματα « 3  * * * * *  
iW ipa; δύο π ίπ το ντα  »ιΛ του Αρκαδιου
Ανέκαμπτον θραυόμενα’ τ*  τέκνα της * ; Μ « »  
τ Λ ι ά * .  ϊτρ·ψ*ν *U γ ί ν  κοιμητηρίου.

Ε π ί  τά τείχη  τή ; μονή;
Αί μυριάδες τών · * « * · * ·  Λ  « ’J J
Α λ λ ’ ή αονή χ ’ ol μ α χ η τ α \ άντέστη σαν γενναιως,
Επεσαν πλιΐοτοι' ούδινό; τ4 θ ά ^ ο ς  ιχλονισθη. | 

Κ α\ ίβ « ν  διαχ4σι·ι ·1 SvSp.; Λ « ι  μ 4 ν « ^
Κ’ έμάχοντο πολέμιον ένόπλων 8ι·μ»*ρΙ«'» ,
Κ ’ ιιχον γυ ν* ϊχ*ς , νή π ι*  iv aio<f των ϊ  * 
1ί’ I m tm M  τ* ϊ α μ «  των ix  ατοργτ,ς δ « χ?« ν .

Α

S W .  & ^ ’■‘·
Τί » ί “ θ* S  >5»"* ή  μ · ' ΐ
ϊ ί  * ! " * · “ * · * to -4 v *·

π.
Λΐω-κνί! τίς οΐδι τούτων πόσοι,

5->·· ™; Μ ί - r : :
α Sv Svitpov γλυκι» κ ί ν  να ίδωσι,

Αλλ’ ΰ ;  τήν θύοαν τ ή ;  μ ·ν ή ;  ή συμφορά προσμίν.ι·

| M r K V - «
ό  W ;  « Λ  τής X«e>« β ά ν .τον  χ Ρ*τουσ*.

Ας μ . 1δ ιά σ ν σ χ α τ ο ν  ^ « 9λ_ιμμίνονχ^ϊλος·

Είναι θ ίό ς  παρήγ·ρος «ν τ^ *«α τη  |
fev ovtijov π .ρ ιχ α ? η ,  * «  συντροφος ά ς  φιλος 
Κοιμήβτ,τ., χοίμήΟητ»,γ«νν*ιοι, εν «ιρην,.

I I I .

τ?: - Txr  ιΐΕ^λΙβι« του φρουρου το ^.ονοτόνως

τήν f f i v o ; ,

Τ1,  * r " s ,  > , , ν » ·
Πιριίϊλανωνται ajxtjs * ύρ 
Αγωνιώσα ή ψυχή, βρπνουσ. .
Πρός τοΰ θανάτου φέρεται τό ^ γ ο ς  αΐϊοτομ

6  Γαβριήλ π ε ρ ι π α τ ά  σχ4τος·
Ατάραχος χ .Ί  σύνοφρυ; χαθω «
Ανοίγει τό παραθυρον χ«  άλλο/.ότως.
Μ η δ Ιν  ιό  βή μ α  των φρουρών α ντη χ

Μονάζων εΐς Αρχάδιον, e i “ u i*J“ * 4λευθέρ*ν.
1 fev μόνον εϊχεν ίνειρον— τήν Κρήτην «λ f

Κα\ ήλπισεν «1« τ ά ;  άρχάζ δι S;
Α; φέρει ώς ψιμμύθιον ή άνθρωποτης ΎΡ«ι*
Κ α\ τόν αιώνα ήλπισεν έπιχουρον να ιδ^
Ο ΐμ ο ι! έ ^ ά γ η  ή «λπις χ ’ Ι ο ίΤ ^ »  μ * ^ * 1· ’

Βλέπει παντοΰ τήν άρ*τήν ή εΰγενή; '
Αλλά είς τοΰ συμφέροντος τόν βράχον » *  £
ϊυγχρούονται θραυόμεναι χ α \  οιχτο; χ  , 
Και είναι μόνη ή Ιοχος σαφής * * 1 1*·*ϊ 4 ^

ι ' Ε γ γ ε ί ω ν  τόν πολιτισμόν τών y w
Ε.πίστευσε τ ά  δ ό γμ α τα  αυτου αλλ

Και δτε είδε πρό αύτοΰ οΐχτράν 
Προσευχηθεί; εις τήν ζωήν της δεξης Ά

Β I Β  \  I ο (-> Η  Κ π.

I V .

Εκ τών δρέων D.apb; ό ί λ ’.ος r .p r fatvet 
K a t  κ ύ μ α τ α  φωτός σκορπ^ έν tyj χ λ ω ρ ^  έκτάσε:· 
Αν f, σφαγή  τά  θ ύ α α τα  γελώσα άναμένζ ι  
0!»δ^ εν νέφος τήν  φαίδραν μορφήν του Οα σκιάστρ.

K a t  τώ ν  σ α λ π ί γ γ ω ν  ή φωνή ή π α ρ α τ ε τ α μ έ ν η  
Κ α ι  εγερτήριος ή χ ο ι ,  τ ά  τ ύ μ π α ν α  κροτοΟσι,
Κ α ι  α πε ιλώ ν  το στόμιον τώ ν  όλμων  μαΰρον ya tvs i  
K a l αί  π τ υ χ α ΐ  τνίς έρυθρας σ η μ α ία ς  κυματοΰσι.

Τ ά  ξίφη άπb τών θηκών εκσπώνται*  σελαγ ίζε ι  
ΙΪ εκτχσ ις  άπο λ ο γ χ ώ ν  πλη^υν  κεκαλυμμένη* 
Α στρ ά π τ ’ ή ήμ ισέληνος ,  b ί π π ο ς  χρεμ ετ ίζ ε ι ,
Κ α ί  σείεται ή πεδ ιά ς  ή α ν α π ε π τ α μ έ ν η .

Τ ά  ερυθρά σαρίκια τήν εκτασ ιν  πληρουσι ,  
Α φ ι π τ α τ α ι  περ ιδεής ή τώ ν  π τ η ν ώ ν  αγέλη* 
Κ λ α γ γ ή  τώ ν  οπλών π α ν τα χ ο ΰ  κα ι  κ τύ π ο ι  άντηχοΰσι 
ί κ ι ά ζ ε ι  τον ορίζοντα κονιορτοΰ νεφέλη·

Τ ά  τ ά γ μ α τ α  συντάσσονται και προ τών τηλεβόλων 
Αί δάδες ώς νεκρώσιμος ύψουνται α γ γ ε λ ί α ,  
Αλλάχ!  κ α ί  σείουν αί  φω να ί  τοΰ ούρανοϋ τόν θόλον 
Α λλάχ !  α ν τ ιλ α λ ε ί  π ικρώ ς  μακράν ή εκκλησία .

( )στις  Tbv θάνατον εδώ τοΰ στρατιώτου τύ χ η  
Τον αναμένει  ανδρική κ α ί  ένδοξος κηδεία ,
Κ π ί  τοΰ τάφου του θρηνούν τώ ν  τηλεβόλων ήχ,οι 
Κ α ί  τών σφαιρών ή έντονος συρίζει αρμονία .

Α λλ1 ή μονή ατάραχος  τ ά  στέρνα τη ς  ορΟόνει 
Ε ίνα ι  ή σ ιω πή  αυτής  κα ί  α π ε ιλ ή  κα ί  χλεύη*
Προ τώ ν  οπών τών π α λ α β ρ ώ ν  μ έ  κεκλ ιμμένον  γόνυ 
0  Κρής πληροί τοοπλον του κ α ι  τον εχθρόν σκοπεύει.

II κυανή τήν  έρυΟράν σημ α ία ν  άντικρύζει ·
Χ ρ ώ μ α  το £ν τοΰ ούρανοΰ, το άλλο Αδου χ ρ ώ μ α ’ 
Γπό τήν  σκέπην τοΰ σταυροΰ έκεινη κ υ μ α τ ί ζ ε ι ,  
Δύτή  το άστρον τής  νυκτος π ρ ο ίά λ λ ε ι  είς τ 'οομμα-

ίδέτε τον σταυρόν έκ:Γ· ε’κών τοΰ μαρτυρίου, 
Ε ικ ώ ν  ελπ ίδω ν  μελλου^ώ  /, άλλά  παρόντων πόνων,  
Υπέρτερος τής  γης  αυτής  καί πλήρης  μυστηρίου, 
Δεικνύει το στερέωμα ώ; τέρμα τώ ν  αγώ νω ν .

Κ λ ίνω μ εν  γόνυ προ αύτοΰ* επ ί  ^  ξύλον τοΰτο 
Τρσαΰτα έτη ϋπνωσε τοΰ έθνους μ α ς  τ6 μέλλον* 
ΕκεΓ ευρήκεν άσυλον, έκε ΐ  έκραταιοΰτο 
Κως οΰ έπ ε ιτα  λ α μ π ρ ό ν  έφάνη άνατέλλον·

ήμεΤς άπο  τοΰ Γολγοθά το α ι μ α  τοΰ Μεσσία 
Συνάξαντες  έχύσαμεν ά νά  τήν  Ι κ ο υ μ έ ν η ν  
Κ α ί  τον σταυρόν του ή'ραμεν ή μ ε ΐ ς  έν τ ή  καρδ ί^  
Αιώνων δ ιανύσαντες ζω ήν  συντετρ ιμμένην .

ΗμιΤς δ ιεσαλπ ίσαμεν  το άγιόν του ^ ή μ α ,
Το σκότος διαλύσαντες  βαρέάρων θρησκευμάτων* 
Κ ’ έν μέσψ πένθους έ£αινεν άτάραχον το β ή μ α ,  
Χ αράττον  βίον ύψηλον, τον κόσμον ά ν α π λ ά ττο ν .

Κ λ ίν ω μ ε ν  γόνυ* σήαερον υπέρ αύτοΰ ή π ά λ η ,  
Λ λ λ ά  εις τοΰ πολ ιτ ισμοΰ  τήν  οψιν τήν  χ α λ κ ί ν η ν  
Το  α ιμ α  τοΰτο &ς ^ιφί)^* αύτον άς  π ιρ ιβ ά λ λ ^ ,  
Αύτος άς φέρη τήν apay ;ο σ τ ί γ μ α ,  τήν  α ίοχύνην .

V.

01 νλμοι  εκενώΟησαν* κροτι :  το τηλεσόλον, 
Σ'.'ρίσσουσαι διέσχυσαν ι ί  σφαιραι τον άέρα*
Τ ή ;  εκκλησίας  εσεισεν Κ π ά τ α γ ο ς  τον Οόλον,
Κ αι  ei;  του; λόφου; ή ή χ ώ  ^ροντω δίστέρα .

Δημηγορεί ό θάνατο :  κα ί  ή σφαγή  κ α γ χ ά ζ ε ι ,  
ΔιαΓ-αυροΰνται αί  ^ολαί* ol Τούρκοι βλασφημοΰσΓ 
Π ίπτουν  σαρίκια* π λ η γ ε ί ς  πολέμιος  σφαδαζε ι ,
Ιΐδώ όρμώσ: ποος σ φ α γ ή ν ,  έκεΐ ψ υχο^αγο· .σ ι .

Το πΰρ τώ ν  μ α χ η τ ώ ν  ή μ ώ ν  κ τ υ π ^  ήρεωμένον,  
Α λ λ ’ α ί β ο λ α ί  υΛ π τ ώ μ α τ α  βαροάρων άριΟμοΰνται*· 
ΟΙ αναρίθμητοι εχθροί κ α τ ά  μεμετρημένων,  
Γ ί τ τ ώ ν τ α ι  κ α ί  ν ικήσαντα ς ,  κα ί  π ά λ ιν  άτ ιμοΰνται .

Τρ ις  ώρμησαν ,  τρ ις  άπρακτοι ol Τοΰρκ/ύποχωροΰσι,  
Τρ ις  β λ α σ φ η μ ε ι  ό Μους^αφας τον πώ γω νά του  π τ ύ ω ν  
Τ ά ς  φ ά λ α γ γ α ς  οί α ρ χ η γ ο ί  μέ ύβρεις ζωπυροΰσι,  
Καί  π ά λ ι ν  έ π ιπ ίπ το υ σ ι  μετά  φωνών αγρ ίων .

— Τ ή ν  πύλην σημαδεύσατε αυτήν κ τυ π α τε  μόνον,—  
Κ* εύΟΰνονται τα  στόμια  πυκνά  είς εν σ ημ ι ίον ,  
Κ α ί  οί αρχαίο ι  στρόφιγγες αυτής οί προ α ιώ νω ν ,  
Σαλεύουσιν ΰπο σφαιρών π λ η ττ ό μ εν α ι  μυρ ίων.

Π ίπτε ι  βαρεία τής  μονής ή π ύ λ η  συντρι£ϊΓσα,
Κ α ί  προ του ψήγματος  αγώ ν  γενναίος  συγκροτείται* 
ϋυνοφρυοΰται ή οργή καί μ α ίν ετ α ι  ή λύσσα,
Κ ’ εκτάδην δάκνουσι τήν γήν  οΟωμανοί ό π λ ΐ τα ι .

— Εμπρός ,εμπρός  έφΟάρησαν τά  οπλα  τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  
Μόλις  τον άοπλον εχθρόν, θρασύδειλοι, νικάτε*
Τον θάνατον κατέπαυσε το ί 'πλον μ α ς  έκχύνον, 
Ε μ π ρ ό ς ,  ούδείς άνΟίσταται,  όΟωμανοί, κ τυ π α τε .

V I .

Προ τής  είκόνος τοΰ Χριστοΰ μέ  γόνυ κεκλιμένον 
Γυναίκες ,  π α ίδε ς ,  γέροντες μ ετά  θ€ρμών δακρύων 
Προσεύχονται ,  προσεύχονται είς τον έσταυρωμινον,  
Τ ή ν  λύσ;ν άναμενοντες είς το ήγουμενεΐον.

Τ ά  λείψανα τώ ν  μ α χ η τ ώ ν  έμβαίνουν.— Βιβηλοΰσι 
Οί πόδες τών όΟωμανών τήν γ ή ν  τής  εκκλησίας ,  
Τ ά  όπ λ α  κατεστράφησαν, τ ά  τ ε ί χ η  δέν κρατοΰσι,  
Κ αί  προσεγγ ίζε ι  κάτωχρον  το φ ά σ μ α  τή ς  δουλείας.

Κ α ί  ήδη τ ί  δυνάμεθα;— Ν ά  άνατιναχΟώ,μεν,  
Ανέκραξεν ό Γαβριήλ  έμβαίνων αίφνιδ ίως,
Γπο  τ ά  τ ε ίχ η  τής  μονής γεννα ίως  νά τα φ ώ μ ε ν4 
ί ’π;ρχρονος κα ί  εΰκλεής μ α ς  αναμένει  βίος.

Ελευθερίαν St’ ή μ α ς  b κόσμος £ν άρνηται,
Τ ή ν  δόξαν δέν Οά άρνηΟ·^, b θάνατος μας μένει,  
Θαρόείτε προς τονΟάνατον, προς τον 0ε&ν t ta f^ιΐ^ε—  
Κ α ι  «ίς τά  βάθη τής  μονής βραδέως κατα^αίνει.

V I I .

όπόσον  εχει  μέγεθος,  όπόσον κ α τ α π λ ή σ σ ε ι ,
0  Γαβριήλ Ιστάμενος πα ρ ά  τήν  α π ο θ ή κ η ν  
Ε το ιμ ο ς  τ& σ κα νδ ίλ ιον  τοΰ δ'πλου νά έγγίσιρ,
Καί  ε ί ;  τ^ν θάνατον αυτόν έ π ι ζ τ τ ώ ν  τ ή ν  νίκην*



Μόνο; ΰπο τάς σκοτεινά; στοάς του ύπογείου, 
Ζωννύμενος 6^b σωρών πυρίτιδος προσμένει*
Ν ά  δώσωσι τό σύνθημα εκτάκτου μαρτυρίου, 
Αεικνύουσα τόν θάνατον η ώρα διαβαίνει.

ό  δεϊπνός σου 5 μυστικές, έ λ λ ά ο ,  έκεΓ τελεΤται, 
Ι£ίς τϋς πατρίδος τ^ν βωμόν και της ελευθερίας· 
Ιδοίι τά σφάγια· ζωήν άγγέλουσ:, θ α λ ε ίτ ε ,
Χύνει τ& α ίμα  δι’ ήμας τού έθνους 4 Μεσσία;.

Σιγή* 4 τουρκος προχωρεί* ήγούμενε τόν βλέπεις; 
Δεν ειν* έ κείνα ι αι φωναι των δυστυχών νηπίων ; 
Ματαία ή άντίστασιο* προς τι το ίπ λον  τρ έπ εις; 
—  Πυρ! έκ στομάτων άνωθεν άντήχησε μυρίων.

V I I I .

Ακούεις κυλιόμενον τόν κεραυνόν εκείνον,
Και β λ ίπ ε ις  νέφη χώματος και πτώ ματα  και μέλη  
Πιαίως άνυψούμενα έντός γλωσσών πυρίνω ν; 
Βλέπεις πώς φεύγει έντρομο; τών τούρκων ή αγέλη;

Πατάγων, συριγμών, τρυγμών ή^κτασις πληροΰται* 
Τρέμει ή χώρα, σειόνται οΐ βράχοι οΐ πλησίον· 
Καπνού φλογώδους στρόβιλος ύψούμενος &γκοΰται, 
Εγκλειων τήν κατας·ροφήν, τόν θάνατον έγκλείων.

Η μία  πτέριξ της μονής είς τρίμματα μυρία, 
Ιφενδον.σθεισα έπεσε χααα'ι συστρεφόμενη*
Τό έδαφος έσάλευσεν, έ£$άγη, και άγρια  
1J Ιδη άντεβοησε πικρώς έκπεπληγμένη.

Κυμαίνονται έπ \ μικρήν όστα συντετριμμένα  
Και τούρκων και χριστιανών είς νέφους συνοδίαν* 
βάρκες και μέλη πληττουσι τήν γη ν καθ^μαγμένα  
Αγνώριστα και είς αυτήν τήν μητρικήν καρδίαν.

Τά φύλλα του έτίναξε τό δάσος τό πλησίον,
Kat το ιττηνον τλ πένθιμόν του άσμα*
0  κέραξ άνεπέταξε μετά φωνών άγριων*
Ιίροσήλθβ τό κατεσκληκός τών ερείπιων φάσμα.

I X .

Κίς τοΰ ΐ'ψίστου τόν ναόν σιγα ή λειτουργία,
Καί τό θυσιαστήριον είν’ έρημον Ουσίας·
Και άνετράπ ή τράπεζα ΟραυσΟιιοα ή Αγία,
Κ' έσ£έσθη πρ& τοΰ Ιεροΰ ή λάμψις της λυχνίας.

Ερείπια , έρήμωσις τήν χώραν κατοικουσιν,
Εδώ h  π τώ μ α , Ιν  όοτοΰν εκεί και ϊ ν  κρανίον* 
ύ  νυξ ή δρόσος ·π* αύτών τό λυκαυγές θρ^νουσιν, 
Ι λ λ ά  τό κλέος κατβικες έ π ί  τών έρ ιιπ ί** .

Και δέν φ υλάττη  * ς*αυρ&ς τήν χδνιν τ ΰ ν  άνδριίων 
Α **?βι JfillAOi— ^ V i  · π  ̂ * ·ιμένη—·
Εδώ έχει εγείρονται άτάκτως ώς μνημιΐον,
Βί«Ρ«; Ι^ γμ ένο ν  είς τήν γ η ν  καί λ £ γ χ *  τεθλασμένη.

Δ . ΒΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΓΛΟΣ.

Τ Ο  Φ Ρ Ο Υ Ρ Ι Ο Ν

τον

Κ Α Ρ Ρ Ο Ο Υ .
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ.

(Συνέχίΐα tSe φυλ. 83).

Τά δάκρυα άτινα ϋβρεχον τάς παρ: ιάς 
τής γηραιάς παραγωγού έπιβεβαίουν τήν 
αλήθειαν τών λόγων της.

—  Ουδέποτε παρομοία άτίμωσις, προ­
σέθηκεν όλυφυρωμένη, ίίπεσεν έπί οίκογε- 
νείας. ’Αναμφιβόλως διηγήθησαν παρά­
δοξα πράγματα περί τής λαίδυ Σάρας, 
τή; όποίας 6 σύζυγος ητο πρεσβευτής είς 
Χάγην έπί τής βασιλείας του Γεωργίου 
Α . άλλ’ ούδείς έπίστευσεν αυτά* διότι 
είς τήν επιστροφήν του, ό διπλωμάτης 
ύπεδέχθη την γυναϊκά του μετά τής θερ­
μοτέρας αγάπης.

Η εύτυχία των όμως δένδιήρκεσεν έπί 
πολύ* ή δυστυχής γυνή άπέθανε μετ όλί­
γον έπειτα 1

— Ποία είναι ή είκών τής λαίδυ Σά­
ρας ; ήρώτησεν ή έλλεν.

*Η παιδαγωγός άπεκρίθη οτι δέν ητο 
έν τ/) στοα, άλλ’ έν τω κοιτώνι τής Ελ­
λεν, τής όποίας 6 πρόπαππος, σιρ Ριχάρ­
δος Μομβράϋ, μή δυνάμενος πλέον νά ύ- 
πομείνΥ) τήν θέαν τής είκόνος ταύτη^διέ- 
ταξε νά τήν άπομακρύνωσιν.

— ϊσως εϊχε λόγους πρός τούτο, είπεν 
ή τροφός.

'Η μίστρες Ζάρμυ ήρυθρίασε μέχρι του 
λευκόΰ τών όφθαλμών, τόσω πολύ ένδιε- 
φέρετο υπέρ τής τιμής τής οίκογενείας.

— Είναι αισχρά συκοφαντία ! ανέκρα­
ξε, κατ’ άρχάς διαφημισθεΐσ* ύπό του 
έχθρου αυτής καί του άντεραστοΰ, λόρ­
δου Νούζαντ. ό θάνατος τής λαίδυ Σάρας 
ητο αιφνίδιος· άλλά τό σώμα έξετάφη 
και εξετασθέν ύπό τών καλλιτέρων ια­
τρών άπεδείχθη ή άθωότης τοΰ συζύγου 
γου της. ήμην πολΰ μικρά κατά τήν έ- 
ποχήν έκείνην, άλλ’ ένθυμοΰμαι δλα ταΰ­
τα ώς νά συνέβησαν χθές.

—  0 σύζυγός της λοιπόν ητο ύποπτος; 
είπεν ή τροφός μετά μειδιάματος ειρω­
νικού.

ύ  παιδαγωγός δέν ένόμισε πρέπον ν’ ά- 
Τϊαντ/,σ*/!.

— ίδατε τό πτώμα; προσέθηκεν ή Ιν5*/..
ά  γηραιά έμπιστος κατένευσ: ψυ/ρώς.

Παρετηρησατε τό αριστερόν ού;;
11 τόσον απλή αΰτη έρώτησις έπροξέ- 

νησε παράδοξον έντύπωσιν έπι Τή; μ£- 
στρες Ζαρμυ. II φυσιογνωμία τγ,ς ανάγ­
γειλε φοβέραν συγκίνησιν, καί ήθελε πέ­
σει έάν ή Ελλεν δέν ήθελεν υποστηρίξει 
αυτήν καί τήν όδηγησει εις τι Ορονίον.

—  Γρήγορα, ενα ποτήρι νερό ! είπεν ή 
Ελλεν εις τήν τροφόν τη;.

Αυτη έςήλθε μετά μειδιάματος σκω- 
πτικοΰ έπί τών χειλέων.

II Ελλεν δέν ήόυνήθη νά λάβη έξήγη- 
σίν τινα ουτε παρά τή; παιδαγωγού ου­
τε παρά τής τροφοΰ. *Η πρώτη είπεν οτι 
ή θερμοτης έπροξένησεν αύτ?ί τήν ά̂ ».α- 
θεσίαν ταύτην* άλλ* έκ τή; ημέρα; ταύ­
της, άπεμακρύνετο πάσης αναστροφή; με­
τα τής Ινδή;, καί ούδέποτε πλέον ώμίλη- 
σεν έπί παρουσία αυτής περί τής ιστορία; 
τής οίκογενεία; Μομβράυ. Τό αίσθτμα 
τοΰτο τής δυσπιστίας μετεδόθη μικρόν 
κατα μικρόν καί είς τό έπίλοιπον προ­
σωπικόν τής οικίας, καί ή Ινδή ε ;ρέ- 
θη τέλος εντελώ; μεμονωμένη εν τώΨρου- 
ρίω, όπερ δέν τήν δυσηρέστησε, διότι 
τ*ί παρειχεν έλευθερίαν νά άκολουθ  ̂
τας ιδίας αύτής κλίσεις έν σιωπ*?;, καί χιο- 
ρίς νά πρυσέχη τις είς αυτήν.

Η σκηνή τής στοάς τών εικόνων ήθελε 
προξενήσει αναμφίβολο); έπί τής όρφανής 
έντύπωσιν ίσχυροτέραν, έάν ό Ερρίκο; Α­
σβών δέν ειχεν άφιχθή. Τόν περιέμενε 
μετ αγωνίας, διότι τό απόρρητον έβάρυνε 
ώς αμάρτημα έπί τής καρδία; της. έκά- 
στ/) λέξις, έκαστον βλέμμα ευμενές τοΰ 
θείου της τη έφαίνετο έπίπληξις.

— Δέν πρέπει προσποίησις, ελεγε 
κατ ιδίαν έκατοντάκις κατά τήν απου­
σίαν τοΰ έραστοΰ τη;* ή προσποίησις υ­
ποδεικνύει κακόν, καί τό κακόν, είμαι 
βεβαία, είναι πολΰ μακράν τής καρδίας 
τοΰ Ερρίκου ώς καί τής έμής.

ή έλλ^ν είχε δίκαιον* τό νεαρόν έν­
στικτον αυτής δέν τήν ήπάτα* έκμυστή- 
ρευσις γενναία καί πλήρης ήθελε έλκύσει 
τήν συμπάθειαν χαρακτήρος ουτω ειλι­
κρινούς ώς τοΰ βαροίνου* καί άν αί προ- 
Μιψεις αύταί τοΰ κόσμου, ή τάξις καί 6 
πλούτος τόν υπεχρέωνε νά άποδοκιμάσν;

τόν εριυτα αύτών, ή αποδοκιμασία του 
ηθελεν εισθαι φίλου συμπάσχοντο;.

Τό έσπέρας εϊχεν έπέλθει* ότε 6 Έρ- 
ρικος καιρόν νά συνομιλήση μόνος 
πρός τήν Ελλεν.

Απελπίσθην, είπεν ουτος άπ'/.ντών 
ει; τάς ερωτήσει; της, άπέπτησαν αί έλ- 
<*ιύε; τ?,; εις Λονδινον επισκέψεώ; μου* 
ό πατήρ μου έξελέξατο κάλλιστον έπί- 
τρο-ον, διότι ό σιρ Ζ ψ  Rpivr ζΐνχι έ- 
-ίτ ν ; άναίσΟητο; ώς αύτός. Δεν vvW/ί- 
0/,ν νά λάοω παρ’ αύτοΰ ούδψίχν ttV/j- 
ροφορίαν ουτε έπί τοΰ παρελθόντος οΰτε 
περί τοΰ μέλλοντος. ’Λνχγ*·/) νά χαρά­
ξω μόνος τό στάδιόν μου έν τώ κόσμω, 
μόνος καί άνευ τής βοήθειας οϋίενός.'

— Δέν αμφιβάλλετε περί τϊ,ς έπιτυ- 
χ,ίας- είπεν ή νέα κόρνι προσβλεπουσα 
αύτόν μετ’ έμπιστοσύννις καί ερωτος.

ΛΙία ώρα θέλει άποφασίτει!
— Μία ώρα;

Ναι, φιλτατη Ελλεν’ διότι, έν τώ 
βραχεί τούτω χρονικώ διαστήματι, θέλω 
μάθει τί εχω νά έλπίζω η νά φοβώμαι 
έκ μέρους τοΰ σιρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ. 
Πρέπει νά μάθη τά πάντα’ έχν τώ έκρυ- 
πτον περισσότερόν τόν έρο̂ τά μου διά τήν 
άνεψιαν του, ηθελον περιφρονήσει έμαυ- 
τόν. Δέν δύναμαι νά άνταποκριθώ* διά 
προσπΰιήσ«ως είς τήν φιλοξενίαν ήν μοί 
Κωκεν, είς τό ένίιαφέρον οπερ λαμβάνει 
διχ τήν ευτυχίαν μου. Δέν πρέπει ουτε 
σκιά ύπονοίας νά ύπάρ/γ  μεταξύ τής τ ι­
μή; μου καί τή; άποφάσεως αύτοΰ. Δέν 
μέ μέμφεσθε βεβαίως, Ελλεν;

— Νά σάς μεμφθώ ! άνέκραξεν ή ό? - 
<ραν/ι μεστή θαυμασμού διά τήν εύγενή 
και άνδρικην απόφασιν τού έραστοΰ τνις’ 
δζν δύναμαι νά σάς ειπω, Ερρι, πόσον ή 
άποφασις αυτη σχ; καθιστά άγαπητώ- 
τερον εί; την καρδίαν μου, ίιότι πραγμα­
τοποιεί ο,τι ηλπιζον έκ τή; τιμή; καί 
τής εύγενείχς σας. 6 θεΐό; μου δεν θέλει 
μείνει κωφό; εί; τήν φωνήν τή; κχρδίχς 
του, άλλως δεν γνωρίζω τόν χαρακτή- 
ρά του, καί είμαι βεβχία δτι θέλει ψαυ- 
σθή καί τόν ώθήσει υπέρ υμών.

— Έάν ό εοω; μα; τώ απαρέσκει, έάν 
αι ελπίδες μα; ι̂αψευσθώσιν! άνέκραξεν & 
νέος’ καί δτε σκέπτομαι είς τήν μεταξί> 
ήμών ανισότητα, μόλις τολμώ νά κολα-



χεύβω εύκολόπιστον κ*ρδί*ν μου δι* 
άμυδράς άκτίνος έλπίδος.

—  Θέλομεν περιμείνει, διέκοψεν αύτόν 
i  Ελλεν θέτουσα ήσύχως τήν χείρά τής 
έπί του βραχίονος του Ερρίκου, καί θέ- 
λομεν περιμείνει μετά τόσω μεγαλει- 
τέρας υπομονής, καθ’ δσον προσεφέρ- 
Ο/μεν έντίμως. Δυνατόν ό θεΐός μου να 
απαίτηση τήν δοκιμασίαν του χρόνου 
*αί μάλιστα τόν χωρισμόν αύτόν ϊνα βε­
βαιωθώ περί τής είλικρινείας του έρωτός 
μας* έάν ούτως ίχιρ, θέλομεν ύποταχθή 
μεθ υπομονής είς τήν άποφασίν του άλλα 
τόν γνωρίζω καλώς και δέν φοβούμαι 
ουτε πρός στιγμήν οτι θελει μας χωρίσει 
αιωνίως!

Συνεφωνήθη τέλος ό ’Ερρίκος να ιδη 
τόν σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ τό αύτό έ- 
σπέρας.

Κατά τήν επιστροφήν του νεαρού ζεύ­
γους είς τό φρούριον, διότι ή συνομιλία 
αυτη έγένετο έν καιρώ του περιπάτου, ό 
Ερρίκος ήρώτησε τόν γέροντα Μαρτίνον 
που ητο ό σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ.

—  Έν τή στοα τών εικόνων, άπεκρίθη 
ό γέρων μειδιών. Πέρνα έν αυτη μίαν ώ ­
ραν καθ’ έκάστην έσπερον.

—  Πώς θέλω μάθει τό αποτέλεσμα 
τής συνεντεύξεώς σας, ηρωτησε ταπεινή 
τη φωνη ή έλλεν.

ό  ’Ερρίκος έ'στη έπί μίαν στιγμήν* Τ0 
βλέμμα ίίπεσε έπί λαμπράς καμελίας $ν 
ή κόρη έφερεν έπί τοϋ στήθους της.

—  Δόσετέ μοι τό άνθος αύτό, εϊπε, 
καί οί οφθαλμοί του τό έζήτουν μετά 
περισσότερα; ευγλωττίας ή οί λόγοι του,

Η ορφανή τω εδωκεν αύτό μειδιώσα.
—  Έάν ή κ^ρδία τοΰ σίρ Ούίλλιαμ 

κατανεύσνι είς τήν παρακλησίν μου, εαν 
μείν, έλπίς τις περί τής συγκαταθέσεώς 
του, θέλω σάς τό στείλει διά τοΰ Μαρ­
τίνου- εΐ δέ μή, θέλω τήν κρατήσει ώς έ- 
νέχυρον της πίστεώς μου μέχρι» ου *πα- 
νίδομεν αργότερα άλλήλους!

—  Ναι, κύριε Ερρίκε, άπεκρίθη 6 γέ­
ρων Ιπποδαμαστής, θέλω περιμείνει μέχρι 
τοΰ μεσονυκτίου άν $ναΐ' ανάγκη, έως να 
συνομιλήσητε μετά τοΰ σίρ Ούίλλιαμ. 
Δέν δύνασθε νά είίρητβ καλλίτερον μέρος 
τής στοάς διά νά όμιλησετ» μ*τ’ αύτοΰ.

Διατί; · * ·. ;r

—  Διότι ή καρδία του έκεΐ γίνεται 
τρυφερά ώς γυναίκας. Δέν ήμπορώ νά σάς 
εϊπω τήν αιτίαν* μόνον αί κακαί γλώσσαι 
διασύρουν τά μυστικά τών κυρίων αύτών. 
Ά λ λ ά , τό έπαναλαμβάνω, δέν ήμπορεϊ- 
τ ί  νά ευρητε καλλίτερον μέρος* δταν ηναι 
έκεΐ δέν φυλάτΐει παντελώς τήν υπερη­
φάνειαν τών Μομβράϋ!

ό  θείος τής Ελλεν περιέπάτει, τω 
οντι, κατά τό σύνηθες έν τίί γηραιά ς-αά 
άσθενώς φωτιζομένη ύπό δύο $ τριών λυ­
χνιών* έκεΐ κατέφευγεν δτε έπεθύμει νά 
μένη μόνος όνειροπολών* και έγνώριζον 
τόσω καλώς τάς διαθέσεις του ώστε ού- 
δείς έτάραττεν αύτόν.

Ουτω, ό βαρώνος έξεπλάγη άκούσας 
κρουομένην τήν θύραν. Ενόμισε κατ άρ-* 
χάς δτι ήπατήθη, έν τούτοις εστη ίνα ά* 
κούσνι. 0  κρότος έπανεληφθη ισχυρότερος.

— Είσέλθετε! είπεν ό σίρ Ούίλλιαμ.
*0 Ερρίκος είσήλθε* τό πρόσωπον τοϋ

νέου ητο ώχρόν" εντούτοις εκ τής ς·αθεράς 
φωνής μεθ’̂ ς ώμίλησεν είς τόν βαρώνον ή- 
ρύνατο νά εϊπν) τις δτι εϊχε συνκεντρώσνι 
δλον τό θάρρος του.

—  Μήπως συνέβη τίποτε ·, ήρώτησεν 
ό βαρώνος, έξίσου έκπλαγείς έκ τής έ- 
λεύσεως τοϋ νέου είς τό μέρος τοΰτο ώς 
καί έκ τής ώχρότητός του.

—  Σίρ Ούίλλιαμ, εϊπεν 6 Ερρίκος, έρ­
χομαι κατά πάσαν πιθανότητα νά σάς 
άποχαιρετήσω διά παντός!

—■ Πώς! . . .  Άπεφασίσετε ν’ άναχω- 
ρήσητε τής ’Αγγλίας;

—  ό χ ι  έκ τής Α γγλίας, άλλ’ έκ τής 
διαμονής μου.

Ό άναχωρητής έμεινε σιωπηλός, ϊπήρ- 
χέ  τ ι  είς τόν τόνον τοΰ Ερρίκου δπερ έ- 
δείκνυεν δτι ό νέος δέν έλαβε τήν αΐφνι- 
δίαν ταύτην άπόφασιν άνευ κόπου, καί 
προσεπάθει νά μαντεύστρ τήν αιτίαν. Ε» 
τής πρώτης αύτών συναντήσεως, ήσθάνε- 
το ζωηράν συμπάθειαν διά τήν εύτυχίαν 
αύτοΰ, δστις τόσω γενναίως έσωσε τήν 
ζωήν τής άνεψιάς του* συνείθισε δέ μικρόν 
κατά μικρόν νά εύχαριστήται είς τήν συν­
αναστροφήν-του και νά συνεισφέρη είς τήν 
άνάπτυξιν τής ευφυΐας του. Δέν εϊναι λοι­
πόν περίεργον δτι ή ίδέα τοΰ χωρισμού 

, έλύπησεν αύτόν. ν .
—* Δύναμαι νά μάθω τήν αίτίαν τίίί 

άναχωρτ,σϊώς σας j

,— Είμαι δυστυχής έδώ! Άφ’ ου χρό­
νου έγνώρισα υμάς καί τήν δεσποινίδά 
Δεβέρ, δέν εϊμαι πλέον ευχαριστημένο; 
έκ τής άφανούς θέσεώς μου.

— Εϊσθε φιλόδοξος ! εϊπεν ό βαρώνος 
μειδιών.

— ίΐ! μή μέ κρίνετε τόσω κακώς! αί 
άγωνίαι τάς όποίας ΰποφε'ρω προέρχονται 
έξ εύγενεστέρου πάθους* τοϋ έρωτος!

I] άπάντησις αΰτη ήνοιξε τοϋί οφθαλ­
μούς τοΰ σίρ Ούίλλιαμ' άνεγνώρισεν αμέ­
σως πόσον ητο ένοχος συγχωρών τάς σβέ­
σεις δύο δντων τόσω επιτηδείων δπως 
έκτιμώνται καί άγαπώνται. 'Ο Ερρίκο; 
ΐστατο πρό αύτοΰ ώς ένοχος περιμένων 
τήν καταδίκην του.

— Ταλαίπωρο παιδί! έψιθύρισεν ό βα­
ρώνος, ταλαίπωρο παιδί!

'Ο έφημέριος Ορμ τό αύτό ειπεν δτε ή 
άθυροστομία τής οικονόμου του έφώτισεν 
αύτόν περί τοΰ κινδύνου τού μαθητοϋ του.

— Ναι ύπέλαβεν ό νέος, μεμφθήτέ με, 
διώξατέ με, άν θέλετε. Προτιμώ τούτο 
μάλλον ή νά μέ έπιπλήξητε δτι σάς ή- 
πάτησα, νά δεχθώ τήν εύγενή φιλοξενίαν 
σας καί νά αίσθάνωμαι έμαυτόν έξευτε-  
λισμένον, άνάξιον τοΰ ελέους καί τής ύ- 
πολήψεως υμών. ’Αγαπώ τήν Ελλεν! Δύ- 
νασθε νά έννοήσητε τήν δύναμιν τών λό­
γων αύτών, τήν άφοσίωσιν τής καρδίας 
καί τής ψυχής, τήν άπόφασιν νά κατα- 
σταθώ άξιος αύτής!

— Καί ή Ελλεν ;
—  Μέ άγαπά! άνέκραξεν ό Ερρίκος 

μετ ένθουσιασμου* ή γενναία αύτής φύ- 
σις δ έν ελαβε καιρόν νά συμβουλευΟνί τήν 
φρόνησιν ή τήν γνώμην τοΰ κόσμου. Μέ 
άγαπά παρά τήν άφανή καταγωγήν μου, 
καί τοϋτο μέ εξευγενίζει! Δέν σάς ζητώ 
νά μειδιάσητε είς τόν ερωτά μου* άλλά 
σάς έξορκίζω, σάς ικετεύω νά άναβάλετε 
τήν όργήν σας μέχρις ου παλαίων κατά 
τοΰ κόσμου άποσπάσω έκ τών ονύχων 
αύτοΰ £ν δνομα τό όποιον νά δύναται νά 
φέρη χωρίς νά έρυθρια! Αί καρδίαι μας 
εϊναι ήνωμέναι* εισθε τόσον άγαθός καί 
δέν πιστεύω νά τάς χωρίσητε* σας έξορ­
κίζω, παραχωρήσατε μοι τόν καιρόν ϊνα 
δειχθ ώ άζιος τής χάριτος τήν όποιαν 
ζητώ!

ήχρός και άσθμαίνων έκ τής συγκινή- 
σεω;̂  ό νέος έκράτει τους όφαλμούς προ·

σηλωμένους μετ’ ήθους Ικετευτικοί} έ τΛ  
του σιρ Ούίλλιαμ  ̂ έκ του στόματος του 
όποιου περιέμενε τήν όλεθοίαν καταδίκην  ̂
ητις ήθελε τόν φέρει είς τήν απελπισίαν 
ή πληρώσει τήν καρδίαν του ζωής ωραίας 
καί χαρωπής, οϊαν ή ελπίς τήν είκονίζει 
είς τά χρυσά εκείνα όνειρα τά έπισκεπτό- 
μενα τον ύπνον τών εραστών.

Στιγμαί τινες παρήλθον πρίν ό βαρώ­
νος άποφασίσγ) νά προφέρη τούς σκληρούς 
και ψυχρούς λόγου; οϊτινες ήθελον δια­
λύσει τά ωραία ταύτα όνειρα, ή φωνή 
του ετρεμε, τό ί,θός του ένέφαινεν αγα­
θότητα- διότι ούδείς κάλλιον αυτού έ- 
γνώριζε πόσον εϊναι αιχμηραι αί άγωνίαι 
ερωτος άποτυχόντος.

— Ερρίκε, εϊπε, δέν τολμώ ν' ακούσω 
τα αίοθ/ίματά μου, ουτε τάς υπαγορεύ­
σεις τής καρδίας μου* δέν τολμώ νά σάς 
δωσω έλπίόας μή δυναμένας νά έπαλη- 
θεύσωσιν! έχω καθήκοντα πρός τήν μνή­
μην τής αδελφής μου, πρός τό δνομα τό 
οποίον φέρω, πρός τήν γνώμην τού κό­
σμου. Ουδέποτε ή ίίλλεν θά . . .  .

— ύ ! μή είπήτε τίποτε ακόμη ! διέ- 
κοψεν αύτόν ό έζαλος εραστής. Τό λογι­
κόν μοί έλεγε ν δτι τούτο ήθελε συμβή, 
άλλ' ήλπιζον παρά τό λογικόν· Δέν ήκού- 
σατε ούτε τό ήμισυ τών όσων ήδυνάμην 
νά εϊπω. Ή άρνησίς σας θέλει μέ θανα­
τώσει. ΆναμνησΟήτε έπίσης οτι ή αγαθό· 
της σας, ή θερμή συμπάθεια ήν έδείζατε 
πρός έμέ, μ’ ένεθάρρυνε νά ελπίσω τήν 
πραγματοποίησή τών ονείρων μου.

(Ακολουθεί.)
»···<

ΑΛΈΚΑΟΤΛ.
ν\ΛΛΛΛΛΛΛ|

0 Ζόν Μπούλ είναι τυπικός είς μέγι- 
στον βαθμόν* τόσον ώστε πάντες γνωρί- 
ζουσιν δτι ό τσέντλεμαν ουτος, άριστος 
ων κολυμβητής, άποποιείται όριστικώς 
νά άνασύρη έκ τού ποταμού δυστυχή τινα 
πνιγόμενον έπί λόγω δτι δέν έχει τήν τι­
μήν νά τω’ ηναι συστημένος. ίδού έν ίς·ορι- 
κόν ανέκδοτον δι άλλον τινάδμοιοναύτού.

ήμέραν τινά φθινοπωρινήν, άλλά ψυ- 
y ράν ώς αί τοϋ χειμώνος, ό Ιούλιος Ζα· 
νέν (1) άνεγίνωσκε τήν έφημερίδα του είς 
τό γαλλικόν καφφενείον Βέρρεϋ, έν Λον-

(1) Φιλολόγβς χλΙ κριτι^ς γ4λλος.



8i\ta‘ Αγγλος τις, πίνων τύ πουνίσί τον», 
καλεί τόν ύπτρέτνιν:

—  Παιδί, πώς ονομάζεται 6 κύριος έ*· . 
κείνος, 6 καπνίζων τό βιγάρον του καί ά- 
ναγινώβκων τήν εφημερίδα παρά τ·?ί θερ-

^·ά7Τρ* ’ s »— Δέν ήςεύρω, Μιλόροε.
u ·—  Οο!

Ό Αγγλος εγείρεται καί αποτείνεται 
είς τήν παρά τό γραφεΐον καθημένην Χυ- 
ρίαν.

—  Κυρία, πώς ονομάζεται ό κύριος ε­
κείνος ό καπνίζων τό σιγάρον του και 
άναγινώσκων τήν εφημερίδα παρά τη θερ­
μάστρα 5

—  Δέν εϊναι πελάτης τοΰ καφενείου 
μας, μιλόρδε* λυποΰμαι δτι δέν δύναμαι 
νά σδς ευχαριστήσω.

~  Πολυ καλά . . . Ποΰ είναι 6 κύριο; 
τοΰ καταστήματος·,

— ίδου έγ ώ, μιλόρδε.
— Καλημέρα . . . κύριε, ήςεύρετε πώς 

ονομάζεται ό κύριος εκείνος,6 καπνίζων τό 
σιγάρον του καί άναγινωσκων τήν εφημε­
ρίδα παρά τνί θερμάστρα ·,

—Ο/ι,μιλόρδε* πρώτον ήδη ηλθεν εδώ.
—  όό !
'Ο Αγγλο; διευθύνεται τότε έπί τέλους 

πρός τόν άγνωστον καί αποτεινόμενος 
πρός αύτόν.

—  Κύριε, 6 καπνίζων τό σιγάρον σας 
καί άναγινώσκων τήν εφημερίδα παρά τη 
θ*ρμά<τρα5σας παρακαλώ πώς όνομάζεσθε:

—  Κύριε, ονομάζομαι Ιούλιος Ζανέν, 
εΐπεν ό Γάλλος μειδιάν άγαθώς.

— Λοιπόν ! κύριε Ιούλιε Ζανέν . . . τό 
παλτό σας καίεται.η;

Ιΐτο καιρός,μία όλόκλτιρος πλευρά τοΰ 
ενδύματος είχε κανί.

ΠΟΙΚΙΛΗ ΕΤΟΑ.
VWWVVW

01 πλείστοι τών άνθρώπων γεννώνται 
άνόητον % τρελλοί, άνευ χαρακτήρος ώς 
ανευ φυσιογνωμίας. Δέν εϊναι ώρισμένοι 
ουτε όιά τήν κακίαν, οΰτε διά τήν άρε- 
τήν" δέν ή'ΐύρουΊΐν ουτε νά βλάψωσι 
τους άλλους, ουτε νά θυσιασθώΉν υπέρ 
τών άλλων, καί, ςί'-ς* πράττουβι τό κα­

λόν, εϊτε πράττουσι τό κακόν, είναι δυ­
στυχείς, καί τοΰς οίκτείρω.

* *
*

Θά ντο  παράδοξον ψαινόμενον, έάν 
άνθρωπός τις, Ακεπτόμενος καί λέγων κχ- 
κώ ί, έφβρβτο πάντοτε καλώς, ή  διατά- 
ραξις τνις κεφαλής έπενεργεϊ έπί τίίς *αρ- 
δίας, και ή διατάραξις τ ι ς  καρδίας έπί 
τνις κεφαλής.

* *
*

Ευτυχής ό τόπος οπού δέν υπάρχει οΰτε 
πέννα, ουτε μελάνη, οΰτε χάρτης, $ δσον 
απαιτείται είς τόν έφημέριον διά νά γρά- 
φη τό ονομα τών άρτιγεννήτων!

* *
+

Δέν υπάρχει τίποτε ιερόν διά τήν βλα- 
κίαν, τήν κακεντρέχειαν καί τόν φθόνον* 
έπί πάντων θέτουσι τήν ίερόσυλον /εΐρά 
των.

+ *
*

Ο,τι τέρπει καί προξενεί γέλωτα είναι 
κάλλιστον.

Έ χ  τώ ν τον Λιδερώ.

Αύσις τοΰ Γ \ Σχήματος·

Afatc τοΰ έν τώ  55ω  φυλλαδίω λόγο· 
γρίφου —  Α στρονόμος— Γαστροτόμος· 

Αύσις τοΰ έν τφ  5 5 φ  φυλλαδί«*> oti- 
νίγμ*τος. Τό πρώτον γράμμ* τοδ άΐφ*-

i r ; ;  t c
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To πρώτον έτος τής Εθνικής Βιβλιοθήκες πωλείται άντί 
δραχ. 6. Μετά τοϋ παραρτήματος δέ (7 τομοι τοϋ μυθιστο­
ρήματος Ο ΚΟΜΗΣ ΜΟΝΊΈΧΡΙΣΤΟΣ) άντί δραχ. \ 0  εν ’Αθή-
ναις, έν δε ταΐς Έπαρχιαις 12. t ι _ ,

Αί αιτήσεις πρέπει νά συνοδευωνται υπο τοϋ τιμήματος, 
άλλως οϋδεμίαν λαμβάνουσιν άπάντησιν.

(UVWVWWVVWVW

ή  Εθνικά Βιβλιοθήκη αναγγέλλει πάντα τά  βιβλία, άν άντίτυπον ήθελε σταλή 

αύτνί παρά τών έκδοτων.

mi

Τά Μυστριά τ?]ς Αύλ-Jji τοΰ Λονδίνου μυΟίστο'ρη̂ α Γ. Μ. Β.Τεϋνολοου.
Τό ώ ^  -ο και μάλλον της έπο/ής μυθιστόρημα δημοσιεύεται ηδη εν Γαλ­

λία Μ*τ · -ύτοϋ θέλει έκδοθη κατά τόμους μικρούς, ών έκαστος εκ 4 — 5
τυπογρά* ο γκείμενος θέλει τ ιμδτα ι άντί \  δραχμής. Οί θέλοντες νά γίνω*, 
συνδροαν, * ,ράψωσιν ή άς ειπωσιν τ,μΐν περί τούτου.

Οί έν ταις επαρνίαις προπλτ,ρώνουσι δραχ. 5 ήτοι τό τίμημα πεντε μερών ή τομών.
Α . Β α μπας.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΦΡΑΓΚΜΑΣΩΝΙΑΣ. *11 εκδοσις τής ιστορίας ταύτης άρχεται η ν  
1*ν φεβρουαρίου. Παρακαλοΰνται λοιπόν δ'σοι Ιχουβιν αγγελίας νά μάς τά; έπΐ5τρ5- 
ψωσιν* οσοι δέ επιθυμούν νά γίνωσι συνδρομηταί νά μας είδοποιήσωσι περί τούτου.

WWW WWWW/W'W
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ΟΙ προμηθεύοντες 5 συνδρομητάς εΐς την Εθνικήν Βιβλιοθήκην προπληρώνοντας τ :> 
έτησίαν συνδρομήν των λαμβανουσιν έπί 6ν έτος αυτήν δωρεάν. ^

01 άλλάοσοντες διαμονήν συνδρομηταί όφείλουσι νά είδοποιώσιν έγγραφος  τήν 
διεύθυνσιν περί τούτου, ϊνα γνωριζνι ποΰ πρέπει να στελλν) τα  φυλλάδιά ει όε μλ 
άπωλεσθέντα άναπληοοΰνται άντί λεπτών 5 0  2καστον.

ΟΪΔΗΙΣ τών έν ταΐς Επαρχιαις γίνεται συνδρομητής, άν δέν πέμψη συγχρόνω,

αιτήσει καί τό ποιόν τής έτησίας συνδρομής·  ̂ '
ΠΑΣΑ έπιστολή μή άπηλλαγμένη ταχυδρομικών τελών είναι άπαραδεκτος.
ΑΙ έπιστολαί επιγράφονται ουτω :

Πρός τόν Άρ. Βαμη&ν συντάκτην τοΰ nepiod. συγγράμ. « 'Εθνική ΒιοΜο ηχψ 
3 5 f ΕΙς 'Αθήνας·
Αί περιέχουσαι χρήματα έπιστολαί πρέπει νά ήναι έπί συστάσει.


