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Ω; είπομεν και εν τώ του παρελθόν­
τος μηνός άρΌρω, τό ετος συνέκειτο κατ’ 
άρχάς έκ δέκα μηνών, ό δέ Νουμάς προσ- 
σέθηκε δύο ετι, τόν Ιανουάριον καί Φε­
βρουάριον.

*0 Φεβρουάριος ητο ύπό την προστα­
σίαν τοΰ Ποσειδώνος επειδή κατ’ αύτόν 
συμβαίνουσι πυκνότερον τρικομίαι. Κώρ- 
ταζον δέ οί Ρωμαίοι ιδιαιτέρως κατά 
τόν Φεβρουάριον τήν Ιΐραν, επικαλουμέ- 
νην fe b ru a ris , έξ ου ή ετυμολογία τοΰ 
ονόματος τοΰ μηνός τούτου* κατ’ άλ­
λους δέ τό feb ruariu s παράγεται έκ τ ι ;  
λέξεως februa, σημαινούσης άγνισμόν, 
καθαριότητα, καί έτελοΰντο κατ’ αυτόν 
μνημόσυνα είς τούς άποθανόντας.

Σήμερον κατά τόν μήνα τοΰτον τελούν­
ται άναμίζ μνημόσυνα είς τούς νεκρούς 
καί σπονδαί είς τόν θεόν 'Γμέναιον καί 
τόν Βάκχον* εϊναι ό κατ’ εξοχήν μην τών 
χορών καί τών διασκεδάσεων, τών συ­
ζεύξεων καί τών λαθρεμπορίων . . . τής 
(«τάξης ώς καί τοΰ πτωχικού τσιτιού.

Οί αρχαίοι παρίστανον τόν Φεβρουά­
ριον ύπό μορφήν γυναικός, ένδεδυμένης 
άπλοΰν ποδήρη χιτώνα ζωννύμενον ύπό 
κεστοΰ δερμάτινου* ϊνα δέ δείξωσι τήν 
βροχεράν φύσιν αύτοΰ, εθεντο είς τάς 
χείρας τής γυναικός ταύτης νήσσαν, π τη -  
νόν υδροχαρές, καί πλαγίως αυτής λά- 
γηνον χέουσαν άφθονον ύδωρ, παρά τούς 
πόδας τη; δέ ερωδιόν καί ίχθΰν.

Είς τά ημερολόγια τής εποχής μας ή- 
θέλομεν προτείνει νά παριστάται διά τή ; 
είκόνος συζύγου γηραιού τίλλοντο; τά ; 
τρίχας τής κεραλής του κατέναντι νεαρα; 
κόρης, ωραίας, χεκοΛχϊ καί λευχημονούσης 
έν τώ μέσω στροβίλου ζωηροΰ χοοοΰ’ 
πέριξ αυτή; βελάδας περιστρεφομένας ώ ; 
χρυσαλλίδας περί τήν λυχνίαν, λυχνίαν δ­
μως μή καίουσαν πτέρυγας, ουτε καρδίας 
ϊσως, άλλά κέντρον θυμιατών καί αβδηρι­
τισμών. Επί τών γονάτων τοΰ άγαθοΰ 
συζύγου, άντί λαγήνου ύδροφόρου, β α λ α ν  
τιον έξ ου νά ρέη στιλπνός χρυσός* είς δέ 
τούς πόδας του τήν κυρίαν Λιζιέ, τόν υ­
ποδηματοποιόν Σπετσιώτην,?! οίονδήποτ* 
άλλον προτιμάτε, εμπόρους, μυροπώλας, 
τόν κομμωτήν G uerin  καί δν τινα άλλον 
γονυπετείς πρό αύτοΰ καί μεριζομένους έν 
άνέσει τήν χρυσίτιδα βροχήν, Επί τά άνω



δέτής είκόνος τόν τίμιονίμέναιον βάλλον- 
τα  προσωπίδα καί κάτωθεν άντί έρωδιοΰ 
καί ιχθύος έγχελυν μέ μορφήν Ευας καί 
λύραν ποιητικήν στένουσαν 8ν τινι γωνία.

ό  Φεβρουάριος είναι 6 μην τής πραγ- 
ματικότητος καί τής ύλης’ είναι ή μονη 
εποχή καθ’ ήν ούδέν άνθος άναδίδει, έκτός 
τό τής άστάτου άμυγδαλής' 6 Φεβρουάριος 
εϊναι πρό πάντων 6 έχθρός τής άκακίας 
καί τών ϊων, καί μόνον ή αμαρυλλίς καί 
ή βαλεριάνα ήδύναντο νά άνθώσιν ΰπ’αΰ- 
τόν, ώς ή σημασία των κυριεύει έν ταΐς 
άπλέτως φωτιζομέναις αίθούσαις.

Ο ΪΟ Φ Ο Σ
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Τρίτη έκπληζις έν τφ  διας-/,μ*τι μιάς 
ώρας* καί ή τρίτη ΰπερβάλλουσα τάς 
πρώτας.

Είδε καθαρώς πρόσωπον, καί μάλιστα 
πρόσωπον άγγλικόν, μηκυνόμενον μεταξύ 
τών φύλλων, καί χεΐρα σειούσαν κλάδον 
γυμνόν Οπεράνω τοΰ δένδρου.

έκλεισε τό τηλεσκόπιών του μετά θλί- 
ψεως, έπανέγνωσε τό άρθρον του, έπανεϊ* 
δε τήν εικόνα του, καί, άφοΰ έσκέφθη, 
ώ; 6 Βρούτος, ϊνα άποφασίση άν ώφειλε 
νά καταστρέψη τά δύο ταΰτα τέκνα του 
ή νά τά άφήσνι νά ζήσωσιν, άπεφάσισε τό 
τελευταΐον.

—  £στω! τόσφ χειρότερα! είπεν 
δ ,τ ι γέγραπται, γέγραπται* ουτ* λέξιν 
δέν άφαιρώ. Εκτός δέ τούτου άφοϋ ή α­
λόη υπάρχει, 6 φοΐνιξ-Δαρλίνκλ ήδύνατο 
κάλλιστα νά ύπάρχτι,άν ή φύσις τό ένόμι- 
ζεν άναγκαΐον* έγώ τό αναγνωρίζω άναγ- 
καίον καί τό διατηρώ.

Μετά τήν άπόφασιν ταύτην, ol τρεις 
άνδρες συνέστησαν συμβοϋλιον* έσκέπτον­
το τίνι τρόπφ νά ευρωσι λέμβον καί νά 
βοηθήσωσι τόν περιηγητήν αύτόν* 6 εΐς 
τών ’Αράβων έπράτεινε γνώμην τινά , ήτις 
έγένετο δ ίχ ν ί.

ήρχισαν πορευόμενοι πρός τά ’Ασσουάν, 
δπερ κεΐται έντός τής έρήμου* καί, μετά 
τινων ωρών ταχεΐαν πορείαν έν μέσφ κυ­
μάτων φλεγούσης άμμου, άφίχθησαν εΐς 
τό χωρίον τοΰτο, τό όποιον ήτο πόλις 
μεγάλη καί ευδαίμων κατά τήν έποχήν 
τοϋ άροδότου.

ό  Κ.. Δαρλίνκλ έδειζεν εϊς τινα άλιέα 
νόμισμα χρυσοΰν καί έπειτα μίαν λέμβον, 
χειρονομία πάντοτε ευνόητος.

"Εσυρον τήν λέμβον είς τόν ποταμόν, 
καί ό βοτανικός διαγράψα; εΐς τόν λεμ­
βούχον τήν διεύθυνσιν, τφ  είπεν ΰπερη- 
φάνως, ώς εί ητο δυνατόν νά έννοηθίί:

—  Εΐς τήν νήσον τοϋ φοίνικος-Δαρ- 
λ ίνκλ!

Μετ’ ολίγον είδον τήν νήσον τοΰ φοί- 
νικος-Δαρλίνκλ, καί καθ* δσον έπλη- 
σίαζαν, οί 'Αραβες μέ τοΰς λυγκός ό* 
φθαλμού; έδείκνυον άνησυχίαν τινά καί 
άντήλασσον σημεία.

Μετά τέταρτον ώρας, άμφιβολία δέν 
ΰπτ,ρχεν* είδον μέγιστο ν κροκόδειλον τρι- 
γυρί,οντα περί τόν φοίνικα.

’Ανεκοίνωσαν τοϋτο είς τόν βοτανικόν, 
οστις είδε τό άντικείμΐνον τής τετάρτης 
αύτοϋ έκπλήξεως καί ετρεμεν έκ τοϋ ψύ­
χους ύπό τεσσαράκοντα βαθμών καύσωνα 
τοϋ θερμομέτρου Ρεωμύρου.

’Εντούτοις, ά; όμολογήσωμεν πρός τι­
μήν του δτι δεν ήθέλησε, διά φόβου πασι­
φανούς, νά διακινδυνεύσω την θαλασσίαν 
αξιοπρέπειαν τής "Αγγλίας εΐς τούς ό * 
φθαλμούς τής έρημου ’Αραβίας* κατέστει- 
λε τόν τρόμον του^τόν άλλως δέ καί φυ­
σικόν είς τόν βοτανικόν, συνειθισμένον νά 
θηρεύη τά  άνθη καί μίι Ιχοντά τ ι  κοινόν 
μετά τών άμφιβίων τεράτων του Νείλου.

01 νΑραβες συνωμίλουν μεταξύ των ή- 
σύχως, ώς άνθρωποι συνειθισμένοι νά θ*/]- 
ρεύωσι κροκοδείλους* Εθεσαν νέα έναύσμα- 
τα  είς τάς καραβίνας των, έστήριξαν τούς 
πόδας των καλώς καί διέταξαν τόν κωπη­
λάτην νά προσέχτι είς τάς κινήσεις του.

*0 κροκόδειλος έβλεπεν έρχομένην την 
μικράν λέμβον ώς λείαν ΐ  ώς κίνδυνον* ή* 
τοιμάζετο είς άμειναν $ είς φυγήν, άν«- 
λόγως τής σπουδαιότητος $ του άριθμου 
τών αντιπάλων.

Πλαγιασμένος έπί τής βχθης τοΰ πο­
ταμοί), άκίνητος ώς κροκόδειλος ταριχίυ- 
μένος; έκράτει τό στόμα του άνοικτόν,ΐν*

ΛΛταβροχθίβτρ διαβαίνοντα τόν πρώτον 
έκ τών έχθρών δστις ήθελε καταβή.

01 δύο νΑραβες γνωρίζοντες καλώ; 
τάς ϊξίΐς τών θηρίων τούτων, εστεκον όρ­
θιοι έπι τής πρώρας τής λέμβου’ έσκόπευ- 
σαν, έπρόφερον μίαν λέξιν, καί οί δύο εκ­
πυρσοκροτήσεις αύτών ήκούσθησαν ώ; μία. |

Αί σφαιραι είσηλθον διά τοΰ μόνου 1 
τρωτού μέρους, τού χαίνοντο; στόματος, 
καί διέτρεξαν όλόκληρον τό εσωτερικόν 
μήκος τοΰ ζώου.

Τό τέρας έσεισε τήν κεφαλήν μετά συ­
στολών κωμικών, αϊτινες παρήγαγον γέ­
λωτα άπλετον έπι τοΰ υπερώου τοΰ φοί- 
νικος* καί, πτύων κύματα μαύρου αίμα­
τος έπι τής άμμου, έκλεισε τού; μεστούς 
δακρύων οφθαλμούς του καί δέν έκινήθη 
πλέον.

0  Αδαμσων διευθ έτησε τήν άταξίαν 
τοΰ φυτικοΰ στολισμού του, έζήτησε χε ι­
ρόκτια έκ συνήθεια;, και μή ευρών, κατέ- 
6η μετά πολλών προφυλάξεων, ϊνα μή 
σχισν) τό έπανο>φόριόν του καί νά άπαλ- 
λάξν) άπό έπιφωνήσει; τόν συμπατριώτην, 
τόν όποιον άνεγνώρισε μακροθεν έκ τών 
τριχών και τών χειροκτίων.

Οί Αραβες εϊναι σκυθρωποί, άλλά τό 
σύννουν αύτών μετεβλήΟη εΐς παράφρονα 
γέλωτα, δτε παρετήρησαν τόν ιματισμόν 
τοΰ Αδαμσων.

0  βοτανικό; αύτό;, καθησύχασα; έκ 
τοΰ θανάτου τοΰ κροκοδείλου, έδηξε τά 
χείλη ϊνα μή δώσνι ες; τόν συμπατριώτην 
του τό θέαμα άγγλική; ΐλαρότητος, λίαν 
άκαταλλήλου είς τ ή ν  περίστασιν ταύτην.

*0 βοτανικό; και ό σοφό; £σφιγξαν τάς 
χεΐρας άλλήλων, κατά τήν ρ,όδαν τής 
πατρίδος των, καί διηγήθησαν τήν ιστο­
ρίαν των. Ό  Αδαμσων παρεκάλεσε τόν 
Δαρλίνκλ νά καταστείλη τόν γέλωτα τών 
Αράβων, διότι ητο έ'τοιμος να παραπονε- 
θνί εί; τόν πρόζενόν του.

Τότε ό Δαρλίνκλ έσχεν ιδέαν έντελε- 
στέραν τής τοΰ αγίου Μαρτίνου, έβγαλε τό 
έπανωφόριόν του καί τω προσέφερε γεν- 
ναίως εις τόν συμπατριώτην του.

*0 Αδαμσων άπεσύρθη μακράν, έστο* 
λίσθη καί έκομβώθη καλώς.

έθεσαν τόν κροκόδειλον έπί τής λέμ­
βου, ώς πειστηριον, καί ό Αδαμσων κα- 
τέβη επί τής δχθης ϊνα λάβνι τά  ύποδή- 
ματά  του»

0  στιγμή τής άναχωρησεω; ί τ ο  επ ί­
σημος

Εκ τής εποχής τοΰ λόρδου Βύροινο:, 
οί νΑγγλοι έλαβον τήν συνήθειαν ν ά /α ι -  
ρετώσι τάς νήσους η τάς ηπείρου; εγ -  
καταλείπουσι χωρίς ελπίδα επανόδου. 6  
Αδαμσων άπεχαιρέτησε λοιπόν τόν φοί ­
νικα του, καί έναγκαλισθεί; αύτό'Λ ζ/ ί * 
σε δάκρυα έπί τοΰ κορμού του* κα:ο;;ι 
συνέλεξεν έξ όλων τών φύλλων άτινα έ- 
χοησίμευσαν αύτο> ώ; έπιπλα, ή καί δι’ 
άλλας οίκογενειακάς άνάγκας.

Τά πολύτιμα ταΰτα λείψανα προωρί- 
ζοντο διά τό εθνικόν μουσεΐον. ’Επ’ όνο- 
ματι τής πόλεω; τοΰ Λονδίνου, ό Κ. Δαρ­
λίνκλ ηύχαρίστησε τόν σοφόν, καί δέν ή- 
μέλησε μάλιστα νά άποτείνη δέησιν εί; 
τόν Θεόν έπί τοΰ μέρους δπου τό δώρον 
τοΰτο έγένετο.

0  δέ Αδαμσων έδείχθη έλευθεοιος πρό; 
τόν βοτανικόν" τόν ηύχαρίστησεν, έπ’ ό- 
νόματι τής επιστήμης, διά τήν πολύτι­
μον ταύτην άνακάλυψιν τοΰ φοίνικος-Λαρ- 
λίνκλ, δστις προσέθετεν Sv άτομον έπι 
πλέον είς τήν μεγάλην οικογένειαν τών 
φοινίκων' ύπεσχέθη μάλιστα νά γράψ*{ΐ, 
έν τνί 'Επιθεωρήσει τή; Βελφάστ, άρθρον 
άποδεικνΰον δτι ό φοίνιξ ουτος, νεωστί ά- 
νακαλυφθείς ύπό τοΰ άκαμάτου ζήλου τοΰ 
Δαρλίνκλ, άνήκεν είς τό είδος τό κοινώς 
λεγόμενον Αλόη τή ; Κεϋλάνη;.

Οί Αραβες ήκουον καί έβλεπον έκπλη­
κτοι, τούς δύο τούτους Αγγλους, οϊτινε; 
ώμίλουν τόσω πολύ έν τώ μεσω τή; έ­
ρημου, ύπό ήλιον έψήνοντα τό μέτωπον 
καί κάμνοντα αύτό νά καπνίζη, ώς ψητόν 
έπί τή ; έσχάρας.

Επορεύθησαν άκολούθως διά ξηρά; εί; 
τό χωρίον Άσσουάν, δπου ό νΑδαμσων εύ- 
ρεν ιματισμόν αραβικόν πλήρη καί φιλο­
ξενίαν άςίαν τή ; έποχής τοΰ ’Αβραάμ καί 
τοΰ Ιακώβ.

0  άνθρωπος δστις ήθελεν είσέλθει εις 
τινα πόλιν τής Εύρώπης, φέρων τόν Ιμα­
τισμόν τοΰ νΑδαμσων, ήθελε φυλακιοθί 
ώς τυχοδιώκτης καί δικασθή— μετά τρεις 
μήνας.

0  σοφός καί 6 βοτανικός συνεδέθησαν, 
έκ τής στιγμής ταύτης, διά φιλίας ς-ενής.

Μετέβαλον άπόφασιν h μέν ώς πρός τήν 
άναζήτησιν τής χερσοννήσου Μερόης, 6 δέ 
ώ; πρός τήν άνακάλυψιν τών κιτρίνων λω*
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τώ ν, καί έσκέφθη^αν νά γινωσι πρόξενοι 
ε?ς τ ι  μέρο; τής ίνδίας. Ε?χυν τίτλους 
προφανείς οΐτινες ουδέποτε ήθελον παρα- 
γνωρισθή ί>πό τής αγγλικές κυβερνήσεως.

£πωφελήθησαν λοιπόν έκ τής άναχω · 
ρήσεως τοΰ πρώτου καραβανιού ινα διέλ- 
θωσι τήν έρημον καί νά φθάσωσιν είς τό 
Καιρόν.

Ο 'Αδαμσων άνεμνήσθη τής ευχής του 
άφοΰ παρηλθεν ό κίνδυνος, πράγμα σπά­
νιον ! Εφίλησε τους Ιερούς πόδας τοϋ κο­
λοσσού τοΰ όσιμανδία καί παρατηρών τάς 
πυραμίδας, κχτΥ,ξίωσε νά τοΐς άποτείννι 
χαριέστατον χαιρετισμόν.

Οί δύο φίλοι εύρον τό άτμόπλοιον τής 
Μελίτης είς τόν λιμένα τής Αλεξανδρείας, 
καϊ άπεβιβάσθησαν μ ετ’ όλίγον είς τήν 
αγγλικήν ταύτην νήσον, τό άνθος τοϋ 
κόσμον, δπως λέγουσιν οί Μελιταΐοι.

Ενταΰθα ό Δαρλίνκλ καί ό Αδαμσων 
διεμερίσαντο τό εργον. Ό  "Αδαμσων ί- 
γραψεν είς τήν εφημερίδα ό Μ ε.Ιιταΐος 
Χ ρόνος  αρθρον θαυμάσιον περί τοΰ άκα- 
μάτου βοτανικού Δαρλίνκλ, δστις άνεκά- 
λυψε τόν φοίνικα-Δαρλίνκλ μέ κίνδυνον 
τής ζωής του, φονεύσας δύο μαϋρα έρπε- 
τά , τοΰ εϊδου; τοϋ Κ όβρα-Κ απΜ .
' Τό άρθρον συνωδεύετο μετά ξυλογρα­

φίας παριστώσης τό νέον δένδρον κινοΰν 
τήν κορυφήν του είς τό κενόν. *0 δέ Δαρ­
λίνκλ άνήγγειλεν είς τόν κόσμον τήν 
κινδυνώδη εκδρομήν τοΰ Κ. Αδαμσων, 
δστις έπροχώρν,σε θα^αλέως πέραν τοΰ 
τρίτου καταράκτου, καί κατέδειξε τά 
λάθη τοΰ χάρτου τοΰ Βρούς, καί έφόνευσε 
δυο κροκοδείλους διά τοΰ ήλεκτρισμοΰ.

Τά δύο ταΰτα άρθρα προεπορεύθησαν 
είς Λονοϊνον τών δύο περιηγητών.

 ̂ Ό  διευθυντής τοΰ μουσείου έκάλεσεν 
αυτους αμέσως είς τό Ού’ίτ-Χ άλ καί τοΰς 
συνεχάρη έπί ταΐς άνακαλύψεσιν αύτών. 

Αλλά δέν έμειναν μ έχρ ι;
Ελαβον σύνταξιν πεντακοσίων λιρών, 

καί προξενικήν αποστολήν είς δύο τών 
καλλιτέρων χωρών τής ίνδίας.

Ό  Φοίνιξ-Δαρλίνκλ προσετέθη ίν 6- 
μοιώματι είς τήν συλλογήν τοϋ ΖωοΛο- 
γιχοϋ Κήπου  καί τό πτώμα τοϋ ©ονευ- 
θέντος διά του ήλεκτρισμοΰ κροκοδείλου 
«νηρτήθη έπί τοΰ όρόφου τοϋ Μουσείου.

Π*ντα τά  τοΰ κόσμου τούτου οδτω 
βυμ^Λίνουσιν, i  περίπου ο3Τω.

01 σπουδάσαντες τόν άνθρωπον δέν 
θέλουσιν έκπλαγη άναγινώσκοντες τό τέ­
λος τής άληθοΰς ταύτης ιστορίας.

Ό  Αδαμσων αντιπροσωπεύει σήμερον 
τήν Α γγλίαν είς Σανδερναγόρην, κέκτη- 
ται λαμπράν οικίαν έπί τοΰ Γάγγου, α­
ριθμεί 8ξ ελέφαντας είς τούς σταύλους 
του, δ ιατάττει δέκα δούλους, ένυμφεύθη 
χαριεστάτην κρεόλην καί έπιδεικνύει πο­
λυτέλειαν ίνδοΰ ήγεμόνος. Καί δμως! λίαν 
συχνά, κατά τάς άκτ,δεΐς προξενικάς του 
ώρας, έπιποθεΐ τήν γλυκεϊαν ζωήν ήν διή- 
γαγεν έπί τοΰ φυτικοΰ οικοδομήματος 
του τής νήσου τοΰ Νείλου' καί έτι μάλ­
λον! έπιποθεΐ τό συγκινητικόν θέαμα τοΰ 
αμφιβίου τέρατος, έπιποθεΐ τήν φλογέράν 
δεΐψάν του, τήν τόσω ήδονικώς χορτα- 
σθεισαν διά τών σταγώνων τοΰ υδατος!

ή  άνία, ή δίψα αυτη τής ψυχής, τόν 
καταλαμβάνει πολλάκις τόσον ίσχυρώς, 
ώστε έτοιμάζεται νά άφήσνι τους έλέ- 
φαντάς του, τήν κατοικίαν του, τήν σύ­
ζυγόν του, διά νά έπανίδνι τόν φοίνικά 
του καί νά διέλθη επ’ αύτοΰ δεκαπενθη­
μερίαν τινά.

’Εάν ό κυβερνήτης άπολύση τόν Ά δαμ- 
σων τό σχέδιον τοΰτο θέλει πραγματο- 
ποιηθή.

Μήπως ή δυστυχία εϊναι εύτυχία ·, 
Τοΰτο θέλει έξηγήσει δ ιατί δέν εΰρίσκε- 
ται ούδέποτε έν τφ  κόσμω τούτω.

Μελετήσωμεν!

Τ Ε Λ Ο Σ .

Κ Λ Α Π Ι Ο Σ  Ο ΜΟΝΟΦΘΑΛΜΟΣ.
Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

1

ε κ π α η η ις .

Εις τινας άρτίως χαραχθείσας όδούς 
τών Παρκσίων, εύρίσκεται, έδώ καί έκεΐ, 

μεσφ οίκοδομών νέων καί ένίοτε κομ­
ψών, αρχαία τ ις  καί Ογρά οικία τίίς ό­
ποίας οΐ στενοί υελοι φαίνονται πολλά· 
πλασιασθέντες ύπό του άοιθμοΰ τών πα­
ραθύρων. 05  τω , είς τή ν δ ίδ ν  Σοαντέλρ*ν>
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είς τήν άκραν τ ίς  όδοΰ Ροχεχουάρτ, ήδύ- 
νατί τις νά ϊδη, πρό δύο μόλις έτών, τοι- 
αύτην οικίαν, ητις, είς τάς λεύκάς ταύ- 
τας καί εύθυγράμμου; οδούς, προξενοΰσι 
το αύτό αποτέλεσμα οίον δένδρον ξηρόν 
εις δενδροστοιχίαν. ή  πρόσοψι; τνίς οικία; 
εκείνης η*ο λιθαρόκτίστος και κεκαλυμ- 
μένημέ άμμοκονίαν. Λύο βαθμίδες, ών ή μία 
έκλινε πρός τό έν μέρο; περισσότερον της 
άλλης, παρείχεν είσοδον είς δενδροστοι­
χίαν σκοτεινήν είς τό άκρον τής οποίας 
εύρίσκετο κλίμαξ λίθινη. 0  οίκία εκείνη 
κατωκείτο ύπό ένοικατόρων τίμιων και 
εργατικών. Πλύτρα κατεΐ/ε τό ίσόγαιον* 
λεπτουργός, ζωγράφος, οικοδομικός και 
έργάται τινές κατακλινόμενοι ενωρίς καί 
εγειρόμενοι πρίν έξημερώση, κατεΐχον τά 
υψηλότερα πατώματα.

Η κυρία Πανυρέτου, ή πλύντρια, ύπε- 
νοικίαζε δωμάτιον χωριζόμενον ύτ:ό τοΰ 
διαδρόμου άπό τό ιδιαίτερόν της ενδιαί­
τημα. Τό δωμάτιον τοΰτο κατείχετο πρό 
δύο σχεδόν έτών ύπό νέας έργατρίας τρι -* 
χάπτω ν ητις εκαλείτο Μαργαρίτα.

*11 Μαργαρίτα ητο δεκαοκταετης.
Εζη ό'πω; ήδύνατο έκ τής εργασία; 

της καί έν χριστιανική μονώσει. 'II Μαρ­
γαρίτα έγεννήθη εί; Νεβέρς, ένθα άνετρά- 
φη άπό τά ; άδελφάς τής ΙΙίστεως. 'II 
πρώτη αυτη διδασκαλία, ητις δίδει εί; 
τόν βιον μας τήν διεύθυνσιν την όποιαν 
οφείλει νά άκολουθήση, υπήρξε δ ι’ αυτήν 
καλή καί ύγιής* ή θρησκευτική ανατροφή 
εϊναι πάντοτε ή καλλίτερα, καί μάλλον 
τών άλλων διά τάς πτω /άς κόρας. Έκεΐ- 
ναι, αϊτινες ούδενός ^εροΰνται καταβάλ­
λονται άπό άνίαν, άπό περιέργειαν ή άπό 
ασθένειαν’ άλλ’ ή μόνωσις, πλήρης κακών 
συμβουλών καί φιλοδοξών επιθυμιών, ή 
δυστυχία, είσίν άσπίδες άδιαπέραστοι τής 
άρετής τών πτωχών !

Τό οίκημα τής Μαργαρίτας άπέπνεε 
τήν τάξιν καί τήν εργασίαν. Τά πάντα 
ειχον τήν θέσιν των. Τά πάντα καθαρά. 
Τά άνθη ύπό τών οποίων ήτο πλήρες καί 
τά πτηνά τά όποία εψαλλον εί; κλωβίον 
πρασινοβαφέ; έμαρτύρουν μάλιστα μικρόν 
τι περίσσευμα, κερδηθέν άναμφιβόλω; μέ 
τήν λάμψιν τή; λυχνίας.

’Από τινο; καιρού, ή εύτυχία έφαίνετο 
μειδιώσα εί; τήν νέαν εργάτριαν* ή εργα­
σία έβριθε παρ’ αυτη- τη εϊχον πέσει ε;

ούρανοΰ δύο η τρεΐ; καλαί πελάτιδε;, 
καί τέλος ήγαπατο, άλλ’ ήγαπατο ώς 
πρέπει νά άγαπατχι άξία καί καλή κόρη, 
ήγαπατο παρ’ ενός νέου εργάτου, νοήμο- 
νο; καί τιμίου. Πόσαι έκ τών νεανίδων 
εκείνων τάς όποίας τό νοσοκομείον συνά­
ζει έν τώ ρύακι δεν άπέΟανον άπηλπισμέ- 
ναι, άλλ1 ϊσως συγ/ίορηθεΐσχι ! Ήχν τίμιο; 
άνθρωπο; ήγάπα τήν πτωχήν κόρην, έάν 
τήν ένυμφεύετο άμα έςήρχετο τή; πατρι­
κής οικίας, πόσον ή τύχη τη ; θα ήτο 
διάφορος ! Τό έγκλημα δέν διστάζει περί 
τήν έκλογήν τών νεοσύλλεκτων του* τώ 
έρ/ονται δεσμευμένοι. Ί ΐ  θρησκεία σώζει 
πολλά; γυναίκας έκ τοΰ βορβόρου τούτου. 
*Αλλά νά θυσιάζεται τ ι;  εί; παντοτινήν 
προσευ/ήν, εί; νηστείας, είς νοσηλεύσεις, 
διά τά πλείστα εϊναι μεγάλη άρετή.’Επί- 
ση; ό τρομερό; έκείνο; βίο; τής σωματική; 
εμπορίας, εί; οποίαν δήποτε βαθμίδα καί 
άν ηναι, ή ολοσχερή; εκείνη άπάρνησι; 
πάση; προτιμήσεο>ς, πάση; ελευθερία;, ή 
πνιγηρά εκείνη αποδοχή παντό; ό',τι φέ­
ρει βαλάντιον, ή φρικώδη; ίσότης τοΰ 
νέου η γηραιού έγκλήματος, διά πολλάς 
επίσης γυναίκας, εϊναι πολλή διαφθορά 
καί άποθνήσκουσιν έκ τούτου.

Ποία χαρά νά άγαπάται ούσα πτω χή, 
νά άγαπαται διά τήν νεότητά της καί δια 
τήν άφοσίωσίν της ! Ιίόσον συχνά έσκέ-

«% ( Iff /  ̂ ( fπτετο 'τουΊΟ η Μ αργαρίτα  · πως υπεσχε- 
το καθ’ έαυτήν νά καταστήση ευτυχή τόν 
άνθρωπον εκείνον δστις τη έδιδε ζωήν ί 

Ό  ’Αλβέρτος Δουμών ήτο ζωγράφος 
σιννικών. Είχε μόλις είκοσιπέντε έτη. 
fll  Μαργαρίτα τόν έγνώριζε μόνον πρό 
τεσσάρων μηνών, άλλ' ολίγος χρόνος τη 
ήρκισε διά νά τόν εκτίμηση. ’Ενίοτε ό 
Αλβέρτος ηρχετο πρό; αύτήν τεθλιμμέ­
νος καί περίφροντι;' άλλά καλαί τινες 
λέξει; τής νεάνιδος διέλυον μετ’ ολίγον 
το νέφος τοΰτο · · · · · · · · ·  · · · . · ·

Πρωίαν τινά τοΰ σεπτεμβρίο^ τρία ά- 
τοαα κατέβησαν άπό μισθωτήν άμαξαν 
εί; τήν γωνίαν τής όδοΰ Σαιντέδμης καί 
διευθύνθησαν πρός τήν οικίαν όπου κα- 
τώκει ή Μαργαρίτα. Γυνή πεντήκοντα 
έτών περίπου, έχουσα τό αμφίβολον ΰφο; 
πωλητρίας καλλωπισμών, έφαίνετο οδη­
γούσα άνδρα τινά τόν όποιον έκάλει Κύ­
ριον ιππότην. 6  ιππότης εϊχεν έπί τοΰ 
άρ'.στεοοΰ βρα*/ίονο; τήν λευκήν καί
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βαρκον χεΐρα εύειδεστάτης κόρνις, b  ά­
μέσως άνεγνώριζέ τις ώς κάτοικον τής 
όδού του άγίου Γεωργίου.

—— £  λοιπόν! κυρία Σαινταλφόνσου, 
έφθάσαμεν ; ήρώτησεν ό ιππότης. Ή  όδός 
αύτή ί*οχεχουάρτ είναι άτελείωτος. Τό 
αύτό ώς νά άνέβαινέ τις τό Λευκόν δρος.

—  Εδώ είναι, άπεκρίθη ή κυρία ’Αλ- 
φόνσου.

—  Είσέλθετε, Βαλεντία, έπανέλαβεν 
ό ιππότης. Τέλος πάντων θά ίκανοποιη- 
Οίί ή περιέργεια μας.

ίΐ κυρία ’Αλφόνσου είσέδυσεν εΐς τήν 
δεντροστοιχίαν καί ήνοιξε τήν θύραν τοΰ 
δωματίου τής Μαργαρίτας.

—  Έξήλθεν, εϊπε, δύνασθε νά εξετά­
σετε άνέτως τό καμάριον τής δεσποινίδος.

—  Καί ή ένοικοϋσα είναι έπίσης αε- 
τρία ό'σον τό οίκημα ·, ήρώτησεν ή Βα· 
λεντία.

ή  κυρία Αλφόνσου ύψωσε τοΰς ώμου; 
περιφρονητικής.

—  Διάβολε! μικρά εργάτρια καμμιάς 
αξίας!

II Βαλεντία ίδηξε μετά πείσματος τά  
ροδόεντα χ ϊίλη  της.

—  Τοιαΰτη αντίζηλος! ό συναγωνι­
σμός δέν μέ τιμ$ . . . .

Ιίσκέφθη πρός στιγμήν, £πειτα, παρα­
τηρούσα περί έαυτόν:

—  Ii δά , πού ΰπήγβν ό Μενέλαος.
— · ΐδοΰ, διάβολε.1 άπεκρίθη 6 Ιππό­

της, εισερχόμενος καί αύτός* έστάθην 
διά νά άνάψω τό σιγάρον μου, διά νά λά­
βω υφος αΰθαδέ'ττερον . . . .  Αύτό λοιπόν 
είναι τό οίκημα τής δεσποινίδος Ρ εμ βώ ;

—  Ναι, ίππότα, άπεκρίθη ή Βαλεν­
τία , και περιμενομεν τήν άντίζηλόν μου...

—  ή  όποια άναμφιβόλως υπήγε νά 
δώσιρ τήν εργασίαν της, προσέθηκεν ή κυ­
ρία 'Αλφόνσου.

—  Νά δώσ·/ι τήν έργασίαν της! άνέ- 
κραξεν ό ιππότης. Πρέπει νά 2 /γ  πολΰ 
ταπεινά αισθήματα εκείνη ή νέα ή όποία 
χάνει τήν νεότητά της έργαζομένη.

Είναι καιρός νά κάμωμεν γνωστόν είς 
τόν αναγνώστην τό άξιοσημείωτον τοϋτο 
«τομον, γνωριζόμενον εΐς τάς καλλιτέρας 
συναναστροφάς τών Παρισίων ύπό τό δ- 
νομα «ό Ιππότης Μενέλαος Βαρβοτϊνος».

*0 Ιππότης εϊχεν ήΜκίατ τινά ,  δηλα- 
οή οέν είχε καμμίαν ήλιχίαν.

Ό  Ιππότης έλεγεν έαυτόν τριαχοντα- 
π ϊνταετή , άλλά πράγματι 3το τεσσαρά­
κοντα δύο έτών* Ιλεγεν δτι είχε τριά­
κοντα χιλιάδων φράγκων εισόδημα, άλλ’ 
είχε μόλις δεκαπέντε. Τό κτήμα τού 
Βαρβοτίνου ουδέποτε Ιίδωκε περισσότερα. 
Τά στοιχήματα άπέβαινον δλα *ΰπέρ αυ­
τού. 'Α λλως τε δέ, ίππευε μετρίω; καί 
ήτο προικισμένο; μέ αρκετήν δόσιν άμα- 
θεία; ώστε οί απόγονοί του νά μή έρυ · 
θριώσι δ ι’ αύτόν.

ά  Βαλεντία έξηκολούθει επιθεωρούσα 
τό οίκημα τής Μαργαρίτας.

—  Είμαι περίεργος, είπε, νά ΐδώ αυ­
τήν τήν όποίαν ό Γάστων προτιμά άπό 
έμέ.

—  Μπά! άνέκραξϊν ό Μενέλαος, ιδιο­
τροπία εύγενοϋς . . . . Τά ίδια έκάμναμεν 
κατά τόν παρελθόντα αιώνα . . . ΕΪς τών 
προγόνων μου δέν έρωτεύθη μίαν αιγο­
βοσκόν! . . . Τοϋτο έκαμε μέγχν θόρυβον 
εί; τήν αύλήν . . .  Θά σας τό διηγηΟώ.

—  Καί είς αύτόν τόν σταϋλον, έπα­
νέλαβεν ή Βαλεντία γελώσα γέλωτα ο­
λίγον βεβιασμένον, ό υποκόμη; Γάστων 
Βρεζιέρ ηλθε νά ζητήστι ψυχήν δυναμέ- 
νην νά τόν έννοήσνι! . . . Χ ά ! χά  !

—  Τό βέβαιον είναι, παρετήρησεν ό 
Μενέλαος, δτι έάν ήρχοντο καί μέ £λε- 
γ ο ν : « ίππότα, ό εύγενή; φίλο; σας, ύπό 
τό εξωτερικόν ζωγράφου σιννικών, διέρχε­
ται τάς ήμέρα; του στενάζων εί; τά  γό ­
νατα ραπτρίας, » διάβολε! θά τό ευρι- 
σκα . .  . πολΰ άνόητον! Αλλά τ<υόντι 
πώς άνεκαλύψατε τοϋτο·, ’

—  ίππότα , άπεκρίθη ή Βχλεντία, ή 
κυρία ’Αλφόνσου είναι γυνή πολ.ύτιμο; 
εί; τό είδο; τοϋτο.

—  Κυρία, είπεν ό Μενέλαο; μέ τόνον 
προς·<χτευτικόν, πιςχύσατε είς τάς συμπα- 
θεία; μου . . .

Καί προσέθηκεν, έν εϊδει μονολόγου: 
έάν αύτή ή γυνή ^το όλιγώτερον δυ»ατή, 
νεωτέρα καί ώραιοτέρα, θά μέ ήρεσκε 
πολυ.

ή  Βαλεντία έξηκολούθησεν;
—  Από τίνος χρόνου, 6 Γάστων μοί 

έφαίνετο περίφροντις. Αί άπουσίαι του έ- 
πολλαπλασιάζοντο. Απέλυσα άμέσως τήν 
κυρίαν ’Αλφόνσου, ή όποία μέ ώδήγησε 
κατ’ ευθείαν είς τό δωμάτιον τής δεσποι·? 
νίδος Μαργαρίτα; . . .

/
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-—  Συγγνώμην, κυρία, διέκοψεν ό Με­

νέλαος, ή έρώτησί; μου θά σάς φαντί ϊσως 
αδιάκριτο; . . . ά λλά  π ώ ; ήδυν/.Ονιτε νά 
μάθετε δ τ ι ό Γάστων ήοχετο έδώ . . . .  
εί; αύτήν τήν μονήρη όδόν . . . . είς τήν 
έσχατιάν προαστείου;

—  Παναγία μου! τόν ήκολούΟησα-
— Τον ήκολουθησατεj . . . .  Διάβολε! 

ίδού μία ιδέα . . .  είς τό έ̂ ής? οταν θε- 
λήσω νά μάθω ποΰ υπάγει τις, Οά τόν 
ακολουθήσω.

—  Καί ζητούσα πληροφορία; άπό του; 
γείτονα;, έμαθα οτι ό υποκόμη; Γάστων 
Βρεζιέρ ο’ϊνομάζετο εδώ Αλβέρτος Δου- 
μών καί ένομίζετο εί; δλην τήν συνοικίαν 
ώ; μνηστήρ τη; δεσποινίδος Μαργαρίτα; 
£εμβ«·

—  Διάβολε! άπίστευτον. Νά *3ίναί τις 
ό ευδαίμων εραστή; μιας τών ωραιότερων 
γυναικών τών Παρισίων καί νά έρχεται 
νά κλείεται είς αύτήν την φωλεαν! . . . .  
Τέλος πάντοιν εί; την οικίαν σου, Βαλεν­
τ ία , υπάρχουν τάπητες . . . υπάρχουν έ­
π ιπλα  . . . .  σκεύη . . . κεριά τριανταφυ- 
λ ιά  . . . είναι ωραία! ενώ, εΐλικρινώ:, αύ­
τό τό οίκημα είναι άποτρόπαιον. ό  τάπης 
£έν άξίζει ουτε δύο σολδία . . . καί δστις 
θά τά έδιδε δέν Οχ ο>φελεΐτο μεγάλοις... 
έπ ιπλα  άπό ζύλον λευκόν, καί ώ; κορω- 
νί; όλων τούτων, καναρίνια έντό; κλω- 
β ίου! . . .  ποτε δέν είχε; καναρίνια εί; 
τήν οικίαν σου, Βαλεντία \

—  Ο /ι πάντοτε έντό; κλωβίου, άπε­
κρίθη ή λορέτα.

ό  ιππότης περιέφερε τόν δάκτυλον είς 
τά  σύρματα, καί χωρίς νά έννοησν; την 
άπόκρισιν τ*?,; συντρόφου του :

—  Καναρίνια! τό εύηθεστερον ζώον 
του κόσμου . . .  Κουΐκ ! κουίκ ! κουίκ ! ... 
Ιίάντοτε κινείται καί κελαδει άπό πρωία;

1/  y  a

μέχρι; έσπέρας. . . Α ! τί άχρεΐα ζ ώ α ....
—  Τώρα μέλλετε νά έκπλαγήτε, έπα­

νέλαβεν η Βαλεντία- δέν σας τά είπα ολα, 
φίλτατέ μου ίππότα.

—  Τί άλλο είναι ·,
—  Ό  βαρώνος έμαθεν έ; επιστολής 

άνωνύμου τάς παρεκτροπάς τοΰ άνεψιοϋ 
του . . .

—  ’Αλήθεια ! ό βαρώνος Που,μερβίλ ·, 
. . . ’Αλλά ποιος έγραψε την επιστολήν ·,

— Κανείς.
—  Πώς 1 είχε την νοημοσύνην νά γρα-

φίί μόνη τη ;, νά σφραγισΟίΐ καί νά ριοθ?* 
εΐ; τό ταχυδρομεΐον *,

—  Οχι δά . . .  Ά λλά μάθετε οτι αί 
ανώνυμοι έπιστολαι ποτε δεν έχουσι 
γραφέα.

‘ —  rA ! 1 άλλ’ δ βαρώνο; θά θελτί-
σνΐ άναμφιβόλω; νά μαθνι μέχρι ^οιου 
βαθιχοΰ ό Γάστων έμπερδεύθη . . .

—  Τό ελπίζω.
Την αύτην στιγμήν, φωνη ηκουσθη εις

τόν διάδρομον.
—  Έδώ κατοικεί ή δεσποινίς £εμβώ ;
—  Είναι ό βαρώνος, άνέκραξεν ή Βα­

λεντία.
*11 κυρία Σαινταλφόνσου έςηφανίσθη 

πάραυτα διά νά μί) διαταράζη τίΐν έξ'/ r  
γησιν η τι; άναγκαίω; έμελλε νά γίνη.

—  *Ε! είπεν ό βαρώνος, άφοΰ ηνοιζε 
την θύραν> φαίνεται οτι είμεθα μεταζυ
γνο)ρίμων . . ·

Έχαιρέτησεν έλαφρώ; την Βαλεντία 
και άποτεινόμενος πρό; τόν Ιππότην:

—  Δύναμαι νά μάθω τΐ σά; εφερεν έδω, 
Μενέλαε \

—“  ’Αναμφιβόλως, οεπεκριθη 6 βαροινο; 
Βαρβοτϊνος, οχι άνευ στενοχώριας τινός* 
έρχόμεθα νά δώσωμεν έργασίαν εί; πτω ­
χού; άνθρώπου; . . .

Καί προσέθηκε μετά τόνου σοβαρού.
—  Φέρειν την έργασίαν εί; τό οίκη­

μα τοΰ έργάτου, σημαίνει δίδειν διπλοΰν 
μισθόν.

—  Διατί, εΐπεν 6 βαρώνος, θέλετε να 
μοΰ κρύψετε έκεϊνο τό όποιον ηζευρω \ . . 
Περιμένετε τόν Γάστωνα.

*0 ιππότη; ΰψωσε μετά θλίψεως του; 
οφθαλμούς πρό; τόν ούρανόν :

—  Βαρώνε, πεισθήτε δτι είμαι κατα- 
λυπημένο; διά τήν διαγωγήν τοΰ εύγε-
νοΰς φίλου μου . . .

—  Τί λοιπόν επραξε τόσον άσυγχώ-
ρητον \

—  Καί πώς *, δέν άνεγνώσατε τήν ά- 
νώνυμον έπιστολήν τής Βαλεντίας ^

—  ! ά ! είπεν ό βαρώνος, είς την
δεσποινίδα χρεωστώ αύτήν την διάκοι- 
νωσιν :

*11 Βαλεντία κατέστη έρυθρά ώς κερά-
σιον καί έψιθύρισε :

—  Δεν ήςεύρω τί θέλει να ειπτ, ο ιττ·
πότης . . ’

—  Ί·: καλά ! άνέκραζεν ό βαρώνο;, οί-



κ-είρων rfcv αμηχανίαν της, σας δμολογώ 
ότι μετά μεγίστης εύχαριστνίσεως βλέπω 
τόν ανεψιόν μου ρ ιπτάμενον είς τοιαύτας 
■περιπλοκας . . .  (’Ακολουθεί.)

ΤΟ Φ Ρ Ο Υ Ρ ΙΟ Ν
τ ο γ

VVWWWW

ΜΑΤΑΙΟΤΗΣ ΜΑΤΑΙΟΤΗΤΩΝ.
VMM/WWk

Μ αταιότης! λέγουν ίίσοι κύπτοντ*; υπδ το γίϊρας 
J *ς νίότητος φθονουσι τήν άκμαίαν ήλικίαν* * 
Κ*ι τά σκωριωντα δ'πλα παρατάττοντβς τίίς πη'ρας, 
J»ivrjtYov4 τ^ς πικρίας 0ΐ7ζτοι>σιν «ίς τήν καρδίαν.

Τ -.c τβδ fopo; & ν δ?έπ ι:  τ έ  εύώδη άνθη μ6νον, 
f -π^δή μακρό&εν ίρ π ιι  προσιγγίζω ν b χ ι ιμ ώ ν  ; 
1ι;ι6  πιπρωμένθνψϋχοςπρολαμίάνοντβς τώνχρόνων 

Λ *  μή δρίψωμεν το εαρ τ δ ν  Ολίγων μ α ς  στιγμών;

Είναι ovctpov 6 β ίο ;' άλλά  τ ’ ίνειρον εκείνα 
ΚχΛΛίςν γλυχϊ» άς *ναι χαί μ* ^ δ α  $ ς Χ0(ΐμ^ βι, 
-υνε/ΐϊΟς^οούνης μάλλον σύντομον χαρχν προκρίνω' 
ΛηιμονεΓτιι ή ίϊύνη , ή χβρά δέν λ,ησμονεΐτβι,

»

Μ ϊτιιότης 4 άφρίζβ ν  *ν τψ ποτηρίω ήΓνο«, 
Λ^ταιοτης χαί τ* χιίλη t i  8ιψδντ;  *β ’ fiv
Αν π:αγματικοτης ίν β ι *1ς τήν γηνβΰτήν 4 βρ*νος 
Ac -.ενω«ω ι / ,ν ^ ά λ η ν , τήν άπ*την προτιμών. ’

Ο τιν w \ νέφη, ffTM βλίψιις χα ί m W at
Κ χ ^ ω β ι τ4 σωμα τούτο παρά τ·ρ «3χάτ?  κλίνη, 
U ω/s o v θβτΜμπουν φω (τω ν«I φι>γο&<χ·ι«ixuy ί* ,. 
O t «ν«πολ*ι τήν λάμψιν τοΰ ήλιου ή σβλήνη.

Μή 5 ιώ * « μ ,ν ματαίως τήν *οι*,'λην χ ρ υ ^ λ λ ίδ .  
Ν .ι;  π*ριιπτ«μ«νη προχαλιΐ τον ατιναγμόν

ί ί η ! <Ρί?β“ μ ,ν  νάΑ βί^  τήν «Τ"5γβ«β*ν ίλπί*«>Ανθη epe^ouot το e«p, x * i iXictCst 4 χ 81μω ν.

!Ιαρ«τ«ίνεται ή λέμψις τοΰ έ*λ«ίψ«ντος ήλίου 
υ .α ν  δ:«υγν)ς 4πλο0τ*ι έν τ^ δύσει ί  4ρίζω ν
t 7 Tv‘ ° “ ρ,υων νέ* γ>, «1« « ν  ^pavbv „ D  βίου 

rr'f* 0<“ τήν ν.6τητ« σχοτιζων ;

■' * λ λ *  *Γνβ“  « « ιδ ι ι*  μ«τα·4τ»ί·  
Ψ ^ δη  οπίο9,ν  νεφώδους έχ,ρούμ ,να  σ*ηνί<· 
β·Α»! i p v n  Χ«ι μέθην, θελ.ι [ίλην ή ν.ότης 
t iv a i  αληθώς ώραί* ή μορφή της ήδονής. ’

ί ϊ ?ΐν ί , Ε*.ρξΙς μ«ς , ίβ?  {ί{ τήν δίνην -ών αιώνων 
i  ί -  Ρ* 0{ Ι*4 « λϋ° ο « ί  σιδηρϊί μ * ; πβριίάλη
ί "  a ?  Si τ“Τ°·{ ” * δΡ«ΨωΙ*'νχ“ ?«νχ4ν μ ά ν •‘■r«v δίν U1t*px , t * λίβν ^ fptetei iy x 4 ^ yj> »

*^“ s <F‘̂ !A* ^ «ορφώρ* των / ι ιλ ίω ν ,
«ξογχοομίν* τβ στήθη έρωμίνης άγαότής

-ifo«X ouot π.ριπτόξίΐς, ϊν,ιρον δίν ιΓναι π λ<0ν 
Α*«««4τηί δέν β« « ϊπ , *«1 ί  Ε χ χ λ η « .„ ή «  ’

Δ. Π Α Π Π Α Ρ Ρ Β Γ Ο Π Ο Γ Α Ο ϊ.

κ α ρ ρ ο ο υ
ΜΤΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(luvix«ta· Γδι φυλ. δβ).

WWVWVS

Δέν ήγάττνισα ποτέ ! άνέκραξεν 6 β* , 
ρώνος μετ’ έκρήξεως γέλωτος, δστις έ ξ ν  
γέιρε τήν κοιμωμέννιν ήχώ τής γνιραιας 
στοάς. Παιδί, ν; φλοξ τήν όποιαν οί ά ­
φρονες παριστώσιν ώς σπινθήρα τοΰ θείοα 
πυρός ηναψεν έν τνί καρδία μου τόσον ώ­
στε μολονότι τήν άπετέφρωσε, καίει ακό­
μη. Η προσευχή δέν δύναται νά πραύνη, 
ουτε τό λογικόν νά μετριάσνι τάς πικρίας 
«ΰτής. ή  παραφροσύνη έπάλαισε μετ’ 
αύ-.ής καί ένικήθη. ό  εραστής χω ρ ισ μ έ­
νος τοΰ αντικειμένου τοΰ έρωτός του δύ- 
ναται νά εύρη παραμυθίαν τινά έν τγ α­
πουσία, καί μενει πάντοτε έν τι) καρδία 
του θέσις τις χλοερά διά τάς απολαύσεις 
τής ζωής. Αλλα, θεε μου ! άποία χαρά 
δύναται^ νά άποκοιμήσν], ήποία τις δρο­
σερά αυρα δύναται νά κατασιγάσ·/ι τάς 
αγωνίας δηλητηριασθείσης καρδίας -/(τις 
άγαπα καί έπροδόθη ;

—-  Συγχωρησατέ μ ο ι ! εΐπεν 6 ’ΐΐρρΐ- 
κος Ασθων μετά φωνής έκλειπούσης, λυ- 
πουμενος έκ τοΰ αύξάνοντος πυρετού τοΰ 
βαράνου, τοΰ όποίου οί όφθαλμοί 2λαμ- 
πον λάμψιν στυγνήν.

0  σίρ Ούίλλιαμ ϋλαβε τον νεον άπά 
τόν βραχίονα καί τόν εσυρεν? ώς παι^ον, 
είς τίιν εσχατιάν της στοάς, δπου ευρί- 
οκετο ή εικών της γυναικός καί του τέ* 
κνου του. Άφνίρεσε βιαίως τό κάλυμμα 
καί τω έ^ειζε τήν εικόνα ταύτην παρι- 
στώσαν γυναίκα θαυμασίας καλλονής φέ- 
ρουσαν παιδίον είς τάς άγκάλας της.

— Παρατηρήτε δτι ίέν  συμβουλεύω δ,τι 
πρακτικώς δέν ήζεύρω ! ίδοΰ δ,τι εϊχον 
πατέ5 ίδού παν ο,τι ό κόσμος μέ έστέρι- 
σε* σύζυγον, τέκνον, τιμνίν. ή  γυνή τήν 
όποίαν ήγάπων μ* έγκατέλιψε, χαράζασα 
έπί του μετώπου μου στίγμα άνεξηττίλου 
αίσχους* μέ παρέδωκεν είς τήν χλεύην 
τών άνοστων καί τών τρελλών. Ειτα διά 
voc θέση τό συμπλήρωμα είς τήν δυστα*

χ ί ιν  μου, μ’ έστέρισε του τέκνου μου, της 
υπερηφάνειας τ*7,ς καρδίαςμου, τοϋ τέκνου 
δπερ μοί ητο προφιλέστερον τ-ί: τοΰ
κληρονόμου της περιουσίας καί τοΰ ονό­
ματος μου* a t  κατεδίκασε νά διάγω βίαν 
άθλιον καί μεμονωμένον, καί δτε θέλει 
ελθει ή ώρα τοΰ θ/νάτου μου, δέν Οά 
Ιχω τήν χεΐρα τοΰ υίοΰ διά νά πραυνη 
τάς τελευταίας στιγμάς μου.

—  Αί δυστυ/ίαι σας είναι αληθώς 
τρομεραί, είπεν ό Ερρίκος' σας μένει εν­
τούτοις παρηγορία τις!

0  σίρ Ούίλλιαμ προσέβλεψεν αύτόν 
μετ* ήθους δύσπιστου.

—  Οτι πάσχετε αδίκως, προσέθηκεν 
ό νέος.

—  Δυστυχές παιδί μου! υπέλαβεν ό 
ερημίτης χωρίς νά προσέξν] είς τοΰς λό­
γους τούτους* έγκατελείοΟη είς ζένας 
φροντίδας, έστερημένον τής πατρικής α­
γάπης ητις ηΟελεν έπαγρυπνεΐ έπί τοΰ 
λεπτοφυοΰς τούτου βλαστοΰ, ητις ήθελε 
μορφίοσει τό πνεΰμά του, καί έκριζο;σει 
τής καρ^ίας του τά δηλητηριώδη χόρτα, 
τά  όποια τά πάθη σπείρουσιν έπί τοΰ 
εύγενεστέρου εδάφους!

Αιφνίδιος τις συλλογισμός έφώτισε 
τήν μορφήν τοΰ Ερρίκου Ασθο^νος* ή γεν­
ναία άπόφασις ην συνέλαβεν έ'λαμπεν εί: 
τούς οφθαλμού; του.

-— 2ίρ Ούίλλιαμ! ανέκραζε, συγχω­
ρησατέ μοι τήν έρώτησιν ταύτην’ τίποτε 
έν τω κόσμω δέν είναι ικανόν νά μέ κάμνι 
νά σάς λυπήσω, άλλ' εχω αιτίαν ίσχυρο- 
τέραν τή ; περιεργείας* δέν άνεκαλύψατέ 
ποτε τά  ίχνη τοΰ υίοΰ σας*

Ούδέποτε.
—  Ποίας ήλικίας είναι \
—  Δέκα οκτώ ετών* ή/.ολούΟη^ζ τήν 

μητέρα καί τόν διαφθορέα τη; μέχρι τήί·, 
Ρώμης, ό τε  άφίχΟην έν τνί πόλει ταύτη, 
ό πυρετός ό βιβρώσκων τήν καρδίαν μου 
άνήλθεν εί; τήν κ,εφαλήν μου, καί εμεινα 
εβδομάδας ολοκλήρους χ/ορις νά γνο>ρίζω 
τ ί  συνέβαινε περί έμέ. ό τε  άνέρρωσα ήτο 
τ^ολύ άργά* ή γυνή καί ό άπιστος φίλο; 
είχον διαφύγει τήν έχ*δίκησιν τοΰ άτιμα- 
σθέντος συζύγου, καί εκτοτε, ούδέποτε 
ϋμαθόν τ ι δυνάμενον νά μέ 0εσ73 έπί τά  
ϊχνη ?ι νά γνωστοποίηση τήν τύχην τοΰ 
άρπαγέντος υίοΰ μου I

—  Θά τόν έπανεύρω, εγώ ! άνέκραςεν

ό Ερρίκος μετά σταΟερότητος* άφοσιοΰ- 
μαι ψυχη καί σώματι εί; τήν έπιχειρ/,σιν 
ταύτην. 1 ϊρο πολλοί ττο0 να ευρω αντι­
κείμενο*; ενασ/^λήτεως τή; άκα!/.άτου έ- 
νεογητικότητο; μου' τελο: τό εΰρον. Ναι,
σίο Ούίλλ'.αα* θέλετε εναν/.αλισΟή τόν

1 1υίόν τόν όποιον κλαίετε, έ/.τό; άν ή επι­
χείρησές μου ήναι ΰπεράνω τοΰ θάρρους 
καί τ*?.ς ανθρώπινης προβλεπτιχ-ότητος.

() βαρώνο; ήρυθρία καί ώχρία αλληλο­
διαδόχων, ένω ό νέος ώμίλει.

—  'Οποίανανταμοιβήν ζητείτε*, εΐπε-
—  1\1ή έχετε τόσω κακήν ιδέαν περί 

έμοΰ, ώστε νά μέ νομίζητε ί/.ανόν νά ε ­
πιζητήσω τήν ευτυχίαν μου έν τ*/; όδυνη

λ. >^ου <*α »ρο<ρ·
—  Εΰγενές παιδί 1 ύπελαβεν ό βαρώ­

νο:. Τί είναι ή υπερηφάνεια, ό πλοΰτος 
καί ή γνώμη τοΰ κόσμου την όποιαν κα­
ταφρονώ, τιθέμενα :.ίς σύγκρισιν πρός τά ; 
άρετάς σου ·, Άπόδο; μο*- τό παιδισμού, 
καί άν, ώς ελπίζω, ή καρδία τή; Ελλεν 
δέν μεταβληΟή, ή £07sO‘J'ia μου δεν Οε- 
λει εμποδίσει τήν ευτυχίαν σου!

'Ο Ερρίκος τ,σΟάνετο ευγνωμοσύνην μή 
δυνατόν νά έκφρασΟνί δια λόγων* ήθέλη· 
σε νά φιλήστ, τήν ‘/ύο?· τοΰ βαρώνου, άλλ 
οΰτο; τόν εσφιγζεν έπί τοΰ στήθους του. 
Οί εύγενεΐς ουτοι χαρακτήρες είχον γίνει 
διά νά έννοώνται καί άγαπώνται.

Τήν νύκτα ταύτην, τό άνθος οπερ ό 
Ερρίκος Ασθων είχε ζητησει παρά τής Ελ­
λεν τ*?, έπεστράφη, καί ή χαρίεσσα κόρη 
άπεκοιμήθη καταφιλοΰσα αύτο.

Κ Κ < Μ Λ \1 0 > Τ1<7'.

"Οτε ό Ερρίκος Άσθων άπήλθε τής 
στοα; μ.ετά τήν συνέντευζίν του μ.έ τόν 
βαρώνον, ήτο μεθύων υπό έλπιδος, τοΰ 
οίνου τούτου τής καρδίας. Το μέλλον ει- 
χεν άποβάλει τήν σκοτίαν του και τψ 
έφαίνετο μάλλον η φεγγοβόλον. Εβλεπεν 
άντικείμενόν τι ενώπιον αυτοΰ, σκοπον 
τινα πρός δν νά διευΟύννι τας προ^παθεία; 
του, καί εύγενή άνταμοιβην νχ άποκτήστ,.

Τήν έπομένην λοιπόν ετρεξε χαρωπό; 
νά συναντήστ, τήν Ελλεν παρά τήν όχθην 
τής μικρας λίμνης, ϊνα τη διηγηθ? τίνι 
τρόπω ό σίρ Ούίλλιαμ ύπεδέχΟη τήν έξο- 
μολόγησιν αύτοΰ. ’Αλλά, πλη^ιάσας αύ­
τήν, μό7 ι̂ς ήδυνήΟ/; νά ψιθυοίση τό όνο-
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μά τ/,; καί νά φέρη τήν χεΐρά της εί; 
τά  χείλη του. Αμφότεροι κατ'αρχάς έσιώ- 
πων, διότι αί νεαραί καρδίαι των έπαλ- 
λον έξ ευτυχίας.

Εϊτα, μικρόν κατά μικρόν, ό 'Ερρίκος 
διηγήθη λεπτομερώς εις τνιν μίς£λλεν όλας 
τάς περιστάσεις τ·?,; άξιομνημονεύτου ταύ­
της έντεύζεως. "Οτε δέ έτελείωσε διηγού­
μενο; :

—  ’Αλλ* έάν δέν ευρετε τόν άπολεσ* 
θέντα κληρονόμον, είπεν ή £λλεν μετά 
φωνής έκλειπούσης.

—  Νά μή τον εύρω ! ά ! έάν είς τά 
έγκατα τής γης ηναι κρυμμένο;, πώς έ· 
χων τοιοδτον αστέρα ώς όδηγόν, δέν 
θέλω τόν έπανεύρει; ! Ελλεν, ή χαρά 
ήν αισθάνομαι τό νά αποδώσω τόν υιόν 
εις τόν εύγενή καί γενναΐον πατέρα του, 
μόνον μέ τήν χαράν οτι ήμέραν Ttva θά 
σάς καλέσω Ελλεν μου, δύναται νά πα- 
ραβληθη!

Έ π ι μίαν ώραν σχεδόν, οί έοασταί έ- 
πλανώντο εις τάς δχθας τής λίμνης τή; 
όποίας τά  κελαρίζοντα κύματα έφαίνοντο 
έπαναλαμβάνοντα τήν θείαν άρμονίαν,ήτις 
έπλήρου τάς καρδίας αύτών. *Αναμφιβό- 
λως έτη θέλουσι παρέλθει ϊσως πριν ή τό 
ερωτικόν αύτών δνειρον έπαληθεύση, άλλά 
δέν άννισύχουν περί τούτου. "Ομοιοι πρός 
δύο διαβάτας οϊτινες βλέπουσι τόν ή'λιον 
χρυσίζοντα τά δώματα και τάς στέγας 
τών οικιών έν άπόπτφ κείμενη; πόλεως 
πρός ήν βαδίζουσι, δέν έσυλλογίζοντο ούτε 
τά  κωλύματα ουτε τά; χαράδρας τάς 
Χω PlC ούσα; αύτούς, ουτε τάς άκάνθας 
τούς αίματώνοντας τούς πόδας των.

ότε  έφθασαν εί; τό φρούριον, ή μίστρε; 
Ζάρμυ τοί; εϊπεν δτι ό σίρ Ούίλλιαμ έ- 
περίμενεν αύτούς έν τη βιβλιοθήκη. Τόν 
κύρον καθήμενον έν μέσφ τών βιβλίων του, 
τό πρόσωπον έτι ώχρόν έχοντα έκ τών 
συγκινήσεων τής προτεραίας, ίπεδέχθη  
τόν Ερρίκον *Ασθωνα μετ’ άγαθότητος 
άλλά μετ* ήθους σοβαρού, έδειξεν είς τήν 
Ελλεν τρυφβρότητα πατρός άκούοντος τήν 
διακεκομένην έξομολόγησιν του πρώτου 
έρωτος του τέκνου του.

~  Ελλεν, εΐπεν, δτε ή νεαρά κόρη 
ίπεσεν έπί του στήθους του ϊνα κρύψη τό
έρύΟημά της, £λλεν, αγαπάς τόν νέον 
αύτόν ·,

ι κ π
βν ναι ασθενές, ώ; πνοή αύρας, $τ0 ή 

άπόκρισις αυτής.
—  ίπάρχουσι δύο εύγένειαι, ίιπελα- 

βεν ό έρημίτης, ή τίίς γενννίσεως καί ή 
τής φύσεως. ’Εκτιμώ άμφοτέρας* άλλά, 
καθώς τά έργα τοϋ θεοΰ ύπερβάλλουσι 
τά ανθρώπινα έργα, ουτω τά πλεονεκτή­
ματα τής καρδίας καί τοΰ πνεύματος, ή 
γενναιοφροσύνη, Λ εύλογος έλπίς, ή τιμή, 
ό έρως τής αρετής καί τής αλήθειας είναι 
παρ’ έΐΑθί τιμιώτερα τοΰ κατά τύ/ην ό- 
νόματος και τής γεννήσεως. Τά προτερή­
ματα ταΰτα κέκτηται ό Ερρίκος, καί τ<7> 
ΰπεσχέθην τήν χεΐρα σου υπό έ'να ό'ρον.

—  ’Αγαπητέ μου, καλέ μου θειε !
—  Εΰεργέτα μ ο υ !
—  Εις τόν δρον τοϋτον, οφείλω νά αν­

τικαταστήσω άλλον τινά. 0  πρώτος ήρ- 
πάγη έκ τής ασθενούς καρδίας πατρός 
προσβεβλημένου είς τάς θλίψεις κα; τάς 
έλπίδας του, ητο οίνάξιος τοΰ ’Ερρίκου 
καί έμοΰ. *0 ορος τόν όποιον σας προτεί­
νω ήδη, προσέθηκεν ό σίρ Ούίλλιαμ μετά 
θλιβερού μειδιάματος, δέν θέτει τήν ευ­
τυχίαν σας εις τήν θελησιν τής τύχης: 
Δειχθήτε άξιος τής “Ελλεν διά τής έν τφ 
κόσμω δ ιαγωγής σας, εισερχόμενος είς τι 
στάδιον ωφέλιμον καί τίμιον.

—  Κ,αί ποιον στάδιον δύναται νά η­
ναι τιμιώτερον καί ώφελιμώτερον ίΐ νά 
προσπαθήσω νά διορθώσω τάς σκληράς 
δυστυχίας άς ύπέστητε, η νά θεραπεύσω 
τήν συντριβεΐσαν ψυχήν σας άποδίδων ΰ- 
μίν τόν υίόν σας ! Σίρ Ούίλλιαμ, δέν γνω­
ρίζετε ουτε τό ήμισυ τών δυνάμεών μου, 
δέν ήξεύρετε πόσον ό έρως καί ή ευγνω­
μοσύνη δύνανται νά μοί δώσωσι θάρρος, 
μεθ’ όποίας νοή μονός υπομονής θέλω έρ- 
γασθή νά δια λύσω τό άτιμον δράμα των 
έχθρών σας. ή  έλπίς μοί βέβαιοί περί 
τής ευτυχίας. Η άγαθότης σας τοσοΰτον 
μέ συνεκίνησεν ώστε δέν θέλω εΐσθαι έν- 
τελώς ευδαίμων έάν πραγμά τ ι  έλλείπιι 
έκ τής ευτυχίας υμών.

—  Συγκατανεύσατε εις τνιν παράκλη- 
αίν του, αγαπητέ θείε, έψιθύρισεν ή "Ελ- 
λεν. Τί εϊναι αί τιμαί καί ή έκτίμησις 
τοΰ κόσμου απέναντι τής χαράς έκ τής επι­
τυχίας ητις θέλει απαλλάξει τ*>,ν καρδίαν 
σας τών αγωνιών αύτής, νίτες θέλει iff*" 
ναφίρει τό μειδίαμα εις τά  χείλη σας, καί 
στέψει θυμηδώς τό γήρας υμών ;
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 ίσως θέλω σάς θέσει έπί όδοΰ έο’ I
-, νά δυνηθήτε νά έκπληρώσητε καί τό 
ίργον τής τιμής καί τό τής ευγνωμοσύνης 
συγχρόνως’ αλλ απαιτείται μια I

Ακουσίως οί δύο έρασταί προσέβλεψχν 
άλλήλους καί άνέγνωσαν έν τ?ι ριπί, ταύ- 
<-η τοΰ όφθαλμοΰ τήν αμοιβαία ν αυτών 
εμπιστοσύνην, έν τ?ί καλοκάγαθία καί ει­
λικρινείς τοΰ βαρώνου, ώς καί τήν ΰπο- I 
ταγήν αυτών εις τάς έπιθυμίας του.

 Ή  απουσία, ύπέλαβεν ούτος, η δο­
κιμασία αυτη, ητις έδραιώνει τήν αγάπην 
καί ητις άφίνει άνέπαφον τόν χρυσόν ν?,ς
καρδίας. I

   Λυνάμεθα νά τήν ΰπομείνωμεν, ει-
πεν ή Ελλεν μετά φωνής σταθεράς· ή α­
γάπη μου δέν θελει άλλοιωθή ποτε. I 

—  Ούτε ή έμή έπίσης, προσέθηκεν ό 
’Ερρίκος μ ετ’ ένθουσιασμοΰ, μέχρις ου ό 
θάνατος πνίξει τήν καρδίαν ταύτην ητις 
λατρεύει τάς άρετάς σου. Η είκών σου έ - 
^αράχθη πρώτη έν αύτίι καί τελευταία
θέλει έξαλειφθή.

Ουτω ώς είποιιεν έν τώ πρώτω κεφα |i t ^

λαίω τής ιστορίας ταύτης, έν τη  Ρώμη 
άπώλεσεν ό σίρ Ούϊλλιαμ Μομβράϋ τά ί ­
χνη τής ενόχου συζύγου του καί τού α­
πίστου φίλου, οστις έπεφΐρε το θανατιμον 
κτύπημα είς τήν εύδαιμονίαν αύτού. ^Ε- 
σκέπτετο λοιπόν οτι ένΡώμη μόνον ήού- 
νατο ό 'Ερρίκος νά έπανεύρη τά  ιχνη αύ­
τών. Αν καί πρό πολλού καιρού άποσυρ- 
μένος τού κόσμου, ή τάζι; και ή πε­
ριουσία του τώ εδιδον φυσικώς ί^/,’̂ ν τι- 
να, καί ήτο βέβαιο; να τυχη ευκόλως όιά 
τόν προστατευόμενόν του θεσιν τινά άκο- 
λούθου παρά τινι έν Ιταλία πρειβεια. 11α- 
ρομοία αϊτησις γενομενη ύτ;ό ανθρώπου ι 

τού οποίου ή επιρροή* έάν ήθελε τήν με~ 
τέλθη, ήδύνατο νά άποφασιση επι τών 
έκλογών τής κομητείας, ήτο αδύνατον νά 
τύχη άποποιήσεως κατά τήν εποχήν τού 
Σιδμούθ καί του Καστλερεάγου. Έπρό- 
τεινε λοιπόν είς τόν εραστήν τής Ελλεν να 
εΐσέλθ·/ι εις τό διπλωματικόν στάδιον, ώς 
τό μόνον έπιτηδειον είς τήν πρόοδον αύ­
τοΰ έν τώ κόσμω. Τφ παρεϊ/ε δέ συγχρό­
νως τά  μέσα νά έπιδιώξν; τόν σκοπόν του. 
Δέν ητο ϊσως τό στάδιον οπερ ό νέος προ- 
ετίμα, άλλ’ ν,σθάνετο τόσω μεγάλης ευ­
γνωμοσύνην πρός τόν βαρώνον ϊνα διστά- 
ση καί έπί στιγμήν νά δεχθίί τήν π?ότα·

σίν του. II φωνή του ετρεμεν όλίγον ό'τε 
ήραιτϊ,ι; τόν ευεργέτην του πότε ήθελεν 
άνα/ο>ρησει έκ τοΰ Φρουρίου τοΰ Κ,αρρόου.

—  ΛΙετχ ενα u.-?yx, καί πρότερον ϊσως, 
άπεκρίθη ό σ·.ρ Ουϊλλιαμ.

—  Μετά εν/ μήνα! έψιθύρισεν ό νέο; 
είς τό ού; τής Ελλεν άποχαιρετών αύτήν, 
άφοΰ άπήλΟ>ν τής βιβλιοθήκης- ενα μό­
νον αήνα έ'/οαεν νά διαθέσωυ,εν διά τήν 
εύτυχίαν καί τόν έρωτα ήμών 1

—  Η εύγνωμοσύνη καί τό καθήκον, 
θέλουσι τόν άντικαταστησ·/; υπελαβεν ή 
εύγενής κόρ/) μεγάλας καταβαλοϋσα προσ- 
παθείας ϊνα κρύψγι τά δάκρυά της.

Ό  Ερρίκος, διευθυνόμενος τότε πρός 
τήν έπαυλιν τοΰ θειου του, ήρωτα έαυτόν 
τίνι τρόπω νά άγγειλη τήν προσεχή ά- 
ναχο'ιρησίν του είς τόν άγρονομον καί την 
Οείαν του- ώς πρός τόν έρωτα δε αύτοϋ 
καί τό ώραΐον μέλλον, όπερ ήνοιγετο 

, ττρό αύτού ούδέ λεξίν έσκοπει νά προ*

1 —  Οχι, Ελλεν, έλεγε κατ ιδίαν, ού­
δείς άλλος έκτο; τού θείου σου δεν πρε- 

I ττει νά μάθη τό απόρρητον τών καρδιών 
μ-α;, μέχρι τής ήμερα; καθ’ ^ν θελεις δυ- 

I νηΟή χωρίς ερύθημα νά όνομάσης ενώπιον 
I ολου τού κόσμου τό άντικείμενον τής ε*
I κλογή; σου' θέλει δέ δειχθή αζιον τή ;

πίστεω; ήν έλαβεν!
I Ενώ ταΰτα συνέοαίνον εν Φρουρίφ 
I τού Καρρόου, πολυάριθμος συναθροισις 
I εϊχε συνελθεί εί; τό Βουνκαρόλ-Χάλ,
I διαμονήν τού Ζασπερ Πέππερ, τού πλoJ 
I σίου διευθυντοϋ τή; εταιρίας τών άνατο·
I λικών Ινδιών. Η οικία, ευρυ άλλ OJχι 
I εύθετον οικοδόμημα, έκειτο επτα λεύγας 

μακράν τού Καρρόου. Ειχεν ώκοδομ/ιθ/ί 
ύπό τού πατρός τού σίρ Ζασπερ, όστις 
απέκτησε τήν περιουσίαν του εις τας Ιν­
δίας. 11 έπαυλις αΰτη ήτ<> άπομίμΧ^? 
τών 'Ιταλικών εξοχών, τών όποιων ή άρ- 
χιτεκτονική δέν άρμόζει είς τό εύμετά- 
βλητον κλίμα τή; ’Αγγλίας. Τά πάντα 
έν αύτω έφαίνοντο θλιβερά ως καί νέα 
διότι ό /ρυσός ό δυνάμενος νά πο ι^ν ΐ 
θαύματα διά τών πλίνθων και τών λίθων, 
δέ</ δύναται ούδέν νά πράξη διά τών δέν­
δρων. Πρέπει πρώτον νά λάβωσι τόν και­
ρόν νά αΰξησωσιν. Ουτω δέν έβλεπον έν 
τνί έπαύλει ταύτη τά σκιερά έκεϊνα δάση 
τά  ώρχίζ%ντ« τά τοπεΐα’ δεν ΰπήρχον



γιγαντω ίεις δρϋς ουτε σεβασμίαι πτελέα t,
ώς *ν τ φ  κηπψ του <τΙρ Ούίλλιαμ Μομ- 
6ραΰ.

^ ‘Χεν δμως, τάς όίοΰς έπεστρωαένα;
*«">« ώρ««*ί, *«1 ούίέ ρίζα παρασί­

του φυτοΰ έβλάστανεν έν τνί έξοχνί ταύ- 
τιρ .α οενίρύλια ησαν πεφροντισμένως 
κλαόευμένα, γάστραι άνευ άνθέων καί 
ανδριάντες έ» γύψου έκόσμουν τό άνάβα-

*>0V«>*V το’1 Οποίου ύπήρχον στάσι­
μα υοατα τιμώμενα $ιά τοΰ ονόματος 
τής λιμννις, έν οις ένηχοντο σκυθρωποί δ υ ­
στυχείς τινες σπάνιοι χρυσοί ίχΟίΐς. Εν 
τινι νησιδρίω ύψοΰτο ίνίικη .τις παγόδα, 
ύπό την όποίαν έφαίνετο σπηλαιον χρη­
σιμεύω ώς καταφύγιον εις ίύο ταλαιπώ- 
ρους πελικάνας, ίώρον άποσταλέν ύπό τ ί ­
νος έν ivdtot φίλου του’ Βουνκαρόλ-Χάλ 
«έν ητο ή κυριωτέρα ιδιοκτησία τοϋ σίρ 
Ζασπερ^ Πέππερ* άλλ’ έπειδή ή άλλη ί-  
κειτο εν τινι κομητεία τοϋ βορρά, καί 
επομένως ητο λίαν άπομακρισμένη τής 
πρωτευουσνις} σπανίως τήν έπεσκέπτετο.

Μεταξύ τών προσκεκλημένων εύρίσκε­
το 6 στρατηγός Βουσιέ καί ό ανεψιός του, 
ό Μίραν-Αφαξ κ«ί ό χάν, ή λαίδυ Αρα- 
6ελ καί ή κόρη της, είς συνεταίρος τοΰ 
οιευθυντοΰ μετά τής συζύγου του, ό συν­
ταγματάρχης Μομβράϋ καί ό υιός του 
Ουαλτερ, νεανίας εικοσαετής κληοονοαή- 
σας τα εύγενή προτερήματα ώ ς κ α ί 'τ ό  
όνομα τοΰ γένους του.

Την επαύριον τής άφίξεως των, ό Μί­
ραν, δστις ένεδύθη ευρωπαϊκόν ιματισμόν, 
παρουσιασθη τό πρώτον είς τήν ίσαβέλ- 

αν, τή , όποίας ή καλλονή τήν έξέπλη-
* 0α0ν, κα]  ^  έφρόνει έαυτόν αννίκον- 

J *  **ί την έλλεν. ο ί τρόποι τής νεαρά; 
εσποινίίος, fa  ή μητηρ της έφρόντισε νά

‘' '^ σ α ν  τήν έντύπωσιν fa  έ- 
προ,ένησεν αύτω ή καλλονή της.

πομένως. 0  Ισαβέλλα λοιπόν foo ένδι 
δυμένη σχεδόν ώς μοναχή ό'τε 6 {v$4‘ 
πρίγκηψ τ?ί παρουσιάσθη.

—  Τί χαρίεσσα νέα! είπεν ό Μίοαν τ*. 
raivvj τίί φωνίί είς τόν συνταγματάργν,„

Καί ή ’Ισαβέλλα έταπείνωσε 
τούς οφθαλμούς ύπό τό βλέμμα του. *

—  Ναι, άπεκρίθη, ό γέρων άσωτο-· 
καί σώφρων δσον καί ώραία. ’

*0 λοχαγός Ε?βερτ, δστις ήτο πλ. ^ 0ν 
αυτών, ε“όη;ε τά  χείλη του καί συνω- 
φρυώθη. Δέν ηθελεν ή έξαδέλφη του νά 
θαυμάζηται παρ’ άλλου τινός εκτός αύ­
τοΰ, καί έντούτοις είχεν αποφασίσω νά 
νυμφευθί) τήν μις Πέππερ' οί άνδρες είναι 
τόσον έγωίσταί!

 ̂ *0 Μίραν ητο ανυπόμονος νά ιδη ττ,ν 
Ελλεν καί δέν ύπέφερεν άναβολάς. Μίαν 
ώραν λοιπόν μετά τό πρόγευμα, άνεχώ- 
ρησε συνοδευόμενος ύπό τοΰ συνταγμα­
τάρχου, τοΰ Οΰάλτερ καί τοΰ χάν, ό'στις 
δι’ αιτίας γνωστάς είς μόνον αύτόν, έπέ- 
μενε νά φίρη τόν ανατολικόν ιματισμόν.
Η μικρά αυτη συνοδεία διευθύνθη πρός 
τό φρούριον τοΰ Καρρόου.

0  σίρ Ούίλλιαμ ήτο μόνος δτε άφί/Οη- 
σαν. ή  έλλεν καί 6 Ερρίκος ησαν εις τόν 
συνν{θϊ] αύτόν περίπατον έν τώ κήπω.

Εαν οί δυο αδελφοί δέν έπέδειξαν μ$- 
γάλην συμπάθειαν έπαναβλεπόμενοι, ή 
συναντησις των ητο τουλάχιστον εγκάρ­
διος, και ητο ή μόνη $ν 6 παίκτης ήλ- 
πιζε, διότι ή συνείδησίς του τω έλεγεν 
δτι ητο πλειοτερον παρ’ όσον ήξιζεν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 1Ζ\

ν - °. h { 6: &ιετΜ<· τάς περί γυναι­
κών ινδικας ιδέας. ό  έλευθερία τών σνέ-
σεων- f a  παρετήρει έν Α γγλ ία  μεταξύ

τΓβ -Λ ?ύλων έ9αίνετο αύτ̂  “πΡ®̂ής* 
·Χα1 τ *ς “ νί^ ένα« (τέκολτέ) 

'Τας απεστρέφετο* ίέν  ή^ύνατο νά 
ννοησνι καλλονήν έκτεθειμένην εί; τά 
(Hw«t πάντων, καί τφ  άνεμίμνησκε τήν 

«γοραν τών ίούλων. ό  λαίίυ^Α ραβελλ, 
«μ ου ευθεΐσα ύπό τοΰ «υνταγματάρ- 

X ν, «πε τοΰτο είς τήν θυγατέρα της έ-

C) βαρώνος ττρώτον ηίνι εβλεπε τόν ά- 
νεψιον τουΟύαλτερ Μομβράυ,τοΰ δζοίου οί 
άπλοϊ τρόποι καί τό ώραΐον εξωτερικόν 
έφάννισαν επιφέροντα εις αύτόν έντύπω- 
σιν ευνοϊκήν. Δέν έβλεπέ τις είς τόν νέον 
αύτόν ούδεμίαν προσπάθειαν ϊνα έπιδειχ- 
θ'5 ίΐ να εύαρεστχσγι. Τά πάντα εις αύτόν 
ίσαν φυσικά, άν κ^ί ^το όλίγον επιφυ­
λακτικός* διότι δέν έννόει διατί, ων 
τόσφ στενός συγγενής^ ουτε ό παττίρ του 
ουτε αύτός ούδέποτε προσεκλνζθησαν είς 
τό φρούριον.

—  Δέν ‘ήδυνιίθνι v i  άντισταθώ είς τίΐν 
έπιθυμίαν του νά άναγκαλιασθώ τ*ν ανε­
ψιάν μου, ειπεν δ. συνταγματάρχες άφου
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παρουσίασε τοί*ς μετ? αύτοΰ έλθόντας. ό  
Ούάλτερ έπιθύμει έπίστς πολύ νά γνω- 
ριστϊ ΰ{Λας καί Tfa έξαδέλφνιν του* ό νέος 
ροΰ φίλος Ινδός ΐτ ο  ό σύντροφος τνίς 
βαιδικΐς Ηλικίας τνίς ’'Ελλεν, ώστε, ώς 
βλέπετε, αδελφέ μου, δέν τ,δυνκίθνίν νά 
«ας γράψω ϊνα έτοιμασθήτε διά την έπί-
σκεψίν μου.

—  Δέν ί τ ο  άναγκαϊον, άπεκρίθνι ό σιρ
Ούίλλιαμ μετά μειδιάματος μελαγχολι- 
χοΰ. Εϊσθε πάντοτε βέβαιος δτι ήθελετε 
[χέ ευρει είς τό Φρούριον.

*0 βαρώνος παρεττ,ρησε ττ,ν έρυΟρότη* 
τα τοΰ άνεψιοΰ του καθ’ στιγμήν ό 
συνταγματάρχης ώμίλησε περί τής έπιΟυ- 
|λίας ?iv εϊχεν ό Ούάλτερ νά παρουσιασΟί) 
είς αύτόν. Τό βέβαιον εϊναι οτι ό Ούαλ- 
τερ άπέφυγε μετά προσο/ίς νά έκφράσνι 
έπιθυμίαν τινά έπί τούτου' ή υπερήφανος 
αυτοΰ καί ευαίσθητος φύσις ήσΟάνετο" 
ίσχυρώς την αμέλειαν μεθ’ ής εϊχε μέχρι 
τότε μετεχειριοΟη ύπό τοΰ σίρ Ούίλλιαμ* 
δέν ύπώπτευεν δτι ηδύνατο νά υπάρχτ* 
αφορμή τις έν τγ  διαγωγνί τοΰ βαρώνου.

*0 Μίραν ητο μεγάλως ανήσυχος κατά 
τ6 διάστημα τί,ς συνομιλίας, ητις μετ 
όλίγον έγένετο γενική' είς τόν έλάχιστον 
θόρυβον άνεσκίρτα, καί προσέβλεπεν έκ 
τών παραθύρων δθεν έφαίνετο ο κήπος. 
Η καρδία του έβιβρώσκετο ές άνυπομο- 
νησίας καί ζηλοτυπίας, άλλά δέν έτόλ- 
μα νά έκδηλώση τά αίσθηματά του' ύ- 
πήρχεν είς τό ηθος τοΰ βαρώνου μεγαλο­
πρεπής τις ψυχρότης ητις έπέβαλλεν έπ 
αύτοΰ.

—- ή  είκων αΰτη, εϊπεν ό συνταγμα- 
τάοχης είς τόν υιόν του, ό'στις εβλεπε 
προσεκτικώς εικόνα τινά τοΰ Βάν-Δύκ, 
είναι ή τοΰ ενδόξου πάππου μας, τοΰ σίρ 
Ριχάρδου Μομβράϋ, δστις ητο διοικητης 
κατά τούς έμφιλίους πολέμους.

—  Γνωρίζω τήν ιστορίαν του, ύπέλα­
βεν ό νεανίας, καί δέν θαυμάζω τόν χα- 
ρακτηρά του.

—  Διατί; ίρώτησεν δ σιρ Ούίλλιαμ.
—  Διότι ητο φίλος τοΰ Ρουπέρτ, καί 

εϊπεν είς τόν βασιλέα δτι τούς άνθρώπους 
οδς έδιοίκει άνήκον είς τόν ηγεμόνα καί 
&%} ti i  τό κοινοβούλιον. Ούδέποτε κατ 
ίμέ, ή δολιότης δέν δύναται νά ώφελ*/|- 
στρ είς τιμ(αν ύπόθεσιν.

—  Εϊσθε λοιπόν τί(; γνώμτ; δτι τδ

κοινοθούλιον εϊχε δίκαιον, παρετηρησεν ό 
σίρ Ούίλλιαμ δστις ηθελεν ϊσως νά δοκι- 
μάση τήν κρίσιν καί τάς ιδέας τοΰ άνε­
ψιοΰ του.

—  ’Εν τή αργή, ναί.» I /* » s
—  Καί ό θάνατος τοΰ βασιλέως;
—  Ιΐτο έγκλημα κατά τής άνθρω- 

πότητος. Αί δυστυχίαι του, μάλλον τοϋ 
στέμματος αύτοΰ, καθίστων τό πρόσωπόν 
του ιερόν!

Ό  ερημίτης έμειδίασε μετ’ ήθους επ ι­
δοκιμασίας' τώ έφαίνετο δτι ήγάπα νά 
γνωρίση νέον δστις ήδύνατο νά γίννι κλη­
ρονόμος του, έν περιπτώσει καθ’ $ν ό υιός 
του δέν ήθελεν εύρεθνΐ.

Βηαατισίλοί ίππων ήκούσθησαν έν τνί% 4
πλατεία άμμοστρώτω δενδροστοιχία, καί 
προσείλκυσαν είς τά παράθυρα τόν βαρώ­
νον καί τούς έπισκέπτας του. Η Ελλεν 
καί ό σύντροφός της, ακολουθούμενοι ύπό 
τοΰ γέροντος Μαρτίνου, έπλησίαζον τα ­
χέως είς τήν οικίαν.

—  Εϊναι ή έξαδελφη μου; ήρώτησεν 
ό Ούάλτερ Μομβράϋ' πόσον είναι ώραία!

Ό  Μίραν ούδέν ήρώτησεν* ή καρδία 
του τώ εϊπεν δτι ήτο ή Ελλεν πριν 
διακρίντ, τήν τήν φυσιογνωμίαν της.

Οτε οί ίππεύοντες έφθασαν παρά τδ 
άνάβαθοον ό βαρώνος έβοήθησε τήν ανε­
ψιάν του νά καταβνί, εϊτα τήν παρου- 
σίασεν είς τόν αδελφόν καί τόν ανεψιάν 
του σχεδόν μεθ’ ύπερηφανείας καί άγά- 
πης πατρικής. Οτε ό συνταγματάρχης 
έφίλησε τήν παρειάν τής ωραίας κόρης ό 
νέος Ινδός συνωφρυώθη* έφρόνει τοΰτο ιε­
ροσυλίαν* άλλ* ή περιφρόνησίς του ήτο 
εύτυχία συγκρινομένη πρός τήν ταραχήν 
$ν έπασχε καθ’ ην στιγμήν δ Ούάλτερ, 
δικαιώματι έξαδέλφου, 2σχε τδ αύτό 
προνόμιον.

— ■ Έλησμονήθην λοιπόν έντελώς ; εϊπε 
προχωρών πρός αύτήν.

—» Μίραν, φίλτατέ Μίραν ! άνεκραζεν 
ή "Ελλεν τείνουσα αύτφ άμφοτέρας τας 
ψείρας’ ιδού άληθώς εύχαρίστησις ανέλ­
πιστος ! Κύριε, προσέθηκεν έπιστραφεΐσος 
πρός τόν σίρ Ούίλλιαμ, ό Κ. Μίραν ητο 
δ σύντροφος τής παιδικής μου ήλικίας, εϊ- 
μεθα φίλοι, καί τ ί  φ ίλο ι! Ενόσφ # ί τ ο  
πλησίον μου ούδέποτε εννόησα δτ ι δέν 
ειχον αδελφόν!

ή  φυσιογνωμία τοΰ νέου ’Ινδοΰ ίίλαμ-.



πεν ε* χαράς. Έν T?j ευδαιμονία b  άπιί- 
λβυιν βλέπων αύτόν, ή άπλοϊκή καί α­
φελής "Ελλεν έλησμονήσει τάς υποδηλώ­
σεις τής τροφού της, τάς αγωνίας άς 6 
Μίραν έ'πασχεν Ενεκεν αυτής, καί τήν πα- 
ρεζηγησιν ήν ήδύναντο νά διόσωσιν εΐς 
τγ<ν υποδοχήν ταύττ.ν. Ο βαρώνος τήν έν· 
νόησεν εντελώς' έπείσθη έκ τής είλικρι- 
νίας τών τρόπων τνις έν τή συναντήσει 
ταύτγ, δτι ούδέποτε γ,σθάνθη διά τόν 
σύντροφον τής παιδί κότητό; της ?| αγά­
πην αδελφικήν. (Ακολουθεί.)

Ο ΑΙ10Σ ΟΝΟΣ ΤΗΣ ΒΕΡΩΝ Η Σ.

Οί ήμέτεροι άναγνώσται έκ τής ανω­
τέρω έπιγραφής θά εννόησαν βεβαίως δτι 
πρόκειται περί αγίου δνου χαθοΜχον, 
καί ούχί περί δνου άλλου δόγματος, ΐ-  
δοΰ τ ί γράφουσιν έκ Βερώνης *£; τήν 
• Βελγικήν Ανεξαρτησίαν » περί τοΰ ά- 
γιου τούτου ονου.

« Είναι καί τούτο έν τών σημείων τών 
καιρών, έ<ρ ού πλεϊστον έθρηνησαν αί 
κληρικαί τίίς Ιταλίας εφημερίδες. ή  Βε­
νετία έζεβαλε κραυγας βροντώδεις δταν 
ol Αυστριακοί διενοοΰντο νά λάβωσι μεθ* 
έαυτών τά προϊόντα τής τέχνης καί τά 

τών ανακτόρων τών Λόγων, καί 
δμως ή Βεοώνη άφίνει νά φύγτρ μετά τών 
καλογνίρων, χωρίς ούδέ κάν νά ταραχθεί, 
τό άρχαιότατον αυτής καί θαυματουργό- 
τατον άγιον λείψανον,—  ό άγιός της δνος.

« Μακαρία ή Αυστρία καί έν αύτη 
δυστυχία τ /,ς ! Απώλεσε μέν τήν Βενε­
τίαν αί σημαίαι της άπήλθον ανεπιστρε­
π τ ί  άπό τοΰ τετραπλεύρου, άλλ’ ol κα­
πουτσίνοι τη ; έν Βιέννη, άποκτώσι με- 
γάλον θησαυρόν* 6 δνο; τής Βερώνης ά-
*ίρχ*ται si; τά  μοναστήρια τών αγαθών 
έκείνων πατέρων!

• 6  έκλεκτό; εκείνος δνος, δστις ϊφεο* 
*4ν Κύριον ήμών είς τήν Ιερουσαλήμ, 
οέν· τόθίλησιν έφεξής νά ζήσ$ έν τ$  πό- 
λ·» *totivti, άφοΰ «I Εβραίοι ΙχΟσαν τό 
aljtx τοΰ Δικαίου. Διά θαύματος λοιπόν

χαθ’

όδόν άπό τών νήσων Κύπρου, £<$ou· 
Κρήτης, Μελίτη; καί Σικελίας, ίμ*ινς’ 
έπί τινα χρόνον εί; Άκουίλην, καί T£ w  
άπεκατέστη είς Βερώνην δπου £ζησ* πλεϊ* 
στον ίσον χρόνον.

**Από τοΰ δνου έκείνου κατάγεται ή ώ· 
ραία γενεά τών έν Βερώνγιδνων,τών φερόντων 
έπί τής ράχεο; εΐδός τι μελανού caupoi!

« όταν  τό άγιον ζώον άπέθανεν, eve - 
ταφίασαν αύτό μετά μεγάλης πομπής. 
Ά λλά τά  λείψανά του άντί ν’ άπο^οθώ- 
σιν είς τήν μητέρα των γήν, έκλείσΟησαν 
είς τήν κοιλίαν ίνό; τεχνητού δνου έ-ί- 
τηδες κατασκευασθέντος, δν εθεσαν ύπό 
τήν φρούρησιν τεσσαράκοντα καλογ?,ρων 
τοΰ μοναστηρίου τή ; Παναγίας des Or- 
gues. Δί; τοΰ έτους περιήγετο άνά τϊ;ν 
πόλιν έν λιτανεία τό τετράποδο ν τούτο 
λείψανον.

• ή  έορτή τής Βερώνης έστερεώθη,διέ- 
βη δέ καί είς άλλους τόπους καί πρ6 
πάντων έωρτάσθη έν Γαλλία. Εΐς τήν 
λειτουργίαν έψάλλετο τό έπόμενον τρο- 
πάριον.

( ΑοτοσχκΗαστος μετάψρασις.)

Εξ Ανατολών ιδου 
Ηλθεν ίνας Γάιδαρος 

Εύμορφος και βϊρωστος 
Και βίς φορτία πρόσφορος*

Γκάρυζε* Κυρ Γάϊδαρε,
Στόμ ένοίγω ν μέγιστον  

Kat θά φάγτρς άχυρα 
Κ ι’ αφθονον τήν βρώμην σου*

Oxviv Οά *χε βάδισμα  
Αν το ξυλον ελειπ ι,

Κι άν δϊν τόν έκένταβ 
Κέντρον ’ς τά Οπίσθια.

Γκάρυζε χ .λ .π .

έ ν  τοΐς λόφοις τοΰ Σ ιχ ϊμ ,
Δνιτράφ* ΰπδ Ρουίήμ  

Ιορβάνην διαβάς 
Ηήδησβν βίς Βηθλιέμ*

Γχάρυζβ χ .λ .π .

ϊδβ τ^ν μεγάλαυτον  
Γόνον ύποζύγιον  

Γάιδαρον «^αίσιον,
Τών Γαϊδάρων ΐξαρχον*

Γχάρυζβ χ .λ .π .

Β ίς τ ί  ιηίδημα vtxa,
ΚΛί.ϊορχέδα »’ αιγαγρ»ν 

Είς τ ΐ  τάχος χαμ η λόν  
Τήν δζομάία  Μαδιάμ- 

Γ κ ΙρίςΤ χΛ *!» .

Αραβίας τ^ν χρυσήν,
SjAupviv, λίβανον Σαβά 

Εφ*ρ« ’ί  χήν ’Εκκλησία  
ΐ'ΐ Γαϊδάριος ισχύς.

Γ/.άρυζε κ .λ .π .

Σύρων ίε  άμάξια  
Μέ φορτία π ά μ π λ (ΐσ τα ,

Tpt6 ti  τά ξηρόχορτα 
Μέ τήν σιαγόνα του.

Γκάρυζβ κ .λ .π .

Τρώγιι και τ’ άστάχυα  
Και κριτήν κΐ' άγκχθια,

Τ Ι  σιτάρ* άπ' τ ’ α*/βυρχ 
’Ξδδιαλέγ* \  τ 1 άλώνια- 

Γχάρυζε κ·λ-τ..

Λ ιγ ί ,  Γάϊδαρε άμήν (έδώ εκλειναν ολοι το γόνυ) 
Αφ* ου ’χόρτασε; καλά,

Δίς και τρις είπέ άμήν,
Μοΰντζονε τά παλαιά ,

Τώρα, κύρ Γαίδαρε,
Α με, σύρε *ς το κ ι λ ό !

Μέ συχνά γκαρύσματ*.

η Μία νεάνις παρίστανε την Παναγίαν 
απερχομένων έπί ονου είς Αίγυπτον καί 
βαστάζουσαν είς τάς άγκάλας βοέφο; τι" 
όχίσω αυτής ώίευον αί συντεχνίαι μετά 
τών σημαιών των. ό  δζ ίερεΰς είς τό τ έ ­
λος τής λειτουργίας, άντί νά εί'π(ΐ τό 
σύνηθες, ite missa cst, (άπέλΟετε —  γ ί­
νεται ή άπόλυσις) ώγκάνιζε τρις μεθ ό­
λη; αύτοΰ τή ; δυνάμεως, οί όέ παρευρι- 
βκόμενοι άπήντων έπ’ I'jt,; όγκανίζοντες 
έν χορω!

β Τήν σήμερον οί τεσσαράκοντα καλό­
γεροι τής Παναγίας des O rgues άπεχαι- 
ρέτησαν τήν Βερώνην καί μετέφερον τόν 
θτ,σαυρόν των μεθ’ έαυτών. Ά μφιβάλλο- 
(λεν άν ή ιταλική διπλωματία θ άπευθυ- 
νη καί περί τοΰ αντικειμένου τούτου νέα 
παράπονα. (Εκ τοΰ Ας1, τή; Ανατολής.)

Ό  ανωτέρω ύμνος έψάλλετο καί έν 
αύτίί τίί Μητροπόλει τών Παρισίων, δτε 
έμποδίσθη τό πρώτον ύπό τοΰ Ναπο- 
λέοντος Α'. 'Οποίον αίσχος! όποΐαι προ­
λήψεις !

ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΟΑ-

Δέν παρετηρησατε ένίοτε, εί; του; 
αγρούς, τίιν σιωπνιν τών πτηνών, έάν συμ- 

έν καιρώ αιθρία; νά έπιφανίί νέφος 
καί νά σταθίί έπί τοϋ μέρου; οπου αντη­
χεί τό κελάδημά τω ν; Τό πενθηρες Ιμα- 
τιον έν τίί xotvwvi^j τό νέφο; τό

1 προζενουν, διερχομενον, την στιγυ,ιαιαν 
σιωπήν των πτηνών. — Παρέρχεται— %αΙ 
τό άσμα έπαναρχίζει. Λιδερώ.

I * *I ν

11 αλήθεια ττροσβάλει έξερχομένη έκ 
I του στόματος τοΰ φθόνου. Λιδερω.

I * *
ι *

ΣεβόμεΟα δτι η άρχαιότη; έΟεμελίω- 
σεν* άλλά δέν πρέπει νά έγκαταλειπωμεν 

I και τό δικαίωμα τοΰ νά Οεμελιωσωμεν 
I καί ημείς έν τώ μέλλοντι. 1 χιιΐθε·

I * *ι »

I Αί ελπίδες τών καλών άνθρωπων, καί 
I οί οόβοι τών κακών είναι προφητεΐαι.

Βέρν.

I * ■*<
I *

I Ό  Θεος έν τν» μεγάλγ αυτοΰ πρό­
νοια δέν εδωκε γενειάδα εί; τάς γυ­
ναίκας, διότι οί κουρείς ηΟελον κατα- 
κόπτει αύτάς δτε θα τάς έ'ύριζον* έπειδή 
αί άγαθαί γυναίκες δέν θά ήδύναντο νά
αένωσι τόσην ώραν σιωπώσαι.
* *ΑΛέζ· Jov(tdr.

I 4 *
I *

ή  λέξις rat, r, άπλή καί βραχεία αδ­
τη λέζις, νίτις επικυροΐ τόσους γάμους, 
δέν είναι ϊσως τόσω βραχεία % διότι φο-

I βούμεθα τήν σκέψιν.
I ’AApur Αουηουη.

I * *
I *

Υπάρχει είς τό άγαπαν, χωρίς νά άν- 
ταγαπώμεθα, θέλγητρόν τ ι μελιχρόν καί 
βαθΰ, ώς καί τό άναμιμνήσκεσθαι του;

I λησμονοΰντας ήμά;· ΘεόφιΛος Γ ω τΰ .

I * *
ι *

I Τό χρώμ* τοΰ μαρμάρου μόνον έμ- 
πρέπει εΐς τοΰς ώραίου; εμψύχους άν- 

I δριάντας, ώς καί είς τοΰς τεθνεώτας. Πρέ-



πει νά αίσθανώμεθα τήν ψυχλν, τό π ά ­
θος η τήν οδύνην μέσον τοΰ δέρματος· 
Η ψυχή, το πάθος, ή εύσπλαγχνία, ό 
ενθουσιασμός καί ή λύπη εϊναι ώχρά.

Λ & ραρτΐΐο ς .

ΛΧΕΚΑΟΤΛ.

Νέος τις κόμης, γνωστός έπί άσωτία 
καί χρέη, συνήντησέ ποτε τόν πατέρα του 
καθ’ οδόν* αμέσως ό γέρων ηρχισε μα­
κράν νουθεσίαν ητις έτελείωνεν ουτω :

— Αθλιε! εϊσαι πνιγμένος άπό τά  χρέη! 
χρεωστεις και εις τόν Θεόν καί εις τόν 
διάβολον· . ·

—  A J πάτερ μου, ύπέλαβεν ό ένοχος, 
δέν είχετε ευτυχείς ιδέας. Μοί άναφέρατε 
Ι'σα ισα τά δύο μόνα πρόσωπα είς τά ό­
ποια δέν οφείλω λεπτόν*

6  φιλόσοφος Διδερώ, περίπατων μίαν 
εσπέραν είς τούς διαδρόμους τοΰ θεάτρου, 
εϊδεν ώραίαν νέαν ητις εϊχεν είς τόν λαι­
μόν της h  περιδέραιο ν άπό άδάμαντας τό 
όποιον έφθανε μέχρι τοΰ στήθο υς της. ό  
νέα αυτη *?,το ή έρωμένη τοΰ πριγκηπος 
Γουεμινέ. ό  Διδερώ πλησιάσας αυτήν 
τήν συνεχάρη διά τό ώραΐον κόσμημα.

—  & ! κύριε, δέν είναι τίποτε τοΰτο, 
άπεκρίθη ή νέα, ελπίζω μετ’ όλίγον νά 
λάβω £ν μεγαλείτεοον.

—  Μεγαλείτερον ακόμη! άνέκραξεν 6 
φιλόσοφος, θέλετε λοιπόν, κυρία, νά φθά- 
νν) μέχρι τής πηγής του ^

—  ’Αλλά τ ί κάμνεις λοιπόν, Μαρία ·, 
περισσότερον άπό μίαν ώραν στέκεις είς 
τό κάτοπτρον! εϊπε πρό ήμερων τινων 
κνρία τις είς τήν κόρην της, χαρίεσσαν 
νέαν δεκαεπταετή.

—  Τί κάμνω, μαμμα, άπεκρίθη ή νεα­
ρά φιλάρεσκος, θαυμάζω τό ώραιότερον 
Ι^γον σας. ■ .

Προχθές, εϊς τινα συζητησιν έν r/j βου­
λή έγίνετο τόσφ θόρυβος, ώστε ό £ητ<ι» 
δέν ήκούετο. 1

—  Κύριε πρόεδρε ! άνέκραξέ τις Tfiv 
βουλευτών έπιβάλλετε σιωπήν, δέν ά- 
κούομεν.

—  ό χ ι  βέβαια διά τήν μικρότητα τών 
ώτων σας, άπεκρίθη γελών ό πρόεδρο;.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α .

' / /  Χ α ρ το π α ίκ τρ ια ^  μυθιστόρημα Al· 
μυλίας Δεβάρδου, μετάφρασις Μιλτιάδου 
Γ. Σκυλίτση, άνθυπασπιστοΰ τοΰ πεζιχοΰ* 

Συνιστώμεντό ηθικόν τοΰτο καί ώρχ?ον 
εργον, δπερ ή αξιέπαινος φιλοπονία τοϋ 
μεταφραστοΰ έξέδωκε καί πάλιν.

Ό  * Εφηβος χοίητης και ή άΛωσις τής 
Τροίας , κωμωδία είς πράξεις τρεις υτ:6 
Γ. X , Παππαγιαννοπούλου. Δεν ήξεύρο- 
μεν όποιαν τινά κρίσιν νά έκφέρωμεν έ-ί 
τοΰ βιβλίου τούτου. * Αρκεί μόνον νά μά- 
θωσιν οί άναγνώσταί μας δτι εϊναι έπί- 
κρισις κατά τίνος δράματος, έπιγραφομέ- 
νου ή νΑΛωσις τής Τροίχς' τό δρίμα 
τοΰτο δέν ειδομεν, ή έπίκρισις όμως είναι 
πρωτότυπος* τό δραμα βεβαίως θά σύγ- 
κηται έκ 3 -“ 4 τυπογραφικών φύλλων, ή όέ 
έπίκρισις— ή κωμωδία— σύγκειται έκ 5! 
Κιναι δέ άτυχές σύμπλεγμα σκηνών ψυ­
χρών καί άνουσίων μηδέν τά κωμικόν έ- 
χόντων. £Ϊναι, έν γένει, κακής ώρα; γέν­
νημα.

Ό  1ΛΛηθής Β ίος τής Π α να γία ς , σύμ­
φωνος πρός τήν Γραφήν καί τήν Ιστορίαν, 
υπό Δ. I. Κομποθέκρα. Ε πειδή  έν τίί Ελ­
ληνική γλώσσγι ούδέποτε έγράφη ό Βίος 
τής Ιΐαναγίας, πολλοί δέ τών έτεροδόξων 
πολλά ήμφισβήτησαν τών άφορώντων τήν 
πρός Αυτήν πίστιν μας, συνιστώμεν θερ­
μώς τό βιβλίον τοΰτο είς τοί>ς άναγνώ- 
στας ήμών* διότι τό £ργον, καίτοι μικρόν, 
εϊναι προϊόν πολυχρονίου καί ευσυνείδη­
του μελέτης· Τ ιμάται λεπτά  60*



To πρώτον έτος τής Εθνικής Βιβλιοθήκης πωλείται άντι 
δραχ, .6. Μετά τοΰ παραρτήματος δε (7 τόμοι τοΰ μυθιστο­
ρήματος Ο ΚΟΜΗΣ Μ0ΝΤΕΧΡΙ5Τ0Σ) άντι δραχ» 40  έν Ά0τΓ 
ναις, έν δέ ταΐς Έπαρχίαις \ %

Α ι  αιτήσεις πρέπει νά συνοδεόωνται υπο τοΰ τιμήματος, 
άλλως ουδεμίαν λαμβάνουσιν άπάντησιν.

ΙΪ Εθνική Βιβλιοθήκη αναγγέλλει πάντα τά βιβλία, ών άντί τύπον ήθελε σταλνί 
αύτνί παρά τών εκδοτών.

Τά Μυστήρια της A u k r r  του Αονοίνου μυθιστόρημα 1 \ Μ. Β/Ρεϋνόλοου.

Τό ώοαίον τούτο και ~ς εποχής μυθιστόρημα δημοσιεύεται ήδη έν Γαλ­
λία. Μετάφρασις αύτ( %  κατά τόμου; μικρούς, ών έκαστο; έκ 4—5
τυ-ογ^αφ. φύλ. συγκείυ , ..μαται άντί 1 δραχμής. Οι θέλοντες νά γίνωσι
συνδρομηταί ας ^ράψωσινι^/ν ϊίπωαν ήμιν περί τούτου.

Οί έν ταΐς έπαρχος πρ ληρώνουσι δραχ. 5 ήτοι τό τίμημα πέντε μερών *?i τόμων.
Α. Βαμπάς.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΠΣ ΦΡΑΓΚΜΑΣΩΝΙΑΣ. 'II εκδοσις της ιστορίας ταύτης άρχεται τήν 
15 Φεβρουαρίου. Παρακαλοϋνται λοιπόν οσοι εχουσιν αγγελίας νά μας τά; έπιστρέ- 
ψωσιν* δσοι δε έτπΟυμοϋν νά γίνωσι συνδρομηταί νά μάς είδοποινίσωσι περί τούτου*

U llU W iU IW

«.·><■ *Λ'Α·- Υ.ννΛ̂

ΟΙ προμηθεύοντες 5 συνδρομητάς είς τήν Εθνικήν Βιβλιοθήκην προπληρώνοντας τήν 
έτησιαν συνδρομήν των λαμβάνουσιν έπί άνετος αύτήνδωρεάν·

ΟΙ άλλάσσοντες διαμονήν συνδρομηταί όφείλουσι νά είδοποιώσιν έγγράφως τήν 
διεύθυνσιν περί τούτου, ϊνα γνωρίζνι ποΰ πρέπει νά στέλλη τά φυλλάδια* εί δέ μή τά 
άπωλεσθεντα άναπληοουνται άντί λεπτών 50 Μαστόν.

ΟΓΔΕΙΣ τών έν ταίς Επαρχίαις γίνεται συνδρομητής, άν δέν πέμψνι συγχρόνως τνί 
αιτήσει καί τό ποσόν της έτησίας συνδρομής.

ΠΑΣΑ επιστολή μή άπηλλαγμένη ταχυδρομικών τελών εϊναι απαράδεκτος.
ΑΙ έπιστολαί επιγράφονται ουτω :

Π ρ ύ ς  τ ο ν  Ά ρ .  Β α μ η ά ν  σ ν ν τ ά χ τ η ν  τ Θ ν  π ε ρ ι ο δ ·  σ ν γ γ ρ ά μ .  & ' Ε θ ν ι κ ή  Β ι δ Μ ο θ ή χ ψ  *

Ε ί ς  Α θ ή ν α ς ·

ΑΙ περιέχουσαι χρήματα έπιστολαί πρέπει νά $ν*ι έπί συστάσει·


