
/
'  *  *

t T

'«— .f-vft· —,

E T O S  A E l ’ T E P O N .

(1 8 6 6 -1 8 6 7 )

= \

ννΝΛΑΛΛΛΛ WW* ΛΛΛΑ»

ΕΘΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
Σ Γ Γ Γ Ρ Α Μ Μ Λ  U E I M O A I K O N

Έχδιδνμενον την πρώτην χαί δεκάζην rcέμχζην ικαστον μηνος^

ϊ* ο

Ά ρ ισ τ ε ίδ ο υ  Β α μ π α .
vwvvwwvwww\rt

4 ? Μαρτίου 4 8 6 7 . || Φυλλάδιον 59 .

Π ΕΡΙΕΧ Ο Μ ΕΝ Α ,
ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΜίΙΝΩΝ. ό  Μάρτιος.— ΔΙΙΙΓΙΙΜΑΤΔ.

— Σ κοτιινο ι ερωΤ8ς(πρωτότυτ;ον)— Κλαυδιος b Μονόφθαλμος. 
— ΙΙΟ ΙΙ ΙΣ Ε ΙΣ .  0  -πόθος α ο υ .—  Μ Γ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΙΜ Δ Τ Α . —  Το 

Φρούριον xoy Καρρόου.— 1IO IK IA U  Σ Τ Ο Α — Α Ν ΕΚ Δ Ο Τ Α - 
— Π ροβλήμα τα , Γρίφοι.

ΠΑΡΑΡΤΗΜ Α,
Ο ΚΟΜΙΙΣ T o r  ΜΟΝΤΕΧΡΙΣΤΟΤ.

TIMU ΕΤΗΣΙΑΣ ΣΓΝΛΡΟΜΙΙΣ ΠΡΟΠΛΙΙΡΩΤΕΑ ΕΝ ΑΘΙΙΝΑΙΣ.

Ε ν  Ε λ λ ά  δ ι .........................δραχ. 6. Μ«τά παραρτήματος. . . . δραχ. 12.
Ε ν  τ ω  Ε ξ ω τ  ιρ  t κ ω. . φράγ. 8. » » . . .  φράγ. 16.

ι % *νννν\νν\ νν\>

& ® a t s t a i a %
EIC TOV Τ Γ Π Ο Γ Ι’Λ Ψ Ε Ι Ο Γ  

ΑΓΓ.  Κ Λ Ν Λ Ι Ί Ω Τ ϋ Γ .
ο λ ο ι : x p r s o r n u A A i t i T i s i u i : ,

ΔΙΊβ. 11.

\ =

vwvwwv

4 8 6 7 .



ET O S Β'. Φ 1Ά Λ Λ Λ . ΰ 9 .  1 HIAPTIOV 1807.

UTOPIA T i l \  !U! l \Q\ .
Ο Μ Λ Ρ Τ Ι0 5 .

*0 Μάρτιος ητο άλλοτε ό πρώτος μην 
*Γ0ΰ ενιαυτούς έν Γαλλία δέ καί μ-έ/ρι 
ΐοΰ 1 5 6 4  τό έτος ήρχι^ε κατά Μάρτιον* 
ημ.εΐς φρονοΰμεν λογικήν πως τήν εναρξιν 
ταύτην τού έτους* όιότι ό Μάρτιος εΐναι 
ή άρχ.ή του ε*ρο;> δηλαδή της έπο /ή ; 
καθ’ $ν ή φύσις άναγενναται καί πάντα 
*ά.οργανικά πλάσματα φαίνονται άνα- 
βιοΰντα έκ της μακρας τοΰ χειμώνος νάρ­
κης. Διά τοΰτο και οί Ρωμαίοι παρίστα- 
νον τόν Μάρτιον υπό τήν μ,ορφήν ανθρώ­
που ένδεδυμένου δέρμα λυκαίνης, συμπα- 
ρίσταντο δέ έν τ*?ί εικόνι τράγος σφριγών, 
χελιδων πτερυγίζουσα και άγγεΐον πλή­
ρες γάλακτος.

*0 έν τή εικόνι άνθοωπο; εφεοε δεοααγ % '  Γ i t k
λυκαίνης^ διότι ή λύκαινα ητο ιερά τώ 
βεφ *Αρει* πρέπει δέ οι άναγνώσταί μας 
νά μάθωσιν δτι 6 Μάρτιο; έτέΟη έν αρχνί 
τού ενιαυτού ύπό τοΰ Ρωμύλου,και ώνομά- 
&θη Μαρς *ίίτοι Αρης έπειδή ό θεμελιωτής 
τής ίώ μ η ς καί βασιλεύ; είχε πατέρα μέν 
τόν θεόν *Αρην μητέρα δέ τήν έστιάδα 
£ ίχν  ϊυλβίαν* ·?,το δηλαδή μικτής ού-

σεως, ώ; και πολλοί άλλοι βασιλείς και 
μεγάλοι άνδρ:ς έν αρχαιότερα καί μ,ετα- 
γενεστέρα έποχ·?ί. Φαίνεται οτι κατά τού; 
χρόνους εκείνους ή μεγαλοφυΐα καί ικανό- 
της δέν έςετιμώντο έάν μή εϊλκον τήν 
γέννη&ίν των σκκνδαλωδώς έκ τών θεών* 
η δτι οί άνθρωποι εκείνοι ησαν τόσον α ­
πλοϊκοί καί τόσω ταπεινά έφρόνουν περί 
αύτών, ώστε παρεδέ/οντο η καί άπεκά- 
λουν πρώτοι τόν κάπως εςοχον έκ θεών 
όρμώμενον. Τό θαυμαςτόν τότε καί άφύσι- 
κον ησαν περισσότερον πιστευτά καί συ­
νήθη η σήμερον ή τιμιότης καί ό εοως.

Ίδού καί ιστορικά τινα συμ-βάντα κατά 
Μάρτιον. Κ ατά μάρτιον τού 1 7 9 2  ή 
έθνοσυνέλευσις τή ; Γαλλίας, έκανόνισε τόν 
τρόπον τής θανατικής ποινής παραδεχθεί- 
σα τήν ύπό τοΰ ίατροΰ Γυιλλοτίνου έφευ- 
ρεθεΐσαν άποτρόπαιον μ/ζιχανήν, τής έκ 
τοΰ κακοδόξου αύτής εφευρέτου έπικλη- 
Οεΐσαν Γ νι.Μ ο π η μ \

Τον Μάρτιον τοϋ 1 814  ή γαλλική Γε- 
οουσία έκήρυξε τόν Ναπολέοντα έκπτω ­
τον τοΰ θρόνου καί κατηργησε τό κληρο­
νομικόν δικαίωμα έν τη οίκογενεία του* 

Κατά τόν Μάρτιον τοΰ 1791  άπέθα* 
νεν ό μεγαλείτερος πολιτικός ρ^τωρ καί 
δημαγωγός ό Μιραβώ έν ήλικίγ 4 2  έτών*.



ή δέ συνέλευβι; διέταξε γενικόν πένθος 
χαί άπηγόρευσεν οΐονδήποτε SiewxtJeeTi·
κόν θέαμα.

Πιστεύομε* δτι δέν είναι άνάγκη νά 
άναφέρωμεν τά  ήμέτερα εθνικά γεγονότα 
τά  /.ατά Μάρτιον συμβάντα.

01 ΣΚΟΤΕΙΝΟΙ ΕΡΑΤΕΣ.
ΔΙΗΓΗΜΑ.
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I

ΕΑΡ,

ήγαπώ ντο, καί ήγαπώντο μέ δλην τήν 
περιπάθειαν και τό πϋρ εικοσαετούς Ηλι­
κίας περιπτυσσομένης τρυφεράν και έρω- 
τικήν νεάνιδα, δύο εν τω κόσμω τουτω 
π α ροδ ικα ί τρυγόνες, ό ζωηρός Αιμίλιος 1 

και τ  ραδινή Ελίζα. Εΐς τήν ήλικίαν έ- 1 

κείνην καθ’ ην ή ψυχή αναπνέει τοΰς ώ- I 
ραιοτέρους πόθους και τάς εύγενεστέρας I 
ιδέας, ώς διαυγής πομφόλυξ αντανακλώ- I 
σα τά χρυσαυγέστερα τοϋ ούρανοϋ χρώ­
ματα , αί δύο αδται πλάσεις, ένηγκαλι- 
σμέναι έν έρωτικνί μάλλον στοργή, ώ- 
μοίαζον τήν αίθερίαν Ινωσιν τοϋ μύρου 
καί της άκτΐνος. Πολλάκις ίιπό ευώδεις 
κλώνας δάσους, εΐς τό συμπαθές καί μυ­
στικόν τής σελήνης φως, ol δύο ήμών έ- 
ρασταί ώρκίσθησαν καί έκεϊνοι τά τετριμ- | 
μένα καί άγια λόγια τών έρώτων καί 
τής νεότητος, έχύθησαν καί εκείνοι εΐς 
τους πυρώδεις καί βαθεϊς ρεμβασμούς τών 
Ερωτευμένων καρδιών, καί προσέτεινον εΐς 
τά  άστρα τά  βλέμματά των, ώσανεί ήθε- 
λον έκεΐ νά συνομιλώσιν αί ψυχαί των, 
ακατάληπτοι Ισως έν τφ  βορβόρω τίίς υ· 
λη; εδώ καί τνις πτώσεως i

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΝ.

Ή ευτυχία δμω; έν τ φ  βΐφ τούτφ εί­
ναι στιγμή, καί ή στιγμή αδτη, καί τοι 
διαρκέσασα διά τού; δύο ήμών έραστάς 
πλέον τοϋ έτους, ήδη παρήλθε. Μίαν ή ­
μέραν, έπειδή ή Ελίζα δέν άνετρέφετο 
εί; τό σχολεΐον μόνον τοϋ παρθενικοΰ Ε­

ρωτος τοΰ Αίμιλίου, μίαν ήμέραν εΐς τά; 
πολλάς έκείνου καί πλατωνικά; όνειροπο- 
λήσει;, ή έλ ίζα  άγνοτέρα ϊσως καί εΐλι- 
κρινεστέρα έν τ$  άνθρωπίνφ φύσει, τόν 
εδρε μάταιον καί άνούσιον.

ΙΙώς, πόθεν ή αΐφνηδία αυτη τροπή 5 
Τί έμελέτησε, τ ί  έσκόπει, τ ί  έπόθησεν ή 
Ελίζα καί έστράφη άλλου ·, 0  ένηγκαλι- 
σμένη ψυχή της μέ τοΰ Αίμιλίου, ήσθαν- 
θη τ ι  έν έκείνφ σαθρόν καί κατέπεσεν, 
νισθάνθη κέντρον καί όπισθοχώρησεν ·, όχι* 
άλλ’ έκορέσθη καί άπεσύρετο ήσύχως. 
Μάτην ή διακαής τοϋ Αίμιλίου πρός αυ­
τήν λατρεία. Δύνασαι νά έναγκαλισθής 
τό άπειρον, άλλ’ ούδέποτε θά περιζώ- 
σνις τήν καρδίαν τής γυναικός. ή  καρ­
δία τών γυναικών εϊναι άπλτρωτος, ω; 
ό πίθος τών Δανα’ίδων. Αλλως τε πολ- 
λαι ψυχαί παραιτούνται καί άποχωροϋσι 
τοϋ ερωτός των ώς εγείρεται τις καί α­
ποχωρεί τής κλίνης όημοσίας γυναικός, 
άποσκιρτώσι τής προτέρας λατρείας των,

[ απογοητεύονται μέχρι ληθης τοϋ προτέ* 
ρου θαυμασμοϋ των, ώθοΰνται πρός τό 

I νέον καί άγνωστον, ώς ό συρμός τοϋ ση- 
I μερινοϋ πολιτισμοΰ άπογεύεται τό καλόν 
I εΐς τό καινοφανές. II Ελίζα έκ τών άστά- 
I των τούτων χαρακτήρων ουσα, καί άκο·
I λουθοϋσα ίσως τό παράδειγμα τοϋ ελλγ- 
I νος ούρανοϋ εΐς 8ν τοσάκις έρωμένη άνέ- 
I γνωσε τής ψυχής τήν πατρίδα, έδέχθη 
I μίαν ήμέραν απαθής τό άγνόν καί φλόγι- 
I νον τοϋ Αίμιλίου φίλημα, ΐκλινεν δμω;
I καί αυτή, άντησπάσθη, άλλ’ ήτο τοϋτο 
ι 2ξις μόνον, Ιερά άνάμνησις εύδαίμονος χρό- 
I νου, ψιχίον τής χθές πολυτελούς τών έ­

ρώτων τραπέζης. ό  Αιμίλιος έν τνί μέθη 
του ή τ^  άγαθότητι δέν ένόησε τοϋτο, 
καί ήγνόει δτι τήν έσπέραν εκείνην άπεχω- 
ρίσθησαν οΰχΐ πλέον έρασταί άλλά φίλοι.

Συμβαίνει πολλάκις μικρά ατυχία να 
έπιφέρ·/) σειράν άτελευτήτων άλλων, ο,τι 

I δηλαδή συμβαίνει είς δργα τινά τέχνες 
ών ή άφαίρεσι; μικροΰ χάλικος επιφέρει 
τήν κατακρήμνισιν όλοκλήρου πλευράς. 
Τό τελευταιον φίλημα δπερ έδέχθη ό Αι­
μίλιος, προσποίητον καί απατηλόν, είναι 
ή τελευταία τοΰ φθινοπώρου ήμέρα. Him 
έρχεται ό χειμών.

ΧΕΙΜΠΝ.

I θερμό; τήν καρδίαν, άλλά γλυκύ; τάί

Ικφράσεις καί τούς τρόπους απαλός,ό Αι­
μίλιο; δέν ήδύνατο νά δώσνι αφορμήν σα- 
Φ°ΰς λύσεως τών περιπαθών σχέσεων, καί 
διέμενεν ό άναλλοίωτος λάτρι; τοϋ ωραίου 
του αγγέλου, ένω ό έκπεπτωκώς, —  τοϋ 
πρός τόν Αιμίλιον τουλάχιστον έρωτος—  
άγγελος ουτος, εκρινε πλέον φρόνιμον δτι 
εις τά  φύλλα τής καρδίας τη :, ώ; εί; τά 
φύλλα λευκώματος, ώφειλεν άλλο; νά έγ- 
γράψη την μορφήν καί τού; όρκους του. 
0  Αιμίλιος οι αύτήν ήτο ήδη άνάμνησις, 
έν<7> διά τόν ταλαίπωρον τοϋτον ή Ελίζα 
ητον ETt τό μέλλον. H Ελίζα καί τοι έν- 
δομύχως μακράν τοϋ Αίμιλίου, είς τό φα­
νερόν δμως ύπεκρίθη αγάπην είσέτι τό 
μεν άπό έλεημοσύνην τής τρυφερας ήλι- 
κ<ας, το δε οίονει κολακευομένη νά επί­
δειξη έν άνάγκτι καί ά λλον ζώντα λάτριν 
αάτής . . . ί ί ,  τις έδ ιδαζε τής μ,ικρας άη-  
δόνος τήν μελίρρυτον γλώ σσαν, καί τίς 
την δεκαε^αετιδα κόρην εις τοσοΰτον έριο* 
τικ-ίς πανουργίας προεπαίδευσεν ;

ο χ ι ή πτώσής είναι τα χ ύ τε ρ α , ή 
οδός τοϋ κακοΰ μάλλον έπικα'τάφορο;* 
ήλθε στιγμή, καί ή Ελίζα άφειμένη εί; 
νέα; χρυσά; χίμαιρας νέου άνατείλαντο; 
δι αύτήν άστέρος, ειδε πλέον τόν Ανΰ- 
λιον όχι φίλον, οχι ανούσιον μόνον, άλλά 
φορτικόν, άλλά τών βημάτων της τέλο; 
κατασκοπον. Ιην έσπεραν εκείνην. τό 
μέλλον, ό πολικός των άστήρ, απουσία- 
ζεν" ώμίλησαν περί τοΰ παρελθόντος, ώ­
σανεί γηράσαντες, καί τήν επαύριον δ ι’ 
άμφοτέρους ευτυχώς, ό Αιμίλιος ήσΟέν/,- 
σεν ασθένειαν φυσικήν. Τρεις διήλθε μήνας 
ασθενών ό πτωχός Αιμίλιο; καί μίχν επι­
στολήν τής Ελιζης εΑαοε. Την δευτέραν 
δέν^δυνήθη νά άναγνώσ/,.

J I to τυφ λός.
II

ΑΛΚΜΙ1ΝΙ1.

Μάτην αί προσπάθειαι δλαι, μάτην τά 
μέσα τής ιατρικής επιστήμης, πίκρας πα­
ρηγοριάς πολλάκις, μάτην αί εύχαί καί 
οί θρήνοι τοΰ πατρός τοϋ Αίμιλίου. Εφε­
ρε πρό τών οφθαλμών του βαρύ καί άπέ- 
ραντον άχλύος κάλυμμα, καί ή ψυ/ή του 
ήτον είς τάφον ζωντανή καί άσπαίρουσα. 
Πολλάκις είς τήν οδύνην καί τήν άπόγνω- 
*ίν του άνέμιξε καί έστεφάνωσζ μέ δά*

I κρυα έπικλήσεω; τής Ελίζης τό όνομα, 
ενώ ϊσως έκείνη Οά άπέρριπτε ταύτοχοό- 
νως τό ονομά του μέ καγχασμούς εΐς τάς 
περιπτυςεις τοϋ νέου της φίλου, πολλάκις 
ίκετευσε γονυκλινής τόν Θεόν νά τήν ί,νίη 
άστραπιαίως καί ν' άποΟανγ;, άλλά μάτην. 
Εκείνη τον έλησμονει καί έκώφευεν ό Θεός.

Εις μόνος είς τάς κραυγάς του £έν έκώ’- 
φευεν, ζίς μόνος ήγρ,',πνει ύπέρ αύτοΰ ένω 
έκοιμώντο οί άλλοι.

II πτω χή Αλκμήνη.
II νέα^αυτη κόρη, μόνη χαρά καί πα- 

ρηγορια άλλοτε πλουσίων σήμερον γονέων 
πενήτων, κατωκει εΐς οικίαν γείτονα τής 
τοΰ Αίμιλίου. Εζησε δεκαπέντε ετη καί 
ήτον εί; τόν κόσμον ξένη, έ'ζη έν μέσω 
τής πόλεως καί ήτον έρημΐτις, εφ^ρε τήν
ηλικίαν τών ροδών καί ούδείς τήν ήγάπα. 
Διατί *

ΐϊτο  δύσμορφος.
IVaij fi καλλονή εϊναι τοΰ ερωτος προ%- 

γωγός. hv τω ψευδει τούτω κόσαω καί 
α!· ν υ/ * ι  φιλιούνται άπό τήν προσω­
πίδα τοΰ ανθρώπου ούχί ά"ά τόν άνθρωπον. 
Ποοτ^Λώμεν^ οί vrimot, προτιμοψ-εν τό 
αχυ[Λθν καί βλαβερόν γλύκισμα, τοϋ π ι­
κρού άλλα την Ĉ Tjv έγκλείοντος φαρμά- 
κου,αγαπώμεν,οί ματαιοι θνητοί, τήν καλ- 
λονην, τυ ψιμμύΟιον της καρδίοτς τοΰτο^ 
και παρορώαεν τήν^εγάληνισωςκαί άγνήν 
καρδίαν της δυ^ειάοΟς. —  *0 Σωκράτης 
ειπεν ενώπιον βεβαίως του ’Αλκιβιάδοτ) 
τό '· οϊχ ή μορφή καί ή ψυχή τοιάδε, * 
άλλα τό ανουν τοΰτο λόγιον έμεινε νε/.οο- 
τοχ.ιον εις τό προσωτον αύτοΰ τοΰ Σω- 
κρατους ητο την μορφήν τερατώδης σά- 
τυρος, καί εντούτοις ψυ/ήν εΐχε τοΰ Ιη- 
σοΰ αδελφήν, li  κάτοπτρον? ώ συ τοΰ έ ­
ρωτος άκόνη, τών αμαρτιών τοΰ προσώ­
που πνευματικέ, ποσάκις εΐδες εμπρός 
σου νά κλαίη ή ταλαίπωρος *Λλκμηνη> 
ποσάκις είδες νά κρύπτ/j μέ τάς χεΐρας 
άπό τά ιδιά της ομματα τήν μορφήν της* 
ποσάκις ηκουσες τάς γοεράς παρακλήσεις 
της νά φαν^ς ϊλεως νά κλίνες ευμενής καί 
αναδείςτ,ς αύτήν εύμορφον καί ερατεινήν!
Η ωραιότερα γυνή, ή μάλλον φιλάρεσκος 
κόρη δέν σέ ήγάπησε τόσον όπόσον ή 
Αλκμήνη, καί δέν σέ άπεστράφη οφθαλ­
μός νεάνιδος πλειότερον \  αύτης. ί\ κά- 
το^τρον, ώ προσφιλέστατε της ’Αλκμήνης 
εχθρέ, ενσαι πρός τοΰς δυσε^είςώςείςτο^ί



δυσειδαίμονας δ Θεός.—  Καί δμως ή κόρη 
ίκείνη ή δύσμορφο; «οσάκις ίκλινεν είς 
σέ συμπαθές,ώ δυστυχία, καί σε ήλέησεν, 
«ποσάκις ίδωκεν είς τόν έπαίτην τόν uca- 
τον δβολόν, ποσάκις μέ όρφανήν όμήλικα 
κόρην συνέκλαυσε καί παρεμύθησε τους 
γέροντας γονείς. ’Εάν τήν εμίσει 6 κόσμος, 
έάν ή νεότης τήν άπέφευγε, τήν Αγαπάς 
σΰ και τήν (θώπευες, ώ γυμνητεΰον πα ι­
δίον, ώ γραΐα ασθενής και λιμώττουσα ! 
«Φευ I δ ια τ ί ή στοργή νά μήν άναπληρώ- 
<rp έν τίΐ άνθρωπίννι καρδία τόν ϊρωτα ·, 

Διατί ή άνισότης εί; πάντα, διατί ή έ* 
ναρμόνιος τοΰ παντός άταζία , οί αστέρες 
•οί μέν φωτεινοί οΐ δ ’ άμυδροί, τών άν- 
Οέων τά  μέν εύώδη καί κάλλιστα, τά  
δ ’ όίχροα καί π τ ω χ ά ; Δ ιατί υπό τό ρό- 
■δον νά 2ρπνι ή £χιονα, είς τόν βόρβορον 
νά γεννάται ό μαργαρίτης, είς τήν δυσειδή 
ό Ιερώτερος τών έρώτων j

Σιγή, ώ φιλόσοφος, σιγή, σοφισταί ίττ  
σ ου ΐτα ι! *11 ζωή τοΰ άνθρώπου έδώ είναι 
πολύστονον καί άδιάλειπτον —  Διατί ·,

ΚΑΡΔΙΑ ΕΚΕΔΡΕΤΟΤΣΑ.

Ή  ’Αλκμήνη λοιπόν ήδη $τον π τω χή , 
δηλαδή δτε ήτο παιδίον καί δέν ήσθά- 
νετο τόν κόσμον εϊχε πλούτη, άλλά νεα- 
νι;, είς ώραν γάμου, είς τά  χρυσαυγέ- 
στερα δνειρχ, ήτο πτω χή. 'Α φιλο;, άνέ- 
ραστος, μέ γέροντας γονείς, όρφανή κ α λ­
λονής, πένησσα τό θυλάκιον. ΑΙ δυστυ­
χία» έπιτίθενται κατά συντάγματα. Είδε 
καί ή 'Αλκμήνη νά άπομακρυνθώσιν οί φί­
λοι τοΰ καταπεσόντος πατρός της, ήσθάν- 
θη τά  παγετώδη έκεΐνα τείχη άτινα έ- 
γείρονται μεταξύ τής πτωχευούσης οίκο- 

ενείας καί τοΰ έπιλοίπου κόσμου. Συμ- 
αίνεικαί τοΰτο είς τους ανθρώπους, δπότε 

δηλαδή Ιχει τ ις  πλοΰτη, είναι Ισχυρός, 
νά £χνι δλους φίλους, φύλακας, νά δέχε­
τα ι περισσά δώρα καί χαιρετισμούς, ένφ 
3μα πέση τότε παύουσιν δλα αύτά,όπότε 
μάλιστα Ιπρεπε νά ίρχωνται οί φίλοι καί 
αί βοήθειαι είς τού; αδυνάτους καί δυ­
στυχείς. Πόσον άληθώς μοί φαίνεται βλα­
κώδης 6 Σωκράτης δταν άπέπεμπε τά  φι­
λικά πρός αύτόν δώρα, λέγων τ?  δυσχε-

5αινού<πι συζύγψ δτι τά Αποβάλλει τώρα 
νά νά τφ Ιπιστραφώσιν όπόταν ήθελε 

«τωχεύσγ! Μ·/,πως ή κοινωνία έκείνη $τον 
κοινωνία αγγέλων \

’Αλλά τότε δ Μέλιτος}
Εϊχε γονείς καί τού; ήγάπα λύσε* 

βώς, ύπήρχεν ό Αιμίλιος καί είς τό πρό- 
σωπον αύτοΰ ήννόει καί ήρδτο δλου τοΰ 
έπιλοίπου κόσμου, ή τρυφερά ’Αλκμήνη. 
Κρυπτή, τής τυφλής μοίρας δεσμώ- 
τις, άπό τοΰ μικροΰ καί ήμικεκλεισμένου 
παραθύρου, άνέμενε νά ϊδνι περώντα τόν 
φαιδρόν Αιμίλιον καί ή ψυχή της ένώ- 
πιόν του έγονυκλίτει, καί είς τήν διάβα- 
σίν του ήσθάνετο πυρίπνους καί λιπόθυ­
μος τάς αγαλλιάσεις έκείνας άς δνειροπό- 
λος αισθάνεται είς τήν διάβασιν μαγικών 
έλπίδων καί είκόνων πρό τής θερμής φαν­
τασίας του.

ό  Αιμίλιος ούδέ κάν έγνώριζε τήν υ- 
παρζιν τής ’Αλκμήνης, ή το ν  ευτυχής εί; 
τόν δρωτα τής προδότιδος Ελίζη;, καί 
ήδιαφόρει δ ιά  πάντα, ό τα ν  τις άγαπόϊ 
λησμονεί τόν κόσμον, έμάνθανεν ή ατυ­
χής 'Αλκμήνη, ήκουεν δτι 6 Αιμίλιος ητο 
λίαν ζωηρός, έκδοτο; είς τούς έρωτα;, 
έλαφρός είς τήν κοινωνικήν ζωήν, δύσπι­
στος $ μάλλον άπιστος είς τάς ήθικάς 
άρχάς, ξένος ϊσως είς τά  άνδρικά καί γεν­
ναία φρονήματα, άλλ* αυτη καί τοιοϋτον 
τόν έλάτρευεν. Αί σωφρονέστεραι πολλά- 
κις ψυχαΐ μαίνονται διά  τήν χαρίεσσαν 
καί έρατεινήν κουφότητα. Ή  ένθεος Σαπ- 
φώ ήγάπα τόν ευήθη Φάωνα, καί h λέων, 
λέγεται, δείλια εί; τήν φωνήν τοϋ άλέ- 
κτορος.

Τοιαύτη ητον ή ’Αλκμήνη* ήγάπα καί 
έσυγ/ώρει* εις τόν τόσον έρωτά της 6 Αι­
μίλιος έξηγνίζετο καί έθεοποιεΐτο ώ; ή 
ήλιακή άκτίς μεταβάλλει τόν άσημον ύα­
λον είς άκτινοβολοΰντα άδάμαντα.

Τοιαύτη ητον ή ’Αλκμήνη. Πρό τοϋ 
χαροποΰ Αίμιλίου δειλή αυτή καί σιω- 
πώσα εφερε τόν ερωτά τη ; κρυπτόν ώ; 6 

i κάλυξ τό μΰρον, καί ένώ είς τοϋ Αίμιλίου 
τήν έμφάνισιν ητον έτοίμη νά ριφβγ είς 
τάς άγκάλας του ίνθους καί αγγελική, 
όπισθοχώρει, ήγωνίζετο άπελπις ή δύσ­
μορφος κόρη νά άποσυρθ$ είς τά  σκότη 
μή τυχόν προδοθή ή μορφή της . . .  · °  
σπαραγμοί!

Μίαν ήμέραν, μίαν πρωίαν φωτεινήν 
ίορτής, ίτο ν  ή 10  Π. Μ. ώρα, όπότε μυ- 
ρόεις καί ωραίος ύπέρποτε δ Αιμίλιο; έζ* 
ήοχετο τοΰ οϊκου του, ή δέ ’Αλκμήνη μέ 

I δμμα δνδακρυ καί άναπάλλον στήθος

ρετηρει τό  παραδείσ-.ον τούτο δ ι’ « W v  
πτηνον. Τήν στιγμήν έκείνην, έλα??*, 
δινή και πλουσία δ ι?(λθεν ένώ ^ον τού Λ ί-

»» „μ  7 ών θυγατέρων εκείνων τής 
αιτινε; ω ; «νθ0« ώ λ Λ ς  έκ τοΰ χα- 

νιστρου τή ; καλλον.ί ;  ^  ^  ;

τω ν πωλουσιν εύτυχεί; είς τού; άνίρα-

ί ”β αύτ% ^ εν 6 Α^ λ ι ο |
Ρ λ ,μ μ α τα  βαΟ:α καί ήό'υ-αθή. Των δη-

,μΤ  *,σ τ^  0* Φ ω τερ ά  διά τ ίν  
Α λχμ /ϊνη ν ,^  ή - ρό τών ό?0Χλαών τν|- 

εκείνο σκηνη ! Ί^θάνΟη τό στήθος αύ-ή’ 
πλημμ,,ρουν, ήσΟάνθη τήν κεφαλήν βαρύ- 
νουσαν ω; ουρανόν χειμώνος, Ακούσε κλο- 

ψ·°ν τη; uuyr,i της ταρτάρεΐον καί έ- 
φθονησεν η όύσερω; παρθένος τήν τύ/ην
τή ; εταίρας εκείνης ! . . .

δ ενο Γ  ·-!'Ζ  έχ3ίνην/-.«■«?« ^ ίλ ίζ α  εϊ/ε
κ α ί ή - ' Τ  ,ε7ΧΤα,ΤΟν ε?ωτικόν Αιμίλιον, 

^υοαιμων κορη ήγνόει δτι μία α'λ- 
f,ι υ,.αρςις εν02Ος <ιυνετρ# ίτο ^ ι6τι ^

ετόλμα ούόέ καν gv βλέμμα συμπαθέ; να 
<»/Κ/ίσ/; τ : ζ ρ  αύτου .

ψυχή τού ανθρώπου, άιωνιος σά- 
λ<>;> εχει αν.πώτιδας καί παλ-.ο5οίας 1<’ι-

7  ; ί»
μ ^ ν  στιγμήν γίγας τ -̂ ν «λλην νάνο" έ- 
κχστη ώρα φέρει καί άλλην σημαίάν ή 
μι* είναι αντιφασις τή; άλλης, ούδείς 
πολυτρε-τατερος τ ή; ψυχής Πρωτεύς. όλα’ I 
ανθρώπινα.^ό Θεός £ 0 „ s T({wv
το στόμα όιά νά γελα καί τό ομμ« ^ ιά I 
να δακρυν, 03τως εί; τά φύλλα τοϋ κρί­
νου διακρίνεις ενίοτε τό ίχνος τής διελ- 
θουσης^καμπή;. II Αλκμήνη, ή άγγελ^
Αλκμηνη χα ?ΐν έν6; βλέμρ.ατο; τοϋ Αι­

μίλιου εφθονησε τήν θέσιν μ ι« ; £Tat'pa; .

( ’Ακολουθεί).

ίίΡΙΩΝ.

ΤΟ Φ ΡΟ Υ ΡΙΟ Ν
Tor

Κ Α Ρ Ρ Ο Ο Υ
ΜΪΘΙΣΤΟΡΙΙΜΛ

( Ζ υ ν ί χ ε ι χ ·  Γδε ψ Λ .  5 8 ).
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πείρα;, ειπεν ό ’Κράίκο; στενά^ων, ό 
Θεος να όώση νά μ.ή τήν αποκτήσω ποτέ!

Αμήν! δκ>τι άποκτώμεν τήν πεί­
ραν όεινάς ύφιστάμενοι θλίψεις, όσον 
όια τον avsyiov μου ήμέλησα ίσως τά  
προς αυτόν συγγενικά καθήκοντα μου* 
αλλα δεν είναι αργά ϊνα έπανορθώσω
Τ ίν Xr'®y>w ταυτην,έάν, ώς έλπίζω, δεινθή

μιλιάς jaou.

,.  τ ° δ?*ίζομ5« ! άνέκραξεν ό Κο-
Ρ'.*ο;.  ̂ ίΐροτιμώ νά έμπιστευΟώ είς τ ι ς  
εντυπώσεις καί τάς συμπαθεί»; τή; νεότη- 
το ; η εις τα ψυχρά μαθήματα τής π ε ί^ ς .
Ρ ^α τ α ,ντ ° έ '·ίλοι” ον τής εσπέρας 6 
ρα-^ώνο; εν/)*ολού0ν)<Γ5 π α ρ α ττ^ ν  προ σε-
κτικώς τόν ανεψιόν του. 'Ο νέος καί άν

I ‘̂ λε f  8λ«ησει τήν γραμμήν f(V ώρειλε 
να ακολουθηση, δέν ήθελε κατοοθώσει 
ευκολωτερα νά έλκύσν) τήν εύνοιαν τοϋ 
θειου του, τόσον οί τρόποι του foav φυ- 
®«οΙ καί μεστοί χάριτος, εύάρεστοι άνευ 
προσπαΟεία;, φιλικοί ανευ θρασύ τη το;.

Εν τι δέ πρό πάντων ηΰχαρί-ιτησε τόν 
πλούσιον συγγενή του. ό τε  ή βλλεν ύ- 
«εσχέθη εί; τόν έξάδελφόν τη ; να τώ 
βειξη την επαύριον τήν λίμνην καί τά ; 
ωραιότερα; τοποθεσία; τοΰ δάσους, ου το; 
διευθέτησε τά τής εκδρομή; οδτω; ώστε
»„σ? Τ ί? ,“ ύ 7 ίς ,νά ά" οτελέσ·/ι μέρο;* καί 
οτε ο Ερρίκος, εί;λίαν προκεχωρημένην ώ-
ραν, άπεσύρθη λυπούμενο;, ούτο; έπέμει-
νε νά τόν συνοδεύσ·/) μέχρι τής έπαύλεως.

I ν Αληθώ; είναι ώραίον ! εϊπε κατ’ 
ίύίαν ό βαρώνο;· είναι άξιοι νά ίνα ι φί·

I λοι . . . . Λοιπόν, Ελλεν, προσέθηκεν ύ- 
ψηλοφώνω;, ευρε; έξάδελφον ;

Ειπέτε μάλλον αδελφόν ί άπήντη- 
σεν ή ευτυχή; κόρη. Δέν ήξεύρετε πόσον 
είναι καλό; καί συμπαθητικό;, πόσον σά; 
ό[λοια^ει. Δέν νικουσχ νά έςέλθν) τοΰ σχά- 
ρ.ατό; του ούίέ εϊ; λόγος τόν όποιον νά 
έπιΟιψ.ω νά λτιηχον/ΐσω,

V ^

Ισως, ειπεν ό γέρων ξηοώς, ϊσω; σέ
ά γ α π α i•α ;

II όροζνή ήρυθρίασε καί έδίστασε π ίό ; 
στιγμήν πριν ή άποκριθή.

0  Βάλτερ δέν αισθάνεται δ ι’ έαέ 
παρόμοιον αίσθημα, ύπέλαβεν. Ούδέποτε 
εϊμαι βεβαία, δέν θέλει μέ λυπήσει άγα- 
πών μ ., ό  .ε με ειπε καληνυκτα ήδυνά'χην 
να τον άσπασθώ πριν μέ παροικαλέσ?,* τό



όποιον δέν ^Οίλε πράξει έάν ησθάνετο το 
έλάχιστον έρωτικόν σύμπτωμα περί ου 
όμιλεΐτε.

—  Καί δ ιατί ·,
—  Διότι παρομοία αϊτησις νίθελε μέ 

προσβάλει, άπεκρίθη ύπερηφάνως ή ίνλλεν. 
Ουτω λοιπόν, ήδη, αγαπητέ θείε, προσέ­
θηκε προσβλέπουσα αύτόν μετά μειδιά­
ματος συμπαθούς, ίχ ετε  άδικον, μέγα 
άδικον. Ό έξάδελφός μου Βάλτιρ δέν με 
α γ α π ά !

—  Και δ νέος έκεΐνος δστις ηλθε μετά 
τ^ΰ άδελφοΰ μου., δ σύντροφος αύτός τών 
παιδιών τής νεότητός σου, ό πρώτο; αύ­
τός φίλος, δύνασαι νά ίϊπνις τό ίδιον δ ι’ 
αύτόν ·,

—  Ούδέποτε μέ εΐπεν δτι μέ ήγάπ* , 
άλλά φοβούμαι δτι μέ άγαπ$.

—  Τόν φοβείται ·,
—  Κ α ί! ί -ά ρ χ ε ι  μεγαλειτέρα δυστυ­

χία  3ι τοΰ νά άγαπαταί τις παρά τίνος, 
τό όποιον μόνον έκτιμόί ·, νά γνωρίζη δτι 
τόν λυπεί άκουσίως, να ήναι -Αναγκασμέ­
νος νά μετρά τήν εκφρασιν τών ιδεών και 
τών αισθημάτων του έκ φόβου μήπως 
παρεξηγηθη ·, 'Ο Μίραν είναι έκ φύσεως 
καλός καί γενναίος, καί έντούτοις παρε- 
τηρήσατε πόσον ή παραφροσύνη του τόν 
|καμεν άδικον.

—-  "Εχεις δίκαιον, "Ελλεν, εΐπεν ό 
θεΐός της θβιυμάζων τήν μεγαλοφροσύνην 
καί τίιν άπλότητα αύτής* ό έρως είς τόν 
όποιον δέν δυνάμεθα νά άνταποκριθώμεν 
εΐναι άληθώς δυστύχημα* καί, διά νά σέ 
άπαλλάζω έκ τοιαύτης θλίψεως θέλω εί- 
δοποιήση έγώ αύτός τόν άνεψιόν μου περί 
τοΰ υφισταμένου συνδέσμου μεταξύ σοϋ 
καί τοΰ ’Ερρίκου. "Οσον δέ διά τόν Ινδόν 
θαυμαστήν σου, φρονώ, ζτι ή είδοποίησις 
είναι πλέον αργά.

0  όρφανή έσκέπτετα τό ίδιον* άλλ’ ό 
φίρ Ούίλλιαμ δέν ώθησε μακρύτερα τήν 
συνομιλίαν, καί, φιλήσας αύτήν έπί της 
παρειάς, τίί εύχήθν) τήν καληνύκτα.

’Αναχωρήσαντες τοΰ Φρουρίου οί δύο νέοι 
συνάντησαν τόν ίπποδαμαστήν, δστις έζή^- 
χετο τοΰ πεφιλημένου του άναχωρητηρίου.

—  Λοιπόν, ήρώτησεν 6 ‘Ερρίκος δστις 
έγνώριζε τό ·7,θός του, εύρες ποιον εΐναι 
τό μυστηριώδες αύτό πρόσωπον τό όποϊον 
ρυνηντήσαμεν είς τήν έκκλησίαν ·,

«*- Ρ}αΙ καί δχ ι, άπεκρίθη 6 Μαρτίνος.'

Τό παν έξαρταται έξ ένός πράγματβ?.
-— Τοΰ ποίου ·,
  Τοΰ νά μάθωμεν άν όμιλ$ ά γγλ ι-

κά ·, Τότε στοιχηματίζω δτι θέλω τόν κα-
λέσει διά τοΰ ονόματος του.

—  Δύνασαι νά μάς είπης, τούλάχι- 
βτον, ύπέλαβεν ό ’Ερρίκος Ασθων, τίς ΰ- 
ποθέτεται δτι δυνατόν νά ήναι ·,

0  γέρων έσεισε τήν κεφαλήν καί άπε­
κρίθη ξηρώς «δχι» .

Ό ’Ερρίκος δέν έπροσπάθησε νά τόν 
μεταπείση. Τό δχι τοΰ Δικ Μαρτίνου ητο 
παροιμιακόν έν τω  Φρουρίω τοΰ Καρρόου,

ό τε  Ιφθασαν είς τήν έπαυλιν, ot δύο 
νέοι άπεχωρίσθησαν λίαν εύχαριστημένοι 
ό εΐς τοΰ άλλου, ό  Βάλτερ διά νά έπι- 
στρέψη είς τό Φρούριον, ό δέ Ερρίκος δια 
βίσέλθ/ι είς τήν έπαυλιν. Διερχόμενος τήν 
πλατείαν τοΰ χωρίου, ενόμισεν ότι ηκου- 
σε πολλάκις βηματισμόν κατόπιν του. 
Εστη και έφώναξεν, άλλ’ ούδείς άπεκρίθη.

—  Μπά ! έψιθύρισε* πόσον ανόητοι γ ι- 
νόμεθα ύπό τής φαντασίας.

Είχε φθάσει τότε είς τό μέρος δπου ή 
όδός χωρίζεται είς δύο καί ή μέν άγει είς 
τήν Ιπάυλιν, ή δέ εΐς τό πρεσβυτήριον, 
δτε άνθρωπός τις έςειπλωμένος παρά τνί 
στήλη τήν δεικνύουσαν τάς όδούς, ήγέρ- 
θη δρθιος. 'Ο ’Ερρίκος έλαβεν άμέσως θέ­
σιν άμυντικήν.

—  Κ,ύριε καί θεέ μου ! κύριε £ρρι, δεν 
μέ γνωρίζετε ·,

Ητο ό Ζόε Βέαν, ό πιστός φίλος τοΰ 
ήρωός μας.

—  Ζόε! άνέκραξε, δ ια τί ήλθες έδώ ·,
—  Διότι δέν είχα ησυχον τόν νβΰν 

μου* εΐχον άνάγκην νά σέ ιδω , κύριε Ερ?ι> 
ώστε άφοΰ ββαλα τοΰς βόας είς τόν σταΰ* 
λον, ήλθα καί σέ έπερίμενα έδώ. Τό ήζευ- 
ρα δτι θά σέ ευρω είς τήν παλαιάν θεσιν 
δπου παρεφυλάτταμεν τοΰς λαγωοΰς τόν 
χειμώνα. Λαμπρά διασκέδασις, δέν είναι 
άληθές ·, ’

■—  ’Αλλά δ ια τί δέν είχες τόν νουν σου 
ήσυχον, Ζόε·, ήρώτησεν ό ’Ερρίκος. Πρό 
τίνος καιροΰ εϊχε παρατηρήσει δτι δ ? 0s 
δέν ήτο τόσον άπλοΰς δσον έφαίνετο.

—  ’Α π’ έδώ, ά ^ ’ έδώ, κύριε £ρρι> 
νά σέ τό ιίπ ω .

Καί ώδήγησε τόν ’Ε^ίκον διά τίνος 
στενωποΰ άγούσης είς τάς φυτείας, έπρο" 
χώρει δέ ό Ζόε σιωπών. Τέλος· έπληίί*'**'1*

αγροτικήν τινα οικίαν κατοικουμένην ΰπό 
τίνος κονικλοτρόφου, και τήν όποίαν ώνό- 
μαζον γενικώς ’Αναχωρητήριον.

—  Εδώ ! ειπεν ό Ζόε μετά μειδιά­
ματος ευχαριστήσω;* όλοι εΐναι έδώ. 
Τοΰ; κατεσκόπευσα.

—■ Κατεσκόπευσες τίνας ;
—  Παρατήρησε έκ τής οπής, καί Οά 

ΐδνίς.
Ο Ερρίκος ηκολουΟησε την συμβουλήν 

ταυτην καί άνεγνώρισε, πρός μεγάλην του 
εκπληςιν, τόν συνταγματάρ/ην Μομβράϋ, 
τόν Μίραν-Αφαζ καί τήν ίνδήν τροφόν.

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Ιν'.

'Ο οίκίσκος, η, ώς τόν ώνόμαζον πάν- 
τες, τό ’Αναχωρητήριον, έκατοικεϊτο ΰπό 
τοΰ Βίλλ 2ίόελερ, τοΰ κονικλοτρόφου* 
έκειτο δέ είς τό βάθος κοιλάδος. Δέν 
ητο δυνατόν νά πλησιάση τις αύτό η ερ­
χόμενο ς διά τίνος στενές καί σκολιάς ά- 
τραποϋ, κρυπτομένη; ύπό δενδρυλίων καί 
άκανθων.

*0 οίκίσκος, ωκοδομημένος έκ πλίνθων 
καί χαλίκων, διαιρείτο είς τρία μικρά 
δωμάτια. Παρά τήν μικρότατα του δέ , 
ητο ευρύχωρος διά τόν κατοικοϋντα, δστις 
μή ών νυμφευμένος καί μη άπολαύων κα­
λήν φημ*/ιν έν τν) γειτονία δέν έδέχετο I 
πολλάς επισκέψεις. JEv συντόμω, ίτο  έκ I 
τών έρτιμηττ,ρίων έκείνων έν οίς τό εγ- I 
κλνιμα ώγαπα νά ζ*?ί, έν οίς ή μισαν- I 
θρωπία φεύγει τήν κοινωνίαν τών άν- I 
θρώπων. [

*0 Βίλλ, ό κονικλοτρόφος, rtro υψηλου 
σώματος, έχων χαρακτ/,ρας τραχείς, έ;*/ί- 
κοντα περίπου έτών, μέ οφθαλμούς κυνη­
γετικο ί σκύλου καί ττ,ν κάτω σιαγώνα 
τ:ρ°εχουσαν,έφαίνετο άνθρωπος ενεργητικός 
καί άποφασιστικός* διετηρει δέ παρά την 
γεροντικήν ηλικίαν του, μεγίστην ισχύν 
καί ενεργητικότητα. Τό βήμά του άν καί 
«μφίβολον, ητο στερρόν καί έβάδιζεν εύθύ.

’Ακολουθών αύτόν ξένος τις Οά τόν 
υπελάμβανε πολύ νεώτερον. Δεν εϊ/εν 
ούτε ούγκίαν περιττής σαρκός έπί τού I 
νευρώδους καί ώς σφυρηλατημένου σίδηρου 
σώματός του.

Έν τν; νεότητί του ητο είς τών κυνη­
γοφυλάκων τής περιωχής τού Καρρόου* 
άλλ’ ό σίρ Ούίλλιαμ. Μομβράϋ τόν άπέ- I

λυσε τής υπηρεσίας ταύτης ευθύς μετ’ ο­
λίγον ώς έγένετο κύριος τού Καρρόου, 
ένεκα του θηριώδους χαρακτήρός του, ο- 
στις επροςενει τρόμον είς ολον τό ποοσω- 
πικον τη; οικίας, ϋιχεν, έν τν) όργνί του, 
σύρει μαχαιραν κατά τοϋ Μαρτίνου, τοϋ 
ί^ποόαμαστοϋ. Επί τ*?) μεσολαβήσει τοϋ 
άόελφοΰ του συνταγματάρχου ό βαρώνος 
συγκατετεΟη, άκων, να τόν διορίσ?) κονι- 
κλοτροφον, ειδοποιησας έντούτοις αύτόν 
δτι καί έκ τή ; Οέσεω; ταύτης ηΟελεν άπο- 
βληΟή εύθυς ως ηΟελεν έπιβουλευθή τόν 
Μαρτίνον η παντα άλλον υπηρέτην τοϋ 
Φρουρίου.

Ο Βίλλ Σίδελερ έγνώριζε καλώς τόν 
σταθερόν χαρακτήρα τοϋ σίρ Ούίλλιαμ, 
ώστε όέν άμφέβαλλεν ότι ήθελε πραγμα- 
τοποιησνι την άπειλή^ ταύτην. Μή δυνά- 
μενος δμως νά ύποτάςν) τάς όρμάς του, 
απεοασισε νά άποφεύγ-zi πάσαν περίστα­
σή λυναμενην νά τόν ώθηση εις τινα κα­
κήν πρά;ιν. νΕκτοτε λοιπόν έπαυσε φοι- 
των είς τό καπηλείαν τοϋ χωρίου, και έ­
μενε μοναζων έν τνί καλύβ*/) του καί άνα- 

: μασσών τούς κακούς διαλογισμούς του.
'Ο ’Ερρίκος ΚΑσθων μόλις έδυνήθη νά 

μή τώ έκφύγν) κραυγή έκπλήξεως, ανα­
γνώρισα; τούς συνελΟόντα; είς τήν καλύ- 
βην. *0 Βίλλ, καθήμενος εν τινι γωνία, 
έκαθαριζεν έπιμελώς τό τουφέκιόν του* ό 
συνταγματάρχη;Μομβράϋ, ό Μίραν-Αφαξ, 
καί ή τροφός, καθημενοι έμπροσθεν τή^ 
πυράς, συνωμίλουν ζωηρώς* άλλ’ ώμίλουν 
τοσω σιγά ώστε ό Ερρίκος μόλις φράσεις 
τινάς ατελείς ηδυνηθη νά έννοηστ,. Τό 
κατ’ άρχάς ήθέλησε ν’ άπομακρυνΟ-Τί, ά- 
πεχθάνετο τήν x-ατασκοπείαν, άλλ’ άκού- 
σας τόν Ινδόν νά προφέρη τό όνομά του 
καί τό τής Ελλεν διέμεινεν εί; τήν θέ­
σιν του.

Λ?»*Ό  Ερρίκος η;ευρεν οτι έμισεΐτο ύπο 
τής Ζάρας* διότι οσάκις συνάντα αύτόν 
τόν ι:ροσέβλεπεν άγρίως, παρηκολούθει 
δέ πάντοτε αύτόν καί τήν Ελλεν μετά 
ζηλοτύπου επίμονης. Έγνώριζε δέ καί 
δτι ό Μίραν ητο ό άντεοαστης του. ’Αλλά 
ποιον συμφέρον είχε παρακινήσει τόν συν­
ταγματάρχην Μομβράϋ νά συμμαχήση 
μετ* αύτών κατ’ αύτοϋ \ ίδού τ ί έπεθύμει 
νά μάθη.

—  Λοιπόν, κύριε νΕρρι, έψιθύρισεν δ 
Ζόε, τί σκέπτεσαι δ ι’ α ύ τά ;
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'Ο νέο; τ#  ένευσε νά σιωπή*·/)" διότι 
ηκουσε τό ονομά του προφερθέν ύπό τοϋ 
Μίραν.

—  Αυριον θέλει άποφασισθή ή τυχη 
μου, ειπεν ό Ίνδός. Θέλω νά μαθω έκ τοϋ 
στόματος τνί; βλλεν άν άγαπα αληθώς 
τόν άγενή αύτόν y οδικόν, τόν όποιον νι 
ςυνοια τοϋ άνοήτου γέροντος καί το^ άδι­
κον αίσθημα τής ευγνωμοσύνη? τ ις  Ελλεν 
έμέθυσαν ex. ματαιότατος καί ελπίδων.

■—  Τόν άγαπα, ύπέλαβεν ή τροφός 
άντήλλαξαν λόγους οϊτινες ουδέποτε 
λησμονοϋνται. ότβ πλησιάζει άναγνωρι* 
ζέι τόν ήχον τών βημάτων του, οτε δέ 
απέρχεται ακολουθεί μετά βλεμμάτων 
σκεπτικών καί άφηρημένων αύτόν* τόν 
αγαπώ.

—  Πρέπει νά τελειοίσωμεν μέ τόν 
άγροϊκον αύτόν, πρέπει νά τόν φονεύσω- 
μεν ! εϊπεν 6 συνταγμάρχης Μομβράυ λαμ- 
βάνων τόν λόγον πρώτον ήδη. Επειδή  ό 
γελοίος αύτός θέλει νά φαίνεται ίσος πρός 
τους ανθρώπους ώς πρέπει, τίποτε εύκο- 
λώτερον τοΰ νά τόν έμπλέξωμεν είς μονο­
μαχίαν.

‘Ο Μίραν άπεκρίθη διά πικροΰ μειδιά­
ματος.

—  Hoiqv θέλει νά φονεύσουν ·, ήρώτη- 
csv ό Ζόε χαμηλή τή φωνή.

ό  ’Ερρίκος τφ  ξνευσε νά σΜοπήσνι.
— ■ Διά τοϋ μέσου τούτου θά χάσωμεν 

διά παντός τήν Ελλεν, εϊπεν ή τροφός.
0  ίνδός προσέβλεψ? αύτήν έρωτημα- 

τικώς.
—  Πρέπει νά ταπεινωθγ, ύπέλαβεν 

αυτη, νά έξευτελισθή, νά συντριβή έπί 
παρουσία τής Ελλεν, νά τή δειχθή έκ τ ί­
νος πηλοϋ εϊναι πλασμένον τόν c|v δπερ 
άγαπδ. Νά ταπεινωθή ή ύπεριφάνειά της, 
διότι εϊναι έπίσνις ώραία δσον καί υπερή­
φανος. Νεκρόν, θέλει λατρεύει τήν μνή­
μην του’ άλλά έάν κατορθωθή νά τόν πε- 
ριφρονήσν), ή εφήμερος ιδιοτροπία της θέ­
λει έξαλειφθή της καρδίας της ό'πως ή 
δρόσος αποξηραίνεται έπί τών άνθέων δτε 
ό ήλιος ύψοϋται έπί τοΰ στερεώματος.

—  έχει δίκαιον ! άνέκραξεν 6 Μίραν. 
Μά τόν θεόν! ή Ζάρα έχει δίκαιον* θέλω 
περιπαίξει ουτω τόν άθλιον αύτόν δοΰλον, 
θέλω οδτω τόν ταπεινώσνι καί εξευτελί­
σει ώστε ή ίίλλεν νά έρυθριάσγι διά τήν 
ίκλογήν τη$,

*Κάν 6 ’ίνδός ήδύνατο νά Γδνι τοί»ς 
άπαστράτ;τοντας οφθαλμούς τοϋ Ερρίκου 
νΑσθωνος καί τό περιφρονητικόν μειδίαμα 
ό'περ διέστειλε τά χείλη του, δτε ίκουσς 
τό βχίδιαν τοϋ άντεραστοΰ του, *5ίθελε τά 
παραιτήσνι εύΟΰς ώς ανωφελές. Ιΐδύνατο 
άξιόλογα νά τόν φονεύση, άλλά νά τόν 
ταπείνωση, ποτέ* διότι 6 νεαρός βραστής 
εϊχε καρδίαν επίσης άποφασιστικήν, θάρ­
ρος έπίστ,ς άδάμαστον ώς καί 6 ίνδός 
αύτός.

—  Ας φύγοψ,εν, εϊπεν είς τόν σύντρα- 
φόν του αρκετά ήκουσα,

—* Κα\ ένόνίσες πδρ’ι τίνος ςπρόκειτο·, 
ήρώτησεν 6 Ζόε.

—  ΝαΙ, έψιθύρισεν & έρρΐκος' άλλ’ ει­
δοποιηθεί;, εϊμαι ώπλισμένος κατ’ αύ­
τών . . .  Εύχαριστώ, Ζόε, προσέθηκε σφίγ- 
γων τήν χείρά του,μαί προσέφερεςάνεκτί- 
μητον υπηρεσίαν,

-—  ’Αληθώς! άν^φώνησεν 6 Ζόε έπί 
μάλλον καί μάλλον έκπληκτος.

—  Υπηρεσίαν $,ν ουδέποτε θέλω δυ- 
νηθή νά άνταμξίψω.

—  Μή όμιλής περί ανταμοιβής, κύριίί 
έρρι. Δέν μέ έμαθες νά άναγινώσκω καί, 
νά γράφω·, και ό'τε δέν κάμνω πραγμά 
τ ι καλώς καί ό αγρονόμος θυμώνει κατ 
έμοΰ, πάντοτε δεν τοϋ λέγεις ξμα καλόν 
λόγον και τόν καθησυχάζεις ·, ’Ανταμοι­
βήν 1 ύπέλαβεν κτυπών μέ τήν άδράν χει­
ρ* του τό πλατύ στήθος του, μήπως ή 
καρδία μου έχει άνάγκην ανταμοιβής",

0  ’Ερρίκος δέν έπανήλθεν έπί τοϋ αύ"· 
τοΰ αντικειμένου, διότι ήνόει τόν Ζόε, ό· 
στις ητο άρκετά περιωρισμένου νοός καί 
δέν ήδύνατο νά έννοήσνι άλλην ανταμοι­
βήν εκτός τής χρηματικής.

—  Θά σέ παρακαλέσω ένα πρδγμα, 
ύπέλαβεν 6 νεαρός κύριός του.

—  Καί έκατόν,εύχαρίστως. Τί θέλεις;
—  Νά μή είπής είς ούδένα τίποτε δι 

δ^τι συνέβη απόψε. £χω  πολύ σπουδαίου; 
λόγους διά τοΰτο.

Ό  Ζόε τοϋ τφ  ύπεσχέθη άνευ δυσκο­
λίας. ’Εάν ή ’Ερρίκος τφ  έζήτει, ήθελεν 
ύποσχεθή νά ευρνι τό έμβαδόν του Κα?“ 
^όου ?| τοΰ τετραγώνου τής ύποτεινούση;· 
’Εκτός δέ τούτου, δι’ αύτόν -^το άληθή; 
έλάφρυνσις νά λησμονήσνι τό  σ υμ βεβηκό ; 
τ ^ ν τ ο ,  δ ιό τ ι  μ ή  δυνά μ ενο ; νά τ ό  έν να ί-
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σ?ί τ Φ ^ ‘δε κόπον νά σκέπτηται π:ρΙ 
αύτοϋ.

δ τ ε  έφθασαν εις τήν έ'παυλιν, οί γέ­
ροντες σύζυγοι έκοιμώντο πρό πολλοΰ. ό  
Ερρίκο; έκαληνύκτησε τόν πιστόν φίλον 
του καί άπεσυρθη εί; τό δωμάτιόν του, 
άφησας τόν Ζόε νά κενώσν] ολόκληρον π ι­
νάκων χοιρίνου κρέατος μετά κράμβης 
μαγειρευμένου.

Ά λ λ ’ ό ΰπνος δέν κατήλθεν έπί τών 
βλεφάρων τοϋ Ερρίκου. 0  συνομιλία ν,ν 
ηκουσεν έν τή καλύβν) τοϋ κονικλοτρόφου 
τ φ  άπέδειξεν δτι εϊχεν αντεραστήν καί 
εχθρόν’ ητο δέ ώ; νέο; παλαιστή; έτοι­
μο; πρό; μάχην.

Θέλει νά μέ ταπεινώσνι, έπανελάα- 
βανε, νά μέ έξευτελίσνι διά τή ; περιφοο- 
νήσεω;, νά μέ έξυβρίσ·/) έπί παρουσία της 
Βλλεν ! , . Καλώς, Οά ϊίω αεν ! ’Εάν τό 
δνψΛ  μου ^έν εΐναι χαταγεγραμμένον εις 
τα  αρχεία τ ίς  εύγενείας, ή καρίία (Λουτού- 
λαχιστον εϊναι εύγεννις, καί ίέν  θέλει 
άφνίσει νά οειχΟγ ανώτερα ή ευγένεια τοΰ 
γένους, (Λάλιστα κατ’ εχθρού! θέλει νά 
[λέ ταπεινώσνι, ω τόν υπερόπτην ολύαραν ! 
£«υτόν θά ταπεινώσ’/ι μόνον !
„ % ι σ ε  νά ύ π ο γ ελ α , ό
Ασθων ήγέρθ/ι τής κλίνες  του. Εϊτα ελαβε  
ζεύγος πιστολίω ν, τά  όποια,καθώς έλεγεν  
ο αγρονόμος, άννίκον εις τόν πατέρα του’ 
εζ*/ΐτασε περιφροντισμένως τους άκαονας, 
M l  τάς σφόρας· προαίσθημά τι τ φ
Ιλεγεν  ότι μ ε τ ’ ου πολυ ήθελε λάβει « νά γ -  
κ*/ΐν αυτών. Ευχαριστηθείς έκ της κατά-  
στάσεως των, ελαβε πυρίτιδα καί σφαί­
ρας καί εξήλΟε της οικίας πριν ετι άλλος  
τ ιςέγερ θ ^ .

Ο τε, μ ετ ά  τινας ώρας, ή κυρά Ασθων 
κατεβη είς τό  μαγειρειον η πρώτη έρώ-

τγ*? Vi το ά ίά  τόν ανεψιόν της* ά λλ '  
ούδείς τώ ν υπηρετών τόν εϊχεν ιδεΐ. Τοΰτο  
τνί έφανη πολυ  π α ρ α ίοζον , ^ςότι πορευ- 
θεϊσα^είς τό ^ωμάτιόν του , ϊνα τόν κ α λέ-  
στρ, ε ϊ ίεν  ότι ε ϊχε  χοιμηθή έπ ί της κ λ ί­
νης του.

M'h άνησυχητε, ε?πεν ό Ζόε Βέαν, 
νομίζω ότι ήςεύρω που θά τόν ευρω.

■—  Που ·,
* Πρός τό μέρος τοΰ φράκτου, έκεΐ 

Χατω. Ο κύριος Ερρι ί ια σ κ ε ίά ζε ι  άναμ-  
φιβόλως ρίπτων εις τόν αέρα. 'Ακούετε;  
ΛΥτός πρέπει νά γναι . . Φ καί εντούτοις^ |
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ίέν  είναι ό ηχοςτοΰ τοαφεκίαυ, εϊναι πολί* 
βραχύς.

Δεν είναι τό τουφέκιον, ύπέλαβεν 
ή κυρα του, £ιοτι τό εϊοον είς τό δωμά- 
Ttov του.

 ̂ Ενώ έοιλονεικουν, ό ηρως έζαντλησας
τα πολεμοφοίια του, έπανηονετο νά λάβη 
άλλα.

—  Θεε μου και Κύριε ! Ερρι> άνέκραξεν 
ή θεία του οτε τον είδε πλησιάσανταμέ τά  
πιστόλια εις την χεΐρα* τί έπηγςς λοιπόν 
να καμης με τα φονικά αύτά όπλα j

—  Τά έδοκίμασα, άπεκρίθη ό νέος 
έναγκαλισθείς αύτην μετ αγάπες. Πρό 
τοσου καιρού ησαν λησμονημένα, ώστε έφο~ 
βηθην μνίπως φαγωθώσιν ύπό της σκωρίας.

Παρά την ανυπομονησίαν ί,ν ειχε νά 
έπιστρέψτρ νά γυμνασθν* είς την ριπήν, η- 
ναγκασθη να μεινν) καί νά προγευματίσνι 
ϊνα μή έγείρνι υποψίας’ ήςευρεν ότι ή θεία 
του, αν καί μία τών καλλιτέρων γυναι^ 
κών τοΰ κόσμου, ητο όμως πάντοτε π ε­
ρίεργος, καί τό μόνον μέσον τοΰ νά στρέ- 
ψν) την προσοχήν της έκ τίνος άντικειμέ· 
νου ητο νά τήν φέρτ] πρός άλλο.

ΑναμνησθεΙς τής σκηνή; ήτις ειχε συμ«· 
βή τήν πρωίαν μετά τοΰ Χάν, καί OTt, 
κατά τό λέγειν τοΰ γέροντος Μαρτίνου, 
ή χηρα Μουσκρώβ εϊχε κατοικνίσνϊ μετά 
τοΰ υίοΰ της έν τνί έπαύλει, άπεφάσισε 
νά τήν έξετάσ/, περί τούτου.

Θεία, εϊπεν, ενθυμείσαι τήν οικο­
γένειαν Μουσκρώβ ;

—  Εάν τήν ένθυμοΰμαι! Βεβαίως, 
t -ρρι. Μετά τόν θάνατον τοΰ γέροντος 
Μουσκρώβ όστις ητο άρχιτρίκλινος είς τ 6 
Φρούριον, ή χήρα του καί ό υιός του ευρέ- 
θησαν είς μεγαλην πενίαν. Ό  Ματθαίος 
τους ελαβεν ε£; τήν επαυλιν, καί είωκε 
μετ’ όλίγον τά εςοδά του είς τόν υιόν νά 
υπάγη εις τάς ’Ινδίας, οπού έγένετο άξιω- 
ματικός. ’Αλλ’ έδείχθη αχάριστος καL 
δέν εστειλεν ούτε λεπτόν έ£ όσων ό αγρο­
νόμος τώ εϊχε δώσει. Ενεκα τούτου ού^ 
δέποτε προφέρει τό όνομά του, καί διότι 
δέν άγαπά νά όμιλνί διά τάς αγαθοεργία; 
του, φοβούμενος μή ύποτεθνί καυχώμενος, 
’Αλλ* όλον τό χωρίον γνωρίζει πώς ό Ματ* 
θαΐο; Ασθων προσεφέρθη πρός τήν χ·/(ραν 
καί τόν υίόν τοΰ αρχαίου φίλου του.

('Ακολουθεί.)
»«··<



Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ .
ννΑΛΑΛΑΛΛί

Ι ΙΟ θ Ο Ι
ν>ΛΛΛν>Λ/ν

Αφού καρδία 
Δ ιν  πάλλδΐ αία  

K at 8ι IU.E,
Κ.' άλγους -πικρία;
Καί δυστυχίας

ίίλΟον σ τιγμ α ί,

άγκιλ*! 
Ευ8αίμ*>ν άίλλη

Νϋν σέ κρατξΓ, 
K at σου τά στηθη 
Χ|ΰδρώ; *h Χ-Λθτα 

Καταπατεί,

Ε ίς έρημίαν 
ΙΙοθώ γωνίαν

Μικράν τ%ς γης, 
Μακράν άνθρώπων 
Εΐς ξένον τόπον

Ιίληρη σιγΐς»

Ενθα το κρίνον 
Ανθιί άφίνον

Λρωμ’ άγνόν, 
Και ή μυρσίνη 
Τόν κλώνον κλίνει

Πρός το πτηνών,

Ε*ιΤ τόν βίον 
Χωρίς δακρύων

Καί στ&ναγμών 
Να διανΰοω 
Ενόσω ζτίοω

Μακράν υ μ ώ ν

Είς πάντα ξινός  
Λησμονημένος

Κ' 4μ«ρ*.μνών, 
Πρασμβνων μόνον 
Τ ιρμα  τών πόνων

Καί τών δεινών.

Κ Α Λ Λ ΙΟ Π Η .

Κ Λ Α Π ΙΟ Σ  θ  ΜΟΝΟΦΘΑΛΜΟΣ.
ΔΙΗΓΗΜΑ·

(Σ ονιχ ιια  ϊδ* φύλ. 5 8 ·)  1

'Η Μαργαρίτα εϊχεν άνοίζει τήν έπι­
στολήν του Γάστωνος ήτις περιείχε μόνον 
όλίγας λέξεις. "Εμελλε νά έπανέλθ·/1 !

—  Ε λοιπόν ! ήρώτησεν δ Μυλωνό- 
πουλος, εϊναι καλή εϊδησις ·,

—  Κατά τάς περιστάσεις, άπεκρίθη ή 
Μαργαρίτα.

—  έάν ήθέλατε, δεσποινίς, θά έβαλα 
σανίδας εΐς τήν σκευοθήκην σας . . ·

—  U ! ευχαριστώ, κύριε Μυλωνόπου- 
λε, έχω  πονοκέφαλον και τ ά  κ τυπ ή μ α τα  
τής σκεπάρνης . . .

0  Μυλωνόπουλος τήν παρετήρησε με 
ΰφος δύσπκττον :

—  Μικρή ψεΰτρα! έψιθύρισε, τδν πε­
ριμένει . . .

£πειτα προσέθηκεν ίιψηλοφώνως:
—  Ας εϊναι άλλοτε . . .  άλλά γρήγω- 

ρα, δ ιό τ ι . . .  έχο) νά σάς δμιλήσω.
—  Α, Θεέ μου! πώς τδ  λ έγετε  τού­

το ί . . . εϊναι λοιπόν πολΰ σπουδαίο ν ;
—  Αλήθεια, δέν βλέπω  δ ια τ ί νά μή 

σάς τδ  είπώ άμέσω ς. . .  ’ΐδοΰ , έάν έλεγον 
οί γείτονες δτι εϊμαι κακοήθης . . . επαί­
της . . . κλέπτης . . .  θά τδ  έπιστεύετε j

—  Α ! βεβαίως ο χ ι !
—  Καί μάλιστα  θά ήρχεσθε νά με τδ 

έ λ έ γ ε τ ε . . .
■—  Ποΰ θέλετε νά καταλήζετε ·,
—  Παναγία μου ! θέλω . .  . θέλω να 

σάς προειδοποιήσω δ τ ι διατρέχουν φή" 
μ α ι . . .  φήμαι α ί δποΐαι δέν θά σάς έπρο- 
ξένουν εΰχαρίστησιν . . .

—  £  λοιπόν! δμιλήσατε . . .  Τί έχετε 
νά φοβηθήτε;

—  Αλλά δέν θά τολμήσω ποτε νά σάς 
τάς έπαναλάβω . . .

—  *Ας ίδωμεν. Κ,αθήσατε έκεΐ . .  · 
πλησίον μου . .  . Λέγουν λοιπόν ; . .

'Ο Μυλωνόπουλος κατέβαλε πολΰν κό­
πον διά νά λάβνι θάρρος :

—  Λέγουν δτι δ άλλος . . . ό μελαγ- 
χρινδς, 6 δποϊος έχει μύστακας, εϊναι ζω­
γράφος δ'σον εϊμαι καί έγώ . . .  καί δτι, 
έάν προσποιήτχι .δτι εϊναι ζωγράφος • · *

>— ΐπ ε ι τ α ;
—  £πειτα , δτι δέν προσέχετε πολδ 

εΐς αύτήν τήν κυρίαν Σαινταλοόνσου, ή 
όποία είναι κακής διαγωγής . . .

■—  Καί έπειτα ·,
-— Καί έπειτα . . . καί έπειτα . . αυ­

τά εϊναι δλα ! Βέβαια 5έν ήμποροϋν νά 
εΐποΰν δτι σείς έδολοφονήσατε τόν 'Ερ-

α'ρίκον Δ  . . .  .

—  Θέλετε νά σας όμιλησοο και έγώ 
είλικρινώς, Μυλωνόπουλε ·,

— ■ Λέγετε, δεσποινίς, λέγετε !
—  Τάς κακάς αύτάς φημας at όποίαι 

διατρέχουν περί έμοΰ, δέν λέγω δτι εισθε 
ό πρώτος δστις τάς διασπείρετε, άλλά 
λεγω οτι εισθε ο πρώτος δστις τάς παρα­
δέχεται . . « καί ένδομύχως κατακρίνετε 
την διαγωγήν μου.

Ο Μυλωνόπουλος εκαμε κίνηυι.α διά νά 
διαμαρτυρηθνί κατά τής κατηγορίας ταύ- 
της.

—  Δέν δυσαρεστοΰμαι διόλου, έξηκο- 
λούθησεν ή Μαργαρίτα. Καν οί άνθρωποι 
οϊτινες λαμβάνουν τόν κόπον νά μέ κρί- 
νωσι σας ώμ.οίαζον, δέν Οά ημην άνησυ- 
χος ουτε διά τό παρόν οΰτε διά τό μέλ­
λον.

—  Πολύ καλά, ειπεν ό Μυλωνόπου­
λος μετά πείσματος, άς κινδυνεύνι τήν 
υποληψιν του οποίος θελνι . . .  τοΰτο δέν 
μέ αφορά.

I V .

ΟΠΟΥ Ο ΚΛΑΪΔΙΟΣ ΦΑΝΕΡΟΪΤΛΙ.

*11 Μαργαρίτα εί καί όμ.ιλοΰσα έπλη- 
σιασεν εις τό παράθυρον. *0 Γάστων έθρε­
φε τήν γωνίαν τής όδοΰ 3αιντέδμης* άλ­
λά συγχρόνως, είκοσι βήματα μακράν τής 

β οικίας, ή νεάνις παρετηρησεν ά'νΟρωπον ρα- 
κενδύτην, στηρίζοντα τά νώτα είς τόν 
Τοίχον καί βεβυθισμένον είς σκέψεις.

'Η Μαργαρίτα εξέβαλε κραυγήν καί 
έρρίφθη όπίσω μεθ* όρμής.

^0 άνθρωπος δέν έκινείτο. 
ίΐτο  τριακονταετές περίπου, άλλ’ ητο 

κατεστραμμένος ύπό τής άσωτείας καί τής 
πενίας. Κεφαλή βραχύτριχος, ρίς διάπυ­
ρος, χείλη ^μέθυσα, καί πρό πάντων είς 
όφθαλμός κοίλος, φανταστικός, φρικώδης* 

νίδου δσον άφορα τό πρόσωπον. Βλέπων 
Τις αύτόν ένόει δτι ό οφθαλμός έκεΐνςς

έχύΟη διά κτυπτματος μαχαίρας, είς τίε 
βάθη καταγωγίου τινός, έν ώρα νυκτός 
και αίματος. Είδος επανωφοριού χιλιάκις 
έπιδιορθωθεντος χαί προσηλωμένου ύπό 
τήν σιαγόνα με γαϊτανιον ακάθαρτον καί 
ρυπαρόν καί άναξυρίς χρώματος απροσδιο­
ρίστου, έστολισμένη μς κροσσούς βρωμε­
ρούς, άπηρτιζον τόν Ιματισμόν τοΰ άτό- 
μου τούτου. ’Αλλ’ ή παραδοςωτέρα λε­
πτομέρεια, το μάλλον αδύνατον τοΰ στο­
λισμού, έάν μας επιτρέπεται νά μετα /ει- 
ρισΟώμεν τήν εκφρασιν ταύτην, *£το ό φαι­
νομενικός πίλος τόν όποιον εΐνεν έπί κε-

fv
φαλής. Και δταν λέγω πίλος, ηδυνάμην 
επίσης καλώς νά εϊπω κασκέτον* επειδή 
τό άνω μέρος, πυρρόν καί τριχώδες, πιε- 
ζόμενον ύπό τό βάρος τών έτών, κατέπ&- 
πτεν έφ* έαυτοΰ είς τρόπον ώστε έσχη- 
μάτιζε γαλέτταν.

'II Μαργαρίτα έδραζε ζωηρώς τόν βρα­
χίονα τοΰ Μυλωνοπούλου.

Βλέπετε εκείνον τόν άνθρωπον^ ήρώ- 
τησε πυρετω^ώς.

—  Καί, είπεν ό Μυλωνόπουλος, είναι 
ό χθεσινός ψωμοζήτης ό όποιος ήθελε καί 
καλά νά έμβτ, καί τόν όποιον μέ πολύν 
κόπον έδιωξαν . . .

—  ?Ε λοιπόν! Μυλωνόπουλε, έάν έ­
χετε όλίγην αγάπην πρός έμέ, άπομα- 
κρύνατέ τον, σάς παρακαλώ,δι1 δλων τών 
μέσων.

—  i l l  δέν θά τ|ναι δύσκολον.. .  ’Αρκεί 
νά τω προσφέρω μίαν φιάλην.

—  Ευχαριστώ . . . Θά μέ σώσετε!
—  ’λδιάφορον . . . μοΰ φαίνεται όμως 

οτι Οά κάμω ώραίαν γνωριμίαν.
— -’Αργότερα θά μάθετε τά πάντα, 

Μυλιονόπουλε. Θά σας έξηγησω. . .
—  Καλά, καλά! Φυλάξετε τά μυστι­

κά *ας. . . είξεύρετε καλώς δτι εχω εμ­
πιστοσύνην είς ύμάς . .  . Είμαι άνόητος 
διά τοΰτο, π ώ ς!

—  Πόσον εισθε καλός!
—  νΩ! διά μίαν φιάλην, δέν αξίζει 

τόν κόπον. . . πηγαίνω !
Ό  Οαλαμοστόλος έξήλθε συρίζων, και 

ή Μαργαρίτα, ύποκύπτουσα είς τήν συγ- 
κίνησίν της, έπεσεν έπί έδρας, συνέχουσχ 
διά τής χειρος τούς παλμούς τής καρ- 
δίας της.

Κατ’αύτην την στιγμήν,6 Γάστων ειτήλ- 
θεν. Έπανέκλεισε την θύραν, καί προχω-



ρησας ήσύχως πρός τήν νέαν κόρην, έλαβε 
την yet ρά της, καί γονυπετών πρό αυτής:

—  Μαργαρίτα, είπε μετά γλυκύτητο;, 
δέν ξΐναι άληθεια δτι μέ συγχωρείτε ·,

— ■ Διατί έσιωπησατε έπί τοσοΰτον 
χρόνον*, άνέκραξεν ή Μαργαρίτα είσέτι 
τεταραγμένη, ήθέλετε λοιπόν νά μέ άπα- 
τη σ ετε ;

—- Έφοβηθην μ,ιίπως διο)χθώ,φίλη μου, 
κα! δέν έτόλμησα.

’Αληθώς j . .  · Ένόμιζα, κύριε, δτι 
εί; την κοινωνίαν εί; την όποιαν ζήτε, ή 
δειλία εΐναι γελοιότης.

—  Καθώς δλαι αί άρεται, Μαργαρίτα! 
Τό βέβαιον είναι οτι ούδεμία γ*υνή άφ* 
ίίσας έγνώρισα δέν μοί ένεπνευσε τό σέ­
βας τό οποίον αισθάνομαι διά σέ . . · 
Τώρα οτε γΐνο>σκεις τά  πάντα, καί μέ 
βλέπεις είς τους πόδας σου, δέν είσαι βε- 
βαία δτι σέ άγαπώ \

*11 Μαργαρίτα ύψωσε πρό; τόν ουρα­
νόν τούς οφθαλμού;, ώσεί ζητούσα κατα- 
φύγιον κατά της καρδίας τη;.

—  Έάν άμφίβαλλον δι’ υμάς,*Αλβέρτε, 
Οά ημην ϊσως όλιγώτερον ευτυχής, άλλά 
μάλλον ήσυχος. ΙΙρίν σάς γνωρίσω, είχα 
την ύπόληψιν δλων τών άνθρώπων. Οί α­
γαθοί αυτοί έργάται οΐ όποιοι μας περι- 
χυκλοΰσιν έφέροντο πρός έμέ ώς άν ήμην 
τέκνον τω ν , , . Άφ* δτου έρχεσθε έδώ, 
τά  πράγματα ήλλαξαν πολύ . .  . όταν 
διαβαίνω, ψιθυρίζουν, μέ παρατηρούν · . . 
ενίοτε μάλιστα μειδιώσι · .  · καί τούτο 
μοΟ κάμνει πολύ κακόν.

Ό  Γάστων ήγέρθη' καί, καθησας πλη­
σίον τής νέας κόρης ;

— Καθησατε έκεΐ ... πλησίον μου,εΐπε 
σοβαρώς, αφήσατε την χείρά σας έντός 
της (δικής μου καί άκούσατέ με I . . ·

Κιναι πράγμα κοινότερον παρ’ όσον γε- ι
νικώς νομίζεται οί δυσανάλογοι οΰτοι καί
έν τούτοις ειλικρινείς έρωτες,έν οϊς άψηφεΐj
τ ις  τάς δυσκολίας μετά  του απατηλού
εκείνου ενθουσιασμού τνίς νεότητος. Ή  j
έςέγερσις εΐναι συνήθως όδυνηρά’ άλλ’ δταν
Ής δΐν άποθννίσκνι έκ τούτου, γελ$. 01
πρώτοι οδτοι έρωτες, εϊναι ή διαβλεπο*
1*«νη ευδαιμονία, εϊναι τό δνειρον ί Ά λλά
θά έτιμωρούμιθα δλοι πολύ σκληρώς
ίάν κακότροπο; τις θεός έπέτρεπεν είς τ ά .
όνειρά μας νά πράγμα ;οποιώνται όλο- 1 
^Γελώς. .

’Επροζένουν αληθώς συγκίνησίν καί ot 
δύο, καθτίμενοι πλησίον 6 είς τοϋ άλλ*υ, 
παραφερόμενοι καί θωπευόμενοι ύπό τών 
ιδίων των λόγων, η Μαργαρίτα τόσον 
νέα καί τόσον εύπιστος* ό Γάστων τόσον 
νέος έπίσης, τόσον πεπεισμένος, τόσον 
έρωτευμένος!

—  £μαθα νά σας γνωρίζω, έλεγε, νά 
σας έκτιμώ , νά σας άγαπώ . .  · Εχετε 
ψυχήν ύπέροχον, φύιιν θελκτικήν. Δέν 
όμιλώ περί τής καλλονής σας . . .  Σας τό 
λέγω σπουδαίως, χωρίς παραφοράν, χωρίς 
φράσεις προσπεποιημ.ένας, άλλά μέ τόνον 
τιμίου άνθρώπου. Ί^σθάνθην τήν καρδίαν 
μου μ-εγαλυνομένην καί έξευγενιζομένην 
πλησίον σου, Μαργαρίτα . .  · Θέλω νά σοι 
άποδώσω τήν ύπόληψιν έκείνην τήν όποί* 
αν σοι άφηρπασα άκουσίως · . · Είπέ, θέ­
λεις νά γίννις γυνη μου ;

—  Γυνη σας ! . . εΐναι δυνατόν \
Ο Γάστων, δστις έξηκολούθει κρατών 

τήν χεΐρα τής έρωμένης του, έπέρασεν εί; 
τόν οάκτυλόν της δακτυλίδιον.

—  Τίκάμνετε^ άνέκραξεν έκείνη.
—  Εΐναι τό δακτυλίδιον τής μητρό; 

μου · . · σοι τό δίδω.
—  Ο χ ι! . . .  ώ ! ο χ ι! αδύνατον... Τρελ- 

λή όπου ημην . . Πώς ήδυνηθην πρός ςΊγ- 
μήν νά συλλάβω τήν έλπίδα!

—  Τί λέγει;, Μαργαρίτα ·, Διατί άρ- 
νεΐσαι ;

βΗ νεάνις έδίστασεν έπί τινας ςΊγμάς.
—  Διότι δέν γνωρίζετε δλα, Αλβέρτε, 

ειπεν έπί τέλους μετά κόπου·
—  Τί θά δυνηθίΐς νά μου είπνί; τό 

όποιον νά μέ έμποδίσνι τοΰ νά σέ άγαπώ;
—  ίπ ά ρ χε ι τ ι τό όποιον δέν δύναμαι 

νά σας είπώ και τό όποιον θά μας χω- 
ρίζη Πάντοτε · · .\ Ν Α>

— > Δέν ούνασθε νά {At τό είπατε . · · 
διατί j

—  Διότι, Α λβέρτε, είναι άδύνατον!
Ό  Γάστων έσκέφθη έπί τινας στιγμάς·
— · £  ! οτιδήποτε καί αν ηναι τό ρ *  

στικόν βου, άνέκραξεν αίφνης, φύλαξε το 
. .  ♦ Δέν θέλω ουτε νά θέσω είς πειρ*«μδν 
τήν υπερηφάνειαν μου, οδτε νά μεταβαλω 
τήν πεποίθησίν μου . . . .  ΕΪ^-χι βέβαιος 
δ τι εϊσαι καλή καί άγία  κόρη. . .  ’Jin** 
νάλαβέ μοι δτι μέ Α γα π ά ς. . · · όλίγον 
μέ μέλλει διά  τά  λο ιποί.. .  ·

Ή  Μαργαρίτα επεσεν είς τόν τράχη­
λόν του μετά χαράς παιδικής :

—  Είσαι ό καλλίτερος και ό μεγάλη- 
τϊρος τών άνθρώπων, εϊπεν.

Ό  Γάστων έφίλνισε τάς δύο παρειά; 
της καί έ'δραμεν εΐ; τ·^ν οικίαν τοϋ 
θείου του διά  νά τω άναγγέίλν) διαρρ·/,- 
δην τήν θέλησίν του.

Ή  πτω χή  Μαργαρίτα πόσον ·£το ευτυ­
χ έ ς  ! Θά έγίνετο σύζυγός του ! αύτό; τή 
τφ ειπε. Τό δακτύλιον τό όποιον εφερεν I 
είς τόν δάκτυλον δέν 3 το ώς τό έ/έγγυον 
τίς πίστεώ; του, ώς ή Οπόσχεσις τοΰ έ­
ρωτός του ; Ό  Γάστων ουτε καν χθέλγισε 
νά μάθη τό μυστικόν εκείνο, τό μόνον 
έμπόδιον τό όποιον ήδύνατο νά τους γω- I 
ρίσή. H to πτω χή , άλλ είχε χαρακτήρα I 
εύγενή. Ε πειτα, άφοΰ συχνάκις ειχεν α ­
κούσει νά όμιλώσι περί πλουσίων άνδρών 
οϊτινες ένυμφεύοντο γραίας ερωμένας, περι 
γυναικών αί'τινες παρεδόθ/ισαν είς άλλους I 
πριν νυμφευθώσι, διατί ό Αλβέρτος νά μή I 
νυμφευθή αύτήν -^τις εμεινε καθαρά δ ι’ 
έχεΐνον δστις θά τήν άγα-ήσνι ·,

Ή  Μαργαρίτα ενθυμείτο τάς μακράς 
έχείνας εσπερίδας τάς όποίας ό Αλβέρτος 
διιζρχετο παρ’ αύτή άναγινώσκων έρωτι- 
*άς ιστορίας καί διακόπτων έκ διαλειμ­
μάτων τήν άνάγνωσιν διά νά φιλήσγ τήν 
χειρά τν;ς. "Αλλως τε δέ έγνώριζε καλώς 
δτι ητο ώραία" καί, χωρίς νά ν̂ ναι φιλά­
ρεσκος, εϊχεν ίδεΐ είς τό κάτοπτρόν τνί; 
δτι ή κόμη της ητο μέλαινα, μακρά και 
ριταξώδης, δτι οί οφθαλμοί της ησαν με­
γάλοι καί γλυκείς, τό ανάστημά της λε­
πτόν, οί βραχίονές της λευκοί καί αί χεΐ-
ρές της μικραί...........

Θόρυβος φωνής καί έπειτα βημάτων 
βαρέων καί έσπευσμένων άπέσπασε τήν 
νέαν κόρην έκ τής όνειροπολήσεώς της.

Αμέσως ή Ούρα τοΰ δωματίου ήνοιζε 
βιαίω; καί 6 Μυλο>νόπουλος εισήλθε μέ 
*T|V ^άΧιν) ώθούμενος καί τινασσόμενο; 
ύπό του ατόμου τό όποιον παρετηρήσαμεν 
*ίς τάς άρχάς τοΰ παρόντος κεφαλαίου.

0  άνθρωπος έκάθησε σοβαρώς, £θεσεν 
έπί τβν γονάτων του τό ράκος τό όποιον 
κάλυπτε τήν κεφαλήν του, καί έρριψε 
^ίριφρονητικόν βλέμμα έπί τοΰ θαλαμο- 
•τόλου :

( Γιά ίδέ τόν άστεϊον ! εϊπε ψυχρώς, 
να έμποδίζν, νά είσίλθω, έμέ J . . .  νά

απολαύσω μίαν στιγμήν άναπαύσεως έπ ί 
τής έδρας τής αρετής ! . . .

—· Εχει στιβαρά χέρια, είπεν ό Μυ- 
λωνόπουλος, άλλά τοΰτο δέν Οά εΐπή τ ί ­
ποτε^ εϊμαι πεισματάρης, καί Οά τόν κά­
μω νά φύγνι. . . .

Ί ΐ  Μαργαρίτα εϊχε γίνει ώχρά ώς σά- 
^ανον. Επλησιασε προς τόν εργάτην καί 
τώ εϊπε μεγαλοφώνως ;

—  ΕύσπλαγχνισΟήτέ με, φίλε μου, α ­
φήσατε μας . . .

Ό  Μυλωνόπουλος περιέφ:ρε μ ετ’ έκ- 
πλήξεως τό βλέμμα του άπό τής Μαργα­
ρίτας είς τόν ξένον.

Φίλος τη ; ! έψιθύριζεν έζερχόμενος, 
μέ ώνόμασε φίλον της . . . «εβαίως τοΰ­
το μέ προξενεί εύχαρίστησιν . . . ’Α λλα- 
διάφορον, δλα ταΰτα δέν εΐναι φυσικά !

V.

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΚΟΛΠΟΥΣ ΤΙ1Σ ΟΙΚΟ­
ΓΕΝΕΙΑΣ ΤΟΥ.

—- Κλαυδιε, άνέκραξεν ή Μαργαρίτα
μετ οργής, ποτε λοιπόν δέν Οά βασισθώ 
είς τόν λόγον σου ·,

Ο Κλαύόιος εκαμε κίνημα αποστροφή; 
καί εφερε την χεΐρα του έπί τοΰ μ.όνθ'> 
οφθαλμού του ώς διά νά σφογγίσ?] tv  
δάκρυ:

■—  Επιπλήξεις ! .  . . δταν εχω τό δ ι-  
I καίωμα νά είμαι μανιώδης . . .  *

Δέν σέ έγραψα, Κλαύδιε ;
 ̂ Επιστολάς ·, . . . Προτιμώ τάς επι­

σκέψεις.*
—  Θά μέ κάμτ,ς νά άποθάνω . . .

 ̂—  Μαργαρίτα, φέρεσαι πρό; έμέ ώς 
κόρη χωρίς άρχάς . . .

” * 2 ιώπα, άθλιε! άνέκραξεν ή νεανις. 
Οταν ή μ,ητηρ μα; άπέθανε, μέ ώρκισε 
να μη σέ ίδω πλέον. 'Ημέραν τινά έπεί- 
νας, σέ εύσπλαγχνίσθην,και εκτοτε σκλη · 
ρώς έτιμωρηθην διά τοΰτο !

'Ο Κλαύδιος έκλινε τό κάθισμά του είς 
τά όπίσω, έσταύρωσε τά ; κνημα;, καί έ· 
στήριξε τόν άντίχειρα έκατέρας τών χει- 
ρών όλίγον τι κάτωθεν τών μασχαλών. 
Τό έπανωφόριόν του ειχεν έκατέρωθεν μ ι- 
κράν οπήν *^τις έφαίνετο καμωμένη έπ ί- 
τηδες διά τάς στιγμάς καθ’ &ς' ό Κλαύ- 
διο; ήθελε νά σοβαρευθνί.



—  Είσαι αχάριστος άνέκρ*ξεν, άναξία 
τ ίς  τρυφερότητας μου. . . .  Τήν νόμιμον 
έξοοσίαν τήν όποίαν έχω έπί σοΰ, ώς α­
δελφός, μν^πως τήν κατεχράσθην ποτέ ; 
έξ εναντίας, δέν έκλεισα πάντοτε τοί»ς
Οφθαλμούς ·,

Καί ίπειδ* * Μαργαρίτα ήγανάκτει:
—  "Αφησε αύτούς τού; τρόπους, έξη· 

κΟλούθησεν 4 Κλαύδιος, τούς γν»ρίζομεν 
διότι ήμεΐς τούς έφεύρομεν . . . Αλλοτε 
μοϋ έφερες κάλτια μάλλινα, μερικά ζυμα­
ρικά είς καλαθάκι. . . Εΐναι έκεΐ πάντοτε 
τό καλαθάκι. . . .  Επιλήσμον καλαθάκι, 
έρρε εΐς κόρακας ! . . .  Καί όταν έρχωμαι 
νά λάβω πληροφορίας είς την συνοικίαν, 
μανθάνω ότι ή δεσποινίς δέχεται τάς ε ­
πισκέψεις ένός μικρού μελαγχρινού . . . .  
£στω διά τούς μικρούς μελαγχρινούς, άλλ* 
έμέ τόν άδελφόν σου !

'11 Μαργαρίτα έκλαιεν αναπολούσα τόν 
έρωτά της.

Νά δάκρυα τώρα! εΐπεν δ Κλαύ* 
δ  to; υψών τού; ώμου; . . . .  Κάμε λοιπόν 
τήν άνόητον . . . .  έχω  ρευματισμόν, φο­
βούμαι τήν υγρασίαν . . . Καί έπειτα αυ­
τό μέ σπαράττει . . . .  μοϋ ταράττει τά  
νεύρα . . .  Τό είξεύρεις καί καταχράσαι 
τίίς φυσικές μου ευαισθησίας !

*11 δυστυχής κόρη ύπέμεινε γενναίως 
τήν θλίψιν της.

—  "Ακούσε, Κλαύδιε, διέκοψε, μήν 
έρχεσαι πλέον έδώ . . .  ή παρουσία σου 
θά έπισύρη κατά τής κεφαλής μου τρο­
μερά δυστυχήματα . . .  Θά σοί πέμψω 
ό,τι δυνηθώ... άλλά μή θελνίσ/,ς νά χαθώ 
... Επάνελθε είς ’Αμιένην, σέ καθικετεύω!

όΚλαύδιος £καμε μορφασμόν τερατώδη.
—-  Νά κατοικήσω είς επαρχίαν ! εϊναι 

πολύ σκληρόν άφοϋ δοκιμάσνι τις τόν πα­
ρισινόν βίον. . .  έν τούτοις δίν θά Ιχν) τις 
τδ δικαίωμα νά εϊπη δτι έκρουσες είς μά­
την τήν θύραν τής καρδίας μου * . . τής 
καρδίας μου τήν όποίαν τόσον κακΰς εν­
νοείς ! . .  . Δά; μοι δέκα φράγκα!

—  Δέν μοϋ έπλνίρωσαν άκόμη τήν τε- 
λευταΐάν μου έργασίαν, έψέλλισεν ή Μαρ­
γαρίτα.
.. *0 Κλαύδιος ηγέρθη μετ’ όργής :

—  Δέν έχεις χρήματα ! έκραξεν ωρυό­
μενος, καί ή φυσιογνωμία του περιεχύθη 
ύπό πελιδνότητο;. . .  Πάντοτε κακά; (ί· 
αιίσεις!

ΐΐρχισε νά βαδίζει μέ μεγάλα βήματά,
— Δέν έχεις χρήματα! άλλ’έχεις ρούχα J ·
'Ο Κλαύδιος έστάθη αίφνι&ω;. Εϊχε 

παρατηρήσει έπί τής έστίας νίμισυ σιγάρον 
λησμονηθέν ύπό τού Μενελάου Βαρβοτίνου.

—  1 τ ί  εΐναι τοϋτο ·, ήρώτησε μέ
πονηρόν υφος . . .  γνησία άβάνα ! .  . .  μγ5- 
πως ή δεσποινίς έχει πονόδοντον ·, . .  .

Ό  Κλαύδιος Άναψε τό σιγάρον* έπειτα 
λαμβάνων ύφος μελαγχολικόν :

—  Κάμε δ ,τι κάμγις, τέκνον μου, προ­
σέθηκε. Δέν θέλω νά σέ άφτ,σω ουτω . . .  
Μοϋ χρειάζεται ένθύμημά τ ι.

—  Ε καλά! Κλαύδιε, εχω δεκαεπτά 
φράγκα . . . Τά οικονομώ μετά κόπου διά 
τό ένοίκιόν μου . . . Αύτά τά χρήματα θά 
σοί τά  δώσω . .  .

—  Ιΐξευρα καλώς, έψιθύρισεν ό Κλαύ­
διος . . .  'Η  νεότης εΐναι οικονόμος !

—  Μόνον,έξηκολούθησεν ή Μαργαρίτα, 
έάν ποτε έπα^έλθης έδώ, θά φύγω άπό 
τούς Παρισιού;, σο! τό δρκίζομαι, καί 
δέν θά μάθνις ποτέ τ ί έγινα . .  .

—  Καλά, εΐπεν δ Κλαύδιο;* ό τίμιο; 
άνθρωπος μόνον τόν λόγον του έχε ι. .  . 
Πού εΐναι τά  νομίσματα ·,

‘Η Μαργαρίτα ήνοιξε τόν σύρτην τή; 
σκευοθήκη; της διά νά ζητησνι τάς οικο­
νομίας της. 'Ο Κλαύδιος ώφελήθη άπό 
τήν στιγμήν ταύτην διά νά έρευνήση τό 
κάνιστρον τής έργασίας καί έπιδεξίω; I- 
κρυψεν ύπό τ δ %έπανωφόριόν του δν σάλιον 
τό όποιον ή κυρία Σαινταλφόνσου είχε 
φέρει είς τήν Μαργαρίταν διά νά τό έπι* 
διόρθωση.

—  ίδού, εΐπεν ή νέα κόρη* λάβε δ,τι 
έχω . .  .

Ευχαριστώ, τέκνον μου, εΐπεν 4 
μονόφθαλμος μέ υφος άξιέραστον. Τοϋτο 
θά σοί φέρνι ευτυχίαν . . . Α ! μοί έδωκες 
είκοσι σολδία περισσότερα . . .  οί καλοί 
λογαριασμοί κάμνουν τού; καλούς φίλους* 
ίδού τά  είκοσι σολδία σου . . . Τί έξαίρε- 
τον εΐναι αύτό τό σιγάρον * . .  ’Εάν άλ-* 
λοτε λησμονούν τοιαϋτα, στέλεμέ τα δι 
ένδς κομιστοϋ .  . . ’Εμπρός, ύγίαινε . · · 
Ένθυμοϋ με . . .  R  e m  e m  b e r , ώς λέ* 
γουν ol "Α γγλ ο ι. . .

Ό  κύριος Κλαύδιος έπανέθηκε τό £«* 
κος έπ ί τής κεφαλής του καί έξήλθ» μέ 
δφος νίκηφόρον έκμνζών τδ σιγάρον τοΰ 
Μενελάου^

\

1 ** *ΐ/  J
—-  ©εέ μου ! άνέκραξεν ή δυστυχή; 

Μαργαρίτα, είθε δ Γάστων νά μή τόν συ­
νάντηση ποτέ ! . . καί μή μέ τιμώρησες 
διά τήν αδυναμίαν τής καρδία; μου ! .  .

Κ ατ’ αύτήν τήν στιγμήν, ό Μυλωνό­
πουλος είσήλθε μέ όρμήν.

 ̂ —  Συγγνώμην, δεσποινίς . . . ττάλιν 
είμαι έγώ . . . Ι α ;  ενοχλώ ίσω ;. . .  Ά λ λ ’ 
εΐναι δυνατόν νά έδώκατε έν σάλιον εί; 
αύτόν τόν ουτιδανόν ; . . .

—  Σάλιον, τ ί λέγετε ;
Τό ετοποθετει ύπό τό έπανωφό- 

ριόν του . . . έξερχόμενος . . .
—  νΑχ ! Θεέ μου ! έψέλλισεν ή Μαρ­

γαρίτα έρευνώσα είς τό κάνιστρον της 
εργασίας . . . εΐναι τό σαλιον έκείνης τής 
κυρία; . . . τό εΐχα βάλει έκεΐ. . . Τίπο­
τε ! . .  . ό άθλιο; !

—  Θέλετε νά τόν καταγγείλω ;
*' i / £—  Ω . προσεζατε? κύριε Μυλωνόπουλε3 

ηζεύρω που κατοικεί αύτός ό άνθρωπος...
—— Θεε Θεου! θα υπάγετε είς αύτόν... 

κυρία . . . όλομόναχν) ; . . .
-w— --Ι f  ̂ ^
Πρεπει, ειπεν ή Μαργαρίτα λαμ- 

βάνουσα τό πιλίον τη; . . . Μήν είπήτε 
τίποτε είς κανένα, σάς παρακαλώ . .  .

Μή φοβήσθε τίποτε, δεσποινίς . . . 
Ά λλά συγχωρήσατε μοι νά σάς είπω ότι 
δέχεσθε άτομα . . .  Καί ή κυρία Σαινταλ 
φόνσου σας ή όποία έπλησίασε πρό ολίγου 
αύτό τό κάθαρμα . . .

—  II κυρία Σαινταλφόνσου ; Ά  ! αύτή 
τόν έστειλε ! . .  γρηγωρα, γρηγωρα, πρέ­
πει νά τρέξω είς αύτόν . .  .

—  Υγιαίνετε, δεσποινίς Μαργαρίτα ! 
'II  νέα κόρη έξήλθε μεθ’ όρμή;.
—  Χούμ ! έψιθύρισεν ό Μυλωνόπουλο; 

μείνας μόνο;. Εχει περίφημον δακτυλί- 
διον . .  . αίσθημα ! . . .  νΙσω; είμαι χ ά ­
χας . . .  Διότι, ύστερον άπό ολα, συμβαί­
νουν έδώ πράγματα . . . Ά ! μά τήν π ί- 
οτιν μου, τόσον χειρότερα ! . .  . Πρέπει 
νά μάθω περί τίνος πρόκειται. . .

0  Μυλωνόπουλο; έπροχώρησε μετά προ- 
φυλάξεω; μέχρι τού κατωφλίου τή ; οικία;, 
ή  Μαργαρίτα έστρεφε τήν γωνίαν τή; όδοϋ 

°Χ®Χ0υάρτη;. ό  Μυλωνόπουλος εσπευσε 
τό βήμα καί τήν ήκολούθησε μακρόθεν.

V I

ΔΥΟ ΑΓΑΘΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ, 

δσα μ,έλλομεν νά διηγηθώμεν συνέβη*

σαν είς δρομίσκον σκοτεινόν, δυσώδη,αιω­
νίως έλώδη. Εί; τό τρίτον πάτωμα ξύλι­
νη; οικοδομή; ητις μόνον δύο πατώματα 
εϊχε, δηλαδή εί; τήν στέγην, ήδύνατό τ ι;  
νά ϊδ·0 άχυρώνα όπου αί άράχναι μόλις 
ήΟελον άποτολμήσει νά είσέλθωσιν. 01 
τοίχοι δέν είχον χρώμα. IJ εύρωτίασι; 
ειχεν άποτυπώσει έκεΐ αορίστου; τινά; 
κηλίδα; αϊτινες διέφευγον πάσαν άνάλυ- 
σιν. Κλίνη έκ λωρίων, τράπεζα σκωλη­
κόβρωτος καί εΐδο; καθείρα; τή ; όποία; 
τό έρεισίνωτον εϊχε πέσει ύπό τούς αγώ­
νας τών έτών άπηρτιζον όλα τά έπιπλα 
τοϋ πένθιμου έκείνου ένδιαιτηματο;. Ά - 
νεοαινε τ ι; εκεί δια βαθμιδών έκ πλίνθων 
καί ξύλων.  ̂ Σχοινίον κεκαλυμμένον μέ 
παχέα στρώματα ρύπου και ακαθαρσία; 
έλαμβανεν, εί; τοϋτο μόνον τό μέρο;, τήν 
πομπώδη ονομασίαν δρυφράκτου.

Α. Γ. ΣΚΑΛΙΔΙ1Σ.

(’Ακολουθεί.)

Α Ν Ε Κ Α Ο Τ Λ .
vwwvw^

Ημέραν τινα θερινήν, ό Τυρένιο;, μέ 
λεπτόν ένδυμα λευκόν, άνέπνεε τόν δρο­
σερόν άερα, άκουμβών έπι τοΰ έξώστου, 
όταν είς υπηρέτη; έκλαβών αύτόν ώ; έ'να 
έκ τών συντρόφων του πλησιάζει ακρο­
ποδητί και τώ καταφέρει κτύπημα δυ­
νατόν ει; τα οπίσθια. *0 αρχιστράτηγο; 
στρεφει. Τότε ό υπηρέτη; ταραχθεί; π ίπτει 
εί; τού; π ό ία ; του. Α χ ! αύθέντα, ανακρά­
ζει, ένόμιζα οτι -^τ0 ό Γεώργιος.—  Αλλά 
καί ό Γεώργιο; έάν ητο, εΐπεν ό Τυρένιος, 
οέν επρεπε νά τόν κτυπνίστις τόσω δυ-t · ·νατα.

Ε ΐ; αρχιεπίσκοπο; έλεγεν ότι διά νά 
ηναί τ ι;  τίμιο; πρέπει νά έχνι εισόδημα 
δέκα χιλ ιάδά ; φραγκα. Παρεμ.πεσόντος 
δέ ποτε λόγου περί ένό; ανθρώπου, δ αρ­
χιεπίσκοπος ήρώτησεν έάν ^το τίμιος άν­
θρωπος. « Οχι, Σεβασμιώτατε, τω  άπε- 
κριθησαν, τώ λείπουν τέσσαρες χιλιάδες 
φράγκα διά νά νίναι. «



• ‘θμοιάζομ*ν κα®' δλ* μέ τούς έμα- 
ζηλάτας, Ιλεγεν ιατρός τις* γνωρίζομε» 
καλώς τάς όδοΰς, άλλ’ άγνοοΰμεν τ ΐ  συμ­
βαίνει έντός τών οικιών. »

Ηρώτων ποτέ τόν Πώπ, πώς κατώρ- 
θωβε νά £χη τόσους φίλους" άπεκρίθη: 
« Διά τών δύο τούτων άξιωμάτων t Τά 
πάντα, ύννατά' 62οι ίχ ο ν ΐ δίχαιον. »

Είς τ·)ιν ΐΐλβετίαν άπηγορεύθη ποτέ 
συγχρόνως ή Παρθένος τοΰ Βολταίρου καί 
τό Πνεΰμα τοϋ έλβετίου. Αρχών τις τής 
Βάλης, έπιφορτισμένος τήν κατάσχεσιν 
τών δύο τούτων βιβλίων εγραψεν είς τήν 
γερουσίαν: · Δέν ευρομεν είς τήν έπαρχίαν 
1*ας ουτε πνεΰμα ουτε Παρθένον. »

Πλούσιός τ\ς έργοστΚσιάρχης τοΰ Se- 
δάν, οικονόμος, άπευθύνθη ποτέ  είς περί- 
γημον ράπτην τών Παρισίων δ ι’ &ν ίνδυμα 
τοΰ όποίου ήρώτησε τήν τιμτ^ν. ■ Εκατόν 
πεντ/ικοντα φράγκα, » τώ  εϊπον. Εύρε 
τήν τιμήν άχριβτίν. « Θά σάς δώσω τήν 
έρέαν, ε ϊπ εν .-“ όπω ς θέλετε, κύριε,» ά­
πεκρίθη ό ράπτης. * Αφοΰ έδόθη τό δφασμα, 
ό έργοστασιάρχης τδρώτησε ΐή ν  τιμήν τ ί ς  
κατασκευής τοΰ έ νεύματος. · έκατόν πεν- 
τηκοντα φράγκα, τ φ  εϊπον πάλιν .—  Αλλ* 
£δωκκ τήν έρεαν μ ο υ ! —  Κύριε, τ φ  εϊπεν 
ό ράπτης, δέν λογαριάζω π οτέ  τήν έρεαν, 
ty r  δίδω χάρισμα ! »

ΠΟΙΚΙΛΗ STO A .

\

» «
Καδ’ fiv στιγμήν δ καλλιτέχνης σκέ­

πτεται χρήματα, χάνει τό αίσθημα τοΰ 
Καλού.

d id  ε ρω*

Ή  γυνή εΐναι δν ανθρώπινον ένδυόμε-
Ίον, φλυαροϋν καί έκδυόμενον.• »

'Α έ ν α ο ς  Άραγώ>

Τό συνηθέστερον, κλαίοντες τήν νεό­
τητά  μας, άναμιμντισκόμεθά μετά λύπηί 
ώραίαν τινά γυναίκα ίτ ις  μας ίπάτησε.

Α αηη .Ι Σ τίρν .

Τό ώραϊον δφος τοΰ λόγου Ιγκειται έν 
τ$  καρδία, καί διά τοΰτο αί γυναίκες 6- 
μιλοϋσι καί γράφουσιν ώς άγγελοι, χωρίς 
νά διδαχθώσι το λέγειν η τό γράφΐ'.ν' διά 
τόν αύτόν δέ λόγον τόσοι σχολαστικοί 
θέλουσιν όμιλεΐ καί γράφει κακώς έφ’ δλης 
τής ζωής των, άν καί ουδέποτε έπαυσαν 
μελετώντες άνωφελώς.

Αώερώ.

6  μαντεύων τάς γυναίκας εϊναι 6 ά* 
διάλλακΐος αύτών έχθρός.

Αιδερώ.

δ τ ε  ή γυνή προφέρει δίς τό δνομα άν- 
δρός τίνος καθ' έκάστην, υπάρχει αμ­
φιβολία έπί τής φύσεως τοΰ αισθήματος 
δπερ τρέφει δ ι’ αύτόν, άλλ’ ό'τε τό προ­
φέρει τρίς . . .  > ώ ! ώ I . ».

ΒαΛζάχ.

’Εν τώ £οωτι, ή ένάρετος γυνή λέγει 
δχι* ή περιπαθής »*«?, ή ιδιότροπος ναί 
καί οχι, ήδέ φιλάρεσκος ουτε ναί οϋτε όρ»

Κάρολος Βερνάνδνς.

‘θ  κόσμος εϊναι άνοησία 1 *Α ! τ ί ώραί* 
άνοησία έν τούτοις ! Εϊναι, κατά τήν γνώ - 
μν»ν κατοίκων τινών τοΰ Μαλαβάρ, μίοί 
τών έβδομιίκοντ* τεσσάρων Κωμωδιών, 
δι’ ών 6 Ιΐαντοδύναμος διασκεδάζει.

Αίόερώ·

ΠΡΟΒΛΗΜΑ.
«

Τίς ή αιτία δτι άνθρωπος τεσσαράκον­
τα έτών έώρτασε δωδεκάκις μόνον τά γε* 

ι νέθλιά τ ο υ }

ΓΡΙΦΟΣ.
X  ξ 1 ώ μυΐα ι! λώστον Αν Τ $ προ­

σώπων j
Σημ. Ή  ΚννΟΐα του γρίφου τούτου 0* 

πάρχει έν τ^| προφορά* όρθογραφία δέν »*. 
τηρ'Αθη.



To πρώτον ετος τής Εθνικής Βιβλιοθήκης πωλείται άντί 
δραχ. 6. Μετά του παραρτήματος δε (7  τόμοι τοΰ μυθιστο­
ρήματος ο ROMH2 ΜΟΝΤΕΧΡί-ΓΟΣ) άντί δραχ. 1 0  εν Ά θή-
ναις, έν δε ταΐς Έπαρχιαις 1 i  f f _ ,

Αι αιτήσεις πρέπει νά συνοδευωνται υπο του τιμήματος, 
άλλως ουδεμίαν λαμβανουσιν απαντησιν.

Κατά τν,ν τελε,υταίαν ειδοποίησιν ήμών δ^οσιεύομεν ενταύθα τα  ονοματα συν­
δρομητών τινων, οϊτινες ούδέποτε ήΟέλησαν, μετά πολλά; παοακληαεις καί προτροπας 
νά πληρώσωσι τήν συνδρομήν αύτών, έπιφυλασσόμενοι νά δημοσιευσωμεν αυτα xal 
δλο^τώ ν άλλων διά τριών εφημερίδων άν μ*τά 1 S ήμερας δέν λ^οωμ,εν ττ,ν συν-

W m v  των.
. ΕΝ ΝΑΪΠΑΚΤΩ

Ι§ Μ . 'Ροντήρης, ιατρός.
/  ΕΝ ΑΕΒΑΑΕΙΑ

ΆΟ. Βιτσαξής.
I .  Ν ά χ ο ς .

3Αθ. Γαρουφαλ'ας. 
I. ΜαυρολιΟαρίτης.

Εί; τό έπόμενον θέλομεν δημοσιεύσει xal τών λοιπών δυστροπούντων κ. συν6ρθ{Απτών.

*

ΟΙ προμηθεύοντες 5 συνδρομνιτάς εΐς τήν έθνικήν Βιβλιοθήκην προπληρώνονταί τήν 
έτησίαν συνδρομήν των λαμβάνουσιν έπι tv έτος αύτήν δωρεάν.

ΟΙ άλλάσσοντες διαμονήν συνδρομηταί όφείλουσι νά είδοποιώσιν Ιγγρ ά ψ Μ  τήν 
διεύθυνσιν περί τούτου, ϊνα γνωρίζη ποΰ πρέπει νά στέλλη τά  φυλλάδια’ si ί έ  μή τά 
άπωλεσβέντα άναϊϊληροΰνται άντί λεπτών 80 ίκαστον.

ΟΤΔΕΙΣ τών έν ταΐς Επαρχίαις γίνεται συνδρομητής, άν δέν πέμψη συγχρόνως τί! 
αιτήσει xal τδ ποΊδν της έτησίας συνδρομής.

ΠΑΣΑ έπιστολή μή άπηλλαγμένη ταχυδρομικών τελών εϊναι απαράδεκτος.
ΑΙ έπιστολαΐ έπιγράψονται οΰτω ι 

Ώ ρΙς zbr Ά ρ .  Βαμπ&ν συντάκτην τοΰ πιριού. σνγγράμ»  « Έ θ η κ η  ΒιβΜοθήχη· °
Ε Ις  Α θ ήνα ς. 

ΑΙ περιέχουσαι χρν'μ,ατα έπιστολαΐ πρέπιι νά *?(ναι Μ  βυστάσιι.


