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Παρά τών Ρωμαίοιν παρίστατο ό μήν 
οδτος δ ι’ ανθρώπου νέου ορχουμένου έπί 
τω  ήχω κυμβάλου, καί ητο αφιερωμένος 
είς τήν Αφροδίτην. ή  παράστασις αυτη 
καί ή άφιέρωσις ησαν καταλληλότατα!· 
0  άπρίλιος εϊναι ό δεύτερος μήν τοΰ £α- 
ρος, δτε δλη ή φύσις αναθάλλει καί 
όργα, δπερ φανερώνει καί τό δνομα αύτοΰ* 
διότι άπρίλιος aprilis παράγεται έκ 
τοΰ λατινικοΰ aperire άνοίγειτ  σημαί­
νοντος, ώστε καί λίαν καλώς παρ’ ήμιν 
καλοΰσι τό εαρ d ro & r .  Κατά τήν έπο- 
χήν λοιπόν ταύτην άληθώς ό άνθρωπος 
τρέπεται έπί τήν ευθυμίαν καί άρέσκεται 
μάλλον στεφόμενος κισσώ ή δάφνν;, καί 
φιλεϊ παντός άλλου καί δρέπει τήν μύρτον.

Τήν πρώτην άπριλίου επικρατεί συνή­
θειά τις παράδοξος καί παράλογος, άν δέ 
Κιστεύσωμεν καί τήν αρχήν ^ν δίδουσί 
*ινες είς αύτήν. καί λίαν άπρεπες, ή  
Ρυνύλια αυτη εϊναι ή τοΰ απριλιάτικου 
ψ*ρ2οΰ δηλαδή τοΰ άττατ^ν 6 ι?ς τόν άλ·

λον,ώς 2τυχεν έκαστο; αγωγής, άλλοι μέν 
λεπτώς καί επιναρίτως, άλλοι δέ έπ ι-  
βλαβώς. Γαλλιστί καλείται poisson d’a- 
vril, φρονοΰσι λοιπόν τινές δτι τό poisson 
(ιχθύ;) έγένετο έκ διαφθορας έκ τοΰ pas* 
sion (πάθος) άναφεροντες τοΰτο άσχήμως 
είς τό πάθος τοΰ Ιησοΰ δπερ συνέβη τήν 
3 Απριλίου, καθ’ ·$ν ήμέραν οί Ιουδαίοι 
εστελλον αύτόν έκ τοΰ ενός δικαστηρίου 
είς τό άλλο άνευ λόγου προς ΰβριν καί 
ταπείνωσιν. Αλλοι δέ φρονοΰσιν δτι έχει 
νεωτέραν αρχήν, γαλλικήν δλως : Λου­
δοβίκος ό ΙΓ'. εϊχε φυλακίσει είς τό φρού­
ριον τοΰ Νανσΰ πρίγκηπά τινα Λοριγκια- 
νόν, οστις κατώρθωσε νά φύγη τήν πρώ­
την Άπριλίου διελθων τόν κάτωθεν του 
φρουρίου παοαρρέοντα ποταμόν κολυμβητί. 
Οί Αοριγκιανοί λοιπόν ειπον δτι ίχθύν 
έδωκαν είς τούς Γάλλους νά φυλάξωσιν* 

Οίαδηποτε καί άν ηναι ή αρχή τής συ* 
νηΟείας ταύτης ή πρώτη Άπριλίου δύνα* 
ται νά χρησιμεύσν] ίνα δίόωσιν οί φίλοι 
μετά μέτρου καί κοσμιότητος μαθηματά 
τινχ περισΑεψεως είς τούς εύπιστους, ίλα- 
ρότητος δέ πάντοτε αιτίας καί έν γένει 
φρονίμου διαχύσεως πρός τού; φίλους καί 
οικείους.



01 ΣΚΟΤΕΙΝΟΙ Ε Ρ Μ Ε Σ .  1
ΔΙΗΓΗΜΑ.

1
VWVW ΑΛ> I

V .
'  Η ΛΙΜΝΗ ΤΩΝ ΚΤΚΝΩΝ. I

δ τ α ν  6 Α ίμ ίλ ιος ήσθάνθη τή ν  άπουσ ία ν  
τή ς  Α λ κ μ ή ν η ς , Οπέθεσε π ρ ώ το ν  τ ο ύ τ ο  
μύθον, δ ίτερον  έμ ειδ ίασ εν  ύ π ο λα β ώ ν  π α ι -  I 
δ ιά ν  τ ή ν  άναχο'»ρησιν αυτής" ίλ η ν  τή ν  1 
έπαύριον έξη ντλή θη  είς έρω τήσεις κ α ί I 
ό μ ιλ ία ς  Tccpl τ ί ς  νοσοκόμου Μ α γδ α λ η - 
νής. Τήν τρ ίτη ν  ήμέραν {μεινεν έ μ -  I 
β ρ ό ντη το ς. Α λ η θ ώ ς  λ ο ιπό ν  ή  Α λ κ μ ή ν η  
άνεχώ ρηβε, κ α ί ούδείς έγνώ ρ ιζε π ώ ς  κ α ί I 
ποΰ . —  Ά π ό  τή ν  ήμέραν τα ύ τη ν , ivtji ό 
Α ίμ ίλ ιο ς άρχισε νά  δ ια β λ έ π η  τόν  ώ χ εα - 
νόν τοϋ  φ ω τός, είς τή ν  ψ υχήν tow  ήνοί* 
γ ετο  h  ά λλο  χά ος βαθύτερον έχείνου  άφ  
οί. μ-όλις ή δη  έξήρχετο* ή  Α λ κ μ ή ν η . Τ ίς 
ήτον δ έπ ίγε ιο ς ουτος ά γ γ ελ ο ς  6 πρό ό λ ί-  
γο υ  ά π ο π τά ς , πόθεν ή  πρός τόν  τυφλόν 
Α ίμ ίλ ιον  το σ α ύ τη  α ύτοΰ  άφοσίωσις κ α ί 
λα τρ ε ία , δ ια τ ί  ή  το ια ύ τ η  σ ιω π η λ ή  κ α ί 
α νεξή γη το ς άποχώ ρησίς του  \ Η σαν τ α ΰ ­
τ α  δ λ α  π ρ ο β λ ή μ α τα  είς τόν  ά νά πλεω ν  ή ­
δ η  φω τός, χ α ί  ζω ής Α ιμ ίλ ιο ν , ένω πιον 
τ ώ ν  όποίω ν σ υνέπλεχε τά ς  χεΐράς ά π ε λ -  
π ι ς  χ α ί  άπηυδημένος {κλίνε τή ν  κεφαλήν, 
ή  Μ αγδαληνή  λο ιπόν  η το ν  δνειρον; Κ α ί 
π ο τ έ  ό Α ιμίλιος ε ίπεν  .· Ας έπα νέλθω  λ ο ι­
πόν είς τή ς  τυφλώ σεώ ς μου  τή ν  ν ύ χ τα  νά  I 
άνατείλτι πλησίον μου τό γ λ υ χ ΰ  έκείνοάς-ρον!

01 γονείς τής ’Αλκμήνης είχον μετοι­
κήσει είς ίλλτ,ν μαχροτίραν τής τοΰ Αί- 
μιλίου συνοικίας, χαί έχεί διευθύνθη καί 
χατεχλείσθη πάλιν ή τρυφερά νοσοκόμος, 
μηδέν άλλο φέρουσα άπό τοΰ Αίμιλίου 
εΐμή τούς τύπους τών φιλημάτων του, 
xal Ενα χρυσοΰν καί πλατυν σταυρόν δν 
ουτος εΰγνωμόνως εϊχε δωρήσνι τ ?  Μαγ- 
δαλην$, πρίν Ιτ ι άναγνωρίση αύτήν έρω* 
μένην του. Είς τόν οίκον αύτής τούτον, 
είς τό σημεΐον δπου Ιατατο ή Αλκμήνη 
σκότος χαί πένθος, άλλ’ Ιβλεπεν δπισθεν 
της μέχρι τοΰ Αίμιλίου γραμμήν αΰγής 
χαί μαγείας, χαί έχεί προσηλώθη, έχεί 
έπανέφερε τά  βλέμματά της, ότέ μέν θυ- 

. μήρης χαί Υπερήφανος, ώς προσηλοΐ εί; 
τόν JfXiov 6 Αετός τό ^λ ίμ μ » , ότέ δέ i t  ί­

λή χαί απεγνωσμένη, ώς ή χρυσαλλίς τοδ 
σκότους περί τήν φλέγουσαν θρυαλλίδα. 
N at, ήτον αετός καί κάμπη, διότι ήράσθη
καί έγκλημάτισεν.

Ά λλ’ ό χρόνος παρήρχετο, καί δσον
οδτος πλατύτερον έμεσολάβει, τοσοϋτον 
ή Αλκμήνη στενώτερον συνεσφίγγετο πρός 
τήν άνάμνησιν τοΰ Αίμιλίου· Ηθελε, προ- 
σεπάθει παντί σθένει νά μακρυνθ? έκεί- 
νου, άλλ’ έν τούτςις έπ ί μάλλον έφέρετο 
πρός αύτόν ύπέρ πάν άλλο έν τ φ  κόσμφ. 
Αναφαίνονται είς τό στήθος ήφαίστεια ά- 
τινα είναι άδύνατον νά σβεσθώσι καί αν 
δι* αύτοΰ διέλθιτι όλόκληρον πέλαγος. 
Τοιοΰτόν τ ι Ιφερεν ή Α λκμήνη, και ή- 
σθάνετο καί διέτρεχε τάς διαθέσεις τής 
ψυχής έχείνας αϊτινες σαλπίζουσιν όπ ι- 
σθοχώρησιν ένφ βαίνουσι βήματι σ τε^ψ  
έμπρός. £πειτα  οί ωραίοι έκεΐνοι καί α ­
ληθείς συλλογισμοί, δτι ό Αιμίλιος θά 
χρατ$ εισέτι ανοικτάς πρός αύτήν τάς ά γ -  
κάλας του, δτι τών δρκων του τηρητής 
παντοΰ κηΐ πάντοτε θ’ άναζητΤΙ αύτήν,

[ ή πρός αύτήν άπειρος συμπαθεί* καί εύ- 
I γνωμοσύνη του, ήσαν τόσοι σιωπηλοί άλ- 
I λά  πύρινοι ρήτορες ανα^ιπίζοντες τας 
I έλπίδας καί τούς πόθους της ·να έπανίδνι 
I τόν Αίμίλιον.
I Μετά νύκτα πλήρη μελετών καί ποι- 
I κίλων άποφάσεων, ήγέρθη πρωίαν τινά,
Ι καί φερομένη άδιαλείπτω; είς τό μοιραΐον 

τοΰ σταοίου της τέρμα, έζήτησεν Ιν κα- 
τοπτρον καί έχύθη έπάνω του. Άνεσκίρ- 
τησεν. Είδε καί ήρεσεν είς έαυτήν. Ητον 
ώχρά, καταβεβλημένη καί περιπαθής. Συ- 
νέστειλε τάς δφρΰς, έμειδίασεν Ιλαρώς, 
ήρώτησε τούς συμμάχους της καλλονής, 
και εϊδεν δτι δλα, όφθαλμοί, όδόντες, 
παρειαΐ, χείλη, ήσαν πλήρη και ζωηρά, 
άλλά δέν Ιβλεπεν δτι Ιλειπεν ή εμμελής 
άρμονία τών χαρακτήρων έκείνη καί ήαίθρί*

I αύγή ήτις καλείται ώραιότης. ή  άνατεί- 
λασα τότε χ*ρά ώράΐσεν έν μέρει τήν 
άτυχή μορφήν, καί δπωςδήΐϊοτε ένιβχυ- 
θείσα καί άπό τάς σκοτεινάς τοΰ Αίμε- 
λίου θωπείας ή Ιμφυτος φιλαυτία προέ- 

I τείνε καί δειλή τήν κεφαλήν. 0  Αλκμήνη 
I μονολογούσα καί έν άγαλλιάσει  ̂ έπανε* 
I λάμβανε t Δέν εϊμαι ή προ τέρα Ά λκμή’ 

νη έ γ ώ . . .  Ιδέ* λν <Ιέν ήπατώ μην! . .  · · 
I ΕΪμαι εύμορφος. . . , ' Τίς εϊδεν *, Ιβ**ί ^ 
I ίδέα jwv.i · ί 4 ^ * . · " , "  ■

Ά νέ’τελλε τήν ώραν έκείνγ,ν ό ήλιο;, 
«υελπις καί φαιδρός, καί μετ’ αύτοΰ άνε* 
πτερώθη τής Αλκμήνης τό φρόνημα. Ε ί;  

πόσους ό άνατέλλων ή'λιος είναι ή δά; 
υμεναίου, καί 6 αύτό; είς πόίους κ«1 
σους είναι πένθιμος αποθαμένων λαμπάς ! 
Ο ήττηθείς άνέκτα έλττίδας επανόδου, καί 
£ετά  τινας στιγμάς ή Αλκμήνη {γράψε, 
βιίγραψεν, αντέγραψε, κατέγραψεν, άπε- 
στήθισε, καί ό Αίμίλιο; £λαβε μό\ις π«ρί 
τήν μεσημβρίαν τό γραμμάτιον τούτο’

AtULtXtr,

Φ6ρ«!Λ*ι ro e;  σί ώ; S ΕΛ:0άν*τβί «Ι« τ*ν τά -  
|β ν .  Α λλ 6 κρηανόί τ<7.ν ιτόΰων «Γνβι χ ίΐα (  , [ y lt  
αδρότατος- r-όθβν νά κρατηθώ;

Γήν ίκτην Μ* Μ. oiiutpcV ο ϊ  άναα^νω ι·ς 
τβ ύζσος· είς τήν λίιχνην τώνκώκνωνν* Ιίΐς τ «.ν 
λβι,αβν μβυ θ* κρέ;Λ»χϊΐ ό osxu p ij .  ά  
βα μι γνω^ισ^ς; *

Αλκμηνη.

Εκειννι ! ανεβόν(σεν ό Αιμίλιος, ή 
ΜαγοαλτίνΛ! Επαναδύει ό χρυσούς δελφίν, 
i  έκλείψας έτανατέλλει άστνίρ ! Εύρηκα, 
ώς ό Αρχιμήδης, άνεφώνει, καί πυρέσσων 
καί τρέμων ά^ό χαράν ώρμησεν είς τό 5ά- 

ώς νά *̂ το ή ώρα τής ττροσκλνίσεως. 
Ολος άγαλλιασις καί θέρμη ηλθεν είς τήν 
λίμνην τών κύκνων, άλλ’ ούδείς* έρημία. 
Καί έν τούτοις νισθανετο ώς νέα ηδη μΟρα 
εκεϊ,εόλεπε χρυσά καί γλυκύτατα τά κύ- 
κλφ του, ή μάλλον ούδέν εβλεπεν είμή 
εκείνην παντού,καί άνέπνεεν είς την βαλ- 
σαμωδη αύραν τής ερωμένης του τήν πνον5ν. 
Εδώ, £λεγεν, έ δ ώ  μ ετ’ όλίγον Θά βαδίσν), 
θά πατησνι τήν χλόην ρ,ετ’ ολίγον αύτήν, 
θα άνασκιρτησωσι μετ* όλίγον εις τήν 
φωνν^ν τ^ς οί κλώνοι, καί είς τήν μορφήν 
της θά συσταλώσι τά  ρόδα. έβλεπε τά 
άνθη καί *ίγάλλετο’ τά άνθη είναι ή προ­
παίδεια του έρωτος. Είναι ενσαρκωμένα 
φιλήματα* εϊναι ί<τορία τών έρωτοληπτων, 
ατινμαί μιας ερωτικής συνεντεύξεως.

Ε πιπτε καί κατεφίλει τήν γην ^ν θά 
επατει ή πτέρνα της μ ετ’ ολίγον, καί 3- 

μκθύων καί παρωμίλει ώς τρελλός ένφ 
Ποιητής δέν ητον*

Ητον ή εύδαιμονοΰσα παραφροσύνη, 
ίπιστρέφων έκ του δάσους, καί ετι τ 4 

Υραμμάτιον της 5Αλκμ·/ίνης συσφίγγων εις 
χεϊρα, ώσανεί έφοβεΐτο μή μετ αύτου 
έκείνη έκφύγη, άϊ^ντησεν έπαίτην ά- 

καθ’ έδ^ν, άστάθη, έ^τησ εν  είς τ^

θυλάκ-.ον> καί ίδωκεν εΰφροσύνω; d ;  τόν 
επαίτην εν χρυσοΰν νόμισμα. Τήν σ τιν-
μ »  έ«ί»·ην »,, ίτ ο  MJ|W<f<iTB|> s a l  τ'
ϊ,<1ΤΙιτο, 8* £i;it xj,v ouo îVCT. Elyt  
την Αλκμηνην.

Απήντησε,τρέχων καί άγνοών ποϋ,άβ- 
χαΐον φίλον του δστι; «πό καρδίας τόν 
συνεχαίρετο δτι άνέρρωσεν. ό  Αιμίλιο; 
γελών, μόλις πατών είς τό {δαφο;, ά λ­
λο φρονών καί σιωπηλός, τόν ίρ^άττισεν.

—  Αλλ’ έγώ εμαθον, Αίμίλιε, δτι ή . 
σθενεις μ(5νον κατά τούς όφθαλμούς, εί- 
πεν 6 σαρεί;.

6  Αιμίλιος ίψυγε καγχάζων.
Τέλος εύρε τόν οικόν του. ίφίλησε τόν

πάτερα του, ένεπαιξε καί κατεσύγνισ*
μίαν γραίαν θεράπαιναν, συνέτρίψε "δύο 
ποτήρια, γελών.

Τί είναι ερω; j 6 , τι είναι ή γυννί. Γυνή 
και έρω; ορισμόν δέν εχουσιν.

ΠΪΌΣΕΓΧΑΙ.

Τήν ήμέραν εκείνην δ ή'λιο; ίκαμε τεσ­
σαράκοντα δκτω χιλιάδας ώρας νά κλίντι 
πρό; τό τέρμα του, κατά τοϋ; υπολογι­
σμού; τοΰ Αίμιλίου, ένφ διά τόν πένητα 
οικογενειάρχην τόν ίδροΰντα είς τήν έργα- 
σίαν ή ήμ£ ρα έκείνη ητον άψε-ίτβυσε.

Έν τούτοις ό Αιμίλιος όλοκλτ5ρου; ώ- 
ρ^ς, προ τής ώρισμένης μετά μεσημβρίαν^ 
εύρίσκετο είς τό δάσος τής συνιντεύςεως, 
παρά τήν λίμνην τών κύκνων, καθ%ενος 
είς τ ι έδωλιον καί άναμένων τήν προσέ- 
λευσιν τής στιγμής, ίπ ό  τόν Μάϊον ανα­
φύονται τά  ώραώτερα τών άνΟέων καί 
ύπό τήν νεότητα τά  γλυκύτερα τών α{- 
σθηματων. Φυσικά, £λεγεν, άτενίζων τόν 
δυοντα Φοΐδον, πρέπει ούτος νά φεύγτ) ά ­
φοΰ ερχεται ό ίδικός μου.

Καί ητον ό'λος παλμός καί βλέμμα. 
Ενώπιον του δύο άορότατοι καί μεγα­

λοπρεπείς κύκνοι έλούοντο καί έφιλοΰντο.
Λ, πώς έζηλευε τούς αθώους (ρωτάς των, 
πώς ή πρό τών όφθαλμών του έκείνη εί- 
κών έξήπτε τάς χρυσας τοΰ μίλλοντός 
του ελπίδας ! Εις τό δάσος εκείνο, δηαό- 
σιον περίπατον, άπό καιροΰ είς καιρόν έ ­
φαίνετο γυναικός έσθής, καί ή καρδία του 
Αίμιλίου σχεδόν άπεσπατο τής θίσεώς 
της άπό τούς σεισμούς τών συγκινήσεων* 
άλλ’ ,ή έσθη; έίτλησίαζίν, ^τον έλαφρλ



χ«1 γαρίεσσα *ό?η έ π ίΡα έ*ξκ ι^  τ0^ 
«διάφορος. Ε£< τόν λαιμόν της δέν> έλ«μ- 
π«ν 4 σταυρός. βοχετο άλλη, άλλα<, αλλ 
οόδΐν σημεΐον, αύδεμία πρός «ΰτόν προσ- 
έγγισις, ούδέν φιλικόν β ψ »  * ™~ΨΛ π Ρ0" 
χαλοϋν. 'Εκείνη δ^ν έφαίνετο. Τό ώρολό- 
γιόν του έδείκνυεν ακριβώς τήν έκτην,καί 
■ft άνυπομονησία του ε ίχε· μεταδληθή είς 
κόλασιν. Διατί έβράδυνε·, Πώς δένέφαί- 
νετ0 ■ ή  υπερβολική τυπικό της αυτή δέν 
ττο ψυχρά διάθεσις, σβεννύμενος πόθος ·, 

Έσκέπτετο, άλλ* ούδέν ήδύνατο νά έν- 
νοήσϊΐ. ήγέρθή καί ήρζατο διατρέχων τήν 
δενδρος-οιχίαν ώς κύων ιχνευτές άνερευνών.

Ούδέν.
Μετενόησεν 5ι δειλιδ καί φοβείται ή 

’Αλκμήνη*, Αίολον,άλλα πρίν 2λθνι εκλαιεν. 
ήλθεν είς τόν ήμισυν δρόμον,, άλλ’ έκεΐ 
έστάθη,καί έπανήλθεν οϊκαδε. Δέν έφάνη 
είς τό δάσος.—  Τά άνθη άπητμίζοντο είς 
τής έσπέρας τήν αύραν, καί ώς τά  μϋρα 
άπηρ^οντο καί ol περιπατοϋντες. Μετ 
αύτών καί ό Αιμίλιος. Τελευταίος.

ή  ’Αλκμήνη έπανήλθεν είς τόν πτω ­
χόν τνις οίκίσκον, καί ώ; δν ήθελε νά δια- 
σκεδάση ό ά-ίιρ τοΰς καπνούς τής κεφα­
λής της, άνοιξε καί έπερείσθη έπί τοΰ 
παραθύρου, ή  ’Αλκμήνη ητο περίλυπος 
μέχοι θανάτου. Πώς νά παρηγορηθή ·, ή  
χαροία ίχει αίμα* δταν πονίΐ αγνοεί τήν 
φιλοσοφίαν. Ή  συνείδησις ζνί έντός ήμών 
ϊμβρυον, άλλ’ώς ή ’Αθηνά μέ τέλειον νοϋν 
xal πλήρη Ηλικίαν, ίβλεπεν ή Αλκμήνη, 
■ίισθάνιτο 8τε ήτο δυσειδές, δυσειδεστά- 
τη. Πώς νά παρουσιασθ^ ·, 6  ίρως 8ν ένέ- 
πνευσε καί τό πρόσωπον αυτής ητο γίγας 
πρός νάνον.
1 Καί έλυπεϊτο, έλυπεΐτο, έλυπεΐτο.

ίλεγεν  : Ας άποθάν« λοιπόν* Ισως τό­
τε μοί δώσιρ γενναίως tv φίλημα, καί έ­
γώ νεκρά θά έχω τήν δύναμιν νά μήν ά- 
ποσύρω τό πρόσωπόν μου· *Ας άποθάνω* 
(«ως τότε ή καλή μου κ*1 γλυκεία ψυχή 
θά Ιρχίται είς τό δνειρόν του καί ί ά  τοϋ 
αρέσω. Τό πρόσωπον θά άφήσω είς τά  χ ώ ­
ματα. Α, μόνον, μόνον νεκρά δύναμαι νά 
ένατενίνω τόν θεόν καί τόν Αιμίλιον. Πώς 
άλλώς 5 1

Καί έλυπεϊτο, έλυπεΐτο, έλυπεΐτο. '  - 
4λ*γ»ν : «’Ερώτεομένη κ«1 δύσμορφό«, 

{&a«0 .imote, μκΙ {^ακενδϋτκ I Δίδ«, ώς ^  δε- 
χάλεπτον τήν ζωήνμουίίλην δ ιά νάμοί πω·

λήσωσιν έπί μιαν ώραν τήν προσωπίδα τ ίς  
καλλονής. ΟύδεΙζ μοί άποκρίνεται, ούδείς 
πω λεϊτό  ουράνιο νκαί κάλλις-ο νδώρημά του! 
Είναι αδύνατον, εΐναι άδύνατον νά τόν ϊδω 
πλέον. "Αν ήμην *4ν πλουσί* ! Τότε ϊσως 
ίσως έθαμβοϋτο έμπρός μου άπό χρυσόν 
και άδάμ«ντας, * άλλ’ ή πενία έξήρανε τό 
πρόσωπόν μου, ώςι ό λίβας τό φύλλ,ον, 
καί ή καρδία μου έγένετο έρείπιον. Λ 1 

Καί έσκέπτετο άλλα πολλά, πολλά, 
πολλά.

£πρεπε νά πέσνι. ’Ησθάνετο κόπωσιν ώς 
έάν εΐ/εν όδοιπορ^σνι όλόκληρον έτος, καί 
ηλθεν εΐς την κλίνην.

Έκεΐ ττροσηυχηθη. Εΐπεν : Ω αγκάλη 
τοϋ υπνου, καταφεύγω είς σέ ώς κ α τα ­
φεύγει είς ό'ρμον μικρόν τών τρικυμιών ό 
ναύτης. Θέλω νά λησμονήσω την όδύνην 
μου,καί σέ έπικαλοϋμαι ώς δ μάρτυς τόν 
θάνατον, ώς δ έρημίτης τήν οασιν, ώς τά  
γλυκύτατα χείλη ή έρώσα ψυχή. έλθέ ' 
όδήγει με είς τόν σκοτεινόν τών ονείρων 
κόσμον, είς τά  πλάσματα τών πόθων, είς 
τά  βάθη τών έλπίδων μου. Φέρε είς 
τό στήθός μου τόν Αιμίλιον. *Ας η~ 
μαι πάντοτε κάν τό γλυκΰ τοϋ υπνου 
του δνειρον. ή  υπνε, έλθέ, έλθέ τών 
φλεγομένων χειλέων μου δρόσος, έλθέ, 
παρήγορος θωπεία τής οδύνης μ ο υ ! Λ, 
ποσάκις, ποσάκις κατακλινομένη ηύχήθην 
νά χυθώ είς έν γλυκΰ καί παρατεταμένον 
δνειρον, κ«1 νά μή φωτίση πλέον τά  δμ- 
ματά μου δ ·ί1λιος, δ άναίσθητος ήλιος, δ 
φωτίζων τά  δάκρυα τής όρφανής καί τά 
α ίματα τοΰ τυράννου. Λ,ποσάκις διανοί- 
γουσα τό βλέφαρον είς τής πρωίας τό φώς, 
ένφ μόλις μοί έκόπτετο χρυσόπτερος δ- 
νειρος, ποσάκις δέν έδάκρυσα, δτι έζύ- 
πνησα καί εΐδα, καί είδα τήν γήν ! *Ας 
κοιμηθώ άφοϋ δέν δύναμαι νά αποθανω.
> Καί ίτο ν  άπελπις καί περίλυπος μέχρι 
θανάτου, δ ι’ όλίγας έρατεινάς γραμμάς 
τοΰ προσώπου» αϊτινες μίαν καί άλλην 
καί άλλην καί άλλην κόρην ώδήγησαν είς 
Τής άτιμώσεως 5tal τίίς καταισχύνης τά 
τέλματα.

Η εύτυχίΛ Μ \ ύπάρχει μόνον είς 
τοΰς πόθους καί τά  δνειρα τών ουτυχών. 
< ·ώγώ> νομ(ζω, Β«μπ<2 μου, βτι 
παρά ϊίολΰ όλ ίγα ι' ά ί U  έκεϊναι ήμ<Ρ«ι 
διά νά νράψ% ΧΙΑ έκδώο^ δ ** !*·” 
γα του ορδμα £ * φ Κ & μ ο ν  άπι^άλίβιν·

ίαως διά τοϋτο πχρενέπεσαν τόσχ λάθη, 
τοσοι ραροαρισμοί, τό,τοι σολοικισμοί - J ,  
παροραματα ! Π7αν όλ[>1) ,5̂  £ξ
ήμεραι δι ενα κοσμον.— τίς οΐύ'εν · f JW- 
δ κοσμος ήμών ουτο; εΐναι τό ττίω-ον 
έργον τοϋ μεγάλου Πο^τοϋ. E i; τό'βαΟΰ 
του φιλοσόφου βλέμμα «ττο^λύτττε^ ι 
η επ ιπολα^της καί ή άσάοε^, αί λα„.. 
πηδονε; και «ί πτώσεις, τό άτακτον x.ai 
θυελλώδες, το κράμα τοΰ μεγάλου καί
μικρού εκείνο ό'-ερ ένυ-άρχει πάντοτε εΐ; 
τα  πρώτα εργα.

ίδέ τον ήλιον. Πόσον εΐνζι ήμΰν λαμ­
πρότερο; ! Ισω; διότι εΐναι δεύτε:ον μ „ ά 
τήν γήν ήμών ποίημά Του.

ΑΝΑΓΝΩΡΙ^ΙΣ.

Τήν έτταύριον δέν έκάθητο ττλέον εί- 
το έδώλ-.ον ό Αιμίλιος, ούδέ παρά τήν 
Αψ.νγ;ν^ άλλά τταρά ττ,ν είσοδον περιες-ρέ- 
φετο Κέρβερος τών εισερχομένων. Καί πά - ί 
λιν- μή^άόρβτος ή ’Αλκμήνη ά'λλοΟεν είσ-

^  l v f T?s^ ev τ ,̂ν ^ψ·γί*Ί·
Ειράν*/;, Μυϊ έ[/.^κ:τευθ[Λένη ούί* είς τ/,ν 

Χαλύπτραν, ή Αλκμήνη εϊχεν ήδη άνα- 
μεινει τό λυκόφο;ς, ΰττό τά  δένδρα. Κοα- 
τοϋσα άπό τής χειρός μικράν δεκαετή 
κόρην, έφάνη βρ»δέω; χωροϋσα γυνή. Δέν 
εφαίνετο κόρη. έλαμπεν εΐς τό στήθος ό 
σταυρός.

ΙΙτον έκείνν;.
0  Αιμίλιο; ώ ςτδ rup ές-'/ϊοίχ0*/] είς τον 

κορμόν ίενίρου. Ηρχετο vj iA\yjij/fxn) καί 
ό Αιμίλιος εβλεττεν νί<ϊν; σαφώς μορφήν 
«οχραν καί τ:λατειαν? σώμα μέτριον καί j 
κυρτόν, υφος δειλόν κχί άχαρι. Ενδύμα­
τα  πτω χά , γυναίκα μηδαμινήν.

 ̂ Τίς νά γ ν α ι ; έλεγεν. Εβλεπε τόν ς-αυ- 
ρον. Ισως ή θαλαμη-όλος τής Άλχαήνης, 
έφαντάζετο. ‘

Η ’Αλκμήνη μόλις τόν εΐδεν, εμειδία- 
« ν ,  άλλ’ άπήντησε τό βλέμμα του θάμ- 
 ̂ ους υ^οπτου πλ·7;ρες? άλλ’οχι Οαυμ,ασμου. I 
£στάθ>ι άτζολιθωθεΐσα.

ΠόΟεν ελαβες τον σταυρόν αύτόν j 
Που είναι ί  κυρία σου ; β ,  διατί μέ τυ- 
ραννεί; ΓΙου είναι λοιπον^ ιϊοΟ είναι ή 
Αλκμήνη μου j

'Λνεφώντ,σεν ό Αιμίλιος ίραμών καί I 
ύποθέτον αύτήν έκ-ίνν,ν τοϋ ινδάλματος 
τον θαλαμηπόλον. * I

 ̂ II ’Αλκμτ'νν; ά^υνατοΰσα νά όμιλ^σνι, 
| εφς,ρ  ̂ μονον ττ,ν άλλοτε ώς τό κρίνον χ ε ί-  

ρα είς τνιν τταλλομέν*/;  ̂ xαργίαν τ/,ς.
 ̂ 6  Αιμίλιος οΰδέν ένόησεν. Προσέθηκεν 

ν,ττιωτερον.
Θά ελΟν; λοιπόν· Μέ άγαπα ; rO- 

μιλει με, όμίλει με καί πνίγομαι 1 ’ ’
I ~  Αι.α ι?;ιε» εί“ εν εκείνη, ή ’Αλκμήνη
I viAUiV. . . Jitvai εμπρός σου.

ΙΙτον ή φωνή της, ή φωνή τής Μανδα-
I ληνης. Τό τέρα; αύτό ήτον ή Αλκμήνη 

του, ή περιλαμπής Οεότης του, τό ypu- 
σοΰν ίνδαλμά του ! ΛΙίαν στιγμήν ε“μεινεν 
άφωνος ώς έν έκστάσει έαπρός της* εΐτα 
y -άσε τήν κεφαλήν του dta τών νεφών, 
ήγειρε^ τό δμμα πρό; τά  δψη, εξέβα­
λε ταύρου^ μηκυθμόν, καί έ'φυγε κτυπών 
το μετωπόν του ώς άν ώνειρεύετο νά έζυ- 
<»vr(5/j, εφυγεν ω; αν όπισθεν του έ^ύνετο 
τι'γρι;, εφυγεν έμών κατάρας καί ίκετεύων 
τόν Θεόν νά ήτο πλάνη.

, I  ’̂ ΤΟν άλ’̂ εια κα1 ί>πό τό βάρος 
αύτής επεσε σωρευθείς εί; χλοάζουσαν 
εκεί πέραν γήν, πλησίον ρύακος χαρωπού. 
Ελαβεν άπό τό διαυγές νάμα,έπλυνε τοΰς 
οφθαλμούς, άλλη οπτασία δέν έζηλείφε- 
το. Εκείνη, ητον η ’Αλκμήνη του. —  ή ­
το νά τό πιστεύστι; Νά έναγκαλισθ-Ji ώς 
ερωμένην τρυφεράν είς νύκτα βαθεΐαν ’καί 

ι τό πρωι νά εΰρνι γραΐαν άπαισίαν καί έ- 
I λ&εινην, να τείν/j είς τό ράδον τήν χεΐρα 

και να συλλάβ·/) εχιδναν, νά φιλοξενήσει 
ι  εύσεβώ; καλόγηρον καί νά τον εΰρνι λη­

στήν καί δήμιον, νά φέρν) είς τά χείλη 
.ου ποτηριον πλήρες υπόθετων οίνου γλυ­

κέος -καί νά ευ οτι αύτό αίμα πεπηγός, 
τοιοϋτόν^τι ήτον. Καί ήτον ετι πλέον. 
Επιεν ές αύτοΰ. ΙΙτον άπίστευτον. ή  
Αλκμήνη τοΰ φωτός, ήτον ή Μαγδαλη- 

νή τοϋ σκότουςj
Εκλαυσεν,άνήγειρε τήν κεφαλήν κατά 

τοΰ ούρανοϋ, ώς ό μάρτυς άπό τοϋ σταυ­
ρού του καί άνεβόησεν : ά  Θεέ μου, Θεέ 
μου, όιατί δέν εμενον άκόμη τυφλός;

*Εμεινεν έκεΐ, λειπόθυμος καί οίκτρός, 
με σώμα εκτενές ώς τοϋ νεκροϋ, μέ χε ΐ- 
ρας ανοικτάς καί άπέλπιδας. ’Από τήν 
άγκαλην εκείνην είχε πρό ολίγου φύγγ| 
τό μυθώδες πτηνον' ήδη έ'μεινεν ανοικτή.

ΑΙ ΟΨΕΙΣ.
* ^

II ουναντνί'ΐΐς εκειννι τ&ν τυφλών dpct·
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στών, Ιχβι τι τό τραχύ, τό άτεχνον, τά 
άηδές. Δύναταί τ ι;  ϊσως καί νά γελάσγι' 
διατί δχι i Ό  βίος ήμών ή ναι δακρύγ*- 
λως, κράμα χολής καί μέλιτος, συμπόσιον 
Αιγυπτίων αρχαίων, σαιξπήριος τραγωδία. 
ΛπΙ του τάφου φύεται καί τό ^όδον, μ*- 
ταξΰ τών συννέφων προσανατέλλει καί ό 
ήλιος, είς τόν πρώτον δροφον μυρολογούσι 
νεκρόν, cl; τόν δεύτερον τελοϋσι γάμον;, 
•κμυστηρεύεσαι τοΰί 6ρωτάς σου εί; γλυ- 
κεΐαν παρθένον καί διακόπτεσαι ΰπό τής 
δια^ροίας, ακούει; τ ίς  μεγάλης Πέμπτης 
τά  δώδεκα ευαγγέλια καί εί; τήν παι­
δίσκην τοΰ Πέτρου συλλογίζεσαι τήν παι* 
δίσκην τοϋ γείτονός σου. Άδυναμίαι αν­
θρώπινοι, τής ΰπερτάτης Σοφία; σωτήριαι 
ΐϊρόνοιαι, ζείδωροι λήθαι καί άποξενισμοί, 
παίγνια ειρωνικά καί πικρότατα τϋ ; τυφλής 
κίμαρμένης.

’Ο Αίμίλιος ήτο ^ωμαντικόί, άλλ* Αν 
ήτο βαθυνούστερος ήδύνατο νά σκεφθή 
δτι δέν γίνεται ευκόλως πράγμα δ ,τ ι ή 
φαντασία πλάττει καί ή καρδία ποθεί, 
ήδύνατο νά ίδνι δ'τι δέν επρεπε νά περι- 
μέν/ι τήν 'Αλκμήνην του ώ; αύτό; άνέ- 
■πλαττεν αύτήν είΙ; τά ; ονειροπολήσει; του. 
Αλλως τε ό Αίμίλιος εί; τό μακρόν τής 
τυφλώσεώς του στάδιον, άδημονών κατά 
θεοϋ καί ανθρώπων, εν τ -Ji άδύννι του, εϊ- 
χεν άντλήσνι έκ τοΰ βαθέος σκότους, δπερ 
γύρω του περικεχυμένον ήτο, γραμμά; 
τινας μελανά;, καί ούδέ κ&ν έστοχάσθη 
δτε είδε τήν ’Αλκμήνην ίδνι νά μή κε­
ραυνώσω τήν ένθερμον νοσοκόμον, τήν ά- 
γρυπνον αδελφήν, τήν πρό όλίγων 2τ ΐ  
στιγμών Ισάγγελον κόρην.

Τήν εϊδεν, άπετροπιάσθη καί £φυγε κα- 
ταρώμενο; . . .

Ελεημοσύνην, ελεημοσύνην είς τόν πέ* 
νητα, είς τόν γέροντα, εΐ; τήν δύσμορ- 
φον! 'Ο δυσειδής γεννδται πτωχός. Τί 
π τα ίε ι; Ιΐταιεις, Οά ήσαι μισητός, 0ά σοι 
ίνα ι ξένοι οΐ πάντες, άν έγεννήθης μονό- 
χειρ, 4ν έγεννήθης όρφανός, άν έγεννήθης 
δύσμορφος; Διατί καθείς άποσύρεται άπό 
τόν βαχένδυτον, διατί ήμεθα ξένοι πρός 
τήν άχρουν, συγκεχυμένων, ^ακώδη μορ­
φήν j ΤΙς εϊδεν υπό τόν πηλόν έκεϊνον τί 
•δάμας κρύπτεται, τίς εϊδεν ΰπό τήν δυ­
σειδή προσωπίδα ποία πάλλει άγγελική 
Χ«ρδία j

Eif τόν Ββαιλιχόν χοϊόν τοΠ 18 . . .

παρουσιάσθη καί έμάγίυσεν δλους διά τής 
θελκτικής καλλονή; καί χάριτός τη; ή 
Κυρία Μ . . .  Καί ήτον ·, ΜοιχαλΙς, κλέ- 
πτρια , άτιμο; έταίρα.— Είς τόν αύτόν χο ­
ρό# ό νέος Σ... ώ; ά«τρον χρυαίζον διέλαμ- 
πεν' άλλ’ήτο, σεσηπώς άπό τά  πάθη,χρυ- 
σοστόλιστον ίλκος· ■*“  Είς τόν αυτόν έκεΕ- 
νον χορόν έχαιρετδτο ευπρόσωπος καί 
βασιλικός ό γέρων Α . . .  Καί ήτον·, Αγίας 
συζύγου δολοφόνος, καί τιμής καί πατρί- 
δος μαστρωπό; δι’ ίν ξενικόν μ ε ιδ ία μ α ...

ίδοΰ τό πρόσωπον* μία Ικδοσι; τοΰ ό - 
μήρου είς στυπόχαρτον, τό πρόσωπον, 
Φιάλη έπάργυρος τήν στριχνίνην ώς καρ- 
&ίαν έγκλείουσα.

ft άδελφοί ΐΛου, άγαπήσωμεν, τό σώμα 
καί δ / ι  τό ίνουμα, άγαπήσωμεν. δέ τά ς  
ψυχάς χαί δχι τά  πρόσωπα!

Η ΝΥΜΦΗ.

6  Αίμίλιος ήνοιξε τους όφθαλμούς, 
έπάνωθέν του έγέλων οΐ άστέρες άκτινο- 
βόλοι, έμπρός του έσύρετο 6 ρύαξ μορμύ- 
ρων άκατάλειπτον μονψδίαν, καί ή έσπε- 
ρία αυρα ώ; παρήγοοο; λόγο; προσέπνεεν 
εί; τό φλογερόν μέτωπόν του. "Εμεινε* 
ουτω έπ’ όλίγον άναπολών ώ; δνειρον, ώ; 
έφιάλτην τήν έν τω κήποι σκηνήν, και 
βλέπω ν αίφνη; τόν ούρανόν άπέστρεψε τό 
πρόσωπον* ΰπέθεβε τοΰ; ωραίους αστέρας 
ώς ειρωνείαν, ώς περίγελων τής μαύρης 
του μοίρας, όγέρθη.

Βαρΰς καί φρίσσων ώς άν έξήρχετο άπό 
λουτρόν τής Στυγός, ϊλαβε τήν πρός τήν 
πόλιν όδόν, θέλων νά λησμονήσει είς τήν 
τύρβην καί τήν ποικιλίαν έαυτόν καί έ ­
κείνην, 0  πόλι< εί; ήν έγεννήθη, έζη«  
καί άνετράφη τά) έφαίνετο ξένη.Εί; τά ; δν- 
«τυχίας ήμών δλα παρίστανται έχθρά καί 
παράξενα, διότι τότε βλέπομεν χα ί δέν 
ΰποφέρομβν ένώ ήμεΐς πενθούμε ν, οΐ ά λ ­
λοι άδιάφοροινά άγάλλωνται καί γελώσι.

Αίερ^όμενος μιας τών μάλλον άποκέν- 
τρων 6δών, εϊδεν εΰκοσμον πλήθος νά 
εισέρχεται »t; τινα έκεΐ οίκον. Λήθην ζη­
τών «ίσήλθε καί αύτό;. ΤΗτο γάμος.

—  Καί τίς νυμφεύεται, μικρέ μου \
ΕΪπβν εί; παΐδά τινα.
—  νΑ ! ή Κυρία έλ ίζα  Κ . . . .
Ε ί; τό δνομα τοΰτο 6 Αίμίλιος άνεσκίρ- 

vtffvt, ώ ; δορκάς ΰπό βολής βληθεΐα^

Β Ι Β Λ Ι

άνεμνήσθη ήμερων αρχαίων και ω ρμτ«  
μετά φρίκη; καί μαγείας πρό; τήν αίθουσαν.

’Ητον έκείνη. Τί; ·, Η πρώτη, ή ώραία 
του έρωμένη Ελίζα.

ή  Ιεροτελεστία εϊχεν άρχίσνι. Νεανία; 
Ιλαρό; καί ευδαίμων έδέχετο μετά τής 
Ελίζη; τα ; ευλογιά; τοΰ γάμου των. ό  
Αίμίλιος παρά τήν Ουράν τή; αιθούση; 
στά;, προέτεινι διά μέσου τών π α ρ ισ τ α -  

μένων γυναικοπαιδών τήν κεφαλήν καί  
εϊδεν.

Ητον εκείνη. Οι μελανοί όΐιθαλμοί τη; 
ΰγροί άπό μέλλουσχν ευδαιμονίαν, έγέ­
λων ει; τό πλάγιον τοΰ νυμφίου ώς ή 
πλειάς ένθεν του ούρανοΰ. 6  αφρώδης 
κόλπος, δστις άλλοτε έπληρου τήν μι- 
κράν παλάμην καί τήν άπειρον ψυχήν του 
Αίμιλίου, έκυααίνετο ερωτικός καί ανυ­
πόμονος. Τό μέτωπον έκεϊνο έφαίνετο ό'τι 
μόλις έξήλθε τών χειρών του Πλάστου, 
ένω ό Αίμίλιος διέκρινεν ετι τά ϊχνη τών 
φιλημάτων του, καί τό αύτό έπλανατο 
είς τά  χείλη της μειδίαμά είς τό όποιον 
άλλοτε ό Αίμίλιος έγονυκλίτει ώς οί Ιν­
δοί πρό του ήλιου ! Τά έβλεπεν δλα αύ* 
τά , τά έβλεπεν ώς βλέπει φάσμα του 
αδαυ γωνίαν παραδείσου, έβλεπεν αύτόν, 
έβλεπεν έκεΐ, έκείνην, τήν Ελίζαν, καί 2- 
τοιμος νά ριφθνί ώς θηρίον έν τω μεταξύ, 
καί έτοιρ.ος νά άφήσ·/ι κραυγήν φονευομέ- 
νου λέοντος, τρσθάνθη γονυκλιτουντα τά 
γόνατά του . . .

Του προσώπου ό λάτρις έτιμωρ^θη.
Κατέβη τήν κλίμακα ό Αίμίλιος, ώσεί 

γέρων κλονουμενος, ένώ δπισθέν του άφινε 
τήν Ελίζαν παιδίον σφριγών καί ιπ τά ­
μενον, τήν παλαιάν έρωμένην καί όμηλι- 
κα κόρην.

Οί σήμερον όμήλικες τίς ειπεν δτι μ,ε- 
τά  δέκα έτη Οά φέρωσι τήν αύτήν ήλι- 
κίαν j Αυτη ακολουθεί τήν τύχην, ή  δυ* 
στυχία έπιποθοΰσα τόν θάνατον μίαν ώ­
ραν ταχύτερον, σπεύδει πρός τό γήρας, 
ένώ ή ευδαιμονούσα ζωή όκνει καί δέν 
θέλει νά άφήση τό συμπόσιον τής τρυφής 
καί των απολαύσεων!

V I.

ΤΑΦΟΙ ΚΑΙ ΕΡΩΤΕΣ.

Παρήλθον μήνες, ό  Αίμίλιος κοΰφος ώς 
3 το πάντοτε καί άβαθής έλησμόνησε καί 
*τήγ ’Αλκμ^νην καί τήν έλίζαν. ft τά ά*
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Ι νέγνωσεν τώ  συνέβ/.σαν τά  αυτά ι^νη 
Ι Ξέκρινε δ ιά  τ ά ;  δυο αύτάς κόρας όσάχις 

άνεγίνωσκεν είς τής μνημης τό πολυσέλι- 
I δον λευκωμ.α. Εζήτησεν άλλην, εύρε καί 

δ ιή γε  πάλιν  εύφρόσυνος.
Κ ά π οτε διηγείτο τά  τής ’Αλκμήνης 

διά νά γελάσωσιν.
όμολογήσωμεν κοινήν αμαρτίαν. Ας 

προσπαΟώσιν οί ποιηταί νά λέγωσι προσ­
ποιητοί γινόμενοι δ-;ι δίς δέν ά γα πα  ή 
εύγενής καρδία, ώ; οί ξενοδόχοι τό σεση- 
πός κρέας δ ιά  καρυκευμάτων εύπροσω- 

I πούντες. Δι' δλας τάς ωραίας έ/ομεν κελ- 
λία είς τό έρημοκκλήσιον τού στήθους. 
0  ουρανός, ή θάλασσα καί ή ψυχή ειν’ £ργα 
παροίνια,άλλά καί άδελφά διά τό άλλο­

ι πρόσαλλον. Αλλως τε τό έπιμένειν είς 
I μίαν καί μόνην δέν εϊναι φιλοσόφου μονο - 
I μανία, ιδιοτροπία αγγλική, άγροϊκο; φα­

νατισμό;, κυνό; ή π ίσ τ ις ; 0  λίθο; καί 
ό θάνατο; μόνον δέν άλλοιοΰνται. ό  
Αιμίλιο; ήτο κάτοικο; τή ; γ·?,; έδώ καί 
ήγάπα πανταχοΰ τό καλόν. Ηδιαφόρει άν 
σήμερον παρουσιάζεται με τήν έσθήτα τής 
Μαρία;, άν αυριον μέ τήν κόμην τή ; Ελέ­
νης, καί μεθαύριο ν μέ τή ; Θαλεία; τά δμ- 

I ματα. Εί; τό βάθος τών έτεροιώσεων τού­
των εύρίσκετο πάντοτε τό καλόν, δηλαδή, 
ώ; ελεγεν αύτό;, ή γυνή. Αί γυναΐκε; έ- 
πλάσθησαν άπό μίαν καί τήν αύτήν πλευ­
ράν τοϋ βοό; Αδάμ* άλλ’ό άρχιμάγειρος, 
δν οί τότε Ιεχωβά άπεκάλουν, εκαμεν έκ 
τής πλευρά; έκείνη; καί βραστόν, καί κο- 
τελέττας,καί φλογίδας,δηλαδή Παναγιώ­
τα ;, Εύφροσύνα; καί Ραλλού;. Τό άλη- 
θέ; εϊναι δτι ό Αιμίλιο; προσχ.ληθεί; ά« 
παζ εί; τό συμπόσιον οπερ καλείται νεό' 
της, ήθελεν δλα νά δοκιμάσγ καί λάβη 
έκάστου γνώσιν. ϊσω; ήτο και λαίμαργο;.

Καί ή Αλκμήνη ·, ίσως έρωτήσνι τις. 
Τό πρόσωπον τό μόλις φανέν έπί τή; σκη­
νής, άπαγγεΐλαν δύο-τρεϊ; λόγου;, καί 
λειποθυμήσαν, τί γ ίνετα ι; Π ά! καί άπό 
πότε ήρχισαν νά μεριμνώσιν ot άνθρωποι 
καί διά τοΰ; καταπεσόντας κ«1 δυς·υχεΐς$

Παρήλθον μήνες, ήτον ίν Σάββατον 
καθ’ δ τελείται εορτή καί μνημόσυνον ΰ- 
πέρ τών νεκρών. Τό κοιμητήριον πλτ,ρού- 
ται τότε άπό κώνωπα; περιβομβούντας 
έπάνω τοϋ άλύτου υπνου, οίτινε; καλούν* 
ται μητέρες, σύζυγοι, «δελφαί. έδώ  σε- 
μνοπρόςωπος ίϊΟϊΰ; άπαγγέλλίι λόγον



περί άθανασία; $ ματαιότατος απειλών 
«μα δι« τοΰ μέσου δακτύλου τάς κύκλψ 
του ζώα&ς καί δακρυούσα; ξανθά; κεφα- 
λά ;, έκεΐ αί γραΐαι μητέρες Ορηνοϋσι μό- 
ναι τους νεκρούς των βλαστούς, πλησίον 
συμπαθεί; άδελφαί η χ ΐρ« ι γυναίκες ά- 
ποδύρονται τους πεφιλημένου; των, ένφ 
άναμέβον φέρονται εύθυμα και ζωηρά «αι- 
δία, όμιλοι δέ νέων καταδιώκουσι χαρω- 
ι:άς καί ευκινήτους νεάνιδα;. ή το  τοιαύ­
τη έορτή καί ό Αίμίλιος έφέρετο πρό; ά - 
πόκεντρον· μέρος τοΰ κοιμητηρίου κρατών 
άπό τής χειρός νέαν τινά κόρην, είς $|ν 
εϊχεν Οποσχεθνί έκεΐ τήν συνέντευξιν.

Πρηνής έπί τίνος τάφου πέραν έκεΐ έ- 
θρήνει δεκαέτις μόλις παιδίσκη.

Τά άσκοπα τών δύο έραστών βήματα 
έπλησίασαν καθ’ $)ν στιγμήν 6 Αίμίλιος 
έπώμνυε καί έδέχετο διαπύρους καί ά- 
διαλύτους δρκου;. 01 λυγμοί τής παιδός 
διέκοψαν τά  ερωτικά λόγια* ή νεότης 
προσηκόνεται είς τό γήρας. Ές-αμάτηβαν.

—  Ποιον κλαίεις, πτωχή μου ·,
ΙΙρώτησεν ό Αιμίλιος, ή  μικρά κόρη

έγειρε τήν κεφαλήν δακρύρρους. Ε ί; τόν 
λαιμόν έκρέματο χρυσοΰς ς-αυρό;. *0 <7<χυ- 
ρός διά τόν Αίμίλιον ήτο νέφος’ ώχρίασε 
καί έγινε σύννους.

—  Κλαίεις αύτοΰ συγγενή σου ·, έπα­
νέλαβεν έν ταραχή.

—  Ναί, κύριε . .  .
Έψιθύρισε μόλις τό παιδίον.
—  Καί πώς έλέγετο ·,
Προσέθηκε συμπαθώ; ή νέα ερωμένη.
ά  μικρά θρηνωδός διέκοψε τους λυγ­

μοί»; καί εϊπεν : Έλέγετο Αλκμήνη. , . . 
Δέν τήν ήγάπησαν καί άπέθανεν.

Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ .

Εγονυκλίτησαν έκεΐ καί£κλ$υσαν θερ· 
μά συμπαθείας καί στιγμής δάκρυα μία 
αντίζηλο; αγνοούσα, ή μικρά συγγενή; 
καί ό Αιμίλιος.

Τί ώφελβ- -  · · I t

 ̂ 6  δύστηνο; I τρύς έβλεπε κάν έκ τοϋ 
φΰρανοΰ;

ΩΡΙΩΝ.

Τ Ε Λ Ο 2 .

% · ·'

νίΛΛΑΛΛΜ·

01  ΑΔΕΛΦΟΙ.

έ ν ω  ζ*̂  της ζωής τήν πρωίαν  
Και τον κόσμον χρυσίζοντα βλέπει,  
Σ ιγα λά  και βαρύτατα τρέπει

Είς τον τάφον τά  β ή μ α τ α . . . Τ ις  ; 
'Αδελφ&ς μέ άγγέλου καρδίαν 
Χλοερας και λευχείμονος κόρης.
Δ ,  αυτούς άν προτού έΟβώρεις 

δ σ α ν  άνθος καί μ ία  άκτίς.
—οο—

Είς τήν κλίνην h ά ζω σ τ ο ς  κεΤτα*, 
Φθισι*, ξηρο^ήχ61» παλαίει,
Καί εκείν’ είς τους πόδας του κλαίει, 

ύ  ταλαίπωρος γονυκλινής.
Φεΰ ! ή μοίρα ποτέ σ υ γκ ινε ιτα ι;
Μάτην δέεται, εύχεται, τάσσει,
Τ ά  άδύνατα στήθη σπαράσσει

Κ αι προσπίπτει Ικέτις πρηνής.
—οο— 

ώς κηρϊς αναλύει καί φθίνει· 
θ 1 άποθάνη αύτός, θ’ άποθάνιρ,
Μικρόν ετι καί ίίστερον χάνει

Τοίις άστέρας, τον κόσμον, το φως, 
Τ& γνωρίζει, xb βλέπει εκείνη'
Καί δακρύει και στένει κρυφίως. .  , 
Ουρανέ, σπαραγμός ψυχής ποιος 

Ν ’ άποθνήσκη άργά αδελφός !
-οο

Είς xb στρώμα εκείνος έπάνω 
Ναυαγός είς το κυμα κτυπαται, 
ώς κλωνίον είς λα ίλαπα  θλ ϊτα ι  

Καί μέ σέυνοντα τόνον φωνής :
« Αδελφή μου λαλε?, θ’ άποθάνω, 

άποθάνω κ* εν μέσω ερήμου 
Η πονοΰσα σ' άφίνει ψυχή μου* 

ώ ήμέραι πικραί δρφανής ! η 
 00--

Μ& τήν κόμην λυτήν καί σιγώσ*  
ΐί ταλαίπωρος ίστατο κόρη,
Καί έκεΐνον οίκτρά εΟεώρει

ώς είς χείλη  χαώδους κρημνού*
Της έλύθη ΐν  τέλει ή γλώσσα· 
β Οταν φύγτρ ή άκτίς, αδελφέ μοΰ,
Τί θά γίνη xb άνθος, είπέ μου ; »

Ε ίπ ’ ή μαύρη μετ’ εκφρονος νοϋ·
_  — οο—

Καί ήκούσθη Ϊν φίλημα μόνον 
Α ρ α β ώ ν  της ψυχής των ώραΐος, 
ΐμ ν ο ς  κύκνειος καί τελευταίος,

Πενθηρά της στοργής δορτή.—
Τήν πρωίαν ά γά π η  γειτόνων 
Νεκρ&ν ε5ρεν έπάνω τ9[ς κλίνης,
Καί πλαγίω ς τ ί  π τώ μα  έκείνης 

Πτώμα έ’τ: να γονυπετή · .  ·
— οο-—

Κ1 είς xb κράτος αύτ& τοΰ θανάτοτ> 
Ζηλευτή, ω παρθένος ά γ ι α !
Ερωαένης δέν δίδει καρδία 

Αδελφή β,τι δίδει δειλή·
Νά μή φύγΐ) έπόΌει σιμά τοιι 
Καί τήν χεΤρά του θλίβει είσ^τι,
Καί νικρά τά  φιλήματα θέτει 

0  χρυ^ί τ η ί > »κρ3ς κεφαλή.

'  Κ ,  Κ 0Ν Τ 0 Π 0 1 Γ Λ 0

ΤΟ Φ ΡΟ Υ ΡΙΟ Χ
ΤΟΓ

Κ Α Ρ Ρ Ο Ο Υ
ΜΪΘΙΣΤΟΡΙΙΛΙΑ

(Συνέχεια* tSs φυλ. 5 9 ) .

ννννΧΛΛΑΛ

Καί τ ί άπέγενναν;
—  ό  χήρα άπέθανεν έκ τή; λύπης, 

λέγουσιν, ένεκα τή ; σκληρότητο; τοϋ υίοϋ 
τη ;, όστι; ένυμφεύθη πλουσίαν τινά Ιν­
δήν. £χω  ολα; τά ; έπιστολά; του εϊ; τινα 
γωνίαν.

—  ΈνυμφεύΟη πλουσίαν Ινδήν! άνέ­
κραξεν ό Ερρίκο; φωτισθεΐ; αΐφνιδίω;. ώ '  
μοι τά ; έπιστολά; αΰτά;.

—  Ε ί; τ ί θά σέ χρησιμεύσωσι;
—  Δό; μοι α ύ τά ;! Τά; προτιμώ έξ 

ό'λου τοΰ χρυσοϋ τών ύπερατλαντείων 
χωρών δθεν προέρχονται. ί*ω; ή εύτυ/ία 
μου έξαρταται παρ’ αύτών.

Αν καί ή αγρονόμο; δέν έννόει πώς αί 
επιστολαί ενο; άγνώμονο;, άποθανόντος 
πιθανώς πρό πολλών ετών, ή^ύναντο νά 
συνεισφέρωσιν εί; τήν εύτυ/ίαν τοϋ Ερρί­
κου τη ;, έσπευσεν εντούτοις νά τον εύ^α- 
piGTYiCYi· Ανοιζασα λοιττόν τταλαιόν τι έ· 
πιπλον καί άναζητήσασα έν τφμέσω δια­
φόρων άντικειμένων, έσυρε δέμα επιστο­
λών δεδεμένον ύπό μαύρη; ταινίας. Τινές 
'TiOV ETTlGToXtOV aTTSuO'JVOV*0 7UpO£ τόν ά*
γρονόμον, τινές πρό; τχν χήραν Μουσκρώβ.

—  ίδού αύτάς? Ej3pt, άν καί δεν εννοώ 
Trfic θα <ϊέ καταστ^σωσιν εύτυχη.

ό  ανεψιός τνίς ελυσεν αμέσως τον φά- 
κελλον καί διέτρεζε δύο vi τρεις εττι^το· 
λας, μεταξύ τών οποίων καί τ^ν τελευ­
ταίαν δι* ής ό νέος άντίγγελεν είς τίίν μη­
τέρα του τόν γάμον του· ό  Ερρίκος έρυ- 
^ρίασεν άναγινώσκων αΰτην, καί εί; τούς 
όφθαλμούς του έλαμψεν άστραζή θριάμ­
βου καί περιφροννίσεως συγχρόνως·

  / ? * « Ι  I » f Τ ♦ Λ /—  Jippi! Ερρι! ανεκραςεν η υεια του, 
τ ί έχει;, παιδί μου ;

—  Τίποτε . .  . τίποτε ! . . .  Καί ό 
γράψα; τά ; έπιστολά; ταύτας, ό Ριχάο- 
οο; αύτό; Μουσκρώβ, εστάλη, λέγετε, εί; 
τήν Ινδίαν δα ττάνη του θείου μου \

—  Βέβαια' καί ^το ^ολύ δ ι’ χμα;,

διότι ό άγρονομος το'τε 5έν ήτο πλούσιο; 
ότ:ω; τώ&α.'  ι

Καί ό τζατνίρ του ήτο άρχιτρίκλινος 
είς τό Φρούριον ;

—  ΕτΛ τριάκοντα i'r/j. Πολλοί έσκαν- 
δαλίσΟνισαν διότι ό μακαρίτη; βαρώνο; 
δεν ελαβε ττρονοιαν διά τόν υιόν καί τήν 
χιίραν μετά τόν θάνατον του γέροντος’ 
άλλ ηκουσα να όμιλώσι ζερί καταχρή­
σεων, περι ποσών χρηματικών τά όποια 
ελειψαν* ό Θεό; ηςεύρει αν ηναι άληθη 
η όχι. Αλλ ιδού 6 θειος σου, κρύψε τά ; 
έπιστολά;.

0  Ερρίκος έξηλθε θέσα; αύτά; εΐ; τό 
θυλάκιόν του. II γραία τόν προσέβλεπεν 
άναχωρουντα μετά συμπαθείας. Δέν ήνόει 
πώ ; δέσμη αρχαίων επιστολών έπέφερεν 
εις αύτόν παρόμοιον ενθουσιασμόν, Εσεισε 
την κεφαλήν καί άπέδωκε πάντα ταΰτα 
ει; τήν σπουδήν τής έλληνική;,ώς έπραττε 
πάντοτε οσάκις δέν ένόει τάς πράξεις τοϋ 
αγαπητού τη;.

—  Θέλει νά μέ ταπεινώσνι! ’Επανε- 
λαμβανεν ό ‘Ερρίκος δι’έκατοστήν ήδη φο­
ράν ο'τε αργότερα διευθύνετο πρός τό 
Φρούριον. Θέλει νά μέ έξουδενώσ?)! ά !ά !  
ά ! . . . νά fjk κάμνι νά αισθανθώ τήν τα- 
πεινότητά μου έπί παρουσία τής £λλεν ·, 
Καλώς! Οά ίδωμεν. Αφνίρεσα τό δηλητή- 
ριον, καί τό δήγμα τής έχίδνη; δέν είναι 
πλέον έπίφοβον.

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΚΑ'.

Πρό πολλοΰ ό σιρ Ζάσπερ Πέππερ έπε- 
θύμει μεγάλω; νά παρουσιασθνί είς τόν 
εύγενή κύριον του Καρρόου. Η έπίσκεψι; 
του αδελφού τοΰ βαρώνου ίτο  επομένως 
πολύ ευνοϊκή περίστασι; καί δέν ένόμισε 
καλόν νά τήν άπολέσνι, καί παρά τήν α­
ποστροφήν τοΰ ξένου του, ό'στις προσε- 
ποιείτο οτι δέν ένόει τού; υπαινιγμού; 
του, ό σίρ Ζάσπερ τώ έξέφρασε τόσω σα- 
φώ; τήν έπιθυμίαν του, ώστε ουτος δέν 
ήδύνατο νά τήν άποποιη^ίί χωρίς νά τόν 
προσβάλη.

Τό δύσκολον τή ; θέσεως του σύνταγμα- 
τάρχου Μομβράϋ ηυξησεν ακόμη δτε ό 
στρατηγός Βουσιέ καί ό λ ο ^ γ ό ;  ίρβερτ, 
ό ανεψιός του, έπρότειναν νά τούς συνα- 
δεύσωσιν. 0  Μίραν ήνώθη μετ’αύτών φυ­
σική;.
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-·"  Δέν ήξεύρω πώς θέλει μ ά ; ΰποδεχθή 
6 άδελφός μου, εΐπεν ό συνταγματάρχης, 
ένφ έπορεύετο. ήξεύρετε ί τ ι  έκ τοΰ δυ- 
στυχοΰς συμβάντος τοΰ λοχαγού Λούχα 
μετά τής γυναικός του, διάγει ζωήν έρη- 
μίτου.

—  0  Λούχας αυτές, Αν δέν άπατώ μαι, 
ήτο φίλος σας, ΰπέλαβεν 6 στρατηγός.

—  Ναί, άπήντησεν ό συνταγματάρχης, 
καί είς τήν περίστασιν ταύτην άποδίδω 
τήν ττρ6ς έμέ ψυχρότητα τοΰ άδελφοΰ 
μου. Ουδέποτε μ ’ έσυγχώρησεν ί τ ι  π α ­
ρουσίασα τόν Λούχαν εΐς τήν γυναίκα 
του . . .  . ώς έάν, προσέθηκε μετά γέλω ­
τος βεβιασμένου, τί δύναμην νά προίδω τό 
συμβησόμενον!

Έ ξ δλων τών συνοδοιπόρων μόνος 6 
Μίραν έξεπλάγη έκ τών λόγων τούτων, 
χαί προσήλωσεν έπί τοΰ συνταγματάρχου 
βλέμμα έταστικόν, δπερ ήκολούθησε χα- 
ταφρόνϊ,σις δτε ό παίχτης έταπείνωσε τούς 
άφθαλμοΰς μετ' ήθους συγκεχυμένου.

—  Εϊχε προίδει τό αποτέλεσμα! έψέλ- 
λισεν 6 νέος ίνδός, και ή πεποίθησις αυτή 
ώξυνεν έτι, άν ήτο δυνατόν, τήν πίκραν 
περιφρόνησιν %ν τω άνέπνεεν 6 σύμμαχός 
του.

Αν καί 6 σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ δυση- 
ρες·ήθη διά τήν έπιδρομήν ταύτην, έδέχθη 
έντούτοις τούς έπισχέπτας του μετά  τής 
τακτικής έκείνης, ήν δέν δύναταί τις νά 
παραβάλΐ) καλλίτερα ή πρός τό λεΐον χαί 
ψυχρόν τοϋ μαρμάρου.' Δέν ύπήρχέ τ ι τό 
ουνάμενον νά λυπήσνι xal τόν μάλλον λε­
πτολόγον, άλλ’ ούδέν επίσης καί τό προ­
τρεπτικόν είς έπανάληψιν τ ίς  έπισχέψεως.

Εΐς τάς υπερβολικά; προσρήσεις τοΰ σίρ 
Ζάσπερ,-έπί τής ώραιότητος τοΰ Κα^όου 
χαί τής άρχαιότητος τής οΐκογενείας Μομ­
βράϋ, 6 έρημίτης άπεκρίθή δ ι’ ένός μει­
διάματος.

—  Πρέπει νά ήσθε λίαν ευτυχής, προ­
σέθηκεν 6 μικρόσωμος διευθυντής, Ιχων 
δνομα Ιστορικόν καί διαμονήν ώς αύτήν! 
Μέχρι τών κοράκων, τά  πάντα Ιχουσιν δ- 
ψιν άριστοκρατικήν!

ό  βαρώνος μόλις κατόρθωσε νά πνίξιρ 
στεναγμόν. > Τίποτε δέν ήτο οίχτρότερον 
τοϊ μακαρΜΜ·ϋ τούτου δι’ «ύτυχίαν άνύ- 
παρχτον. 'jffv 6 αΐρ Ζάσπερ οδτ· χάν έ- 
νόησεν όποίαν πληγήναΐμάτωνεν.

Ό' Μίραν προσέβλεψεν έρωτηματιχώ; I
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τόν συνταγματάρχην Ινα πλτ,ροφορηθ^ 
ουτος περί τής Ελλεν. Διότι ή απουσία 
αύτής έπλήρου νολής χαί ζηλοτυπίας τήν 
καρδίαν τοΰ ίνδοΰ.

—  Ποΰ εΐναι ή άνεψιά μου ·, ήρώτησεν 
ό πα ίχτης.

—  έτ.ήγε νά περιπατήση μετά τοΰ 
έξαδέλφου της Βάλτερ, άπεκρίθη ό σίρ 
Ούίλλιαμ* θά ήναι βεβαίως εί; τόν κήπον.

Ό  Μίραν ήθελε νά έρωτήσνι έάν ό αν­
τεραστής του ήτο μετ' αύτών* άλλά τό 
σέβας τόν έμπόδισεν.

ή  συνδιάλεξις αδτη έγίνετο έπί τοΰ 
αναβάθρου, δπου 6 βαρώνος περιεπάτει 
συνήθως τήν πρωίαν, οτε χατελήφθη ύπό 
τών έπισχεπτών του.

Μετ’ όλίγον ίφθασεν 6 έρρΐκος Ασθων. 
ή  παρουσία του, άν χαί ήλάφρωσε τήν 
χαρδίαν τοΰ ζηλοτύπου έχ σχληρας άγω- 
νίας, τώ  έπέφερεν άλλην δχι όλιγώτερον 
πιχράνχαί δηκτικήν τίίς ύπερηφανείας του. 
'Ο νέος έγένετο δεκτός ύπό τοΰ θείου 
τής έλλεν μετά συμπάθειας γείτονο; τής 
πατρικής άγάπης. Τόν έλαβεν οΐχείως έκ 
τής χειρός καί τόν παρουσίασεν είς τοΰς 
ξένους του, έκτός είς τόν Βΐίραν χαί τόν 
αδελφόν του μέ τούς όποίους εϊχε γνω- 
ρισθή. Ό  συνταγματάρχη; τόν έχαιρέτη- 
σεν αρκετά ψυχρώς, 6 δέ Ινδός προσεποιή- 
θη δτι δέν τόν παρετήρησεν.

—  ό χ ι  άκόμη! εΐπεν χαθ’ έαυτόν 6 
έρρΐκο;. θέλει νά μέ ταπεινώσνι έπί πα­
ρουσία τής έλλεν. Καί έγώ έπί παρουσία 
αύτής θέλω τόν έξευτελίσνι

Α  συντροφία είσήλθεν ύπό τήν δενδρο- 
στοιχίαν τήν άγουσαν είς τήν λίμνην, καί 
δέν ήργισαν νά ΐδωσι τόν Βάλτερ καί τήν 
£λλεν άχολουθουμένους ύπό τοΰ Δίκ-Μαρ- 
τίνου. Αμα ή έλλεν καί & Βάλτερ άνε- 
γνώρισαν τόν θεΐόν των χαί τούς ξένους 
του, έστρεψαν τούς Ιππους των πρός «»* 
τούς. Αθούμενοι δπό τής αύτής ιδέας, ό 
Έ^Γκος χαί 6 Μίραν έπροχώρησαν συγ­
χρόνως ϊνα βοηθήσωσιν τήν έλλεν νά κα- 
ταβ$. 'Ο Ινδός, άπληστος νά τύχη   ̂*ή* 
έλαχίστης ύπεροχής έπί τοΰ άντιπάλου 
του, ήρπασε τόν ίππον έχ τοΰ χαλινοΰ. 
'Α λλά τό ζώον ήρθώθη, ώς μή συνειθισμέ- 
νον είς τούς βιάίους τούτους τρόπους·

Α σηγμή αδτη τής βυγχύσεως ίδωσβ 
χαιρόν *ίς τόν 'Ε^Ιχοννά προχωρήσει 
τήν πλευράν τοΰ ίππου χαί νά δ*χβ$
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έλλεν είς τοΰς βραχίονα; του, οτε ή γεν­
ναία κόρη έπήδησε κάτω. Ταΰτα συνέβη- 
σαν ταχέως, καί ή έλλεν εαφιγγε ττ-ν 
χεΐρα τοΰ συνταγματάρχου Μομβράϋ, ο- 
στις τνί παρουσίαζε τοΰ; "φίλου; του, πρίν 
6 Μίραν συνέλθνι έκ τή; έκπλήξεώς του.

—  ̂Πρέπει νά προσέχετε, κύριε, δτε 
πλησιάζετε ϊππον! άνέκραξεν ό υιό; τή; 
Βεχουμ μέ οργήν. Η ανεπιδεζειότη; σα; 
όλίγον έλειψε νά προξενήσνι δυστύχημά 
τ ι είς τήν μίς Δεβέρ.

—  Ειπέτε μάλλον ή αφροσύνη ήμών, 
κύριε ί άντέλεξεν ό Ερρίκο;' Ασθων μετά 
προκλητικής ψυχρότητο;. Λιατί ήρπάσατε 
ουτω άφρόνως τόν χαλινόν ·, Δυνατόν τοΰ­
το να ήναι καλόν έν τνί Ινδία, δπου 'ίπποι 
καί άνθρωποι είναι άνατεθραμμένοι δια- 
φορετιχώς.

’Εγένετο σιγή οχληρά. ΪΙ ίυστυ^ν;; 
Ελλεν, Τίτις ετρεμεν έτ:ί τ*?, ίίέα  πά ΐχς  
τινός μεταξύ 5ύο κεφαλών τόσω θερμών, 
προσεπαθησε να τους ήσυ^άσνι.

£ ίω κε τ^ν χειρά τνις εις τόν Μίραν 
οιαβεβαιουσα αύτόν δτι δέν διέτρεζεν ού- 
ίένα κίνδυνον, καΐτόν χαρεκάλεσε νά μή 
<τκεφθνί πλέον επί του μικρού τούτου πε­
ριστατικού·

—  Είναι κουφος! έψιθύρισεν ό Βάλτερ 
Μομβραν σφιγγών τί,ν χειρα του ’.Κ;5ρίκου, 
δπερ δυσγ)ρεσττισε μεγάλως τόν πατέρα 
του, άλλ* δπερ ευχαρίστησε τόν σίρ Ούίλ- 
λιαμ. Πιστεύω δτι θέλει σας ζ η τά ε ι έ­
ριδα.

Ας ελθ*/) ί ειπεν ό 'Ερρίκος* είμαι 
ίτο ιμ ος!

Ο βαρώνος εΐδεν, έκ των αστραπών 
αϊτινες έζεφευγον τών όφθαλμών τών δύο 
αντιπάλων, δτι 3το άνάγκνι νά παρεμβνι.

Θέλετε πράζει καλώς νά είσέλθετε 
£ΐς τίιν οικίαν, αγαπητή μου Ελλεν, εϊπε

ανεψιοί του* διότι αί δενδροστοιχίαι 
είναι ύγραί. *0 Βάλτερ Οά σας συνοδεύσνι.

0  Ελλεν έδέχθτη τήν χείρα του έςαδέλ- 
φου της, καί έπορεύετο πρός τό φοούριον, 
δτε ή ιδέα τής εριδος μεταξύ του Μίραν 
καί τοΰ έραστου τνί; έπηλθεν αύτν;* Μετά 
φωννίς τρεμούσης έψιθύρισεν λέξεις τινάς 
είς τό οδς τοΰ Βάλτερ, οστις τ*{ί άπεκρίθη 
{λϊτά μειδιάματος συγκαταθέσεως.

'Ερρίκε, εικεν ό Βάλτερ έπιστραφείς 
Ττρό; τόν φίλον του, δέν μας συνοδεύνις; 

—  Εύχαρίστως, άπήντησεν δ νέος καί

χαιρετ*/(σας τον βαρώνον καί τοΰ; ξενοχ 
του έ'/ώρν,σε πρός ν >.ν Ελλεν καί τόν 
Βάλτερ.

Ιουτο *7,το υπέρτερον τών δυνάμεων
τοΰ iVltpj, ,, Τό παρατηρητικόν βλέμμα
το! ειόε τά παντα, τό ψιθύρισμα τ ίς
E)V,v καί τό μειδίαμα τοΰ Βάλτερ* έγέ-
νετο μανιώδη;· τό ποτ·/ίριον τή; πικρία; τω
εδόθη ίσοχειλές. Χωρησας λοιπόν παρε-
νε°η ρ-εταζΰ τής ορφανής καί τοΰ έοα- 
στοΰ της :

Οπίσω ! άνακράζας μέ χαρακτήρας 
Αλλοιωμένους έκ τής υπεροψίας καί τής 
οργής* όπίσωί ή μίς Δεβέρ δέν εχει άνάγ- 
κην^ένός δούλου ί

Ηδη ή υβρις ητο καθαρά, βάναυσος, ό>- 
στε δέν ήδύνατο νά παρέλθη απαρατήρη­
τος. Ο σίρ Ούίλλιαμ συνωφρυώθη. Πάν- 
τες οι παρεστώτες δυσανεσ^έτησαν έκτός 
μονού τοΰ συνταγματάρχου Μομβράϋ δ- 
στις εμεινεν απαθής. *0 στρατηγό; αύτός 
Βουσιέ καί ό λοχαγός Ερβερτ δυσηρεστή- 
θησαν. *Αν κ,αί δούλοι τών προλήψεων ή 
υορις τοΰ έκατομμυριούχου τούς έζήγειρεν.

Αλλά τά αισθήματα τοΰέρρίκου Ασθω- 
νος ησαν πολΰ διαφορετικά. 0  επιθυμητή 
στιγμή τοΰ νά μετρηθί) μέ τόν υπερόπτην 
αντίπαλόν του εϊχε φθάσει καί νά τόν τα ­
πείνωσή έπί παρουσία τής Ελλεν.

—  Μήπως έμέ, ήρώτησε μετά φωνής 
$ν προσεπάθησε νά καταστήση ήρεμον, 
μήπως έμέ ό Κ. Μίραν Μουσκοώβ όνομά··, 
ζει υπηρέτην ■

—  ’Αλλά τίνα άλλον : άπεκρίθη ό
j  « t  *. ,

ΐνοος μετα γέλωτος περιφρονητικού* εκ- 
πλαγείς όμως διότι ήκουσε νά ονομάζεται 
με τό δνομα τοΰ πατρός του.

—  Τό ήκούσατε, κύριοι! άνέκραζεν ό 
Ερρίκος “AcOoiv προσηλών έπ’ αύτοΰ βλέμ­
μα περιφρονητικόν* όκούσατβ τόν uWv 
τοΰ Ριχάρδου Μου?κρώβ, τοΰ ύχοίου δ 
πατήρ ήτο υπηρέτης μίσθιος είς τό φρού- 
ρ^ον έδώ τοΰ Καρρόου, οπού έγώ π(Λ τριβ- 
κοσίων έτών αριθμώ προγόνους γαιΟΛτι^- 
μονας άπολαμ,βάνοντας τόν σεβασμόν ιςάν- 
των. f0  πατήρ τοΰ όψιπλούτου τούτου, 
τοΰ οντος τούτου τοΰ άνευ γενναιοφροσύ- 
νης καί καρδίας, διετράφη καί έβοηθήθη 
ύ;:ό τής εύσπλαγχνία; τοΰ θείου μου, τοΰ 
τιμίου αγρονόμου ^Ασθωνος, δστις ει^ε 
τ ή ν  αγαθότητα να τώ παράσχη τά  μέσα 
νά μεταβη είς άναζήτ^ιν  τύχης είς τάς



Ινδίας* δπου φαίνεται δτι ένυμφεύθη τήν
Βεκούμ -του Κουνλάρ.

ίπήρχεν είς τους λόγους τοΰ 'Ερρίκου 
τοιαύτη γαλήνη καί σπουδαιότης >ίΐις ε- 
πει^ε πάντας. ’Αλλ* οί λόγοι του £πιπτον 
ώ ; σταγόνες άναλελυμένου μολύβδου είς 
τήν καρδιάν τοΰ Μίραν. 0 τε  ό παττ'ο του 
άπέθανεν ητο παιδίον ί τ ι ,  καί δέν ήδυνη- 
θη νά μάθτρ τ ι άκριβώς περί τ ι ς  έν ’Α γ­
γλ ία  οίκογενείας του. Δέν ήθελε, δέν αδύ­
νατο νά πιστευστι δ ,τι ήκουσεν, ή προσβο­
λή αυτη ίτ ο  φοβερά.

— Ψεΰατα! είπε προσβλέψας όργίλως
τόν 'Ερρίκον.

—  Ο χι, δέν ψεύδεται I άνέκραξεν ό 
Δίκ-Μαρτΐνο;, δστις έκράτει τούς χαλινούς 
τών Ιππων τνίς Ελλεν καί τοΰ Βάλτερ. 
Έγνώρισα καλώς τόν πατέρα καί τόν πάπ- 
icov σας, μετά τοΰ δποίου άνετράφημεν 
όμοΰ είς τούς σταύλους. Αυτός έγένετο 
άρχιτρίκλινος τοΰ φρουρίου, και έγώ Ιππο- 
δαμαστής. Η κακοηθειά του τόν έ'καμε 
νά χάσνι τήν θέσιν του καί άπέθανεν έκ 
τής λύπης, καί τότε ό Ματθαίος *Ααθων 
περιεμάζευσε τήν χήραν καί τόν υΙόν του.

•—Πάντα ταΰτα, είπεν ό σίρ Ούίλλιαμ 
τό πρώτον ηδη λαμβάνων τόν λόγον,πάν­
τα  ταΰτα δέν άποδεικνύουσιν δτι ό εύ- 
γενής ουτος, τοΰ όποίου δμως επιτιμώ 
τήν διαγωγήν, εϊναι υίός τοΰ Ριχάρδου 
Μουσκρώβ του υπηρέτου τών σταύλων.

*0 Μίραν προσέβλεψεν εύγνωμόνως τόν 
βαρώνον. 'Αναμφιβόλως τό δνομα του π α ­
τρός του ητο Ριχάρδος Μουσκρώβ, άλλ* 
τώδέν άπεδείκνυε Οετικώς δτι ό σύζυγος 
τής Βεκούμ τοΰ Κουνλόρ και ό υιός τοΰ 
άρχιτρικλίνου τοΰ Καρρόου ησαν τό ίδιον 
πρόσωπον.
·\
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—  Ν αί, κύριοι, έλεγεν α υ τη , ό ύπο- 
κόμης *^το είς τή ν  ακμήν τοΰ νά νυμφευ- 
θή τήν κεντήτριάν του .

—  Ποιος μύθος! είπεν & Ροδόλφος.
—  Μΰθος I ά ! δ υ σ π ισ τε ΐτε  λοιπόν . . .  

Έ γώ  Ιτρ ε χ α , ένώ σείς έκάθησθε είς τοΰ 
Τ ο ρ τό ν η .. .  έ τρ εχ α , δ χ ι δ ιό τ ι μ έ  μέλλει 
δ ιά  τόν έρωτα τοΰ  Γάστω νος, σας παρα­
καλώ νά τδ  π ισ τεύσ ετε, Ιτρ εχα  δ ια  νά 
έμποδίσω ενα εύγενή άπό τοΰ νά άπολεσθγ 
καί νά ριφθ$ εΰήθως είς τ ά  δ ίκ τυ α  ποτα- 
πής ραδιούργου . .  .

—  Ποία άφοσίωσις ί άνέ κραξεν ό Λε- 
τελιέρος.

—  Κ αί π ισ τεύετε  δ τ ι έπ ετύ χα τε  j ή­
ρώτησεν ό Γοΰγος ;

—  Τουλάχιστον ελπ ίζω  . · .  Η Σαιν- 
ταλφόνσου άνεκάλυψεν δ τ ι υπήρχε δεσμός 
τ ις  μυστηριώδης. . ά κ α τά λη π το ς  . .  · · 
μεταξΰ  τοΰ μελαγχολ ικοΰ  και λεπτο­
φυούς τούτου πλά σ μ α τος κ α ί δέν είςεύρω 
τίνος περ ιτρ ίμματος καπηλικού . . . δ ,τι 
α ί άγοραί κα ί τ ά  προάστεια κρύπτουσι 
τολμηρότερον καί άναισχυντότερον . . . .

—  Λοιπόν, τ ί  σκοπεύετε νά κάμετε j 
ήρώτησαν.

—  ό , τ ι  έσκόπευα νά κάμω  έγένετο 
πιθανώς τήν ώραν ταύτην . .  . Αλλως τε 
θά μάθωμεν αμέσως τ ά  τρέχοντα  . .  -

—  0  δυστυχής αυτός υποκόμης άνε* 
φώνησεν ό Μονκλάρ, τοΰτο Οά τφ  γιννΐ 
μάθημα . . .  Τουλάχιστον εϊναι ευειδής ·,

—  Ανθος κεκλιμένον, είξεύρετε · , . . . ·
—— Κ αί, μικρόν άνθος κυανοΰν............

Χ ά ! ,χά 1
ά  Βαλεντία έπανέλαβεν:
—  Αλλ’ 6 Ερρίκος τό ίκαμεν εΐ; ctl· 

χους καί ό Νιβέλλης τό έτόνισεν . . ·  Α­
κούσατε, κύριοι!

ά  λορέττ* έ κάθισε παρά τό κλειοο- 
κύμβαλον καί κύκλος έσχηματίσθη π*ρ̂  
αύτήν.

« Ε ίπα  είς τήν  κουρασθεΐσαν καρδίαν 
μου : είξεύρω πόθεν προέρχεται ή μελαγ* 
χο λ ία  σου. Διά νά ίπανεύρτ.ς τήν M i t r r  

τ ά  σου πρέπει νά άρνηθγς τό παρελθόν βου.
·» Ι£λΟί λοιπόν νά «ναζητήσωμεν ίϊέ?1*
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τό ifyptov άνθος τοΰ ερωτος. ΐΐάν εί; τάς 
άκάνθας τοΰ κόσμου ζ$ μόλις μ ίΚν ήμέ­
ραν, ίσως είς τό προάστειον θά εβρο’.μεν 
τό ξανθόν άνθος. »

Τό πρώτον τοΰτο τετράστιχον, καί 
πρό πάντων ή εφαρμογή τήν όποίαν ή 
ή Βαλεντία έ'διδεν είς αύτό, ό'ΐϊ,γε-.ρον τήν 
φαιδρότατα καί τάς χειροκροτήσεις τών 
περί αύτήν.

Κ ατ’αύτήν τήν στιγμήν ό Γάστων είσ- 
ήλθεν ώχρός, χωρίς χειρόκτια καί τά εν­
δύματα έν άταξία. Κρριψε τον πΐλόν του 
έπί τοΰ ανακλίντρου .·

—  Καλησπέρα, κύριοι. . .  χ αίοω £ιό- 
τι σάς ευρίσκω εύθύμους.

01 παρευρισκόμενοι, οΐτινες ειχον πα­
ρατηρήσει τήν ταραχήν τοΰ υποκόμη γο; 
άντήλλαξαν βλέμμα περιεργείας.

—  Φαντασθήτε, φίλοι μου, δτι πρό 
όλίγου έλυτρώθην ώς έκ θαύματος άπό 
μιαν άλλοκοτον ψυχικήν ασθένειαν 
ή  νεότης έ^ει τάς κρίσεις της, άλλά, μά 
τήν πίστιν μου ! ίάθην !

— Μήπως άπατάσαι; ήρώτησεν ό Ρενέ. 
01 όφθαλμοί σου έχουν λάμψιν πυρετού 
καί αί παρειαι σου ωχρότητα θανάτου. . .

—  ’Ανάρρωσις, κύριοι I 
Τα ατακτα αύτα μ,αλλία} παρετή-

ρησεν είς νέος ακόλουθος πρεσβείας, στε­
νός φίλος του Αετελιέρου, ό συνεπτυγ­
μένος αυτός λαιμοδέτης . . .

’Ανάρρωσις, κύριοι !
( —  Σπουδαίως, προσέθηκεν ό Μονκλάρ, 

πόθεν έρχεσαι είς τοιαύτην κατάστασιν ; 
’Από τό παιγνίδιον . . . .  εϊσήλθα

ti« τήν λέσχην . . . έχασα π ο λ λ ά ____
Κλα δά ! άνεφώνησεν ό Γοΰγος, σΰ,

4 καλλίτερος παίκτης της γη; ν£
Ιΐυριευθ^ς άπό τόσον πάθος j

Ά λ λ ’ άναμφιβόλως, κύριοι, έχει 
κανείς τάς ώρας του . .  . καί διά νά σάς 
άποδείξω ότι ή άσθένειά μου ηλθεν ά λ η - 
“ώς είς τό τέρμα της . .  .

Ο υποκόμης έ'κρουσε τόν κώδωνα :
·—  Ιωσήφ, είπέ νά φέρουν έν γεϋμα ά-

πό τοΰ Βιλέτου . . . Καί έως δτου έλθγ),
φέρε πολλήν μαδέραν, πολλήν σαμπάνιαν 
Καί σ«γάρα · . . .

“~· Ε ύγε! έκραξαν δλοι.
V' 1 Είί  πράγματά τινα είναι καλή ή 
^ 9Τυχί«,ίψιθύρισεν ό ακόλουθος της πρε-
^ ϊ ίκ ς .

Ομολογώ δτι t/ya ανάγκην δια­
σκεδάσεων Οορυβωδων, έξηκολούθησεν ό 
I ά-ττων' ωστε, κύριοι, άφιεροΰμαι εις τήν 
φιλίαν σα; . , . εις τήν ά̂ ροσίωσίν σα; . .

ΙίίμεΟα ίύικοί σου! άνέκραξεν 6 
Γοΰγοί.

Ί ΐ  μαδέρα έκενώΟη εί; τά ποτήρια.
“  ειπεν ό Μονκλάρ, εί; τήν

άνάρρωσιν τοΰ ΰποκόμητος!
, τ ’'ίν άνάρρωσιν τοΰ ΰποκόμητο'! 

άνεκραξαν.
'II συναναστροφή η3ξησε μέ τινας νεο-

ελθόντας, οΐτινες, μαθόντες o n  έπρόκειτο
περί γεύματος έν φαίδρα συνοδία, έσπευ- 
σαν νά καθ'Λσωσιν.

'Ο υποκόμης μετέβη αμέσως άπό τής 
μαόερας εΐ; τήν σαμπάνιαν. 0  ί>ενέ διε- 
μαοτυρήΟη οτι ή σαμπάνια πρό -τοΰ γεύ­
ματος ητο αϊρεσι;· άλλ' ό Γάστων έζήτη- 
σε τήν επιείκειαν τοΰ κοινοΰ, ένεκα κακο · 
όιαθεσίας καί δ ι’ αύτήν μόνον τήν φοράν.

, ®>τι άπαιτεϊται, έλεγε, πρός τε­
λείαν θεραπείαν μου, εΐναι νά άναλάβη 
ταύτην μία γυνή . . . γυνή το5 ^  ;
τουτου την όποίαν τοσοϋτον άνο·/5τω^ έ- 
βαρύνθην καί τοσοϋτον βλακωδώ; άπεμά- 
κρυνα. . .  Ή  ευφυής έρωτοτροπία, ό κουι- 
ψος σκεπτικισμός, τό ψιμμύθιον τοΰ πνεύ­
ματος καί ή άταραξία τής καρδίας είναι 
απείρως προτιμότερα τών αφελών αίσθη- 
ματων, τής ευήθους πίστεως και τής ψευ- 

έ^ ίν η ? άθωότητος -^ ις  ε?ναι ή ύπο- 
κριτική αμαθεια ή άτιμος κωμωδία !

η  .7 " ? ! f  ! έ’ έΡΧε,ϊαι λο^ ό ν  άπό τήν 
Evdvjuar ! άνέκραξεν ό Αετελιέρος, νε-
λών μονός αύτός διά τό άπηρχαϊωμέίον 
λογοπαιγνιον του.

- Λλϊ,Οινά, ψ 4 τ1(η„ εί ;  τβ ν  ι  *.
τω« ελβ»,™ ,, Χοία. ίρα  m  Κ
μ.α, καμνετε νά ύ/ι,οστώμεν τάς συνεπείας;

—  Ολίγον μας ένδιαφέρει, κύριοι, έξη- 
κολουθησεν ό υποκόμης. Ακούσατε τό 
συμ^λον τής πίστεώς μου , . .  καί έάν 
τις ες ίιμών μέ εΰρν) άδυνατοΰντα νά έκ- 
πληρώσω τό έργον τοϋ εγωισμού, της α ­
πολύτου περιφρονήσεως, τής κτηνωδίας 
μάλιστα τήν όποίαν επιβάλλω είς έμαυ- 
τόν, ας μέ ραπίσ·/) είς τό πρόσωπον ί

—  Σέ βασάνισαν λοιπόν φρικωδώς ·,
—  Α χ. φίλοι μου! έάν ήξεύρατε μέ­

χρι πόσου βαθμού άνθρωπος έχων καρδίαν 
όυναται να γίν/ί ε ^ ισ τ ο ; κ α ίά νό η το ί!...



—  Διηγήσου μας τοϋτο ί
—  Διά νά σας κάμω νά γελάσετε, δέν 

έχει οδτω ; . . .  ευχαριστώ ! . .  ·
θελον παρηγορία; δέν θά τάς έζήτουν άπό 
t i ;  . .  .άλλά δέν θέλω ! . .  .

Τό γεΰμα παρετέθη καί μετέβησαν είς 
τό έστιατόριον. *Η Βαλεντία δεν είχε 
το λμ ά ει νά πλησιάσνι τόν ύποκόμητα, 
άλλ’ έμενε κατά μέρος είς γωνίαν τ ίς  έ- 
στίας καί έφαίνετο εντελώς αδιάφορος είς 
τά  περί αύτήν γινόμενα. Τήν αύτήν έπι· 
φύλαξιν έτήρησε καθ' ολην τήν διάρκειαν 
τής έσπέρας καί έκάθησεν είς άκραν τινά 
τής τραπέζη; μεταξύ τοΰ Μονκλάρ καί 
τοΰ Λετελιέρου. . .  .
· · · · · ·  · · · ·  · · · · · ·  · ·  · ·

Ό  Γάστων κατέβη είς τόν κήπον.
Τό γεΰμα έζν,κολούθει. Πολλαί λέξεις, 

ολίγον πνεύμα, φράσεις προσχεδιασμέναι 
καί γέλωτες εύγενείας ή μέθης.

Ό  Γάστων περιεπάτει ασκεπής, άνα- 
πνέων άπλήστω; ώς άνθρωπος έπί πολυ 
πιεσθείς.

Είς τήν περιστροφήν δενδροστοιχίας τι- 
νός, εύρέθη κατά πρόσωπόν τοΰ βαρώνου. 
Ό  Γάστων έπήδησεν είς τόν τράχηλόν του.

—  ί ΐ ! θεΐέ μου, πόσον υποφέρω! ανέ­
κραζε.

—-  Φίλε μου, εΐπεν 6 βαρώνος, έχω τό 
δικαίωμα νά μή δώσω άκρόασιν είς τάς 
έκμυστηρεύσεις σου καθώς σΰ δέν ήκουσε; 
τά ; συμβουλάς μου, άλλ’ ol γέροντες 
συγγενείς έπλάσθησαν διά νά ή ναι έπιει- 
χεΐς. 'Ομίλησον, έάν τοΰτο δύναται νά 
σέ έλαφρώσνι.

'Ο Γάστων διηγήθη τά  πάντα είς τόν 
θεϊόν του, τήν απάτην του, τήν άπογοή- 
τευσίν του, τάς βασάνους του.

— Είσαι βαρέως πληγωμένος, φίλε μου, 
τφ  εΐπεν ό βαρώνο;.

—  έπρεπε νά λησμονήσω, πρΛέθηκεν 
6 υποκόμης μετά βαθέος στεναγμού, άλλ* 
είμπορώ ; > . ·

—  ίσο  άντίρ. όλοι ol άνθρωποι δέν 
θά σέ έννοήσωσιν ώς έγώ. Σήμερον τήν 
πρωίαν, έγέλων διά  τόν έρωτά σου χαί 
τόν έπινοηθέντα άγγελόν σου* άλλαπόψε 
δέν γελώ πλέον.

.— Αχ! θεϊέ μαυ,έπιθυμώ νάτήν φονεύσω! 
- ““  Τοΰτο θά σέ έθεράπευεν’ άλλ’ είς 
τήν έποχήν δπου ζώμιν τό φάρμακον *1-  
νβ ιέπ ι χ ίν ϊύ ν β ν .. ,  * .

' ·  ι ι

—  Πνίγομαι όσάκις συλλογίζομαι τό* 
σην υποκρισίαν καί χαμέρπειαν*

—  Νομίζω δτι βλέπω άνθρωπον δστις 
ζυμόνων πρός διασκέδασιν πηλόν έκπλήσ- 
σεται διότι βλέπει τάς χεΐράς του βυπαράς.

Ό  Γάστων έξηκολούθει μετ’ αΰξανού- 
σης όρμής χ

—  Τήν μισώ ! τήν περιφρονώ ! . .  . .  
Κρατήσας έπί μήνα; όλοκλήρους τάς αι­
σθήσεις μου χαί τήν ψυχήν μου . . .  Συ- 
ναντήσας τό μαγευτιχώτερον ιδανικόν καί 
τό καθαρώτερον . . .  τόσα; χάριτας, τό­
σον‘δέλεαρ καί τόσην άπλότητα . . .  καί 
νά έξέλθω άπό τήν κατάστασιν ταύτην 
έκνενευρισμένος, συντετριμμένος . . .  φλέ­
γων χαί μή χορεσθεί; ! . . .  ώ ! εΐναι τρο­
μερόν μαρτύριον!

— Πολΰ τραγιχώς λαμβάνεις τά  πράγ­
ματα.

—  ’Αλλά τ ί  νά χάμω, θείέ μου j
—  Νά τήν έπανίδνι; χατά  πρώτον»
—  Τό λέγετε σπουδαίως ·,
—  'Αλλά βεβαίως . . .  καί σΰ έπίστις 

έσχέπτεσο τοΰτο . .  . ίσ ο  ήσυχος, εΰγε- 
νής, αξιέραστος, έάν δύνασαι. . . .  Κάμε 
την νά έννοήσνι δτι τήν γνωρίζεις κατά 
βάθος καί δτι εΐξεύρεις ποίαν χρήσιν πρέ­
πει νά κάμεις τής αρετής τ η ς . . .  χωρίς 
έν τούτοι; νά τήν δυσαρεστήσνις έπειδή 
ειμπορεΐ νά έναντιωθ·7). . .  έπειτα, είσαι 
πλούσιος, καί άν δμως δέν ίσο , έγώ ή- 
μην έδώ . . . Εσο ό χύριος τής οικίας της, 
ή μάλλον αύτή ά ; ίνα ι τής ίδικής σου ... 
καί μετά τινα χρόνον θά χορτάσνι; · · ·

—■ Α χ 1 θεΐέ μου, δέν θά ήναι πλέον 
ή γυνή τήν όποίαν ήγάπησα !

—  όμολόγησον τουλάχιστον δτι θά 
ήναι ή είχών τη; . .  . Μήπω; είναι σφαλ- 
μα τη ; άν διεσχέδασε; νά πλάσνι; δ ι’αΰ- 
τήν τελειότητα; χαί άρετά; τά ; όποί#; η 
πτω χή χόρη οδτ* χάν ήδύνατο νά ύπο- 
πτεύσιρ; . . . .

'Ο Γάστων έσφιγξε ζωηρώ; τήν χειρ* 
τοΰ θείου του καί έπανήλθεν εί; του; 
συμπότα; του.

Ή φαιδρότη; ήτο εί; τόν κολοφών*.
—  ιδού 6 φυγά;, κύριοι, άνέκραξεν ο 

Γοΰγο;.
—  Νά φύγιρ άπό τό συμπόσιον. ν» 

άφήσιρ τοΰς φίλου; tow! άνεφώνηί<*ν 
ταχόθεν.

—  Μή μέ κατηγορήτε, κύριοι, επαν­
έρχομαι έντελώ; υγιή; . . .

—  Μήπως, ήρώτησεν ό Μονκλάρ άνά- 
πτων δέκατον τέταρτον σιγάρον, μνίπω; 
τό χάσιμον τοΰ παιγνιδιού καί δλαι αί 
ίλλ α ι ίστορίαι σου ήσαν ή μεταφορά τής 
δεσποινίδος Μαργαρίτας ·,

—  'Ησυχία, κύριοι! είπεν ό υποκόμη;. 
Εγένετο σιωπή.
—  Άφοΰ τοσοΰτον επιθυμείτε νά εισ­

χωρήσετε εί; τόν ιδιωτικόν μου βίον, θά 
λάβω τήν τιμήν νά σας υποδεχθώ αΰριον 
τό έσπέρας είς τήν οικίαν τή; δεσποινίδος 
Ραιμβώ, 14,όδόν Σαιντέδμη;, καί ελπίζω 
δτι,μετ’όλίγα; ήμέρας,θά μεταφυτεύσωμεν 
τό άνθος τοΰτο είς τό νέον οίκημα τό όποιον 
τω έτοιμάζουν ει"; τι μέρος —  τ ή; όδοϋ 
Ααφίτ εί; τήν είσοδον τών Μαρτύρων.

—  Ε υγε! εδγε ! έκραξαν.
—  ίπ έρ  τή; ευτυχία; τοϋ Γάστωνο;!

εΐπεν ό Λετελιερο; υψών τό ποτήριόν του. I
Καί εις υγείαν τή ώραίας! προσέ­

θηκεν ό Γοΰγος.
Ο Γαστων συνέκρουσε τό ποτήριόν του 

μέ τ* ίδικά των" άλλ’ ήναγκάσθη νά κα- 
ταβαληβιαίου; αγώνας διά νά μή τοΐςτό 
ρίψ»ΐ χατά  πρόσωπόν.

IX

ΟΠΟΓ ΕΧΟΜΕΝ ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΠΕΡΙ 
ΤΟΤ ΙΠΠΟΤΟΓ.

Είς φρικώδεςκαπηλεΐόν τή ; όδοΰ Κουρ- 
τίλλης, οπήν βρωμεράν καί απεχθή, δπου 
τα παντα απεπνεον οσμήν δυσώδη, κρέας, 
οίνος,1πωληταί καί καταναλωταί,πέντε ή §ξ 
άτομα έδείπνουν πενθίμω;. ίπ ό  τοΰςπόδα; 
τ<ι>νπλινθό<τρωμα άπλυτον,ΰπό τοΰςάγκώ* 
νάς των τράπεζαι ξύλιναι ακάθαρτοι, έπί 
τών ώμων των ράκη συνερβαμμένα εΐς 
τρόπον ώστε νά σχηματίζωσιν £ν δλον,
Χαί έπί τή ; κεφαλής των κασκέτον ρυπα­
ρόν. Δέν ήσαν έργάται. Ή  εργασία δέν έ­
χει του; έξευτελιστικούς τούτου; τρόπους 

τήν σφραγίδα ταύτην τής άκαθαρ<τίας. I 
Ανεγνώριζέ τις εύκόλω; παλαιού; εγκλη­
ματίας, χθέ; άποφυλακισθέντα; καί μέλ­
λοντα; μετ’ όλίγον νά έπαναπέσωσιν ύπό 
τήν στιγμάτισιν τοΰ δεσμωτηρίου. I
. < Μεταξύ τή ; έχλεκτή; άλλά κακώς έ- I 
*^«κτή; έκείνη; όμηγύρεω; i 'jp im ta  *ϊς I

γνώριμό; μα ;, ό Κ. Κλαύδιο; £αιμβώ. δ- 
στι; κατεγεύετο καρύκευμα τό όποιον χ χ ΐ 
αυτή ή γαλή ήθελε περιφρόνησή. Εΐς τήν 
αύτήν τράπεζαν έχάθητο άνήρ μέ τρόπους 
στενοχωρημένους, ό όποιο; έρ^ιπτεν άπό 
καιροΰ εΐς καιρόν βλέμματα άνήσυνα περί 
έαυτόν. '* Γ

—  τ ί  τρώγει; σύ; τ 6 ν  · . 

Κ λ α υ ό ι ο ς .

—  Π ώ ;, κύριε ; εΐπεν ό ξένο;.
Σέ ερωτώ τί θά τσνμπήστ)ς ;

—- θ ά  τσυμπήσω ευχαρίστως μίαν κο­
τολέταν.

Και λοιπόν, άφοΰ δέν όμιλεϊς νο- 
μ ιζει; δτι θα σοΰ φέρουν j

'Ο ξένο; έξεσε τό μέτωπον μέ υφο; σκε- 
πτικόν.

(Ακολουθεί.)

Α. Γ. ΣΚΑΛΙΔΗΣ.

Η γυναικεία καρδία είναι πάντοτε εΰ- 
. ννώμων διά τόν έρωτα 8ν έμπνέει, καί 

σπανίω; καταδικάζει ώ; έγκλημα τήν 
τόλμην τοϋ αισθήματος.

[ ’Λ . 'Ρ . 'Ραγχαβής.
«

T iv  τάφον τβο 4 «ν0ρωπο« γ ιν ν ϊτ ί ί  S-nmt « 4 ψ » ,  
J « * w v  Λ  α έίία νον  .ύτβΰ tbv β ί „  4 ν« λ ίσ « Ϊ Γ  
fl b W i c  του Γιγμήν έπί τής γή 4 β’άΓΡ4 ψ ,.  
Δ ι « λ · » «  .ις  tbv Βάνιχον x « t θνΙβχ,Ι,

Ovijffxit.
Α* ΙΙαχαρρηγόχουΑος.

*

 ̂To πλούσιον yispaeg ύποκλέπτει πολ· 
λακις πτω χή; νεότητος^

H i  τρος—U  a vJoc.

Χρυσίβν tou fttuv&e φθοροποιά 6i6xuc,
Σί»e * tw t Α ^ γέ;»χο( της τύχης μ . ς  δ*β π έτ«
Toy μ,ιλλοντος μας οϋ κ ρ ιτιΐς  ^  νημ* ιίς  τ *ς

2 - ΐ ί δ , “ " ίβ^ .“ ί χ,4« S K SΕ ΐσ «  4 « ξ« ν , π«Ρι ϊν  4) o? c i f 4  χ ιν .ΐτ ,Γ
Ο ί ^ 3Τνχή{ « y t \  β ϊ :5 νδν ί * ι κ ι ) . » ΐ τ « ι ,



Είσαι ί  *&<»{ κέση ί 1**< * * * ‘*« *  ά Ι'Ατι}ί  · * 
Χρυνίον. τίήίώνασο νέπρ& ττ^ί, * τ τ ι ι ς .

Σ. Βυζάντιος.
*

ή  πλήζις απαλύνει τάς γυναικείας
καρδίας ώς ή θερμότης τό κν,ρίον, ή δέ
άργία καί ή καλή τράπεζα εχουσιν έπι
τών παθών τήν αύτήν ένέργειαν, fa  καί
το ελαιον έπί τοϋ πυρό;.

Έμμ. 'Ροίόης.

Α ς «ις τόν βρέχον θραυεται τό εν μετ’αλλο χΰμα ,  
Α \  γενβαι παρέρχονται και σπώσιν ιίς τδ μνήμα* 
Καί 6 ανεμοστρόβιλο; γοργός π ε ρ ί  τών χρόνων, 
Κ α ί τ^ν βκηνήντοΰ ούμπαντος 6 θάνατος σαρωνων 

Αθάνατος ύψοίται,
Κ ’ 4ι γη  εν κοιμητίριον ΐωσαφάτ άπλοΰται..............

Ήρίω?.
*

0  απάτη  εΐναι Ϋ) πιστή σύντροφος τ ί ς  
γυναικός, άνευ τ ί ς  όποίας ή γυνή £έν *i- 
θελεν θέλγητρον. Λ \  H(07t·

Ί»

Είναι τό λεύκωμα σταυρό; κατά τής άΜ υσίας, 
Κ ατά τή; λήθης δέησις και κήπος τ ι ;  φιλίας· 
Λειμών τής μνήμης αφθιτα τά $όδα του φυλάττων  
Κ α ί άνβοδέσμη προσφιλής άνθη ένομιάτων.
Παν 8νομα εντός αΰτοΰ ώς «νβος κυματίζει,  
ί γ ά π η  τ!) καλλιεργεί χ α \  μνήμη το ποτίζει ί

Κ’ είναι τό λεύκωμα ζωή δευτέρα τών βανίντων, 
Τοϋπαρελϋόντος ς·εναγμός,χαι γλώσσα τωνάτϊόντων 
Νεκροταφεΐον συμπαβίς>κ«\παν λευκόν του φΰλλον 
Εν είναι έπιτύμβιον συναντηθέντων φίλων, 
ΐϊλήβη μάτην προσπαθεί νάίμδιρ—δΐν έμδαίνει— 
Τής μνημοσύνης τό φρουρεί λυχνία κρεμαμένη

'ΑχιΑΛιυς Παράσχος.
*

Η άπό τοΰ γένους δόζα εΐναι ώς το 
ψ ιμρθιον, τό όποιον άντί νά καλλωπίζει 
άσχημύνει τά  δυσειδή πρόσωπα.

Γ. X. ΖαΛαχώστας.
*

Πνοή ίγ γ ίλ ο υ  συμπ»0οΰς χα ι τέκνον τής πρωίας, 
Τό fiSov άνθος ιρωτος ίκλήβη καί θανάτου* 
Κοσμεί τήν τρέμουσαν π τυχή ν  έσθήτος έρασμίας, 
Ιίλήν ς*4<ρει χ α ι  τόμάρμαρον τοΰ ϋπνου τοϋέβχάτου.

Γ· Παράσχος»

ό  £ρως κατά τού; αρχαίους χρόνου; δέν 
είχε τόν λεπτόν καί εύγενή καί πως τε- 
τορνευμένον τοΰ σήμερον χαρακτήρα. 6  
Πλάτων πασαν σχεδόν τήν χριστιανικήν 
φιλοσοφίαν προφιλοσοφήσας, ίφαντάσθη 
x a l τόν άγιον έκεΐνον ίοωτα, ούχΐ βε- 
βάίως iittfvjav 'τδν 6^o5w Ϋιμβΐς £λέπαμ*ν

ένδεδυμένον κομψά ίμάτια , φέροντα διό­
πτρας, κρατοΰντα χειρόκτια, ίχοντα 4- 
οτιλβωμένην τήν κόμήν καί μεστόν ύπο- 
κρίσεως, οΰχΐ τήν μειράκιων ίργολάβειοιν, 
άλλά τόν Ιερόν έ*εΐνον αγώνα, δν κατα­
βάλλει ή ψυχ·?ι όρεγομένη τήν άνάκτησιν 
τοΰ άπ’ αύτής άφαιρεθέντος ίκπαλαι ήμί- 
σεος* τήν θλίψιν fa  ύφίσταται μή έπι- 
τυγχάνουσα ώς έπί τό πλειστον τοΰτο, 
καί τήν έγκαρτέρησιν αύτής έν τνί αποτυ­
χία. Τ6γ ίρωτα τούτον έ κόμισαν χαί 
νομίζ,ονσιγ Svtipov. όπωσδήποτε πολλοί 
θεωροΰσιν αύτόν ώς γ.Ιυχεΐατ πΜγψ  ού- 
yi άναξίαν τής άνθρωπίν/ις ψυχή;, καί 
δ"ιά τοΰτο άγαπώσι τήν πλάνην ταύτην. 
Αλλ’ άπας ό αρχαίος κόσμος έρωτα ένόει, 
τόν φαιδρόν τής πανδήμου ’Αφροδίτης 
υίον^ καί ούτως έλάτρευον αυτόν. Εν τού­
τοι; άπαντώμεν ενίοτε καί έζαιρέσεις, τ4 
δέ περίϊργότερον πάντων εξαιρέσεις έν αΰτώ 
τώ έταιρικώ βίφ. Κ . 4 ρ α γ ο ύ ς .

Αύσις too ΑογογρΙφον. 
Μηδέν άγαν.

Αύσις τον αινίγματος. 

Ψυχή— Καρδία.

ΛΟΓΟΓΡΙΦΟΙ.

1 Α 2  Ί  τίς δέν θά εδρνι 1 φύλλον.

Αν έφίλεις, άν έφίλεις, φίλη, μα *̂ 
φιλεϊς.

ι

f
Α ΙΝ ΙΓΜ Α .

1
Γέρας ·!μ ι tfiiv H o w ftv · «ροσέτι .
Πολλών φδων ΐϊοιμ»νΐ)»ών’ θέλω 81 «αλιν γινιρ 
Γϋνή, «αθώς καί itp6tipov, έάν μ ώ  άφαιρ«ηϊί 
Tb πρώτον γράμμα κι’ίνΛ ώ τ ο ϋ  τό τρίτον «αν 9*^*  
Αν^μω ς ιίς  τό μέσον μου ϊν  γράμ|*·*ί βιί?ί 
Αλάσσω τότ· πρ&σωπον, άλάσβω τοτ· ν*«ΐί^  
θ ά  χιϊμ® ι έν τ^ ΒηθλιΙμ καί «ν τ ο ΰ  
Αν ίν  μου γράμμ' άποίληθ^ κι’«ναγρ.*Η·^*τ^ ’· ^  
ΤΛ &λλ^ uou* τιλ«ιη« τοιαότης π ί ί  τις, ^
Ν4 τύχη ί-ρέΕ ·νητ*« ϊ^ ς% ,  ̂ ··-ο<ι, ί». jr- n· ·• » t . ·



Το πρώτον έτος τής Εθνικής Βιβλιοθήκης πωλείται άντί 
ν£* 6. Μετά του παραρτήματος δέ (7 τόμοι τοΰ μυθιστο-παραρτήματος δέ (7 τόμοι τοΰ μυθιστο­

ρήματος ο κ ό μ η ς  Μ0ΝΤΕΧΡ1ΓΓ02) άντι δραχ. 1 0  έν Άθη- 
ναις^εν δέ ταις Έ παρχίαις 12.
„ Α 1 αίΤ'Οσεις πρέπει νά συνοδεύονται υπό τοΰ τ ι μ ή μ α τ ο ς  

άλλως ουδεμιαν λαμβάνουσιν άπάντησιν. 5

Κ *τά την τελευταίαν ΐ'Λοζοίησί'/ ήμών ίημοσιεύβμεν ενταύθα τά  όνάαατα συν
UpOtA^Tiiiy AtVluf^ Λ ΰ ^ » — Λ  Λ * Λ.   *\ f .

δλων
δ ρ ο μ νίν  T6JV.

ΕΝ Ν Α ΪΠ Α Κ Ί Ώ

Μ. Τοντήρης, ιατρός,
ΕΝ ΛΙΪΒΑΑΕΙΑ

5ΑΘ. Ειτσαξής.
I. Νάκος.
ΆΟ. Γαρουφαλιας.
I. Μαυρολιθαριτης.

C-; τό έ~όμενον θέλομεν fojAM utesi καί τών λοιμών λ. w v^uTjffi».

% VY'%'VV%'W\/W\'W'VW

ΐ α Δ ο π ο ι ι ΐ ϋ  ν

^Μ»Λνν%νΛν/Μ\ ·. »Νν-* .

έ τ , ? 1 ? 3 ; Γ 7 ! : 5 ' “% · · '·ά! 4 ' ~ ί·  iW ·’'  “ >e*»MW v s p w lT ^ w w K s  ί) ,,t t w u v  σιινάρομ/,ν των λαμζανουσιν ε - ί  ίν  έ'το; αΰττ,ν δωρεάν.

CUv5 r r‘Tai ό**ίλβυβι νά f y r p d f *c d;v
άΓ ω λΓ σ ΰ ίντ?’ Γ Λ Τ°υ - " *  ^  νά δ ΐέλ λ ? ™  εί f i  μ* τέαττωλεσίίίντα «ναίϊλτρβ^νται αντί λεπτών 5 0  Ιχαστον.

a i r /σ-ι ^  yiVV “ l ®υνΰΡ°.'ΑΥ1τ̂ »> ττέμψη συγ/ρόνω; τ?Kl * το πο ιόν  ττ,ς ετήσιας συνοροαί;.

« χ “*«««β· «λϋν Λ«1
α ι ε,αστολαΐ έπιγραφονται ουτω :

% * · + « , , *  σ „ η ά * ζ η , , ο Ι π 'ρι0ί . σ » π ! , ί μ . « \ E W ,  ΒιβΛιοθϊρψ °

A; χτ> ir.atoXii -ρέπίΐ νά ίναι έ-ί etwriffiu "* **


