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K O N Q N .

Η υστεροφημία, ή σκιά αυτη τής αθα­
νασίας, α ποκτάτα ι η διά  τών μεγάλων 
πράξεων $ δ ιά  τών μεγάλων έργων, ών 
τήν φήμην παραδίδουσιν οί αιώνες προ; 
τοΰ; αιώνας. Π υστεροφημία είναι ή ηχώ 
μεγάλης ύπάρξεως σβεοθεισης’ άλλ  ως 
ίχώ  έξασθενεΐ βαθμηδόν και κα τα π ίπ τε ι 
£ως ού σβεσθτί είς σιγήν βαθυτάτην καί 
λήθην τελείαν* ούτως έλησμονήθησαν μεν 
και λησμονοΰνται τοσοΰτοι ενόοςοι άν­
τρες άοιστεύσαντες έν τω ®ιω, κατεστρα- 
φησαν δέ  και καταστοέφονται τοσαΰτα 
έργα δι* ών κατέστησαν δημοτικοί οί 
βυγγραφεις και ποιηταί αύτών. Αύτο το 
άνδρώπ^νον γένος έ λησμόνησε τήν Ιστο­
ρίαν αύτοΰ και ήναγκάσθη να έκπροσω- 
κήσν) διά  του *Αδάμ άπάσας τας γενεάς 
δείνας, αϊτινες ηλθον, ες·ησαν καί παρήλ- 

\6θν, αϊτινες έπότησαν δ ιά  τοΰ ίδρώτος 
\ *υτών τήν γήν καί αϊτινες μυριάκις έ^ε* 

φώνησαν τήν άράν ό ’Αδαμ παρεδωκεν 
τούς απογόνους αυτου.
*0 Φώτιος διέσωσεν ήμΐν περιληψιν τών 

ί^γήσεων του Κόνωνος, άς κ α τ έ ς - ρ φ ν  ό 
Χρόνος. *0 Κ,όνων οδτος συνέγραψε πεντή- 
*·ντα διηγήματα συνειλεγμένα ^  Ήολ"

λών αρχαίων καί περιστρεφόμενα ιδίως είς 
μύθους άναφεραμένους πρός τάς κτίσεις 
πόλεων και αποικιών* προσεφώνησε δ έ  τά 
βιβλιδάριον αύτου πρός τόν β α σ ιλ έα  ’Αρ­
χέλαον τόν Φιλοπάτορα, αύτόν εκείνον 
είς δν ό ’Αντώνιος έδώρησε τόν θρόνον τής  
Καππαδοκίας. Τά διηγημάτια ταυτα^  
καί τοι άποοαλόντα  τό αρχικόν αύτών  
κάλλος έν τνί περιλήψει τοΰ Φωτίου, ούχ  
ήττον σώζουσιν ετ ι  ίχνη της αρχαίας αύ­
τών καλλονής, καί άν ούχί ά λ λ ο , άπο-  
δει/.νύουσι τούλάχιστον τό ποικίλον καί 
εοευοετικόν πνεΰμα τοΰ Κόνωνος.I ' \

Έ ν τώ  πρώτω αύτοΰ ο ιηγήματι άπο-  
δεικνύει πόσαι αστειότατες τώ ν βυγχρό* 
νων αύτολεζεί πιστευόμεναι ύπό τών μ ε ­
ταγενεστέρων δίδουσι χώραν είς οίκτράς 
παρεξηγήσεις, ώς αληθή γεγονότα κατα*  
χωριζόμεναι έν τη  ιστορία. Η νεωτέρα 
ιστορία καί πρό πάντιυν ή κριτική άνεκά- 
λυψε πλείστας πλάνας, αϊτινες μεχρις  
εσχάτων έθεωροΰντο ως άλήθειαι καί αϊ-  
τινες ούδέν άλλο  ησαν ή ψεύόη εζογκού-  
μενα άπό γενεάς εις γενεάν* το.οΰτόν τ ι  
άποδεικνύει καί 6 Κόνων. Πάντες ήκού- 
σαμεν περί τοΰ ώτός τοΰ Μίδα καί άφε- 
λώς πιστεύομεν δ'τι άν δ&ν ε ϊχε  τ φ  δντι  
ovsiov ο*7»:, εϊχον ομοκ άξιοσέβ*στον τδ



ίργβνον τοΰτο τ ίς  ακουστικής αΐσθήσεω;. 
Καί όμως 6 Κόνων εξηγεί πόθεν έγεννή- 
θτ, 6 μΰθος ουτος. Ό  Μίδας ό'πως άνακα- 
λύπτη τάς συνωμοσίας τών υπηκόων αύ- 
τοϋ πολλούς είχε τούς απαγγέλλοντας 
αύτφ τά  ο σα έλέγοντο καί έπράττοντο* 
επειδή δέ άνεκάλυπτε καί περιέστελλεν 
άπάσας τάς συνωμοσίας διά τών ωτακου- 
στών αύτοΰ, έλέχβη οτι ειχε μακρα ωτα 
καί κατ’ όλίγον ή φήμν) είς όνου ώτα τά 
μακρά μετεπο^ι καί άπό τοϋ σκώμματος 
ό λόγος μετεβλιίθη είς ιστορίαν.

Δέν σκοποϋμεν ν’ άναλύσωμεν τά  διη- 
’ γ /μ α τα  τά  αναγόμενα είς τήν πρώτην 
μεγάλην εποχήν τών αποικιών, ητις άρ- 
χομένη άπό χρόνων προηγουμένων τών 
Ιστορικών, παύει κατά τήν £κτην πρό 
χριστού έκατονταετηρίδα. ίσως ποτε έπι· 
χειρήσωμεν τοΰτο. Βεβαίως δμως δέν δυ- 
νάμεθα νά δώσωμεν μεγάλην πίστιν είς 
συγγραφέα τοσοϋτον μεταγενέστερον καί 
πρό πάντων μυθιστοριογράφον* διότι 
παρά τε τοΐς άρχαΐοις ώς καί παρα τοΐς 
νεωτέροις οί μυθιστοριογράφοι έθεωροϋν- 
το δεινοί περί τό ψευδός* ή δέ τόλμη 
αυτη τοΰ ψεύδεσθαι συνεπάγεται τήν τόλ­
μην είς τάς ίδίας πεποιθήσεις, τήν προ- 
βαίνουσαν πολλάκις ρέχρις επιβολής ου- 
τως είπεϊν τής ίδίας γνώρ,ης. Ουτω π . χ . 
διηγούμενος τήν κτίσιν τής νήσου Θάσου 
καί τής πόλεως τών έν τη Βοιωτί^ Θη- 
βών, λέγει βτι Κάδμος ό υίός τοΰ Αγή- 
νορος, βασιλέως τών Φοινίκων, μέγα ί- 
σχυόντων, τότε καί έχόντων τό βασίλειον 
έν Θήβαις ταΐς Αίγυπτίαις, έστ^λη ύπό 
του πατρό; αύτοϋ έν τ?ί Ευρώπη, ούχΐ 
ώς Ελληνές φτ,σι κατά ζήτησιν Ευρώπης, 
τήν όποίαν παϊδα Φοίνικος ουσαν ήρπασε 
Ζευς έν σχήμααι ταύρου* άλλά μηχανώ- 
μενος άρχήν Ιδίαν έν Εύρώπν), προφασιζό- 
μένος δέ ζήτησιν αδελφής ήρπασμένης. 
έ'ς ου καί & τής Ευρώπης μΰθος. Περι- 
πλέων δέ τήν Εύρώπην, τόν uiv αδελ­
φόν αύτοϋ Θάσον απολείπει οούς μοίραν 
τοϋ στρατού έν τ ί  νήσψ τίί ύπ’ αύτοϋ 
κληθείση Θάσφ, αύτός δέ  πλεύσας είς 
Βοιωτίαν άνέβη παρά τάς καλουμένας 
Θήβας wai περιτειχίσας τό χώρίον ίπο- 

ννόμασεν αύτό άπό τής (δίας πατρίδος 
Θήβας* καΙν ένικήθη μέν * « τ  άρχάς ύπό 
ιώ ν Βοιωτών, ένίκησεν ό'μως ακολούθως 
άύτούς κχταπλαγέντας έκ τής άήθους

τών Φοινικικών δπλων δψεως, διότι τ4 
κράνος και ή άσπίς ήσαν τότε άγνωστα 
είς τούς Ελληνας. Κρατήσας δ ’ ουτω τών 
Βοιωτών ωκισε τούς Φοίνικας είς Θήβας 
καί ένυμφεύθη τήν κόρην τής Αφροδίτης 
καί τοΰ Αρεως Αρμονίαν. Περαίνων δέ 
τήν διήγησιν ό Κόνων, ίδού κραυγάζει 
ό άληθής τή ; οίκίσεως τών ©ηβών λόγο;, 
τό δ’ άλλο μΰθος καί γοητεία άκοής.

Χαριέστατος είναι ό μΰθος τή; Πρό- 
κνης. Τηρεύς ό βασιλεύς τών Θρακών, 
τών περί Δαυλίαν και τήν άλλην Φωκί­
δα, νυμφεύεται Ιΐρόκνην τήν θυγατέρα 
τοΰ βασιλέως τών Αθηναίων Πανδίονος, 
άλλ* έπανελθών μετά τινα χρόνον έν ’Α- 
θήναις, ήράσθη τής αδελφή; τής Πρόκνης 
Φιλομήλας, κ’ έξαπατήσας αύτήν οτι ά­
πέθανεν ή Πρόκνη άγει πρός γάμον’ έ- 
πιστρέψας δ ’ είς Δαύλιαν καί φοβούμενο; 
μ·λ ή Φιλομ,ήλα προδόσνι τόν νέον γάμον 
πρός τήν άδελφήν αύτής Πρόκνην, κόπτει 
τήν γλώσσαν τής νέας αύτοϋ συζύγου' 
άλλ’ ή Φιλομήλα πέπλον ΰφαίνουσχ 
γράφει τά  πάθη διά τών νημάτων. Η 
Πρόκνη τότε πρός έκδίκησιν σφάζει τόν 
υΙόν αύτής ϊτυν καί παραθέτει τά μέλη 
αύτοϋ εις δεΐπνον πρός τόν πατέρα. 0 δέ 
Τηρεύς μαθών τά  τοΰ δείπνου έδίωκε τήν 
τε Πρόκνην καί τήν άδελφήν αύτής Φι­
λομήλαν ξιφήρης, καί ήθελε κατασφάζει 
αύτάς έάν αϊφνης ή μέν Πρόκνη δέν μετε- 
βάλλετο είς άηδόνα, ή δέ Φιλομήλα εί; 
χελιδόνα, καί τό παραδοξότερον κ*ί 
αύτός είς εποπα, 2κτοτε δέ ή μέν αηδών 
καί ή χελιδών, τούτέστι ή Πρόκνη και ή 
Φιλομήλα, άδουσι διά  πάντος τά; τότε 
συμφοράς, ό δέ Τηρεύς καί τοι μεταβλη- 
θείς είς έποπα δέν παύει καταδιώκων 
τάς άηδόνας καί χελιδόνας.

Παρενθέτομεν ένταΰθα όλόκληρον τήν 
διήγησιν τήν περί Ρώμου καί Φωμύλου, 
ώς παραλλάσσουσαν έν τισι πρός τους 
άλλους. « Άμόλιος έπιβουλεύσας Νεμέ- 
τορα τόν αδελφόν κτείνει, καί τήν αύτοΰ 
θυγατέρα ίλίαν ϊνα μή τέκοι μ*ίδ’ άνδρω- 
θείη, τής έστίας Ιέρειαν άπέφηνε, ταύτνι 
μιχθείς νΑρης, απολυόμενος τής όμιλία^ 
δστις τ* ήν έδήλωσε, καί δτι δύο κόραί 
τέξεται έζ αύτοΰ καί χρή θαρρεΐν. ’Αλλά 

. τεκοΰσαν αύτήν μέν ’Αμόλιος εί; δεσ|*«* 
' τήριον ίτρυχε βαλών, τινί δέ ποιμένι 

τών αύτφ πιστών τά  τεχθέντ* δι*φθ*ΓΡ*®

δίδωσιν. ό  δέ λαβών τό μέν μίασμα y ερ- 
σίν ίδίαις πραξαι ου προσίετο^ είς σκά- 
φην δέ μεθήκε κατά τοΰ Θύβρεως φέρε- 
σθαι. Αυτη δέ μετά πολλήν φοράν τ:ερΙ 
itpouyουσαν ήόνα κατίσχεται ρίζαις έρι- 
νεοΰ, δς μέγας έκεΐσε έπεφύκει. Καί ή 
σκάφη έκεΐθεν τά  παιδία πρός τήν ήόνα 
εκβάλλει επί μαλακής καί ψαμμώδους 
γης. Λύκος δέ νεοτόκος έ-ιτυγχάνει 
τοΐς παιδίοις, και άμφιβάσα κλαυθμυρι- 
ζομένοις καί χεΐράς όρέγουσι παρείχε τάς 
θηλάς* τά  δ ’ έτρέφετο βαρυνομένην άνα· 
παύοντα έκ τής συντυχίας τήν λύκον. 
Φαιστύλος δέ τις ποιμαίνων τοΰτο ίδών 
καί θειον νομίσας, αναλαμβάνεται καί ώς 
έαυτοΰ τρέφει τά παιδί α. Χρόνω δ ’ ΰ^ε· 
ρον περιτυγ/άνει τω  έκΟεμένω ποιμένι, 
καί άπαντα παρ’ αΰτοΰ μαθών τά περί 
τών παίδων, απαγγέλλει τούτοις ήβη* 
σασιν ήδη ώς ειτ,σαν βασιλείου τε γένους 
καί "Αρεως γοναί, καί οσα ή μτιττ,ρ 
καί ό μητροπάτωρ πάθοι. Οί δέ (ή- 
στνιν γάρ καλοί τε οψει καί Ρώμην ά­
μ α /ο ι καί τόλμ*/] γενναίοι) αυτίκα 
εγχειρίδια άναλαβόμενοι καί κρύψαντες 
έπί τήν *Λλβαν έχώρουν, καί έπιτυχόν- 
τες ’Αμολίφ διά το άπρουδόκτ,τον ττ,ς 
επίβουλης άφυλάκτίο έπάγου^ι τήν τ ι ­
μωρίαν, ςίφεσιν άνελόντες, καί τήν μητέ­
ρα λύουσι τών δεσμών, τότε πλήθος δε- 
ξιοΰνται, καί βασιλεύουσιν νΑλβας καί 
τών περί αύτην. ϊίολλοΰ δέ αΰτοΐς προσ- 
ερρυηκότος πλήθους μεταστάντες νΑλβας 
κτίζουσι πολιν, Ρώμην έπονομάσαντες, ή 
νΰν ώς ειπεϊν τό ανθρώπων έχει κράτος. 
Δείκνυται δέ μαρτυρία τών τότε παρά 
Ρωμαίοις έπί τη; αγοράς έρινεός ιερά, τοΰ 
βουλευτηρίου κιγκλίσι χαλκαϊς περιειρ- 
γομένη, καί καλύβη τις εν τώ τοΰ Διός 
ίερώ γνώρισμα τής Ψαιστύλου διαίτης, ήν 
έκ φορυτών καί νέων φρύγανων συνιστών- 
τες διασώζουσιν. »

0  Κόνων λοιπόν επιτηδεύεται μάλ­
λον περί τήν ευρεσιν τοΰ μύθου καί είναι 
ποικιλώτερος καί χαριέστερος τοΰ Παρθε­
νίου, μολονότι τοϋ Παρθενίου τα θέματα 
έσώθησαν ήμΐν δπως έ^ήλθον έκ τών χει- 
ρών αύτοΰ, τοΰ δέ Ινονωνος σώζεται ρ.θ" 
νον ή ψυ/ρά περίληψις τοΰ Φωτίου· 0  δέ 
^τοσοϋτον φειδωλός ε ίς τουςίπαίνους Φώτιος 
λέγει δτι ό Κόνων εΐναι αττικός τήν φρά- 
σιν καί ταις συνθήκα*-ς καί ταϊς λ ^ ξ ^ ι

/αρίεις καί έπαφρόδιτος. ΐή ν  δέ γνώμην 
αύτοΰ άναγκαζόμεθα νά παραδε/θώμεν.
• Μ ·άφοΰ ο χρονος κατέστρεψε τα κατά πά­
σαν πιθανότητα χαριέ^ατα εκείνα διηγή­
ματα.

Κ. I. ΔΡΑΓΟΓΜΗΣ.

k U V J l i l l  Ο ΜΟΝΟΦΘΑΛΜΟΣ.
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α ·

/.λΙ τέλος· :δε φυλ. 01 .)

•—  Κύριε, είπε τέλος είς τόν Κλαύδιον, 
συγχωρήσατε τήν άδεζιότητά μου, έρχο­
μαι άπό τάς επαρχίας . . .

0  Κλαύδιος έσκέφθη οτι άνθρωπος ερ­
χόμενος άπό τάς επαρχίας πρέπει νά εχνι 
σακου.Ια γεμάτη  καί δτι θά ήτο πολύ­
τιμος ή γνωριμία του. Ό  ξένος έφαίνετο 
6λο>ς νέος είς τήν σφαίραν έκείνην, ό δέ 
Κλαύδιος έγένετο ομιλητικός.

—  0  κύριος θά κάμνι καλά, συνεβού- 
λευσε μέ υφος φιλόφρον, νά πάρη ποδα- 
ράκια άρνήσια, επειδή είναι έζαίρετα.

—  νΑ ΐ Οά πάρω αμέσως.
—  Είμπόρώ νά μάθω τό δνομα τοΰ 

κυρίου;
— Βεβαίως . . k Μενέλαος Ζοράνδος.
—  Καί έρχεσαι ·,
—  ήλθα  άπό τό πρωί.
—  Νομός *,
'ΐίνταΰθα ό κυρ Ζοράνδος, τόν δποΓον 

ήδη οί άναγνώσταί μας άνεγνώρισαν δτι 
ήτο ό πνευματώδης ιππότης Βαρβοτΐνος, 
έαήκυνε τήν ρίνα μέ τρόπον εκπληκτικόν.

—  Καλό καί αύτό! έψιθύρισε, νομίζει 
δτι ή λέζις πρω\ εΐναι πόλις, ή  άπλοτης 
τών ταπεινών τάξεων !

—  Νομός τοΰ Δούβου, άπεχριθη.
0  άναγνώστης παρετήρησεν οτι ό με- 

τεμφιεσμός τοΰ Γάστωνος ένέπνευσε τήν 
ιδέαν είς τόν Ιππότην νά είσχωρήσι^ εις 
τάς οίκογενείας τών τεχνιτών, δια νά 
κάμν) κατακτήσεις τάς όποίας ύπ?σχοντα 
αύτώ άφ’ ενός μέν τό πνεΰμα του καί ΐ  
ίκανότης to 'j, άφ’ έτερου δέ ή έλευθερία 
τήν όποίαν ε/ουσι συνήθως αί νέαι κόραι· 

I ή  επιτυχής αυτη ιδέα τόν ώδήγησίν 
I *1ς τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ίϊο ν  δ*



«ου έλπιζε νά σχετισθ^ μέ «ατέοας, 
άδελφούς ή θείους, όλίγον έφρόντιζεν, ήρ- 
χει μόνον νά Οπήρχον θυγατέρες, άδελφαί 
χαί άνεψι«ί.

Βλέπει τ ι; δτι 6 Ιππότες ίτ ο  έμπε- 
φορημένος μέ τάς παραδόσεις τοΰ δεκά- 
τοο όγδοου αίώνος καί ί τ ι  τό αίμα τών 
Βαρβοτίνων έρρειν είς τάς φλέβας του.

“ “ Εγώ,ειπεν ό μονόφθαλμος, όνομάζο- 
μαι Κλαύδιος,διδάσκαλος ξένων γλωσσών 

Αλήθεια, κύριε Κλαύδιε, πρέπει 
νά μέ μάθετε τήν γλώσσαν όποίαν ώμιλεΐτε 
πρό ολίγου.

0  Κλαύδιος προσέκλινε μετάχάριτος:
—  Εύχαρίστως, άπεκρίθη, την διδά­

σκω προθύμως είς τοΰς ξένους. . .  Τρία 
φράγκα τό μάθημα.

—  Πολΰ καλά. Μήπως είναι γλώσσα 
νεκρά ;

—  Τά άργοτικά, γλώσσα νεκρά ; έ δά ,
^Χ1· · · · #χ*ϊ δχι, τά άργοτικά δέν θ’ ά- 
ποθάνουν ποτέ.

—  Καλά ! είμεθα σύμφωνοι. . .  λαμ­
βάνω μάθήματα.

0  Ιππότης προσέφερε φιάλην παλαιοΰ
βουρδιγαλείου* ό Κλαύδιος προσέφερε καί
αύτός μακωνίτην, έπειτα τοΰ βορδιγα-
λείουδιαδεχθέντος τόν μακωνίτην καί τοΰ
μακωνίτου τόν βουρδιγάλειον, ό Κλαύδιος
Ρεμβώ καί ό Μενέλαος Ζοράνδος έξήλθον
κρατούμενοι έκ τών χειρών ώς δύο καλοί 
φίλοι.

Εϊναι καλόν να κάμωμεν τήν παρατή- 
ρησιν δτι ό ιππότης είχε φροντίσει νά 
εισελθη είς τό Τέμπλον παρά τινι γρυτο- 
πώλνι δστις τω έπρομήθευσεν ενδυμασίαν 
εντελή Ά βερνίου .......................................

0 .  · · · · · · » ·
το ένδεκάτη καί ή Μαργαρίτα είρ-

γάζετο άκόμη. ό  λυχνία της ήτο τεθει­
μένη έπί τής <2κρας τής έστίας* εϊχε πλη­
σίον της πύραυνον καί σίδηρα σιδερώμα­
τος, καί έπί τής τραπέζης της ήσαν έκτε- 
θειμένα έσθής λευκή, πέπλοι καίτρίχαπτα.

—  Πόσον τά  μυθιστορήματα ψεύδον­
ται ! Ιλεγε. ΓΙόσον ητο καλός, γενναίος... 
Ό  καλός αύτός 'Αλβέρτος.1 ό προσφιλής 
«ύτός Γάστων ί . . .  <5 ! θά είμαι πολύ 
ευτυχής . . .  κ *1 έν τούτοις ή καρδία μου 

λίβεται. . .  Ισως ίσφαλα όπου υπήγα 
«ίς τοΰ Κλαυδίου. . .  Ά λλά  πώς ήδυνά- 
ρ ν  νά αντικαταστήσω τό σοίλιον ix tl·

νο · , . . .  έπειτα, £χω έλπίδα δτι θά διορ­
θωθεί . . .  θά γίνη καλός καί αγαθός έρ- 
γάτης . . .  καί τότε τίποτε δέν θά λείψη 
πρός πλήρη εύδαιμονίαν μου . . .

Κ ατ' αύτήν τήν στιγμήν φωνή τις έ­
κραξε διά μέσου τής θύρας >

—  Πάντοτε έργάζεσθε, δεσποινίς Μαρ­
γαρίτα ;

Σεις εισθε, Μυλωνόπουλε ; ήρώτη- 
σεν ή νεάνις.

—  Είμπορώ νά σδς καλησπερίσω, χω ­
ρίς νά δυσαρεστηθήτε ·,

—■ Αλλα βεβαίως. Ανοίξατε.
Ό  Μυλωνόπουλος είσήλθεν.
—  Εΐξεύρετε, δεσποινίς, ό'τι ή ώρ« 

είναι έν£εκάτνΐ;
—  νΩ ! ίδού έτελείωσα. Αλλά τ ί έχετε 

λοιπόν;φαίνεσθε πολύ μελαγχολικός άπόψε j
Τίποτε . .  . άτομικαί θλίψεις . . .  

Αλλα, τωόντι, γνωρίζετε καλώς τήν κυ­
ρίαν Σαινταλφόνσου σας;

—  'Ε  λοιπόν! τ ί έχετε άκόμη νά μέ 
ε ίπ ή τε ; ‘

—  Ολίγα πράγματα . . .  μόνον δτι 
τήν συνέλαβον.

—  Καί διατί j
—  Κανείς δέν εΐξεύρει καλά τήν α ί­

τια ν . . . Εϊναι μαία καί κάπου έχάθη έν 
νεογνόν. . .  Αύτή ή ύπόθεσις θά τήν φέρ·/ι 
εΐς τό κακουργοδικεΐον ί . .  .

—  'Α χ  ! θεέ μου ! καί έγώ έχω πράγ­
ματα άνήκοντα είς αύτήν . .  .

—  Βαλετέ τα εΐς κανέν μέρος καί
μή τά έγγίζετε, διότι είμποροΰν νά σας 
φέρουν δυστυχίαν . . .

Ό  Μυλωνόπουλος έσιώπησεν έπί τινα 
χρόνον.

Α ! είπε τέλος, πολύν φόβον μοΰ 
έπροξενήσετε σήμερον ! . .  .

0  Μαργαρίτα τόν παρετήρησε μέ άνη- 
συχίαν:

—  Πότε λοιπόν j xal δ ιατί j 
_Μ* «ίοτιν μου ! σας ήκολού-

θησα, δεσποινίς. . .  Συγχωρήσατε με, άλλ’ 
έφοβουμην διά σας... ‘Επανηύρατε τό σάλι;

“ “  Ναί, κύριε Μυλωνόπουλε, ναί, ά­
πεκρίθη ή Μαργαρίτα δλη τρέμουσα.

Επειτα προσέθηκεν:
— Αναμφιβόλως μέ κρίνετε πολύ κακώς.
Τ  Εγώ ' άνί*Ρ«£*ν ό Μυλωνόπουλος,

® . δεσποινίς, σέβομαι έκεΐνο τό όποιον 
οέν έννοώ . . , ίδού τό σύστημά μου.

—  Σας παρακαλώ, κύριε Μυλωνόπου- 
>ε, έπανέλαβεν ή ΜαργαρίΤΚ} μήν
εΐς κανένα δ ,τ ι τυχόν είδετε . . . μ0ΰ τό 
ύπόσχεσθε ; .  . .

Αρκεΐ, δεσποινίς, μόνον . . . αύτό; 
ό κύριος Κλαύδιος . . .  έάν τοΰτο ήδύ­
νατο νά^σάς διαφωτίση. . . θά σα; έλε­
γα δτι ητο εί; τά κάτεργα ! . .  .

Ω! σιωπήσατε, άνέκραξεν ή Μαρ­
γαρίτα μβτά «όνου, τό ηξευρα, Μυλωνό­
πουλε . .  . Εϊναι δυστυχής έχων ανάγκην 
σωτηρία;! .  . .

Καλα . . .  καλά, έψιθύρισεν ό θα-
λαμοστολος, θά σιωπήσω, δεσ~οινί; Μαρ-
γαριτα . . . Καλήν νύκτα !

—  Καλήν νύκτα, Μυλωνόπουλε.
Δέν εϊσθε δυσηρεστημένη ;

“  Δυσηρεστημένη ;... ο > , άληθώ;!...
Εισθε εξαίρετο; νέο; καί ό κάλλιστό; αου 
φ ίλο;. . .  4

Ο Μυλωνόπουλο; εξέβαλε βαθϋν στε­
ναγμόν καί έγινεν άφαντο; εί; τήν κλί­
μακα διά νά άνχξγ τά ; πολλά; βαθμί­
δας αϊτινες εφερον εί; τό δωμάτιόν του.

Μετά τήν άναχιίρησιν τούτου, ή Μαρ­
γαρίτα έβυθισθη πάλιν εί; τάς σκέ- 
ψει; τη;.

~  Ποιο; το ελεγεν οτι θά άναγκασθώ 
να άφησω το πτωχόν αύτό μικρόν δωμά- 
τιον! £λεγε καθ'έαυτήν . . .  ποια λύπη L . 
υπήρξα τοτοΰτον εύτυχή; άφ’ δτου έγνώ- 
ρισα τόν Α λβέρτον.. . ’'Αχ! δέν είμπο-
!Γ„πλνέθν νά έργασθώ. .  . Πρέπει νά τόν 
ίοώ αΰριον ενωρίς.

Η Μαργαρίτα έσβυσε το πύραυνόν τν.ς 
**1 έπληαίασεν εί; τό παράθυρο ν διά νά 
τό κλείση άλλ’ ένω κατεγίνετο είς τοΰτο, 
Χ*ίρ τ ι; την ε-ϊυρε βιαίω; έξωθεν, καί ή 
μορφάζουσα κεφαλή τοΰ Κλαυδίου έφάνη 
■ν τφ σκιόφωτι.

Η Μαργαρίτα εξέβαλε κραυγήν τρό­
μου. Ο Κλαύδιο; διεσκέλισ* τό στήριγ- 
μ* τοΰ παραθύρου και έπήδησεν έντό; τοΰ 
οωματίου.

Καλησπέρα, μικρά άδελφή . . .  
Πήγαινε, Κλαύδιε . . . Αναχώρησε 

«μέσω;, ή φωνάζω ! .  . .
Ο Κλαύδιο; έκυψε ν έ~ί τοΰ παρα­

θύρου:

" Μενέλαε Ζοράνύ'ε ! εϊπε χαμηλή τή 
ο̂>νίί. ^ ·

Παρών! Πρέπει νά είσέλθω·,

· · ·  Περίμενέ με έκεΐ δύο
Αετ:τα.

_ . '°  % ™  νά περιπατά έπί
.oj πεζοδρομίου. Ητο άκόμη μεθυσμένο;.

Είναι αστείον, έψιθύρισεν, αύτό; ό 
οινο, μ 6 εφερεν ει; άξιοΟρήνητον κατά- 
στασιν . . .  Ό  {Αονόφθαλμος εϊναι καλό;... 
πολυ καλό; νέο; . .  . καί έχει άδελφή,!
ίσως θα ευρρ <υ*αύτω; *αί τινας 
οέλφας.

Ένταΰθα ό ίππότη; έκαμε παρατά- 
τχμα.

ν ~  Κατ/ραμέι/ε οινε! έξηκολούθησεν. 
Α όα. τί διάβολο λοιπόν κάμνει εί; έ­

κεΐνο τό δωμάτιον ό νέο; μου φίλο; ·, . . .  
Θα ήδύνατο νά μέ παρουσιάσν,. . .  Εϊναι 
παραόο,ον, μοί φαίνεται δτι έχω έλθει 
έοώ . . .  Η οικία αύτή δέν μοΰ εϊναι ά ­
γνωστο; . . .  Άλλά ναί, εϊναι αύτή . . . 
αυτ/ι είναι . . .  τνιν Βαλεντίαν. . .  
α χ ! τί καλή κόρη 1 . . .  Θά όμιλήσω μαζή 
τη; αΰριον . . .

Καί ό ιππότη; ήρχισε νά γελα θορυ- 
οωίώς.

" Μικρα? ελεγεν εντάς τοϋ δωματίου 
ό Κλαύδιο;, μοϋ ϋπεσχέθης χρήματα . . .

Θα τα ε^νις αύριο ν . .  . Δέν είίΛττο- 
ρω νά σου ίώσω, δώτι ίέν  Ιχω ! 
χ Ίοΰτο ίέν  εΐναι 5ικαιολόγ*/ισις . . . 

1-χεις ρούχα . . .

 ̂ —  Κ λαύίιε, πρόσεχε, θά έξαντλν^ς 
τήν 0—ο ,̂οννίν μου ένλ τέλους.

Ί ι  είναι αύτό το 5α/.τυλί£ιον τά 
όποιον φορείς.

Είναι άζό χαλνάν . « . είναι ένθύ- 
(λν,σις τίιν όποίαν προτιμώ περισσότερον 
απΟ τνιν ζω*/ίν μου . . . Πρέπει νά μέ φο* 
νεύσουν 5ιά νά μου τίίν πάρουν . . .

0  Κλαύδιος είραςε μέ όρμην τήν χβΐρά 
τ/]ς Κ2ΐ απέίτπασε τ 6 ίακτυλί^ιον,

—  Εάν ίτο  άπό χαλχόν, ανέκραξε 
γελών Οά έλαμνες τόσον κόπον ί ιά  
νά τά κακοσυστ*/,σν]ς . . . είξεύρεις καλώς 
οτι θά σοΰ τά άφινα . . . ί'γίαινε μικρά. 
Αφοΰ τά θέλεις, £έν Οά το πωλησω. . . .  

και δταν μοΰ £ώσνις χρήματα, θά σοΰ ά- 
ποίωσω το ^ακτυλιάιόν σου . .  · Εως τότε,
Οά νίναι εις ασφαλές μέρος. . . .  εΐς ένάς 
φίλου μου . . .  τοΰ μπάρμπα Μαρδοχαίου.

Και ά ίνλαύ^ιο; ύπί,γε νά έντχμώσνϊ
τάν φίλον τον Ζοράνϋον»



X

Π ΟΪ ΪΠΑΓΕΙ ΤΟ ΦΤΜΟΝ ΤΟ Ϊ ΡΟΔΟϊ!

II Μαργαρίτα έπεσεν έπί καθίσματος 
καί εμεινεν άναυδος υπό το βάρος τνίς 
θλίψεως το όποιον τήν έπίεζε.

Τί θά Ιλεγεν είς τόν Γάστωνα; Πώς νά 
έξηγήση είς αύτόν τήν έξαφάνισιν ταυ 
τιμαλφούς εκείνου πράγματος·, ένός δα- 
κτυλιδ(ου τό όποιον περιήλθεν εις 
αύτόν άπό την μητέρά του καί τό όποιον 
$διδεν είς τήν μνηστήν του·, Αυριον ήδύ­
νατο νά τό έξαγοράση ϊσως . · .  0  Κλαύ* 
διος ήδύνατο νά λάβν) τά  πάντα άπό τό 
δωμάτιον της, άλλά τό δακτυλίδιον 2- 
πρεπε νά έπανέλθνι είς αύτήν.

Η δυστυχής κόρη εύρίσκετο είς αύτό 
τό σημεΐον τών σκέψεών της, ό'ταν, βλέ- 
πουσα μηχανικώς έντός τοΰ κατόπτρου 
τό όποιον εύρίσκετο απέναντι αύτής, πα- 
ρετήρησε την ώχραν καί άπειλητυςήν 
μορφήν τοΰ Γάστωνος.

Εστράφη μετά τρόμου, ή  θύρα έπανέ* 
κλείσε καί ό Γάστων ητο ένώπιόν τη;.

Σείς, Γ ά σ τω ν, είς τοιαύτην ώραν*, 
έψιθύρισεν.

—  Επεριμένατε ϊσως τινά j
—  Κανένα , . .  ο5τε μάλιστα, υμας, 

$ψέλλισεν ή Μαργαρίτα όλη τρέμουσα. 
Ά λλά Τίόσον εϊσθε ωχρός, τ( £ χ ετε · ,,, . .  
όμιλήσατε σας παρακαλώ!

0  Γάστων έσταύρωσε τοί*ς βραχίονας 
καί έστάθη έμπροσθεν της νε$νιδος ώς 
δικαστές.

Μαργαρίτα, τνι ειπεν, Ιχω ανάγ­
κην λήθης, καί έρχομαι νά τήν ζητήσω!,,.

—  ’Αλλά τ ί σας συνέβη·, διέκοψεν ή 
Μαργαρίτα, δέν σας εννοώ . · . εϊσθε ύπό 
τό βάρος τρομερά; θλίψεως, $ μάλλον t . .

f t μάλλον, ήρώτησεν ό Γάστων.
*11 μάλλον, εϊσθε μεθυσμένος!

6  υποκόμης Οπισθοχώρησε κατά δνβήμα.
—  Μεθυσμένος άπό λύπην καί' άπό 

λύσσαν, πιθανόν . · .
—  Τί πρέπει νά κάμω, Θεέ μου! διά 

νά σ&ς παρηγορήσω j . · . Δύναμαι νά με­
τριάσω τήν απελπισίαν σας;

—  Συ, άθλία ·, άνέκραξεν Λ Γάστων, 
β χ ι ΐ . «.  ή είμαρμένη ανθρώπων τινών 
δέν είναι νά άπατώνται άπό τινας γυναί­
κας: · , r ’Αλλά μέ πόσην καταχθόνιον έ-

^πιτηδειότητα έψεύ'ϊθητε! . * . είπέτε τίς 
σας *δ(δαξε τόσον καλώς τήν πονηρίαν 
καί τό ψευδός; · · · Διότι είς άνθρωπος 
είναι άλλους καί καλός, πρέπει νά τον 
περιπαίξετε χωρίς τύψιν συνειδότος-, Δέν 
είναι φρικώδες νά συλλογισθνί τις ότι, 
πρό τριών μηνών, σας ήγάπησα πλειότε- 
ρον παντός έν τφ  κό?μω, σας έσεβάσθην 
ώς άδελφήν . . . δτι σάς ένεπιστεύθην τά 
πάντα, τάς μυστικάς σκιρτήσεις τής ψυ­
χής μου, τάς έλπίδας τά  όνειρατά μ ου ... 
καί δτι ουτε μία πτυχή τοΰ προσώπου 
σας, ούτε μία κραυγή τοΰ στόματός σας, 
ουτε έν δάκρυ τών οφθαλμών σας δέν 
διέκοψαν, προδίδοντά σας, τοιαύτας άγίας 
έξομολογήσεις ! .  .*

ή  Μαργαρίτα ήτο ώχρα καί έκπληκτος,
■—  Ιϊίς έμέ τωόντι όμιλεΐτε, Γάστων*, 

ήρώτησε . . . Τί συνέβη λοιπόν *, Αμφότε- 
ροι ειμεθα θύματα φρικώδους τινός πα- 
ρεννοήσεως. . .

—  Σιωπήσατε! άνέκραξεν ό Γάστων, 
περιττοί ot λόγοι άφοΰ τά πράγματα ο­
μιλούν . · .  . έάν ό Θεός δέν έλάμβανεν 
οίκτον δι* έμέ, θά έκυλίετε είς τήν ατι­
μίαν τό όνομα τό όποιον ό πατήρ μου έ- 
κληροδότησεν άκηλίδωτον είς έμέ . .  .

0  Μαργαρίτα ώρθώθη, άγανακτοΰσα 
διά τήν τοσαύτην άδικίαν.

ό ,τ ι ήκουσα, ειπεν αΰτη, θ' άφνίσΥ] 
είς τήν ψυχήν μ,ου άνάμνησιν άνεξάλει- 
πτον, καί παν δ ,τι συμβ?,, τά αισθήματα 
τά  όποια κατεπατήσατε δέν θά έξυπνη- 
σωσι πλέον . .  . Αγνοώ τά αϊτια περιφρο- 
νήσεως κατά τής όποίας δέν δύναμαι νά 

*ύπερασπισθώ . . .
ό  Γάστων έλαβε τήν κεφαλήν του μέ 

τάς δύο του χεΐράς.
Α Θεέ μου! έψιθύρισεν.

Εγένετο στιγμή σιωπής, έπειτα έπα- 
νίλαβε μέ τόνον τόν' όποιον προσεπαθει 
νά καταστήσνι σταθερόν:

—  Α; ίδωμεν, Μαργαρίτα, συγκατα- 
τίθεμαι ετι άπαξ νά σέ καλέσω μέ τοΰτο 
τό δνομα · . .  δέν καταλαμβάνεις δτι ει- 
ξεύρω τά πάντα · · .  . δτι νικούσα 
ε ίδ α ! . . . δτι είναι, ανωφελές νά 
ποιήσθε περισσότερον καί δτι εΐναι άηοες 
νά άνακιν^Ι τις πράγματά τινα . · .

-ρ— ό χ ι ί  δχι! θέλω νά τά  μάθω δλ«> 
έξ έναντίας · .  . όμιλήσατε . .  . έρωτή^ατί 
με, χαί σ$ς όρκιζομαι. . ,

, Μή όρκίζεσαι! διέκοψε βιαίως ό
Γάστων . . . Λς λησμονήσωμεν τό παρελ­
θόν . . · Δεν αισθάνομαι άρκοΰσαν δύνα­
μή διά νά σε μισησο) . * . Επρεπε, λη- 
αμονών τήν αδυναμίαν σου, νά σε κατα­
συντρίψω ώς δφιν . . .  Ά λλα , τό ομολογώ, 
αζ άγαπώ μανιωδώς · * · Εσο ειλικρινής, 
τουλάχιστον έν αίσχύννι σου . .
^όγησον μόνον, καί συγχωρώ . . .  Δεν όύ-  
νχιχαι νά σοι άωσω το  ονομα μου, άλλα  
0α σέ κάμω τοσοϋτον λαμπραν Λ  εύτυ- 
■Λ ώϊτε αί άντίζτ,λοί σου Οά ώ/^ιάϊωβιν!

—  *Ω! μέ ή πατήσατε, είτ:ε μ ε 'ά  
θλίψεως ή Μαργαρίτα, δεν θέλω τόν 
τοιοΰτον έρωτα · . . Γάστων, ό άνθρωπος 
έκεΐνος ό όποιος τοσοϋτον καιρόν με ίκε-  
τευε νά τόν αγαπήσω  . - . ό τοσοϋτον ά- 
φωσιωμένος καί τοσοϋτον καλό; εκείνος 
’Αλβεοτος* ό άνθρωπος έκεΐνος δστις έΟυ-
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σίαζε νόμιμον υπερηφάνειαν εί; το^ έρωτα 
ταπεινής καί πτω χή ς κόρη; . . . ό άνθρω­
πο; έκεΐνος π ο τέ  δέν ύπήρξεν, η , τουλά ­
χιστον, δέν ύ π α ρ /ε ι  πλέον . . · Εκείνον 
οστις έ^ουσίαζεν όλό'κληρον την ψυχΛν 
μου, τόν άπαξιώ καί τον περιφρονώ - . * 
Κύριε Βρεζιέρη, δέν εϊσθε πλέον σήμερον 
ειμή ξένος τοΰ οποίου ή παρουσία είναι
εί; έμέ μισητή . - .

—  Εως τέλους, έψιθύρισεν ό Γάστων
κτύπων τό μέτω πον, έως τέλους.

ίΐ Μαργαρίτα διελυθη αίφνιδιως εις

κλαυθμούς.  ̂ ν
—  Γάστων, εϊμαι αθώα, άνεκοα^ε

πίπτουσα εΐ; τούς πόδας του.
—  Ά πόδοσόν μοι τό δακτυλίδιον τό 

δποΐον έμίανες, είπεν ό υποκόμης μετά

ψυχρότητο;.
Είς αΰτάς τάς λέξεις, ν ?.*?όίχ ττ,ς

ίυβτυχ^οϋς χ.όρΌς βυνετριο'/ι εν.ελώς. L 
πζσεν άναί^θ'/ΐτος έ"ί τοΰ εδάφους.

0  ΰ-οκόρ,ς εοριψε τό βαλάντιόν τον
πλτ,σίον της καί έξϋλΟεν.

Κάν ό Κλαύδιος έλά[*βανε γνώσιν του 
ΐΓϊρ'.5τατι·Λθϋ τούτου, είναι π ιθανή δτι 
θά έκαj/.vs νέαν &ττίσκ.ΐψιν εις τ/;ν - 
φτ,ν τ ο υ ....................................................

ή  έπομένΛ Τι;>.έρχ τ:αρτ,>.0ε χ«?ι?
«ΐυ^βή «ξιοσγ,υ.είωτόν τ ι .

0  Κλαύίιος καί ό άχώριατό; του Ζο- 
ράνίος έπανενρέΟτ,υαν τό έσττέρας εις το  
ςενοίο/εΐον τής Jr.e .h ta lar' ό &λαυδ·.ο;

ε ί /εν  ύποσ/εΟή εί; τον ιππότην να τον 
κάμη νά γνωρίση τήν καλλιτέραν κοινω­
νίαν τή; συνοικίας.

—  Θα ύπάγω μεν άπόψε νά ίδωμεν 
τήν άδελφήν σου \ ήρώτησεν ό Μενελαος.

—  Διάβολε 1 δέν πέρνα ήμέρα χωρίς 
νά υπάγω νά εναγκαλισθώ τήν μικράν . - ·

—  Τί καρδία! άνέκραξεν ό ιππότης.
—  Βλέπει; Ζοράνδε, αύτό τό παιδί  

εΐναι όλη μου η οικογένεια · . * και το 
καθήκον ;/„ου εΐναι νά μή κλείω ουτε μίαν 
στιγμή ν τού; οφθαλμού; έπί τής διαγω ­

γής της . . .
—  Τόν οφθαλμόν, έψ-.''j.pirev ό Μενέ­

λαος, νά κλείν,ς τον οφθαλμόν 1
—  Ζοράνδε, εϊσθε β λ ά ξ ! όταν μετα -  

χειρίζωμαι έμοασίν τινα, κάμετέ μοι τήν
ya^iv νά σιωπάτε !

—  Κ α λ ά , θά σιωπήσω, έψιθύρισεν ό

i i . . -θτης.
Μετά τό δεΐπνον, ό Κλαύδιος καί ό 

Ζοράνδος 0—·7,γον νά κοψ.ουν ε^α γυρον είς 
ττ,ν Έ σ τ ε μ μ ΐν ψ  A ly a ,  τερίφτ,αον χο­
ρόν της συνοικίας, καί έζελΟόντες έκεΐθεν 
ύ'ιευθύνθτ,σαν πρός ττ,ν όδόν Σα'.ντέδρ,ν. 
Είς τό π*ρά0υρον τν-,ς Μαργαρίτας δέν 0- 

ήρχε φως.
—  νΑ ! ειπεν ό Κ λαύδιος, μήπως ή

ρ,ικρά έξίιλθεν;
—  Ά λ λ ά ,  τοώττ,σεν ό Μενελαος, όιατί

εισέρχεσαι πάντοτε άπό τό παράθυρον ;
■—  Τί άνόν,τος εΐναι αύτός ό Ζοράνόος. 

έψιθύρισεν ό Κ,λαύδιος. Βλέπεις καλώς, 
προσέΟνικε μεγαλοφώνως, δτι -^συνοικία 
αύτίι εΐνχι ίιύ χω ν  ανθρώπων, δλοι κοι- 
μώνται είς αύτν,ν ττ,ν οικίαν . . .  Μέ τόν 
τρόπον τούτον, δέν ένο/λώ τόν θυρωρόν... 
καί επειτα, είναι μάλλον οικιακόν 1. . .

—  Ά λ λ ά  τό παράθυρον εΐναι κλειστόν,
παρετήρησεν ό ιπ π ό τη ;·

—  νΩ ! άφοΰ κτυπ’/,σω όλίγον, θά μοΰ
ανθίζουν. Τώρα βλέπεις.  ̂^

Λι’ ένός γρονθοκοπτ,ΐΛατος, ό Κλαυοιος 
έθ3'/υ'7ε μίαν υελον- έπειτα όραττων τά 
σίδ-Λρα, ν,νοιξε τό παραθυρόφυλλο ν και
έπΐδν.σεν έντός δωματίου.

—  Πανούκλα! έμεμψιμοίοησεν ο Με­
νέλαος, τούτο καλείται κτύπν,αα ΐ ΐυ /ο ν .

—  Περίμενέ με μίαν στιγμήν, τω  ει- 
πεν ό Κλαύδιος, δστις έπανέκλεισεν so w
θεν τό παραθυρόφυλΛον.

—  0 ’’JdI sivai πλν.τικόν επι τέ7.ου,.
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έψιθύρισεν 6 ίππότνι;, πρέπει πάντοτε νά
τόν περιμένω . . .  Ευτυχώς θά μέ παρου- 
σιάσν) μετ’ όλίγον . . .

*0 Κλαύδιος άμα είσήλθεν είς τό δω­
μάτιον έτριψε πυρειον καί άναψε τμήμα 
κηρίου τό όποιον βδρεν έπί τής έστίας.

—  Χούμ! είπε, τ ί άσχημα όπου μυ­
ρίζει έδώ, θά νϊναι κάρβουνα . . . ή μικρά 
θά έσιδέρωσε . . .  Σήμερον δέν ήλθε νά 
μοΰ φέρη τά χρήματά μου! . . . Φΰλον α­
πατηλόν, ϊρρ ε ί·.. Αύτήν τήν φοράν δέν 
έχει νά παοαπονεθνί, έάν ηλθα, τό σφάλμα 
εΐναι ίδικόν τνις . . .

Ο Κλαύδιος περιέφερε πανταχου τά  
βλέμματα.

Τό δωμάτιον ητο έν τελείς τάξει' μό­
νον, τά παραπετάσματα τή; κλίνης ^σαν 
κεκλεισαένα.*ι

—  Ω 1 έσκέφθη ό Κλαύδιος, μήπως 
κοιματα ι, · · .  ’Αλλά είμπορώ πάντοτε 
νά παρατΐ}ρι\σω  τά  συρτάρια. . .  ή !  ώ ! 
τ ί  εΐναι τοΰτο ; Βαλάντιον, χρυσίον! · . . 
συγχωρήσατε τό ολίγον ποσόν, ίδού λί- 
ρ α ι. . .  εΐναι δι' έμέ, άναμφιβόλως . . . .  
και τήν κατηγόρουν! . . .

ό  μονόφθαλμος άρχισε ν’ άοιθμνί τό 
ποσόν.

—  ή  ! τά ώραια κίτρινα . . .  θ *  φέρω 
τόν Ζοράνδον είς τήν Χ άλλην. . .  ή  Χάλ- 
λνι εΐναι λαμπρά τήν πρωίαν, δταν £χγ, 
τις το Ουλάκκίν πλήρες καί τόν στόμα­
χον κενόν. . .

Καί έτερε τισεν :
Α ί ή χάλλη εΐναι ευάρεστος, δταν ή- 

ξεύρνι τις νά κρατνί τόν βαθμόν του !
0  Κλαύδιο; έσιώπνισεν αίφνιδίω;. Ει- 

χεν ακούσει βήματα εΐς τόν διάδρομον. 
Δεσποινίς Μαργαρίτα !

0  Κλαύδιος έσβυσε γρήγωρα τό φώς.
—  Eivat ό θαλαμοστόλος, ειπε καθ’ 

έαυτόν, Οά θέ'Α/j νά είσέλθνι ίσ ω ς .. . ποία 
διαγωγν) . . Νομίζω δτι νοστιμεύεται 
τήν Μαργαρίταν, άλλ’αύτή τόν αποφεύγει.

—  £ ! γειτόνισά μου ! έξτ,κολούθνισεν 
δ Μυλωνόπουλος.
„  —  Εΐίες έκεΓ οικειότητα ποϋ ϊνε ι ό 
ζητιάνος!

—  Καλή μου μικρή γειτόνισα !
0  Κ.. Κλαύδιος ύψωσε τοΰς ώμους.
—  Νιαούριζε δσον θέλεις!
—  Κοιμάσθε ; . . .  Δέν χοιμδσθί. άφοΰ 

<‘0* Φως δι*ρχό|Αΐνος . , ,  -

Τι λυσσασμένο όπου εΐναι αύτό τό I 
ζώαν,  ̂ έμεμψιμοίρν,σεν ό Κλαύδιος. θά 
έξυπνήσϊ) τοΰς γείτο νας . . .  ;

0  Μυλωνόπουλος ήτο τωόντι ανήσυ­
χος. ϊποψ ίαι διεπέρασαν ό πνεύμα του 
καί ήθελε νά βεβαιωθνί.

 ̂—  Δεσποινίς, άποκριθήτε . . .  $ {̂πτ(α 
τήν θύραν.

0  Κλαύδιος ήνοιξε βιαίως.
—  Τί ζητείς; ανέκραξε,
—  Σείς έδώ! εΐπεν ό Μυλωνόπουλο;. I
—  Πω;! αύτό σέ πειράζει*,
—  Που εΐναι ή Μαργαρίτα *, Τί τήν έ- 

κάμετε \
—ψ Πήγαινε α π ’ έδώ, $ σέ πνίγω !
*0 Μυλωνόπουλος παρεμέρισε βιαίως 

τά  παραπετάσματα, καί είδε τήν Μαρ­
γαρίταν, φορούσαν τήν λευκήν έσθήτά 
τη ; καί κειμένην ώχραν καί άψυχον.

—  Αχ ! Θεέ μ ο υ ! εΐναι νεκρά !
—  Νεκρά ·, έλα δά ! εΐπεν ό Κλαύδιος 

μετά τρόμου.
—  Γρηγωρα! ένα ιατρόν! έπανέλαβεν 

δ Μυλωνόπουλος, τρέξετε. . . έκεΐ...είς 
τόν αριθμόν 39 ! . . .  Τό πύραυνον . . .  οί 
άνθρακες! . .  . έφονεύθη . . .

“  Α χ ! δέν έχω πλέον δυνάμεις, εί- 
πεν ό Κλαύδιος.

—- Πηγαίνω έγώ, εΐπεν ό Μυλωνόπου,- 
| λος. ίδού ύδωρ, βρέξατε τούς κροτάφου; 

τ η ς . . . Θά σα; ζητήσω λόγον!. . .
*0 Μυλωνόπουλος έξήλθε τρέχων.
'θ  Κλαύδιος έσύρθη μέχρι τών ποδών 

τής κλίνης τής Μαργαρίτας. ΤΗτο άγνώ- 
I ριστος.

—  Είπέ μου λοιπόν, μικρά, έψιθύρισε 
μέ φωνήν διακοπτομένην, δέν μέ άναγνω- 
ρ ίζε ι;j . . .  Είμαι έγώ, ό αδελφό; σου Κλαύ­
διος ! . . .  'Αναχωρώ διά τήν *Αμιένην) σοί 
τό όρκίζομχι. . .

| Ό  μονόφθαλμο; διεκόπη.
Δέν μέ άκούει · . . Πόσον είναι ώ- 

ραία! ποτέ δέν τήν εΐδα τοιαύτην . . .  
Μαργαρίτα συγχώρησόν με . . .  Πάντοτε 
σέ ήγάπων πολύ ! . . .  Ναί μέν σχεδόν 
δέν έφαίνετο, άλλ’ έν τούτοις . .  . Πάντο­
τε ύπήρξες καλή ώς άγγελος . . .  Μαργα­

ρ ίτ α !  δέν θά πίω πλέον . . .  Θά ύπάγω 
είς τήν Άμιένην, θά έργασθώ .. .  Δέν θ’ 
άκούσης πλέον τό δνομά μου . . .

*0 Κλαύδιος διεκόπη καί πάλιν ττρός 
στιγμήν,

Τϊ I Ν Λ I Ο θ  if Κ ΤΤ.

—  Αί ψυχραί αύταί χεϊρε;, έπανέλα- 
βε μετά συγκινήσεως βαθείας, οί μεγάλοι 
Οΐύτοί οφθαλμοί. . .

Καί προσέθηκε χαμηλοφώνω; :
—  Νομίζω δτι φοβούμαι.
Μέγας θόρυβος ήκούσθη £;ωθεν. 6  Λε-

τελιέρο;, ό Μονκλάρ, ό Γούγο; καί πο λλοί 
νέοι είσηλθον εί; το δωμάτιον τή; εργά­
τριας.

—  Ποΰ είναι τό δεΐπνον ; έκραζεν ό 
Γούγο; *,

—  Πώς ! καμμία προετοιμασία προ­
σέθηκεν ό Μονκλάρ.

—  Τό δεΐπνον! τό δεΐπνον! . . .
6  Γάστων είσώρμησεν είς τό δωμάτιον. 

Γραμμάτιον τή ; νεάνιδος τόν προσεκάλει. 
*0 θεΐός του τόν ήκολούθει.

Συγχρόνως μέ τόν Κ. ΙΊομμερβίλ, ό 
Μυλωνόπουλος επανήλθε συνοδευόμενο; 
άπό τόν ιατρόν.

*0 ιατρός έπλησίασεν είς τήν κλίνην, 
ελαβε τήν χεΐρα τής Μαργαρίτας καί τήν 
άφησεν άμέσως νά έπαναπέση.

—  'Π νέα αύτή κόρη εΐναι νεκρά ! εΐπεν.
'Ο Γάστων εξέβαλε φωνήν σπαρα­

κτικήν.
*0 Μυλωνόπουλος έθρήνει.
'Ο βαρώνο; έπλησίασε τόν άνεψιόν του 

καί έλαβε τήν χεΐρά του.
—  Γενναιότης, Γάστων, τώ είπε χα-

μηλοφώνως.
— Ίδού μία έπιστολή, εΐπεν ό Γούγος,

—  Ας τήν άναγνώσωμεν! άνέκραξεν
ό Μυλωνόπουλος.

Καί άνέγνωσεν:
« Οταν ίδης τήν έπιστολήν ταύτην, 

Κλαύδιε, ή δυστυχής Μαργαρίτα δέν θά 
ύπάρχη πλέον . *. Δέν πρέπει να δυσαρε- 
στηθί,ς διότι σοί κρύπτω τά  aiTta τά ό ­
ποια μέ ήνάγκασαν νά άφήσω τήν γήν 
ταύτην οπού ό φόβος τοΰ Θεοΰ επρεπε 
νά μέ κράτηση . . .  ’Ακατανίκητος απελ­
πισία παρέλυσε τήν έγκαρτερησίν μου. . .  
’Επιθυμώ ό θάνατός μου νά σοί αφήση 
έντύπωσιν σπουδαίαν καί νά σέ καταστή- 
σνι καλλίτερον. .  . Ευχου θερμώς όπω; 
ουγχιορήση ό Θεός τό έγκλημά μου καί 
μέ ένώση μέ τήν μητέρά μου. Σέ ηγαπων 
έκ νηπιότητος, Κλαύδιε, καί όεν αισθά­
νομαι τήν δύναμιν νά μετανοώ δια τοΰτο. 
Θά λυπηθνίς τήν μόνην σου φίλην, δέν 
έχει ουτω, έκείνην ητις ένίοτε σέ έβοηθίΐ

νχ ζής·, . . . Ok εύρη; έπί τή; εστίας μου 
βαλάντιον μέ ‘/ρυσίον . . . Μ ή τό έγγίσης, 
σέ καύικετεύίο, είναι χρήματα κατηρα- 
μένα . . . »

Ό  Κλαύδιος ά^£6*/,ν.ε σιωπηλώς τά 
νρΥίΛατα έπί τή; έστίας.

Ό  Μυλωνόπουλο; έ;η/,ολούθησα χύ^ων 
Gtcai δά*/.:υα :I · ‘

» Νά δώση; τά άνθη μου καί τά πττ,- 
νά μου εί; τόν γείτονά μου Μυλ.ωνόπου- 
λ/jv . . . εί'Λαι [ίεβ^ία ότι θά οροντίζη δ ι'ι 1 · ' ·
αύτά . . .  Και επειτα, σέ έςορ/.ίζω5 μέ τήν 
ποσότητα τήν όποίαν Οά συνάζγ,ς έκ τ ις  
πωλτ,σεως τών επίπλων μου και τών έν- 
δυμάτοιν μου, εξαγόρασε τό δακτυλικόν 
τύ όποιον ελαβες άπό έμέ καί φέρε το εί; 
τόν Κ. Βρεζιέρν,ν . . .  ···

—  $ !  θίΐέ μου, πόσον υποφέρω ! έψι- 
Ούριζεν ό Γάστων. ’Εγώ τή* έφόνευσα!...

« ’Εργάζου, έξτ,κολ.ούθΛίεν ό Οαλαμο- 
στόλος, προσπάΟτ,σον νάσχετισθγς μέ τόν 
Μυλιονόπουλον, θά σοί δώση καλάς συμ- 
βουλάς, και τήν ήμέραν καθ’ b  Οά γίντς 
άςιος τής φιλίας του, ή πτωχή αδελφή 
σου Οά euy αριστ/,θ·?, 1 ·

—  ’Αδελφή του 1 άνέκραξεν ό Γάστων.
Εκλινε τά  γόνατα πρό τής κλίνες τής

Μαργαρίτας καί έλαβε τήν ψυχράν χεφά 
τ·Λς, έπι τή; όποίας έπίθ/,κε τά πυρέσ-
σοντα χείλη του.

—  ί, λοιπόν! θά έργάζεσθε τώρα ; ή ­
ρώτησεν ό Μυλ,ωνόπουλο; τόν Κλναυδιον. 
Έάν κάμετε ο,τι αύτή έπεθύμησε, 3ά σας 
συγ/ωρήσωμεν . . .

—  ίϊ!  τό ορκίζομαι! εΐπεν ό Κλαύδιος
τ&ταπεινωμένος.

—  Τί νά κάμωμεν τόν Γάστωνα ; ή- 
ρώτησε χαμηλοφώνως ό Γοΰγο^ τόν βα­
ρώνον·

— · Πρέπει νά τόν άφήσωμεν κατά 
πρώτον νά κλαύσν), απεκριΟ/ι 6 Κ. Πομ- 
μερβίλ.

—  Και επειτα ·,
—  Άφοϋ κλαύσνι έπι μήνας, θ« 

ηναι μελαγχολικός έπί έν £τος, καί βίς 
τό τέλος τοϋ δευτέρου έτους Οά σ*εφθ$ 
περί γάμου.

Έ κ τοϋ γαλλικού 

Α. Γ . ΣΚΑΛΙΔΗΣ.
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Μ
δυμάτων·

Δίν 0*λω Χιλ/ιδί αυθαδε; παρθένου άλα£όνοΐ<
H p io ttz ;  s/. τη; καλλονή;, ψυχρά; εκθω πευμά___
Ιίλέμμα δέν ι^ ιψ α  ποτέ βίς π : ε 5υγας ταώνος,

φιάλην ζήλβουσαν πλήν £*ιρ*ν άοωμάτων· 
Δέν θέλω οψιν φλογέράν, όέν θέλω $όδου στόμα,  
E lyai έ^3γ<ΐ301{ tfXpX&i; TO πορφυρωδβς χρώμα*

• 6 0 ·

Τήν θέλω άσθένη έγώ τήν φίλην μου, τα χεΐα ν ,  
“ χράν τή νθελω ,και λευκήν, ώ; νεκρικήν σινδόνην. 
M i βικοσι φθινόπωρα, μέ άνοιξιν κ αμμίαν ,
Μ ολίγον σώμα — άνεμον σχεδόν — * όλίγην κόνιν. 
Τήν θέλω έπιθάνατον μ ’ αθανασία; μύρον,
Κόρην και φάσμα, σάβανον άντι βσθήτος σύρον.

-00 —

Τ ή νϊυς-ι ιχη ! λειπόθυμον τήν θέλω, π ά ν τη  μόνην 
Ανευ μητρδς ή αδβλφβΰ, αυτή κχ\ 4 © ^ ς τ'ηζβ 
Είς πεδιάδα Ερημον τήν  θέλω ανεμώνην»
Κ βγώ νά ήμαι μήτηρ τη;, έγώ καί άδελφός τη ;.  
Λ ρ γ ζ  νχ  τήν χειραγωγώ τήν κόρην eU παν  β ή μ Λ? 
Και νά πρβσκροϋσωμεν όμοΰ εΐς τό  πλησίον μ νή μ α .

■οο—

Δέν Οε)ω ουτε άψυχον, οιίτ’ έμψυχον κχνένα  
Νά άγαπα , ουδέ πτηνά, ούδ’ άνθη, οοδ’ άστέρας- 
Ο,τι δέν είμαι δς’ αύτήν νά ήναι 8λα ξένα,
ΚαΙ νά κατέχω όλας της τάς νύκτας κ ι !  ήμεοας. 
Κ εις ύπνον οταν κλείωσι γλυκϋν ol όφθαλμοί της, 
Εις οναρ νά μέ Οεωρ^ άγαμης ή ψυχή Χης.

•οο —

Δέν αγαπώ αισθήματα διόλου μοιρασμένα, 
Αγάπην «τις  δίδβϊαι κ βίς άλλους βξαντλβιται. 
Οστις^τά πάντα ά γ α π $  δέν ά γ α π £  ούδένα. . *
Ε κ ™υτου ισως παρ’ βμοΰ i  ήλιος μισείται,
Διοτ εις όλους τάς χρυσά; άκτινά; του χαριζβι, 

£7ϊ1<ϊϊϊί <*>ί τ6ν Βύρωνα τδν πίθηκον φ ω τίζζι .. . .

—οο—

£ί?;“  Λ  ‘Μ  h  *  *H» ·ί« τ « λ λ ο  jx ijo i,
m l  Ϊλ“ ^  1 Τ  Αϊ νβώ *  «λλο ωλα, ίτι.ϋλήν βίλω! τ„ ?ς Jiy 4ρχιϊ ,ίς τήν ψ„χ<ν ^  
Πβλίβ * χ*?ϊ{* Κ·®<» *«1 ιΛ4ττ.ι κχ\ προοβίτ.ς.
β ! λ*!*’·?]· V* μ,ωρ4 s®“te« x«e>i«··β* «λβ, χ ή έφ«ίΜΙβ, di ft®, ,·* Κίν£; . . . .

θ έλ ω  τήν φίλην μου ώδήν έκλειπουσαν ήοέμα*  
Αθανασίας βλέπουσαν όδ&ν βίς τάφου στόμα. 
Κ αλήν καί μ ελα γχολ ικ ή ν , μ έ  ίμ ερον το βλέμμα*  
Μέ φυομένην πτέρυγα βίς κα τα ^ έον σώμα.
Τ ήν θέλω κ&ρην, έδελφήν και φίλην μου ά γ ία ν ,  
Α λ λ ' οχι και νυ μ φ ία νμ ο υ , Αλλά ποτέ νυμφίαν!

-οο·
ό ,  πώς θά βνοσ^λευον τήν κόρην τβλευτώσαν!
Μέ ποίαν,. ποίαν άφωνον γοργήν 0ά τήν προσεΓχα* 
β ά  είχβ προσκαφάλαιον καρδίαν άγαπώ σαν,
Καί μόνον μου αντίζηλον τον θάνατον θά είχα·  
ώ , πώς θά βνρσήλευον τήν ασθενή παρθένον, 
ύ χρ ^ ς , συνεχών τήν πνοήν και άγρυπνος προσμβνων!

Β.

Πολλάκις είς τουςυπνουςμου η ίσθβνηςμου φθάνει, 
ύ ο α ία  ώς ή φθίνουσα χειμερινή σβληνη.
Μέ λέγε ι ,  οταν πέοωσι τά φύλλα 6* άπ&Οάντ],
Και τ& αγνόν της μέτωπον el; ασπασμόν μέ τείνβι. 
Πολλάκις και μέ άνοικτον τήν διακρίνω ο μ μ α ,  
Αλλοτε κάτω , άλλοτε είς τ ’ ουρανοΰ το δώμα.

—οο—

Πολλάκις γράφ ω ν Sl’ αυτήν μ ία ν  ώδήν, εν $ σ μ α ,  
Α π έν α ν τ ι  μου φ ιλ ικ ώ ς  τή ν  θεωρώ νά νιΰγ],
Και κλίνον βίς τό^ηθός μου τδ πεφιλμβνον φ ά σ μα ,  
Βραδέως τήν ιδίαν της ψδήν μ ’ υπαγορεύει. 
Πολλάκις μόνος, αγρυπνών εις νύκτα τρικυμίας,  
Κίς τήν λευκήν α ναλαμπή ν τήν βλέπω τής έ^ίας.

— οο—

Και άλλοτε πλανώμενος εί; χιονώδη ορη,
Τήν βλέπω βίς τήν στίλβουσαν χιόνα ν’άποθνη'τκη. 
Και νά συναποθάνωμεν μέ προσκαλβΐ ή κόρη·
Καί άλλοτε τ& β λ έμ μ α  μου έξαίφνης τήν βύρισκει, 
Μέ μέτω πον άστερωπον έντ^ς κοιμητηρίου, 
Σχηριζομένην νωχελώς έπι σταυρου μνημείου·

·οο·

Παντού,παντού τήνάπαντώ*αίςσυντριμμένην ς^ λη ν ,  
Εις δάσους βρημον vabv, βίς ώχριώντα κρίνα* 
Παντού, παντοΰ τήν άπαντώ τήν άσθενη μου φίλην,  
Αλλά ποτέ βίς φώς θβοϋ, ποτέ ύπδ άκτινα . . . 
Τ ήν βλέπω  είς νεάνιδος συντετριμμένης σ χή μ α ,  
Κ αι βίς αγγέλου λείψανον φερόμινον βίς μ ν ή μ α !

•οο.

ώ , πόσας δέν ^ τένιοχ  νεάνιδας δακρύων,
Διότι ^σαν κάτωχροι κ’ βίχον μορφήν νοσούσαν·
Q , πόσας βσυνόδβυσα νβκράς βίς τ6 μνημβϊον, 
Ν ομιζω ν πως ακολουθώ τήν φίλην μου θανοΰσαν* 
Ποσάκις^ είδον ν1 άνοιχθ^ νβκρας άγνωστου ς*όμα, 
Και μ ι ι π ε ν  «άκολουθβι μ«, έγώ βιμαι τ6 πτώ μα·»

— οο—

Τ ήν νύκτα χθές ε ίχα  πολλή ν, πολλήν βαρυθυμιαν 
Κ αι ηλϋβν* βίς xb στηθός της προσέκλινα επάνω, 
Κ α ί σκυθρωπές της ίλεγον κ α ί μ έ  φωνήν βραδειαν, 
«Οταν τά φύλλα πέσω σι, μαζύ σου θ' άποΟάνω». 
Κ αί μβιδιώσα μ* ηκουβ, σιγώσα μ* βθβώρβι,
K m \ tb  κοινόν μνημβϊον μ α ς .έ ρ έ μ ία ζ β ν  ή κόρη...#

A X lA A E rs  ΠΑΡΑΣΧΟΣ. *
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<—  Αί έ π σ τ ο λ α ί  του Οέλου^ι το άτ:ο- 
δ ε ίξ ε ι! υπέλαβεν 6 Ίίρρΐκ,ο; σύρων έκ τοΰ 
χόλπου του τον φά/,ελλον δν είχε λάβει 
τ*/ιν πρωίαν παρά της θείας του. ί£ού μία 
έν $ όαιλει rrspl τών πρός τόν Οεΐόν μου 
υποχρεώσεων αυτοΰ και ί^ού άλλη έν νι 
ά γγέλε ι τόν μ ετά  τής Βε&ουμ γάμον του 
χα ΐ την πρόθεσιν νά άποστείλ/ι χρήματα 
ΐνα πληρώσνι τήν οφειλήν τη ; εύγνωμοϊύ- 
νης αύτου καί τής μητρός του.

0  σίρ Ζάσπερ Πέππερ ηρχισε πάσχων. 
J1 άνά(Λνησις περαστάσεο>ν τινων συμ­
βάντων πρό δεκαοκτώ έτών έπήλ- 
θεν είς τόν νουν του δυ^αρεστως’ διότι 
ούδεις ήδύνατο νά προΐδνι που ηθελον κα- 
ταληζει αί έξηγησεις τοΰ τρομερού τού­
του νέου, οΰτε εις τίνας άνακαλύνεις ή­
θελε φθάσει.

—  Eivat άληθέ: 5 εΐπεν ό βαρώνος δι- 
δων τάς έπιστολάς είς τόν στρατηγόν 
Βουσιέ? ούδεμ,ία αμφιβολία μένει ζτλ τοΰ
αντικείμενου τουτου.

—  Τό βέβαιον εΐναι δτι ό Μου^κρώβ 
ί,το λίαν περιωρισμένος οσάκις ώμίλουν 
αύτώ περί τής οικογένειας του5 υπεΛαοεν 
ό στρατηγός’ άλλά δέν υπωπτευομην ότι 
•ητο .όσω ταπεινή.

ίδού τ ί  ενναν διαβολικώς νο^τιμον, 
προσέθηκεν ό λοχαγός Ερβερτ, άφοΰ τόν 
ρ,ετεχειρίσΟησαν ώς υψηλότητα καί ηγε­
μόνα έν Λονδίνω επι τρεις ολοκλήρους 
ρ,ήνας!

0  Μίραν έπεστράφη μανιώδης κατά τοΰ 
λοχαγ'ίΰ* άλλ’ ουτος δστις ήθελε ταπει* 
νώσει τούς οφθαλμούς υπο το βλέμμα ε-

προικισμ
δλων τών πλεονεκτημάτων τά όποια κο- 
σμοΰσι τήν ζο>ήν άλλ ° απο>λεσε το γ&" 
νος. » 0  λοχαγός ήδύνατο χαί να τόν ΰ- 
βρίσν:? διότι είχε τό δικαίωμα τή? άπο*

ποιήσω; τοΰ νά κτυπηΟϊί μετ αύτοΰ·
6  σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ η^θχνΟη ο τ ι 

ητο χχιρός νά τελειώσω σκηνήν, ήτις ητο 
έπ ίτ /i; κοπιώδης διά τήν έλλεν ώς καί. 
διά τόν Μίραν.

—  Υγιαίνετε κύριε, εΐπεν είς τον Ινδόν* 
καί άν αρνοΰμαι νά λάβω τήν τιμήν νά 
σάς δεχθώ είς τό μέλλον, δέν προέρχε­
ται έκ τών προλήψεων τοΰ γένους η τή£ 
βαναυσότητος τοΰ πάππου σας, άλλά 
διότι εξυβρίσατε έκ προμελέτης νέον τόν 
όποιον αγαπώ δικαίως, καί διότι παρε- 
βιάσατε τούς νόμους τής συμπεριφοράς 
καί τοΰ καλώς ζτ,ν οϊτινες εΐναι ή σωτη­
ρία τής κοινωνίας, ή  τιμωρία σας ητον 
αυστηρά όσον καί δίκαια.

0  Μίραν ού5έ νά άντείπνι έπεχείρϊΐσεν.
Αλλά ρίψας έπί τής λειποθυμημένης 

κόρης βλέμμα ομοιον έκείνου οπερ ερριψεν 
ό Εωσφόρος πρός τόν παράδεισον δτε έζε- 
διώ^θη αύτοΰ τιμωρηθείς, ό Μίραν ώρμη- 
GZy τήν καρδίαν ε/ων καί τήν κεφαλήν 
φλογιζομένην, εις τήν δεντροστοιχίαν δ­
που περιέμενον οί ύπηρέται κρατούντες 
τούς ίππους.

Η δυστυχής Ελλεν, αναίσθητος έτι, έ- 
κομίσθ/ι είς τό φρούριον Οπό τοΰ έξαδελ- 
φοΰ καί τοΰ έραστοΰ της, καί άφέθη είς 
τάς περιποιήσεις τής τροφοΰ καί τής μί-
στρες Ζάρμυ.

0  Μίραν-Αφαξ ώς έξήλΟε τοΰ κιίπου 
άφήκε τόν χαληνόν είς τόν ζωηρόν ϊππον 
του, οστις ήρχισε τρέχων άσκόπως έπί 
τοΰ αμμώδους καί ανώμαλου τουτου ε­
δάφους.

Τό αίμα τοΰ νέου Ινδοΰ εβραζεν εί; 
τάς φλέβας του* εΐχε πληγωθή είς τό 
εύαισθητότερον μέρος, εΐχε ταπεινωθή 
ύπό τοΰ δντος οπερ εβδελυσσετο^ επί 
παρουσία τοΰ μόνου προσώπου τό οποίον 
ήγάπα. Τό θριαμβευτικόν βλέμμα τοΰ 
Ερρίκου, τό υπεροπτικόν μειδίαμα τών 
συντρόφων του, τόν έ^ηγειρον μέχρι μ&·

νι-α 5·
—  Θά ίδωμεν, έψιΟύριζε μεταξύ τών 

συνεσφιγμένων όδόντων του, αν ηναι έπί* 
σης ανδρείος είς τήν μονομαχίαν δσον xal 
είς τούς λόγους! . · .  Οά άποθάνη! Τό ε­
ρύθημα τοΰ αίσχους δέν θέλει έζαλειφθνΐ 
έκ τής παρειάς μου η άφοΰ ό θάνατος ώ- 
χριάσει τήν ίδικόν ^ου.

έπ ί μίαν ώραν, ό άθλιος, κεντούμενο;



έχ. τής ζηλοτυπίας καί τί;; ταπίινωθείσης 
ύπερηφανείας, έξηκολούθησε τόν άνιλεή 
καλπασμόν του* πολλάκι; ό εύγενής κέ- 
λης του ολίγον ίλειψε νά καταπέση, άλλ* 
οΐ πτερνιστήρες τοΰ ίππέω; άνασκάπτον- 
τες τά άχνιζοντα πλευρά του, τόν εκα- 
μον νά όομα πρός τά εμπρός μετά τα /ύ -  
τητος αύζανούσης. *0 κονιορτό; περιέβαλ- 
>εν αύτόν και ή άμμος καί οί χάλικες ά- 
νεπήίων ύπό τους πόίας του.

0  Μίραν διέτρεξεν ουτω τήν πεδιάδα 
καί τά συνοοεύοντα μετά του Καρρόου 
ελη. Εφθασε τέλος παρά τόν ποταμόν, 
δστις ερρεε μεταξύ £ύο οχθών απόκρημνων. 
*0 ϊππος έ^ίστασε νά πη<%σ7ΐ, ά λ λ 'ό  ά- 
νιλεής πτερνιστήρ έχώθη είς τά σπλάγ­
χνα του καί ήκούσθη ό ίοΰπος τή ; π τώ ­
σεως αύτών είς τό μέσον τών υπάτων, 
καί μετ* όλίγον, ίππος καί ίππεύς έπά- 
λαιον κατά τοΰ ρεύματος.

Τό λουτρόν τοΰτο έπέφερεν Ηλεκτρι­
κόν αποτέλεσμα επί τοΰ Μίραν, τό πυ·· 
ρετώδες αΐμά του άνήλθεν έπί τνίς κεφαλής 
του. ΚατώρΟωσεν, εντούτοις, νά κρατηθη 
έπί τοΰ ίππου, μέχρι; οδ έφθασεν είς τήν 
αντίπεραν δχθην, δπου νίσθάνθ/; σκοτο­
δίνην ήθελε ί έ  πεσ:ι άν ό στιβαρός βρα- 
χίων τοΰ Βίλλ Σίδερελ, τοΰ κονικλο- 
τρόφου, δστις περιεφέρετο κατά τά  μέρη 
ταΰτα, δέν ήθελε τόν υποστηρίξει.

“  Τί σας συνέβη, κύριε; ήρώτησε 
μ*τά σεβασμού, διότι ή έλευθεριότης τοΰ 
ιππέως ειχε κατακτήσει τόν αισχροκερδή 
γέροντα. Έσκέπτετο δτι εϊχεν ακόμη νά 
κερδίσιρ χρυσόν.

~  Ίίποτε, τ ίποτε, ύπέλαβεν ό νέος 
μετά φων/i; άσθενοΰς.

Τίποτε ί έπανέλαβεν ό κονικλοτρό- 
ψος θωπεύων τάς πλευράς τοΰ τρέμοντο; 
£τι ίππου. ’Αλλά νομίζω δτι διά τό τ ί­
ποτε δέν διακινδυνεύνι τις ουτω τήν ζωήν 
το υ ! Μ/πως καταδιώκεσΟε;

-  δ/...
Τότε θά καταδιώκετέ τινα :

- Ο χ , .
 ̂—  ΔύνασΟε νά έμπιστευθήτε είς έμέ.

Είμαι έκ τών ανθρώπων έκείνων οϊτινες
ίακινουνεύουν ψυχήν καί σώμα ϊνα ύπη-

ρβτήσωσι φίλην τ ινά ή νά έκδικηθώσιν 
εχθρόν.

'Αμέσως έπήλθε τώ Μίραν ή ιδέα δτι 
ο άνθρωπος ουτος ήδύνατο νά τώ <ραν$

χρήσιμος. At σκέψεις του, τήν στιγμή» 
ταύτνιν ήσαν σκοτειναΐ καί συγκεχυμέναι 
ώς αί πρώται αποβάσεις τοΰ έγκλήματος.

—  Λδηγήσετέ με είς του σίρ Ζάσπερ, 
ειπεν.

—  Ευχαρίστως, κύριε. Καί θέλομεν ό- 
μιλήσει πάλιν περί τής Οποθέσεως ταύτης;

—  ίσως.
Ειτα, λαβών πλακα χρυσοΰ καί αργύ­

ρου έκ τοΰ θυλακίου του, τήν 2ρ^ιψεν είς 
τόν πίλον τοΰ Βίλλ. Ουτος δέ έσκέφθη 
δτι τό πτηνόν τό άφίνον νά πίπτωσιν 
τοιαδτα πτερά ήξιζε τόν κόπον νά μαδιθνί.

ήδήγησε τόν νέον μέχρι τής είς Βουν- 
καρώλ όδηγούσης όδοΰ, καί τόν συνώδευ- 
σεν είς άπόστασιν βολής έκ τής έπαύλεως.

—  Ευχαριστώ, φίλε μου ! είπε τότε 
6 ίνδός. Αυριον ή μεθαύριον ϊσως λάβω 
τήν ανάγκην σου.

Άφίκετο δέ είς τό μέγαρον τοΰ διευ- 
θυντοΰ τνίς έταιρίας τών ίεδών, μάλλον 
κεκοπιακές έκ τοΰ πρός οΐκτρά πάθη τοϋ 
άγώνος ή έκ τοΰ δρόμου.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Β \

6 τε τήν αύγήν τής έπομένης ό Χάν 
είσήλθεν είς τό δωμάτιον τοΰ Μίραν-Α- 
φχζ, εδρε τόν νέον τάσχοντα έκ πυρετού 
καταστελλόμενοι όμως έκ τής ισχυρά ς 
θελήσεώς του. ’ίΐτο  ήσυχος ώς ή στιγμή 
νίτις προηγείται τής έκρήξεως τής τρικυ­
μίας, ή τής έκρήξεως τών έπί πολΰ κε- 
κρατημένων πυρών τοΰ ήφαιστείου* άλλ’ 
ή ήσυχία αυτη έφαίνετο τόσον όλίγον φυ­
σική, δια τούς γνωρίζοντας καλλίτερα τόν 
Ινδόν, ωστε ήτο φοβερωτέρα τής μεγα- 
λειτέρας έκρήξεως τής οργής.

·“  ’Εμάθετε τά  πά ντα ; ήρώτησε.
Ναί, τά π ά ν τα ! άπεκρίθη ό έξιο- 

μότης, δστις ήλθε προετοιμασμένος διότι 
έγνωριζεν άναπόφευκτον τήν έξήγησιν.

Καί έγνωρίζατε πάντα ταΰτα ; 
προσέθηκεν ή Μίραν προσηλών έπ’ αύτοϋ 
τους όφθαλμούς του.

“ · Αναμφιβόλως, ό πατήρ σας δέν 
μυστικά δ ι’ έμέ. Δέν σάς ώμίλησα 

δε ποτε περί τούτου ϊνα μή πληγώσω 
τήν ύπερήφανον καρδίαν σας:

—  Εϊθ* νά έγίνετο παρά παντός άλ­
λου $ τοΰ άνθρώπου έκείνου ! ήδυνάμιν

Β I E  Λ I ο  Θ Η ΙίΗ. 2 2 1
να το υποφέρω.. .  Ά λλ’ έπί παρουσία τή ' 
ί λ λ ε ν ! ρ 1 ’

—  Τί σκέπτεσΟε νά κάμετε ;
—  Νά τόν φονεύσω ! άπεκρίθη ό Μί­

ραν μετά φωνής τόσον ήσύχου ώστε έφαί­
νετο μάλλον ώς ήχώ τοΰ στοχασμού του 
ή ώς έκφρασις τής άτίοφάσίώ; T0‘u. 
εντούτοις ποός τ ί ; ΠανταχοΟ Oi βλέπω 
τό σκεπτικόν βλέμμα του, πανταχοϋ Οά 
ακούω τους υβριστικούς λόγου; του ! θα 
ακούω αύτοΰ; xcrt δτε Οά έμβή εί; τόν
τάφον ίπ α γ ε  νά μέ στείλ·/;; τόν
λοχαγόν Ελτωνα.

—  Αύτός Οά παρασταθή ώ; μάρτυ; 
σας; ήρώτησεν ό χάν φιίττων.

—  Ναί.
—  θ ά  μονομαχήσετε λοιπόν :
—  Ναί.
—— Καί άν άποποιηθή νά μονομαχήση; 

θελω  τον καταδιώξει πανταχοϋ 
ώς δειλόν! θέλω τόν πτύσει εί; τό πρό­
σωπον έπί παρουσία τή; Ε λλεν! θά τόν
καταπατήσω ώ; οκΰλον Ά λλ’ δχ ι,
δχι* δέν θά άποποιηθνί. ί’ί ! δχ ι, δέν θά 
λαβω την εύχαοιστησιν νά τόν ταττεινώ- 
σω ουτε εντός τοΰ τάφου!

0  άρνισνίθρ'/ισκος ήτοιμάζετο νά άντι- 
λέζ'Ο, άλλ ό κύριος του μετά χειρονομίας 
υπεροπτική; επεμψεν αύτόν εΐ; άναζήτη- 
σιν τοΰ λοχαγού.

0  λοχαγός ήτο εκ τών παρασίτων έ- I 
κείνων, οϊιινες γενόμενοι δεκτοί είς τόν 
καλόν κόσμον, εζακολουθουσι φοιτώντες 
διότι ουδεις θελει νά λαβνι τόν αηδή κό~ 
πον νά τοϋ; άποβάλτι. ΐΐδέχθη προθύμω; 
τήν πρότασιν τοΰ συνταγματάρχου Μοα- 
βράϋ τήν έκ μέρους τοΰ ίνδοΰ, καί άνε- 
χώρησεν αύθημερόν εις τό φρούριον.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Γ \

Δέν θέλομεν βραδύνει διηγούμενοι τά 
τής συνεντεύζεως τοΰ λοχαγοΰ £λτωνος 
μετά τοΰ Ερρίκου Ασθωνος καί τού Βάλ- 
τερ Μομβράϋ, δστις προσεφέρθη ώς μάρ- 
τ υς είς τόν φίλον του. ’Αρκεί νά ειπωμεν 
^τι ώς ώρα συναντήσεως ώρίσθη ή £κτη 
'ϊήί έσπέρας, τόπος ή πλατεία τής κοινό- 
τ »τοςί καί δπλον τό πιστόλιον.

'Ο Ερρίκος, εύθΰ; αμα έμεινε μόνος, έ- 
ρεύθη είς τήν έπαυλιν. Διότι έκεΐ ύπήρ- 
χον δι* οί^τόν πατήρ κχ\ μήτηρ έπίσ·*;

τρ
τήν

ρυφεροί ώ ; εί άληθώ; ει/_ον δώσει «ΰτω
ήν ζωήν. Έγευμάτιζαν δτε ό Είρΐκος 

άφίχθη.
~  θ :ε  μου ! Ερρι, π&; έ'τυχε νά έπι - 

στρέψη τόσω ταχέω; έκ τοϋ Φρουρίου ·,

τας ήμερα; μου άεργο;.
 ̂ Κ-αλώς, καλώ; π χ ιδ ι ρ.ου ! ανέ— 

κρϊ 'εν ό αγρονόμο; τεί-ων αύτώ τήν π λ α ­
τείαν χεΐρά του, ά λλ ’ ή συνκομηδή έγέ­
νετο, και άν έργαζώμεθα, ή θείχ σου καί 
εγώ , δέν είμεθχ ήναγκασμένοι, τό όποιον 
μ α ; παρηγορεϊ ! . . . Λοιπόν διασκέδαζε 
με τοϋ; καλοϋ; φίλου; τοΰ Καρρόου. 'Ο 
γέρων Μαρτίνο; μέ ε ι-εν δτι είσαι φίλος 
στενός τοΰ ανεψιού τού σίρ Οϋϊλλιχίχ :

—  Τω δντι, μοί εδωκε δείγματα ει­
λικρινούς φιλία;.

'Ο θεός νά τόν εΰλογήστ,! ειπεν ή 
κυρά νΑσθωνο;. Είναι καθώ; ό θεΐός του, 
/.αί ομοιάζει περισσότερον αύτόν ή τόν 
πα .ερα του. Αλλ είπε μοι, Ερρι, τζώς 
ηλθε;. Μήπω; έχει; ανάγκην άπό τίποτε, 
ϊσως έχεις ανάγκην χρημάτων ;

—  *°/>
—  Λέγε, παιδί μου, άνέκραξεν ό θεΐός 

του. ά  συγκομηδή ήτο καλή έφέτος. Μή 
φοβήσαι, ή σακούλα τής θείας σου είμπο- 
ρεΐ νά φλεβοτομηθνί . . . .  καί καλλίτερα 
ϊσως άπό μερικών άλλων οΐτινες σηκώνουν 
ύψνιλά τήν κεφαλήν’ καί όλα αύτά εΐναι 
ί^ικά σου.

—  Ναί, ίίικά  σου, ΐίρρι* καί άν δεκά­
κις τόσα ^σαν! προσέθ/ικεν ή θεία του.

Ο Ερρίκος μόλις κατώρθωσε νά τού; 
πείσνι δτ ι ό μόνος σκοπός τής επανόδου του 
ίτο  νά ζνιττίσ'/ι συγχώρησιν δτι έφυγε χω ­
ρίς νά τούς tivj. δσφ  ισχυρά κχί αποφα­
σιστική *3το ή καρδία του ένώπιον έκεί­
νων οϊτινες τόν μετεχειρίζοντο ψυχρώς 
καί άόίκως, τόσφ άπαλύνετο ώς παιίίου 
είς τήν φωνήν της άγαθότητος καί τή ; 
συμπαθείας. Βλέπων τούς καλούς τούτου; 
ανθρώπους, άναμιμννισκόμενος τήν πρό; 
αύτόν αγάπην των καί τήν απελπισίαν 
8ι άς ήθελε πιθανώς τούς θλίψει, 
νετο τήν ανάγκην νά φύγιρ άν ήθελε νά 
μή ύποπτεύσωσί τι. Τούς ήσπάσθη λοι­
πόν μετά προσπεποιημένη; χαράς, καί ά- 
πεμακρύ'/θη ρίψας βλέμμα ιφλία; είς τόν



Ζόε Βέαν δστις έν *αιρ$ «βνβμΛίβς 
ταύτης είχε γευματίσει σιωπών.

   Δέν δύναμαι νά ένοήσ» τ ί συνέδη
£ίς τό παιδίον αύτό, εϊπεν ό αγρονόμος, 
άλλ’ ύποθέτω δτι τά πάν.τα έ'χουσι κα­
λώς. Mol φαίνεται δτι ποτέ δέν τδ i w  
<r* καλλίτερα άφ’ ου ήρχισε νά σπουδαζη 
τήν έλληνικήν **1 ιλεϊ *ai ** α
προστούτοις.

' ί ϊ  καρδία τ ί ς  γυναικός είναι μάλλον
ευαίσθητος του άνδρός οτε κίνδυνοι tear  
πειλοΰσι τους άγαπωμένους παρ  ̂ αυτής. 
2 /.ιά μόνον νά έπιπροοθνίστι είς τήν εύτυ- 
γ(αν των, άρκεΐ ϊνα τνί έςεγείρ·$ φόοους. 
Α  ίδιάζουσα αυτη ευαισθησία εΐναι ή ει­
δοποιούσα τήν άνήσυχον μητρικήν τρυφε­
ρότητα, τόν 2οωτα τής συζύγου ή τήν
αγάπην τής αδελφής.

—  Οχι τά  πάντα δέν έχουν καλώς,
Ματθαίε ! ύπέλαβεν ή γραΐα. Κάτι τ ι λέ­
γει είς τήν καρδίαν μου ότι κακόν τ ι συμ­
βαίνει. Ό  Ερρίκος μάς ώμίλησεν ώς νά 
έπρόκειτο νά μάς έγκαταλβίψνι.

—  Είσαι ανόητος γυναίκα, νά προ-
μαντεύγς αιωνίως κακα, ^

Αν καί ό αγρονόμος Ασθων δεν ητο 
έντελώς ήσυχος* δεν ήθελεν δμως νά έ ν  
θαρρύνιρ τάς'προαισθήσεις τής γυναικός 
του. Πρό πολλοΰ εϊχεν αποφασίσει νά 
εμπιστεύεται είς τόν Θεόν καί ουδέποτε 
νά προβλέπν) τά δυστυχήματα, ϊνα άπο- 
φύγη πασαν συνομιλίαν επί τοΰ θέματος 
τούτου, έλαβε τόν πΐλον του καί βξήλθε 
προφασιζόμενςς δτι ύπάγνι εις τα  «λωνια.

Μόλις ΰπερέβη τόν ουδόν, ό Ζόε Βέαν, 
δστις δέν είχε τελειώσει έτι τό ήμυσι τοϋ 
παστού κρέατος του, απώθησε τό πινα* 
κιον.

—· Τί έχεις Ζόε ; ήρώτησίν ή κυρία του.
—  Πρέπει νά υπάγω είς τό χωρίον.
—  Διατί *,
—  Ε ίπέτι είς τόν κύριον δτι μ’ έστεί- 

λετε οεΐς . .  . υπάγω, προσέθηκε ταπει- 
νοτέρα τνί φων?, διά νά δμιλήσω μετά
τοΰ Ε^ίκου.

Καί 6 Ζόε έξήλθε χωρίί νά περιμείν/ι
τήν άπάντησιν, τέσψ ήτο βέβαιος &τι εΰη- 
ρέστει.

Λιερχόμενος δ* διά τοΰ μαγειρίοο Ιλα* 
€ ι  τό τουφέκιον τοΰ έρρίκου. -

Τήν αύτήν στιγμήν μ*τά μικράν έπί- 
σκεψιν elf ιά  6 ’E$feQ?

διευθύνθη προς τδ Φρούριον . ' . ·  ϊσως Si ά 
τελευταίαν φοράν. ’Επορεύετο δέ ΐνα άπο- 
χαιρετήση τήν “Ελλεν.

■—  ή δη  καρδία μου ίσο γενναία ! εΐ- 
πεν. Ας μή άφήσω νά μοί διαφύγη μί* 
λέξις, h  βλέμμα Ικανόν νά λυπήσνι τόν 
Ιρωτα αύτόν δστις μοί δίδει ζω ήν!

Κ Ε Φ Α Α Α Ι Ο Ν  Κ Δ ' .

έν  τή  ανυπομονησία του ό Μίραν-Α- 
φαξ ήρύθμει τάς στίγμα ; αϊτινες ειχον 
παρέλθει έκ τής άναχωρήσεως τοΰ λοχα­
γού έλτωνος. Ά λ λ ’ οί τρόποι του ησαν 
ήσυχοι, καί μόνον τό βλέμμα του έπρό- 
διδε τάς αγωνίας του. ίπάρχουσι περι­
στάσεις είς τήν ζωήν καθ’ &ς έκαστη 
στιγμή φαίνεται αιώνων μαρτυρίων, καθ' 
&ς 6 καιρός φαίνόμενος δτε έστη έν τ$ 
πτήσει του, μάς δίδει έννοιάν τινα τού τί 
εΐναι αίωνιόττ,ς αγωνιών.

0  Χάν έκάθητό πλησίον τού Μίρχν. 0  
μορφή ίου  εξέφραζε ισχυρόν ενδιαφέρον, 
δχι άμικτον λύπην. 'Ο γέρων ήγάπα τόν 
άνατραφέντα παρ’ αυτού, παρά τόν υπε­
ροπτικόν καί όργίλον χαρακτήρα του, 
διότι τόν είχε γνωρίσει παιδίον, καί μετά 
λύπης εϊχεν ΐδει καταστρεφόμενος τά 
σπέρματα εύγενών προτερημάτων έκ τής 
έπιμέμπτου συγκαταβατικότατος τής Βε- 
κούμ, ητις άνέθρεψε τόν υιόν της δι’ ανα­
θημάτων υπεροπτικών, καί κατέπνιξεν έν 
tvi εύγενεΐ καρδία του καί τφ  νφ αύτοϋ 
τά  εύγενέστερα πλεονεκτήματα, κληρονο­
μιάν τοϋ ευρωπαϊκού αίματος.

Χάν εκκλησία  ς*ήν ερηαιάποΰ SLv τήν  λειτουργούνε, 
Ε τ ζ ’ειναι κ*έκεΐνος π ’άγαπα. κα ι Ssv τον αγαπούνε!

Αημωδες.
¥

νΩ! τίς δέν γνωρίζει τήν μαγικήν δύ- 
ναμιν τοΰ ξένου δακρύου τοΰ σταλάζον­
τας υπέρ τών παθημάτων του Εΐναι 
βάλσαμον ιατήριον, εϊναι ανταμοιβή ου­
ρανία διά τά  δεινά τά εγκόσμια.

Λ . Ρ . 'Ρ αγχαΰήC·
*

Ω Μούσα ! στον αιώνα <5που βρεθήκαμε,
IX βόηΟα γ ια  -καράδες, ή έχαΟηκααε !

Α . Τ . Α ασχαράτος·
*

Εύτυχία \ εύτυχία! άπ’αύτής της σ τ ιγ ­
μής της πλάσεως ό άνθρωπος σέ άνεζή- 
τησεν* εκτοτε μέχρι σήμερον, μια φων*$, 
ένΐ στεναγμω σ’ επικαλείται ή άνθρωπό- 
της * . . . Σύ δέ, σύ, ώς πλάνος σκιά, ώς 
φροΰδον δνειρον φεύγεις · . · .  φεύγεις π ά ν ­
τοτε, και μόνον είς τά σκότη καί τήν α ­
ταραξίαν τοΰ μνήματος έπιφαίνεσαι»

Κ ω νσζ. Ι ΐώ χ .
Λ·

Χ α ν .τ ω ’λένη κεφαλή στο στήθος [/«ας σαν κλ ίνη , 
Γ νω ρίζω  ·πόσο cup.cpifa πόσο γλ υ κ ά  β α ρ ν ε ι  !

Α χιΛ Λ ενς Π αράσχος .

*

Κατά Ttva τελευταίαν έν Παρισίοις 
στατιστικήν άνεκαλύφθη δτι ό διάσημος 
μυθιστοριογράφος ’Αλ. Δουμάς εΐναι ό μέ­
γιστος τοΰ κόσμου δοΛοφόνος, δήμιος 
καί μασζρωπός^ διότι συγκριτικής άπε* 
δείχθη δ'τι ούδείς ίσως έν τ ι  υφηλίω ώς 
αύτός τοσούτους είς τάς μυθιστορίας του 
έδηλητηρίασεν, έκαρατόμησε καί καρδίας 
ερωμένας είς αμαρτίαν προηγαγε.

Κατά τινα δέ άλλον υπολογισμόν πα- 
ρετηρήθη οτι άν ^σαν αληθή τά δάκρυα 
καί οί στεναγμοί δύο ή τριών έκ τών

ποιητών τής ρωμαντικής σχολής, τό ημι- 
συ περίπου τής Ευρώπης θά ητο κατα- 
κλυσμένον άπό του; χειμάρρου; τών δα­
κρύων των, αιώνιος δέ λίβας ήθελε πνέει 
έφ’ ήμών άφ* οτου εις ασκόν Αιόλου οί 
ποιηταί τά φλογερά των τήθη μετέβαλον.

Ή ρΙω ν,

Το φως δροσίζει τήν καοδιά σαν το νερο τά χείλη!
Α . ΒαΛαωρίτης*

Ν' άγαπώ και ν’ άγαπώααι εΓν’ ή μόνη μ,ουχαρά !
/ .  ΖαμπέΛιυς.* ύ

Μόνος b εχων ώραίαν ψυχήν κα: νεκροί εΓν'ώραΤος.
Θ. Ορρανίδης.

¥

II ζηλοτυπία τών συζύγων έχρησίμευ- 
σε πολλάκις ώς θέμα κωμωδιών καί σα- 
τυρών και επιγραμμάτων. Βεβαίως τό 
πάθος τοΰτο δέν είναι έκ τών εύγενεστέ- 
ρων, άλλ’ άρά γε ή ζηλοτυπία δέν εΐναι 
άπόδειξις δτι ό ύπ* αύτής κυριευόμενος 
επέτυχε τήν δυσχερεστάτην τών γνώ­
σεων, τό « γνώθι σαυτόν *, » ό  κατεχό- 
μενος ύπό τοΰ πάθους τούτου πάσαν 
στιγμήν δέν κραυγάζει, είμαι κατώτερος 
πάντων, διότι πάντες δύνανται νά μέ 
καταβάλωσιν j Ό  ζηλότυπος δέν βλέπει 
αντίζηλον είς πάντα πρός τήν έαυτοΰ 
σύζυγον όμιλοΰντα, και έν τ*  ̂ μετριοφρο- 
σύννι αύτοΰ δέν φοβείται μήπως έπί τέ­
λους παραγκωνισθνί ύπό ευτυχούς αντι­
πάλου Πολλοί θεωροΰσι τήν ζηλοτυπίαν 
ώς τόν άνώτατον τής περιφιλαυτίας βαθ­
μόν* άπατώνται βεβαίως. fO περιφίλαυ- 
τος βλέπει πανταχοΰ κατωτέρους έαυτοΰ* 
ό ζηλότυπος πανταχοΰ ίσους η καί άνω- 
τέρους έαυτοΰ* ό περιφίλαυτος θεωρεί 
μυίας τούς λέοντας τοΰ ζηλοτύπου. Isk 
διαμέτρου αντίθετοι οί δύο ούτοι χαρα­
κτήρες, εΐναι άπορον πώς ήδυνήθησαν νά 
ταυτισθώσιν έν τώ νώ φιλοσόχω * τινών· 
'Οπωςδήποτε όμως ή ζηλοτυπία δέν εΐναι 
έκ τών λαμπρότερων αισθημάτων* εΐναι 
κωμική τ?ς ό'ψις τοΰ « γνώθι σαυτόν », 
κ^Ι διά τοΰτο ό γέλως τόν όποιον ά πέ- 
σπάσε καί άποσπα’ τοσούτφ μάλλον δσω 
ή πρόνοια καί αί προφυλάξεις τάς όποίας 
ό ζηλότυπος λαμβάνει, στρέφονται κατ 
αύτοΰ, καί άπατώμενος αναγκάζεται πολ*



>άκι; νά ζη-ηία?! βυγγνώμην παρά τί!ς 
έαυτοΰ ©υζύγου, ίΐν αδίκως ΰπωπτεύθη.

K a ra t. ^ραγούμ^ς.

τουρκικόν $ **λογβρική τεσσαρακοστή 
έλαιον έπί πυρ&ς.

JlhpiK^JTaCJtKi

Φιυ* μ ή  έγράφη « α ς  λα&ς ι ί ς  ovitpev νά πλέτρ, 
ΕΙς πόθους νά ταχυΐίβρ*§ χαί δούλο; νά έχϋνέ^ρ;

Γ. Παράσχος.

Χ β ρ έ  β 'έχ ιίνην  τή ν  χ * ρ ϊ ιά  itsSSiv τήν ίίβνουνπ ίνβ ι!

Γ . X .  ΖαΛαχώ στας.

Τά αβτρα καί τά γένεια τών καλογη- 
ρων έπλάσθησαν 5ιά νά κατοικώνται.

• 'E jtjt. 'Ροίδης.

Μ ίλλβν, λέξις βϊΐμ.*ίνουσ*  τήν ίλλ ιιψ ιν  ««ρόντιις.

J. Παπαρρηγόπον.Ιος.

Τ ΐα « λ & γ χ ν ·  ιχ«ς χ \  βάλβββ* m l  δέν ήσι»χ4ζ#(*ν!
Σωίομός.

Αν a t κυρίχι τ?,ς Χ αΐδαίας, ενθα έγεν- 
ν^θη ή τών ουρανίων σωμάτων έπιστήμη, 
■ίξευρον γράμματα, σ^μεοον θά ίτ ο  γνω­
στόν τό άνομα τί); βοώπιοος έκείνης Χ αλ- 
5αίας, ·#|τις έπβνόησε τήν αστρολογίαν, 
τήν γόνιμον ταύτην μητέρα της Αστρο­
νομίας, Ιιό τι γυνή άναντ$ν$τω; ένητένι- 
σε τό πρώτον πρός τόν οΰρχνόν.

Είρψαϊος Ά#ώπιος.
*

Τ Ι  βφάλμα οπου τήν τιμή έγγ ίζ ιι  χα ι ιιληγ&νκι, 
ό  θάνατος Bfcv ααΐίφ, τα μ νή μ α  δέν τ& χώνβι J

Κύρνάρος.

TCWxapStfiW μ α ς  τάς πληγάς I  χρδνος βαλσαμδνιι* 
Στου χρόνον τα πτερά πιτοΰν ol ψυχιχοί μαςηόνοιΐ

/Γ . 2 o0rCoc.

Τό μυθιστόρημά εΐναι διά τά ; νέας καί 
τους νέους δ ,τ ι ή % Αμαρτωλών Σωτηρία 
διά τους καλογέρους xal ό Βοχχάκιος 
δ^ά τους άρ^δϊΐκότας γέροντας καί τ ί ζ  
^εντνιχοντούτιδας ΟπάνΙρους· Εΐναι τ<το·
κολάτ* τοϋ κυρίου ΠΦΛί^ου, *ϊΐλχ<ρς

MoVov δ K M f  τής τ ιμ ή  βέλαι ν* α χη ,
Σαν χαθ^ νά του βγάλουν τραγούδι.

Α· ΒαΛα6άτης

Α ύ σ ις  τώ ν Λογογρίφων.

Εν α&ρ ώ ! τίς δέν θά εΰρνι £να φίλον^

Ανευ ύλης Ιν  έφίλεις, φίλημα θεών 
φιλεϊς*

Αύσις τοΰ ασίγματος».
Δάφνη— Φ«νή— Φάτνη— Τ«φη*

ΑΟΓΟΓΡΙΦΟΙ.

Παι : ν έπάγγίλε Τ έ φ ,  γρϊφο; ειπε, : ν

Αρχαίος γρίφος.
Ε ίμΙ χ*μ*(ζΚ)λ«ν ζώων μέλος· ήν I 1 4 φίλ ^ 4 [*«(, 
Γ ρ έ μ μ *  μόνβν, χ ιφ α λ ΐς  γίνομαι άλλο μέρβς.*
Αν S’ έ’τ ιρον, ζώβν π ά λ ιν  Ιιτβομβι· ή ν U  x a i  αλλο» 
O i  μ ίν ο ν  4 λ λ *  δ ιαχόσια.

Ε ΙΔ Ο Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ .

Ιν ικ α  τη ; διακοπή; τών έργασιών 
κατά τό Πασχα είς τά  τυπογραφεία £έν 
ήίυνή6ημεν να βχτυπωθ^ τό παράρτημα 
τοΰ φυλλαδίου τούτου* άλλά τ$  ά. Μαιου 
8έλομ*ν αναπληρώσει τήν καθυστέρηβιν 
ταύτην βκΐίΐοντ*; λπλάσιον.

4  ίιβίθννσίς.
• ♦·


