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0  μάϊος ητο ό τρίτος μην κατά τόν 
ένιαυτόν τοϋ Ρωμύλου. Ωνομάσθη δέ μάϊος 
πρός τιμήν τών πατρικίων ή γερουσιαστών 
οϊτινες έκαλοΰντο m ajores ή maiores(ap- 
χα ίο ι, γέροντες). Κ ατ’ άλλους ό'μως έκ.'λνί- 
θη ουτω έκ τής Μαίας, κόρης τοΰ Ατλαν- 
τος καί μητρός τοΟ Ερμου.

0  μήν ουτος ητο ύπό την προστασίαν 
τοϋ ’Απόλλωνος, καί παρίστανον αύτόν 
Οπό τήν μορφήν μεσήλικος άνδρός, ένδε- 
δυμένου ποδήρη καί πλατείαν έσθήτα, 
φέροντος δέ κάνιστρον άνΟέων έπί τη; κε­
φαλής" παρά τους πόδας του δέ έστεκε 
ταώς ύπεροπτικώς άναπεπταμένην εχων 
την ουράν. Οί νεώτεροι παριστώσι τόν 
μήνα τοϋ τον υπό τίτ* μορφήν άνδρός ένόε- 
δυμένου πράσινα καί ανθηρά ίμάτια, φέ­
ροντος στέφανον άνθέων έπί της κεφαλής 
καί κλάδον άνθοϋντα είς τήν χεΐρα.

Κ ατά τόν μάϊον ΰπάρχουσι καί περίερ­
γοί τινες ουνηθειαι άρχαιόταται.

Την πρώτην μαιου έπεκράτει άλλοτε 
Μίμον νά φυτεύωσι παρά την θύρ&ν τφν

=πτγ; ■ , . 9

διαπρεπόντων η έν ύπολήψει προσώπων 
δένδρον η κλάδον μεγάλον, δπερ εκαλείτο 
δένδρον τον μαί'ον η άπλούστερα μάϊος 
καί παρ’ ήμΐν μ ά ΐς . Τό έθιμον τοϋτο σώ­
ζεται έτι είς πολλά μέρη τής Γαλλίας 
καί τή; άλλης Ευρώπης, εϊναι δέ κοινόν 
καθ’ δλην την 'Ανατολήν. Σήμερον δμως, 
δπως τά πάντα μετεβλήθησαν, καί ή συ­
νήθεια αυτη ήλλοιώθη. *ΑντΙ δέ οΐ νέοι 
νά φέρωσιν ώς άλλοτε έπί τών ώ^ων δέν­
δρα καί νά τά  φυτεύωσι νύκτωρ παρά τήν 
Ούραν τής φίλης των, σήμερον τη κρεμώσι 
κομψήν ανθοδέσμην, ή στέφανον,ή τ?ί προς· 
φέρουσιν $ν μόνον ροδον, £ν φίλημα έκ τών 
ροδίνων χειλέων τη ; πολλάκις γέρας τυγ- 
χάνοντες.

Αλλη τις συνήθεια πολυ παραδοξοτέ­
ρα, καί ώς άπό τής πλάσεως τοΰ κόσμου 
λαμβάνουσα τήν αρχήν της, είναι τοΰ νά 
μή γίνωνται γάμοι κατά τό όιάστημα 
τοϋ μαΐου, διότι υποτίθεται οτι είναι 6- 
λέθριοι. 0  όβίδιος λέγει * Αί χήραι καί 
αί παρθένοι ά; μή άνάπτ(·ισί ποτε δ ίδα ς 
υμεναίου κατά τόν μάΐον διότι μεταβάλ­
λονται είς κηρία νεκρώσιμα. »

ΠόΟεν ϊλαβεν ή δεισιδαιμονία αΰτη τήν 
αρχήν της εΐναι άκατανόητον. ϊσω; δμως, 
δπως w fc ; υ π ο θέτο υ ν , δ ιό τ ι κ α τά  τόν



ν.ήνα τοΰ τον συνέστησεν 6 Φωμύλος ίορτήν 
^ένθιμον καθ* 1|ν προσηύχοντο ϊνα' έξι- 
■).*ώσωσι τήν σκιάν τοΰ βολοφονηθέντος 
άδελφοΰ του.

Η  Ε Π Α Ι Τ Ι Σ .
ΔΙΗΓΗΜΑ.

’Εγεννήθν,ν «ίς Βαυαρίαν, ό  πατήρ μου 
·?,το μέν βαρών, δπερ κοινότατον έν Γερ­
μ α ν έ , άλλά δέν είχε βαρωνείαν, δπερ Ιτ ι 
;/.άλλον κοινόν. Προσήγγιζεν είς τό τέρμα 
τοΰ ωραίου τούτου όνείρου τό όποιον κα· 
λοΰμεν νεότητα, ό'ταν ή τύχνι τόν έσχέτι- 
σ; μέ τήν θυγατέρα έμπορου συναθροίσαν- 
τος περιουσίαν καλήν. Τήν έρωτεύθη καί 
μή Οπάρ^οντος ούδενός έμποδίου έγένοντο 
οί γάμοι ταχέως, ή  μήτηρ μου πεπροι- 
Λίσμένη μέ χαρακτήρα άξιέραστον και ω­
ραιότητα συμπαθητικήν, τόν κατέστησεν 
εντελώς ευτυχή.

'Τπήρξα & μόνος καρπός τής ένώσεως 
ταύτης, τής όποίας τήν γαληνιότητα, έφ’ 
<.λην δωδεκαετή περίοδον, ούδέν νέφος 
ε τάραζε. Μετά τόν χρόνον τούτον ό πα ­
τ ή ρ  μου άπέθανε. Τό κτύπημα υπήρξε 
τ ρ α χ ύ  διά τήν μητέρα μου, άλλ’ ήντλησ* 

έν τΐ) πρ^ς έμέ άγάπνι της, καί, 
άπόφασιν έχουσα νά έμμείνη έν τ$ χη- 
ρ;ία, άφιερώθη όλόκληρος είς τήν ανατρο­
φήν μου.

Διά γυναίκα μεμονωμένην καί αδύνα­
μον είναι δυσχερές έργον ή ανατροφή ένός 
μονογενούς υίοΰ. ό<τον άφορφ τήν μόρφω- 
σιν τοϋ χαρακτήρός μου έπιτυχώς διεξή- 
ναγε τοΰτο ή μήτηρ μου, δσον δ* άφορα 
τά  λοιπά, έμαθον άρκετάς λέξεις έλλη«- 
κάς καί λατινικάς. 'Τπερηφανευθεΐσα διά 
τό πρώτον τοΰτο αποτέλεσμα, συνέλαβε 
τάς χρηστοτέρας ελπίδας διά τό μέλλον 
ΐί.ου, καί μολονότι έπληγόνετο ή τρυφερό* 
της της διά τόν αποχωρισμόν μου, μ ’ έ- 
-*μψεν είς τό πανεπιστήμιον τής έϊδελ- 
Ι'έργης.

’Απ’ έμέ έξηρτάτο νά ίκλέξω τό στά­
διό ν μου καί Ιπρεπε νά έκλέξω tv, διότι 
αί γενναιοδωρίαι τοΰ πατρός μου εϊχον 

- **λί» έλ«ττ4 ββι τήν-μητρικήν rtffiowaiav.

ό  τίτλος μου ώ; εΰγενής θά μέ είλκυΐ» 
ΐσως πρός τό στρατιωτικόν στάδιον, έάν 
τά  δάκρυα τής μητρός μου δέν μέ άπέ- 
τρεπον. Έταλαντεύθην έπ* όλίγον μεταξύ 
τής νομικής καί τής ιατρικής, καί έπειδή 
μοί έφάνη δτι ή πρώτη φθάσασα είς τό 
άπόγαιον σημεϊον τής δόξης καί τής ίσχύο; 
ήπειλεϊτο Οπό προσεχούς παρακμής, έξέ- 
λεξα τήν δευτέραν* ήπατήθην ·,

έμεινα πέντε έτη είς Εϊδελβέργην, έρ- 
γαζόμενος όλίγον, διασκεδάζων πολύ. 
Ηρχόμην δέ κατ’ έτος νά διέλθω τους δύο 
μήνας τών διακοπών πλησίον τής μητρός 
μου, καί όφείλω νά εϊπω πρός έπαινόν 
μου δτι αύτός 3 το ό καλλίτερός μου χρό­
νος. Άνεπλαττόμην είς τήν ήρεμον έκεί- 
νην καί γλυκεΐαν ατμόσφαιραν, καί δέν 
άφινα ποτέ τήν φιλτάτην έκείνην μητέρχ 
χωρίς νά είμαι κάλλιστα, φυσικώς καί 
ηθικώς. Κατά αΰγουστον τοΰ πέμπτου 
μου έτους ύπέστην έπιτυχώς τάς διδα- 
κτορικάς μου έξετάσεις. Ποιος θρίαμβος 
διά τήν μητέρα μου ήτις ηλθε νά μέ ίδ$ 
ένώ άπήγγελλον τήν θέσιν μου ! Τήν έ- 
πιοΰσαν έγκατέλειψε τό πένθος της.

Έπανήλθομεν φαιδροί είς τήν μικράν 
μας πόλιν καί είς τήν προσφιλή μας οικίαν. 
Πρωίαν τινά, ή μήτηρ μου είσήλθεν είς 
τό  δωμάτιόν μου και μολονότι άνθιστά- 
μην, έθεσεν έπί τοΰ γραφείου μου δλου; 
τους τίτλους καί δλα τά  άπαρτίζοντα τήν 
μετρίαν περιουσίαν της. Ηρνήθην κατ’ άρ- 
χάς νά τά δεχθώ, ίσχυριζόμενο; δτι μό­
νον έκ τής μητρός μου προήρχετο ή πε­
ριουσία αΰτη καί δτι αύτή έπρεπε νά δια- 
τηρήση τήν διαχείρισιν* άλλ* έπρεπε νά 
υποχωρήσω. Δέν προέβλεπον τότε δτι 
ή παρακαταθήκη έκείνη έμελλε νά δ ια- 
τρέξη κανένα κίνδυνον είς τάς χεΐρας μου I 

£καμα έπισήμους τινάς έπισκέψεις είς 
τάς άρχάς τής πόλεως, καί χαράξας τό 
δνομά μου καί τόν διδακτορικόν τίτλον 
μου έπί πλακός χάλκινης καρφωθείσης 
ιίς τήν θύραν τής οικίας μου, περιέμεν* 
γενναίως τούς πελάτας. όλθον όλίγοι. 
'ϊπ ίμ ε ινα  καί ώφεληθείς άπό τάς ανα­
παύσεις μου ίργισα νά έγκύπτω είς τήν 
σπουδήν σπουδαιότερον παρ’ δσον μέχρι 
τότε Ιπραξα. Μετά παρελευσιν ένός έτους, 
ήρχισα νά βαρύνωμαι διά  τήν απραξίαν, 
μου καί νά ευρίσκω πολύ άδικον τήν m -  

*ήν δποίκν .μοί ίδείκνυον βί

WjMtaTplStai μου. Ειχον άδικον* ιατρός J 
βίκόσιπενταετής μόνον είς ευειδείς γυναί­
κας δύναται νά έμπνεύσν) εμπιστοσύνην, 
καί ποτέ δέν ύπάρχουσιν άρκεταί τοιαϋ- I 
τα ι διά νά σχηματίσωσι πελατείαν. Λϊ- I 
φ  ης άνέγνωσα είς μίαν έφημερίδα δτι ό I 
|χνγας δοΰξ γειτονικού κράτους έΟετεν I 
ίΐς συναγωνισμόν θέσιν ϊατροϋ είς τά νο- I 
σοκομεΐα τής έπικρατείας του. Τί) συναι- I 
νέσει τής μητρός μου έποοεύβην είς αϋτόν I 
τόν συναγωνισμόν, καί, επειδή ή τύχη I 
τών έξετάσεων μέ ευνόησε και πάλιν, επε- I 
τυχόν αύτήν τήν θέσιν. I

'Αφησα χωρίς λύπην πόλιν ή'τις τόσον | 
όλίγον έξετίμησε τά  προτερήματα μου, 1 
καί μετέβην νά καθέξω τήν Οέσ-.ν μου. I 
Περιττόν να είπω δτι ή μήτηρ μου με ! 
συνώδευε καί οτι τά  αίσθ/,ματά της ησαν I 
Οπό πάσαν εποψιν σύμφωνα μέ τά ίδικά I 
μου. Ίϊγκατέστημεν λοιπόν είς τήν πό- I 
λιν Γ · · · δπου ή μήτηρ μου, καλή καί I 
φιλόφρων έσχημάτισε μετ’ όλίγον σχέσεις I 
διά νά διασκεδάζ·/ι, έγώ δέ ευτυχής οιότι 1 
ένησχολούμην, υπερήφανος διότι έκέρδι- I 
ζον έκατόν φλωρίνια κατά μήνα, εΰρι* I 
σκόμην κατά τάς πρώτας ήμέρας πολΰ I 
ευχαριστημένο; διά τήν θέσιν μου. I

Μέχρι τοΰδε ή διήγησις αΰτη δέν προσ- I 
φέρει ούδεμίαν ιδιαιτέραν περίστασιν 
καί δύναταί τις νά έκπλαγή διατί έπε- 
χείρησα αύτήν, προσεγγίζω όμως είς 
τά  συμβεβηκότα τά  όποια σχηματιζουσι 
τό ένδιαφέρον μέρος καί έκ τών όποιων 
προκύπτει μάθημα ϊσως δχι άνω^ΐλες. ί) 
πόλις Γ * * * εΐχε παίγνι* δημόίΐα 
καί ή πρόσοδος τήν όποίαν ό μέγας ώοΰζ 
εϊχεν έξ αύτών έσχημάτιζεν £ν τών κυ­
ρίων εισοδημάτων του. 11 νΐότης μου δέ^ 
■ήτο άμοιρος ανοησιών, ά7»λ’ ούοεποτε υ- 
Ίιέκυψα είς τήν τοΰ παιγνίου. Ιΐίύον λοι­
πόν χωρίς συγκίνησιν τήν οικίαν εκείνην 
δπου, πρό πολλοΰ χρόνου, κατεχωνεύθη- 
βαν τόσαι περιουσίαι, καί ή πρός αύτό 
τό άντικκέμιενον αδιαφορία |aou χ τ ο  I
σουτον ώστε παρΐλθον όκτω
νες χωρίς νά <τκεφΟώ νά εί'ΐέλθω ει; »uty,v.

Φίλος τ ις , αρχαίος συμφοιτητές είς το 
πανεπιστέμιόν τ ίς  ’Εΐ^ελβέργης μοί ένε- 
«νιυσεν αύτήν τί,ν ιίέαν, ίδ έαν όλεθρίαν, I 
καί ποσάκις τλν κατηράσθην! Ειχεν £λβει 
βποκ ίιατρίψνι ιδμέρας τινάς είς Γ ,β'5 χά· 
ριν 31 ίια σ κ ε ί« « ω ς καί v i

τά εςοδα to j  ταξειίίου του, μέ έφερ* 
μεθ’ έαυτου εί; την λέσχγιν. Είσηλθον είς 
το τϊαν^αιμόνιον έκεΐνο μέ πνεύμα τετα- 
ραγμένον Οπό μυστικές φοίκτ,ς καί έ/ρενά- 
σθη νά καταβάλω πολΰν αγώνα διά νά 
έττανεύρω τό ψυχρόν μου αίμα. Πρέπει 
ομως νά συμφωνήσω οτι ουτε ό τόπος οΰτ* 
οί συ^·νάζοντε; δεν εϊ^ον κατά πρώτην 
έπού'-ν θέαν άπαισίαν. Τά δωμάτια ησαν 
μεγαλοπρεπή καί λαμπρώς φωταγωγτ,μέ­
να* πλήθος κομύόν, μετάξι* τοΰ όποίου 
δυσκόλως διέκρινέ τις χυδαίας φυσιο­
γνωμία;, π=ριεφέοετο εί; τάς αΐϋούσας 
η ϊστατο  περί τραπέζας έστρωμένας μέ 
τάπητας πρασίνου;* όρνϊ,στρα έ^αΐσία 
παιζεν άριστονργτματα τής νεωτέρας μου­
σικής, καί, έκ τοΰ κόλπου τών δενδρώ- 
vojv οϊτινες περιεκύκλουν τΙ,ν οικίαν, ή 
ευωδία όλων τών άνθέων του μηνό; ίου- 
νιου είσηρχετο μετά  τοΰ δροσερού άέρος 
τής νυκτός διά τών ανοικτών παραθύρων.

Αλλ' ή πολυτέλεια καί 6 συρμός είς 
μάτην έςετυλισσον τά θαυμάσια των εΐς 
τά  θελκτικά ταυτα μέγαρα* ή πυριφλε­
γής άπασχόλησις ή έντετυπωμένη είς 
ολων τά πρόσωπα, αί στιγμιαίως άνα- 
θριόσκουσαι έκ τών οφθαλμών άστοαπαί, 
τά ^είλη, έκ διαλειμμάτων δακνόμενχ 
υπό ακουσίου σπασμού, σας είύοποίονν 
μετ’ όλίγον ότι εισθε ει; ύποπτον μέρος 
καί ό κρό-ο; του χρυσοϋ κυλιομένου επί 
τών τραπεζών, ή πτύ;ις τών χαρτονομι­
σμάτων, πτυσσομένων Οπό νευρικών χει- 
ρών, έπρόδιδον έπί τέλους χαρτοπαι* 
κτείον. 'Ο φίλος μου επαιζεν έπί τινα 
/  ρόνον ^άνων η κερ^ίζων αλλνιλοδιαδο* 
*/ως' ειτα ή τύ /η  εκτρ^χΟη ευνου; ό πει­
ρασμός έκυρίευσε καί εμε καί έπαιζα ώς 
αύτό;- έκέρδισα. ίΐ ποσότης δέν ητο μέν 
σημαντική, άλλά τό κακόν εγ*νε καί 6 
δαίμων του παιγνίου μέ έδηζε.

Περί τό μεσονύκτιον, έγω καί 6 φίλος 
μου άπεσύρθημεν, αύτός μέν πολυ ευχα­
ριστημένος διότι έκερδισε τά εζοδα του 
ταζε-.δίου του, τριακόσια τετρακόσια 
φράγκα, έγώ δέ κατατεθλιμμενος. π  χαρα 
τοΰ συντρόφου μου δέν ήόυνηθη να ο ια- 
λύσ?ι το νέφος τοΰτο» καί εισελθων είς 
τήν οικίαν μου δέν κατοιρβωσα να κοιμη* 
θώ είμή άφοΰ ώρκίσθ(ην νά μ λ  πα ίξ»
πλέον.

‘Ο δρκο; έγένετο ιΛ φ ΐ,



δέν ήδυντίθη* νά μείνω πιστές, ά  κβτα» 
πάτ*ισις αύτοΰ, #νις έγινε μετ’ ολίγα ς ή­
μέρας, άπέδειξεν άπαξ έτι τήν τυραννίαν 
τήν όποίαν έξασκοϋσι τά  πάθη καί τό ά* 
νωφελές δλων τών δρχων.

6  ΐαχύτης τής διηγήσεως ταύτης δέν 
έπιτρέπει νά λεπτολογήσω τάς περιπε- 
τείας τάς όποία; διήλθα πρίν καταντήσω 
αληθής παίχτης* άρχει νά σας εϊπω δτι ή 
πτώσι; υπήρξε ταχεία καί τελεία. Παρα- 
δεδομένος εΐ; τό πάθος μου τοΰ όποίου 
έγνώριζα τόν κίνδυνον, άλλά τοΰ όποίου 
δέν ήδυνάμην νά ΰποπτευθώ την ίσχυν, 
διετι^ρουν έν τούτον; αρκετόν κράτος έπ ' 
έμοΰ διά νά κρύπτω τό μυστικόν μου άπό 
τήν μητέρα μου νίτις δέν ίιπώπτευσε 
τήν αλήθειαν. Ίσως θά ητο προτιμό- 
τερον νά τήν έγνώριζεν! έτρεφα πάν­
τοτε πρός αυτήν μέγα σέβας, μεγάλην 
στοργήν* αί παρακλήσεις της, αί θω- 
πεΐαί της ήθελον ισο>ς έπιφέρει τήν θερα­
πείαν μου. Ουτε κ&ν ΰπωπτεΰετο τήν υ- 
παρξιν του κακοΰ. Κατοικοΰντες είς τό 
ίσόγαιον, ήδυνάμην ώ; έκ τής θέσεως τοΰ 
δωματίου μου νά έξέρχωμαι καί νά είσέρ- 
χωμαι κατά πάσαν ώραν της νυκτό; χω ­
ρίς νά τό έννονίση* καί ό'ταν αί άγρυπνίαι, 
αί τύψεις τοϋ συνειδότος, αί άδιάσπαστοι 
συγκινήσεις τοΰ χαρτοπαικτικοΰ βίου β£- 
φινον ϊχνη τινά έπι τοϋ προσώπου μου, 
μοί ητο εΰκολον νά καθησυχάζω τήν ανη­
συχούσαν τρυφερότητα της προφασισμέ­
νο; άπασχόλνσίν τινα, έργασίαν, άνάμνη- 
σίν τινα θλιβεράν τών σπαρακτικών σχη- ’ 
νών τάς όποίας έβλεπα έν τφ  νοσοκο- 
μείω μου.

6 ,τ ι χατ’ άρχάς έροβήθην $το μτζπως I 
μάθνι τά διατρεχοντα ώς έχ τής άδιακρι- 
σία; φίλου μου τινός* άλλ’ ή έν Γ " ·  άπο- . 
χατάστασίς μας ητο πολί» άρτία ώστε νά ί 
σύνδεση στενήν τινα σχέσιν έξ έκείνων αΐ- ; 
τινες έπιτρέπουσι τά  πάντα νά εϊπη τις ί 
καί τά πάντα νά έρωτώηρ. Παρεδόθην 
λοιπόν άκωλύτως είς τό παίζιιν. Ευτυ­
χή ; ιίς τάς πρώτος μου άποπείρας, καθώς 
‘τοΰτο συμβαίνει σχεδόν πάντοτε, δέν ήρ- 
γησα νά περιπέσω είς τάς έναντίας μετα- 
βολάς καί ηδξησα τάς καταδέσειςμου* 
« IV  έχασα περισσότερον. όλίγον κατ’ .ό­
λίγον δλ*ι «1 οικονομία* ,τάς όποία; *1- 
χον κάμει άπώλοντο* μετά τοΰτο* έχρεώτ 

^ ιξ ο φ λ ^ τ α ς  χ* ί χάσα; ένό;

ϊτου ; μισθούς, ήμέραν τ ινά , ήμέραν ά**· 
φράδα, έφερα είς τόν συμβολαιογράφο* 
τ^ΐν εγγραφήν ένός έντόκου κεφαλαίου τό 
όποιον απάρτιζε τήν μικράν περιουσίαν 
τής μήτρας μου καί τοΰ όποίου τήν πα­
ρακαταθήκην μοί ένεπιστεύθη.

Θά ήμην χειρότερος παρ’ δσον εϊμαι έάν 
έλεγα δτι ή αποτρόπαιος έκείνη πραξις 
δέν μοί έπροξένησεν υπερμεγέθη λύπην* 
είκοσάκι; ήλθα είς τήν ακμήν νά όμολο- 
γιίσω τά  πάντα είς τήν μητέρα μου καί 
νά τήν έξορκίσω νά μέ σώσνι άπό τόν έαυ­
τόν μου λαμβάνουσα όπίσω ταχέως τάς 
αξίας τάς όποίας τοσοϋτον άσυνέτως μοί 
εϊχεν έμπιστευθή. Αλλ’ έκρατήθην υπό τής 
αισχύνης καί τοΰ κοινοΰ έχείνου είς δλους 
τους παίκτας συλλογισμοϋ δτι θά έπα- 
νακτήσω δσα έχασα.

Έπέστρεψα είς τό χαρτοπαικτεΐον μέ 
τό άντίτιμον τής έγγραφή; δπερ ανέβα ι- 
νεν εϊς άρκετήν ποσότητα* άλλά καί τοΰ­
το έξηφανίσθη είς δύο ήμέρας. Παράφρων 
ύπό λύσσης καί θλίψεως, υπήγα νά πω- 
λήσω καί άλλην έγγραφον* τήν έχασα καί 
αύτήν, καί δέν μοί έμενεν είμή μόνον μία* 
τηνέπώλησα καί αύτήν-ώ; τά ; άλλα; δύο* 
εΐναι άρά γε ανάγκη νά εϊπω δτι τήν έ- 
χασα ;

Ε ί; αύτό τό τελευταΐον δυστύχημα, ό 
καταλαβών με πυρετό; κατέπαυσεν* εΐδον 
δλην τήν φρίκην τοΰ έγκλήματό; μου κα*, 
ϋπεσα είς βλακώδη άτονίαν. *11 μήτηρ μου 
παρετηρησε τοΰτο, χαί δποθέτουσα δτι 
προήρχετο έξ έρωτικής τίνος αιτίας, μοί 
έπεδαψίλευσε τάς τρυφερωτέρας περιποιή­
σεις* άλλ’ αί θωπείαι αυται μοί έφαίνοντο 
ανυπόφοροι* αί γλυκεΐαι λέξεις της α ϊτι- 
νες μέ προέτρεπον είς έκμυστίιίριυσιν ησαν 
τοσαϋται ρομφαϊαι διαπερώσαι τήν καρ­
δίαν μου. κ 'H μιίτηρ σου εΐναι κατε<τρ*μΖ 
μένη ! έπανελάμβανεν άδιαχόπως ή συνεί* 
δτβσίς μου* χάρις είς σέ; άθλιε, ίδούαύτή 
περιωρισμένη είς. τό απολύτως άναγκαΤον 
Χ*ί Αναγκασμένη νά στερήται δλων τών 
Ι&εων άϊτινες σχηματίζουσι τό θέλγητρον 
καί τήν παρηγοριάν τοΰ βίου. ό χ ι  πλέον 
ύπηρέτρια, δχ ι πλέον οϊκημα εύρύχωρον 
Χ*1 ίν ε τ ο ν ,δ χ ι .πλέον άνθη έν τώ  δωμα- 
τ ίφ  της, δ χ ι  πλέον θεωρεΐον είς τό Μέγ* 
Θέατρον δτταν παριστάνωσιν έκεΐ τά  *ύ- 
νοοόμεν^ -της μελοδράματα! ·  ’Εκείνο Λ  
*4 όποιον μέ. έλύπει περισσότερον, $*·

ι

δτ ι έπλησίαζεν ή στιγμή καθ' b  ίίθελον 
άναγκασθή νά τγ, όμολογησω δλην τήν 
αλήθειαν.

Ή  α π ε λ π ισ ία  μου μ ο ί ένέΛ;5υσεν άτ^ό- 
φασιν ΰπερτάττ,ν· ναί μέν μέ ν,αΟί^τα ε τ : 
μ ά λλο ν  ένοχον, έάν το ΰ το  3ναι δυνα τόν, 
άλλ* ίι^ύνατο νά έπανορθώα;^ τ ά  ττάντα. 
£μενεν  είς τνιν μ^τέρο. μου ή οί/·ία είς τ*/(ν 
όποίαν κατφκ,ϊιααμεν είς τν;ν γενέθλιαν 
•πόλιν μ α ς κ α ί ττ,ν ό ;;οίαν έλυττ&ΐτο νά τχ ν  
ι:ω λνί,σ*/ι5 ά λ λ ’ εγώ  ττ,ν χ α τέπ ε ισ α . ’Κςε- 
τιμϊιθ*/1 τέσσαρας χ ιλ ιά δ α ς  φιορίνια τ ά  ό- 
Τίοΐα μοί έμετρτ,θησαν αμέσω ς. *11 θέα τοΰ 
αργυρίου έκείνου ά πέδω κεν  είς τ6  ά π α ί-  
σιον πάθος μου δλτ,ν ττ,ν ένέργειάν του  
κ α ί ολας του  τά ς /^μ α ίρα ς.

Έ σκέφ θην έ π ί τ ινα ς  Ημέρας περί τοΰ 
αριθμού κ α ι τώ ν ποσώ ν τώ ν  καταθέσεω ν 
τ ά ς  όποίας τ,θελα νά κάμω* ε π ε ιτα , γρα - 
ψ ας τ α ΰ τ α  είς τό  σ τμ ειω μ ατά ρ ιόν  μου, 
έζή λθα  τ ί ς  οικ ίας μου £ν έσπέρας, μέ ττ,ν 
άκλόν'Λτον πεποίθτ,σιν ο τ ι εμ ελ λ α  νά α ­
ναγκάσω  τή ν  τρ ά π εζα ν  τοΰ  χ α ρ το π α ι-  
κ τε ίο υ  νά μο ί άποδώσνι τό  άργύριον τό  
όποιον έλ α β ε . Διευθυνόμ^ν λο ιπόν πρό ; 
τή ν  λέσχν,ν. Ποια ίια φ ο ρ ά  μ ε τα ζύ  ττ,ς νυ- 
κ τό ς  α ύ τ ΐς  κ α ί έκείνν;;, καΟ 9ΐν ειχον ει- 
σέλθει έκεΐ κ α τά  πρώττ,ν φ ο ρ ά ν! Τ ο τε , 
τό  θέρος ίρχιζεν*  ο ί πλούσ ιο ι ζενοι συνερ- 
ρεον πανταχόΟεν μ έ χα ρτοφ υλα κ ιον  π λ ή ­
ρες" ό διευθυντής τοΰ κ α τα σ τν ίμ α το ; δέν 
έφ είδετο  κ α μ μ ία ν  δ α π ά νη ν . Ινιμερον τό  
θέρος έτελείω σε κα ί δλο ι σ χεδόν  οί ξένοι 
άνεχώρΥΐσαν* δέν ύπαρχον πλέο ν  ανθνι, ου­
τ ε  γυναίκες καλλο>πισμέναι, ουτε μουσι­
κά* τό κ α τα γ ώ γ ιο ν  ε ϊ χ ε ν  έπανευρει τή ν

άσχτ,μίαν το υ .
’Ε π ε ιδ ή  τ ά  σ υ μ β ά ντα  ~ν;ς νυκτός έκει-

ντις έζ ’/ισκτ,σαν αποφ ασιστικήν επιρροήν
έ π ι  τοΰ  βίου μου , δεν θα έκπλαγ?* 6 α ­
ν α γνώ σ τες  έάν έπ ιμ είνω  είς α ΰ τα  κα ι έαν 
έφ ύλαξα  περί αύτώ ν άκριβή ένΟύμτ,σιν. II 
νυξ τ,το έκ  τώ ν  ψυχρό τέρων καί τώ ν σκο- 
τεινοτέρω ν άπό όσας δ ύ ν α τα ι νά φεργι ή 
δεύτερα  δεκαπενθ/.μερία  το ΰ  νοεμβρίου* 
άνεμος π α γ ε τώ δ ε ς  επνεεν εις τα ς  όδου, 
κ α ί περιέστρεφε τά ς  νιφάδας τή ς  π ρ ώ τ ε ; 
y  «5νος κ α ί τ ά  τελ ευ τα ία  φ ύλλα  το υ  φθι

νοπώρου. 9
'I I  τοσοϋτον ζω ερ ά , τοσοϋτον θορυβώ­

δ ε ς  κ α τά  τή ν  επ ο χή ν  τώ ν λουτρώ ν π ό ­
λ ις ,  ετο τό  εσπέρας εκείνο σ ι ω π έ ς  κα ί

ερεμος· Έβάδιζον τα χέο ς , δ ιότι τ, μΑτ/,ρ 
μου ε ΐ/εν  ώπο^υρθε άργότερον τοΰ συνε- 
θους κχί ετο  εδε σχεδόν μεσονύκτιον. 
Καθ' ήν ό'έ στιγμήν έμελλον νά είσέλθω 
*■; τό παικτεΐον εΐδον καΟεμέντ;/ είς τήν 
r--o τ·7(; Ούρα; λ-,θ'.νεν βαθμίδα μορφήν 
γυναικός έλεεινώς ένδεδυμενες ε τ ι ;  ετεινε 
τήν /ειρα ώ; έάν έζετει έλεεμοσΰνεν. 
‘Εκπλαγείς άπο τήν άκινεσίαν τ ε ;  καί 
τήν σιωπεν τες ,  έκυψα διά νά τήν π α -  
ρατερεσω έκ τοΰ σύνεγγυς* έκοιματο- Τό 
περίζωμά τ ε ;  έκάλυπτε μέρο: τοΰ προσώ­
που τες ,  άλλ' έφαίνετο άρκετόν μέρος αυ- 
τοΰ ώστε νά είκάστι τ ις  τήν νεότετα καί 
τήν ώραιότετα. Ή  δυστυχής παΐς ελθεν 
έκει διά  νά έπικαλεσθη τήν γενναιοδω­
ρίαν τών παικτών* ά λλ  ολίγον κατ ολί­
γον ό κόπος καί τό ψΰχο; τήν έναρκωσαν, 
καί κατελεφθε άπό τόν ύπνον τείνουσα 
μεχανικώ ; τήν χείρα.

(Ε πεται τό τέλος.)

Γ Α Α Γ Κ Ι Ι .

ΔΙΗΓΗΜΑ ΕΜΜΕΤΡΟΝ.

Γ/] Κνρία * * *

v v w v w w

ϊο )όντι, φίλη μου, ή ακηδία 
’Από τινο; τό πνεύμα μου μαραίνει,
Οΰδέ ή ποίησι; αύτή μ  εύροαίνει 
Η μόνε μου τό πάλαι ευτυχία. 
Χασμώμαι* τ ί πρό; τού to  ·, δέν χ α ιμ α τ α ι 
Η οίκουμένε πασα σιο>πώσα \ 
ό  έπιστημ’ ε ί; τρόπαιά τη ; τόσα 
Τόν ύπνον τοϋ δικαίου δέν κοιμάται ·,
Τίς οΐδεν άν ό Ζεϋ; ίδών ώ ; μυϊαν 
ΣΛλαμβανόμενον τόν κεραυνόν του 
Κ ατά  τή ; επιστήμης τόν θυμόν του 
Ε ςέ/υσε, κρατών αύτήν δεσμίαν.
Τ ί; οΐδεν, άληθώ; τό πδν κο ιμάτα ι,

ί ? « ,  Χ«Ρ*.
0  οργασμό; άπό του κοσμου λείπ»ι, 
Ααν'θάνων θάνατο; περιπλανάται. 
Ψυνορραγϊΐ αύτή ή οικουμένη 
Συσπά'ται, ρέγχει, ώχοιά, δ α κ ρ · ^ ,
Τοϋ; ν:κρικοϋ; ψαλμού; τ τ ς  γιυ«ρ(,β»,
Ε  ; κλίνην νΐκρ’.Χϊ.ν χατακειμ ίνη .



Αλλως τβ, φίλη μου, ή άκηδία 
Τοΰ Ιοωτοζ & δορυφόρος εϊναι,
Καί τότ' αί αιτιάσεις σου έ κείνα ι 
Κατέπεσαν, σύ είσαι ή αιτία.
Τί ΐϊταίω άν τό εδγλωττόν σου 6μμα, 
ώ  νί»ξ ή δίδυμος τών όφθαλμών σου,
Καί ή δειλή αύγή τών παρειών σου,
Κ ή χόμ ή έχουσα τοΰ "Αδου χρώμα 
Τόν vquv μου δλον δέσμιον χρατοΰσι 
Ζητοΰντα μίαν έρωτος αχτίνα 
Είς τά  μαγίσσης βλέμματα έκεϊνα \
01 αγαπών τίς  όνειροπολοϋσι.
Τά δνειρα εϊν* ευτελές βεβαίως 
Καί αύχμηρά τροφή* έάν σέ τέρπει,
Παρά τοΰς ρεμβασμούς ό χάρων έρπει 
Τόν βίον ύποσχάπτων θαρραλέως.
Εύρώς του πνεύματος χαί τής χαρδίας 
0  ρεμβασμός τήν ύπαρξιν σκιάζει,
Τήν φΦίσιν του νοός παρασκευάζει 
Απλούμενος έπί τής διανοίας.
Καί τότε δίδουν κόσμους δι' gv βλέμμα* 
Κ έγώ, άφ’ οΰ οί ποιηταί δωροΰσιν 
Ο ,τι νά ύώσωαιν άδυνατοΰσιν 
Να σοί προσφέρω έπεθύμουν στέμμα,
Α λλ’ βχι συνταγματικόν βεβαίως* I

Τ ίς  πα λα ι τραγω δίας, χο ιμφδίχ 
Δέν εϊναι ή τοιαύτη βασιλεία j 
Ο γ ίγας επεσε χα μ α ί πυγμαίο;. 
Νευρόσπαστον, τά  πετεινά φοβίζει* 
έ κ  τ ίς  ^νή ; τό σύνταγμα τόν σύρει'
Καί ή πομπώδης Ρώμη τόν οίκτειρει. 
Σφυρηλατεί τους νπουργούς* φροντίζει 
Κομψάς ύπογραφάς νά 6ετγ> μόνον,
Ιππεύει, χάσκει χαί διασκεδάζει 
Κ αί διαδόχους του παρασκευάζει,
Ε ς οβς άντί πλαγγώνος δίδει θρήνον.
Α λλ ήμπορεϊ καί τό υπόδημά μου 

Ιίά  πράξ* τοΰτο έν άνέσει πάσνΓ 
Ουδέ τό όνομα αύτοΰ χαράσσει 
ΒπΙ τής σαλευούσης ταύττος όίμμ^υ 

Ην όνομάζουν δόξαν, κλέος, φτίμτ,ν.
Πρώτος h δεύτερος άποκαλεΐται,
Καί άποθνήσκων είς ήμας δωρεΐται 
Τόν τοΰ σιγάρου του καπνόν είς μνήμην.
Κα σοί προσφέρω κάν άν ηδυνάμην 
Τήν ένδοξον πορφύραν τών Καισάρων,
« ν  ηδϊ) περιβάλλεται ό Χάρων,
Κρατών τήν κόνιν των είς τήν παλάμην! 
Αλλ* έλησμόνησα* σέ ύπεσχέθην,

Λαχτίσας τήν θεόν μου ακηδίαν,
Αρχαία ν να συνθέσω Ιστορίαν · - 
Κ«ί elf άχκίρονς οτοχασμοίις αφέθην,

I Όπόταν σκέπτωμαι πεοί άρχαί<*ν 
Λαμβάνω τ ι έχ τής φαιδράς ζωί|ς των, 
Μέ περιπτύσσει αίφνης ή έλπίς των 

I Καί φρόνημα αισθάνομαι άχμαΐον.
I Λ  πόσον μέ άρέσχ' ή άρχαιότης !
I Καί άν σχολαστική, ψυχρά σοφία 

Είς λίθους τήν εύρίσχει χ* είς αγγεία,
I Τήν Κύπριδα λατρεύει ή νεότης.

Τής άνθρωπότητος τό έαρ $το 
Καί ήδη έχομεν βαρύν χειμώνα,
Είς χαΰνον έγεννήθημεν αιώνα 
Καί ονειροπολείς σύ, έγώ πλήττω .

0  Γλαύκη πρός τήν Λάμιαν βαδίζει 
Τό πλήθος σχίζουσα τών ’Αθηναίων*
*0 ήλιος, ώς ναϋς πύρινη, πλέων, 
Λάμψεις άποχαιρετισμοϋ σκορπίζει.
Δέν περιγράφω τήν μορφήν τής νέας* 
Περιγραφών υπάρχει άπειρία,

[ Απέκαμον τά ρόδα καί τά ια 
Παραβαλλόμενα πρός τάς ωραίας.
Αφίνω νά τήν πλάσ/,ς θαυμασίαν*
Τό άγνωστον αί άρεταί χοσμοϋσι,

. Καί οι αύτό είς τούς θεούς δωροΰσι 
Προτερημάτων τόσην άφθονίαν.
Πρό τής οικίας φθάνει τής Λαμίας 
Καί σταματά έξαίφνης ώχριώσα*
·’—Εταίρας οίκο;-—τών σεμνών ή γλώσσα 

I Αύτόν προφέρει μετά βδελυγμίας,
I Και 6μως ή έταίρα αυτη ητο 
I Τοΰ πολιορχητοΰ ή ερωμένη, 
ί Καί άνασσα προσαγορευμένη 

Υπό κολάκων έθεοποιειτο.
Τά £ργια μετά τοϋ Δημητρίου 
ί ν  τφ  ναώ τελεί τοϋ Παρθενώνος,
Κ ίς δόξαν δέ αύτής μαρμαίρων θρόνος 
Τψώθη έμπροσθεν τοΰ έρεχθείου. 
Υπόπτερος ό οίκος τ ίς  Λαμίας 
Μ αγάλματα ήρώων (κοσμείτο,
Καοΰ κομψή μικρογραφία ^το*
Η Γλαυκ είσήλθεν Ινδόν τής οικίας.

Πόσον ή Λάμια ώραία βαίνει 
Εκεί έν μέσω τών στηλών όρθία,
Ενώ τής αΰρας ή δειλή θωπεία 
Σκορπά, τήν χόμηΥ της άσπαζομένη!
01 εΰσαρχοί τής ώμοι χαί τό στήθος 
Ϊ1 μίγυμνα {δέ έρυθριώσι*
Τα χείλη προχαλοΰντα μειδιώσι* ■
Εχει θρασύ καί νωχβλές τό ηθος.
Ιόέ ! ή κεφαλή της κράνος φέρει*
Κοσμ*? τό χρόνος η>ίγ£· {(χάν γνησίο»

Β  11»  Λ 1 Ο  θ  Π R I T .

Τής γυναικός* ή χειρ όριζοντία 
Δόρυ κρατεί* ή άλλη πάλιν αίρει 
Τό άγαλμα τής νίκης’ χαΰνον βλέμμα 
Πρός τόν όρίζοντα μακράν εύθύνει,
Καί ώς ή άδελφή αύτής ή Φρύνη 
βχρόν τό μίτωσήν τη ; φέρει στέμμα, 
ήχοΰσιν έπί τών περιστυλίων 
Δειλά τά βήματα τής Γλαύκη;* ν;οία 
Γυνή τοσοΰτον axatpo;, θρασεία 
Τόν στολισμόν ταράσσει τών οργίων ·,

ΓΛΑΥΚ. U.
Τής Άθηνάς, ώ Λάμια, μιμείσαι 
Τήν μεγαλοπρεπή ενδυμασίαν'
’Αλλ' έλη^μόνησές τ ι —  την καρδίαν, 
Καί ή στολή μεθ’ ί ;  περικοσμείσαι 
Δεικνύει τήν καρδίαν μελαντέραν. 
ή  ’Αφροδίτη έγινε παρθένος'
Ά λλ ’ ό μανδύας ό κεχρυσωμένο; 
Ερυθριδ καλύπτων τήν έταίραν.

ΛΑΜΙΑ.
έταίραν εϊπε;, Γλαύκη·, άλλ οφείλει 
έταίρα πάσα καλλονή νά ηναι*
Αί αληθείς γυναίκες εϊν' έκειναι 
Καί σύζυγος καλή σύ μόνον, φίλη.
Τό κάλλος δέν έπλάσθη, Γλαύκη, μόνον 
ϊνα χρατήται ένδον τής οικίας 
Ί'πεΐκον είς τάς ιδιοτροπίας 
ένός άνδρός’ ύψοΰσ’ εί; τοΰτο θρόνον, 
Καί σύμπασαν κοσμεί τήν οικουμένην.

ΓΛΑΥΚ II.
Καί ή αιδώς έντούτοις ληομονεϊται.

ΛΑΜΙΑ.
Αιδώς ; ή εχεμύθεια καλείται’
Κακίαν λέγε ΰποκρυπτομένϊ,ν.

ΓΛΑΥΚΗ.
Ατρεϊς, άλλ' Ιστω* άγαπώ φιλτατη.

ΛΑΜΙΑ.
ώ Γ λαύχτ ·, έκ τ ί ς  Λέσβου είναι \  

Γ Δ Α ΪϋΙΙ.
’▲λλά ίικανως πρέπει νά φοβήσαι*
6  ερω; μου τόνον διαταράττει. 
Λατρεύω τόν Λ'ψνίτριον.

ΛΑΜΙΑ.
Εκείνον \  

Λεαίνας, Γλαύκνι, άγαπα ό λέων 
Δεν θέλει έρωτίδιόν τ ι  κλαΐον 
έτα ίρα ν  jiovov, πόλεμον και οίνον*

ΓΛΑΥΚΗ.
Κ αί i τλ  γνωρίζω, φίλιη
’Α λλά  τό άντρον πέραν τό μονήρες,
Τό ευτυχία; καί ερώτων πλήρες,
έ ν  co όπόταν ελθνι τ* νκοτια • *

Ευρίσκει; τόν Δ'Λμήτριον εύδαίμω·/,
’Αντί ταλάντου δ ι’ ΐσπέραν μίαν 
Μέ δίδει; Λάμια *,

ΛΑΜΙΑ.
Λ την άστείαν.

‘Αλλόκοτο; τοϋ έρ·.ι>το; ό δαίμων 
Κ,αί ο·. αύτό παιδίον ζωγραφεΐται. 
ΙΙωλείτα'., ϊ'λαύκν,, ή ελευθερία, 
ή  άρετή, τό κάλλο;, ή παιδεία,
Ά λ λ ’ ή ευδαιμονία δίν πωλείται.

ΓΛΑΥΚΗ.
Βεβαίως* πλήν h  φάσμα ευτυχίας,
Τό ίνδαλμα αύτή; πωλείται, φίλη* 
Παρέχει άμυδρόν τό φώς ή δείλη 
’Αλλά γλυκύτερον τοϋ τή; πρωίας.
II εύτυχία εϊναι τυφλοτέρα 
Υπό τόν μαΰρον πέπλον τή; σκοτίας* 
Ενδύομαι τήν μοίραν τής Λαμίας 
Καί νύκτα μίαν γίνομαι έταίρα.
Είς τήν αγκάλην του τό πΰρ θά σβεσω 
Τοΰ ερωτός μου, καί ή νΰξ ή μί*
Θά τρέφνί τήν ψυχήν μου αιώνια’

1 ’Α^οΰ δέν άνεγείρεται θά πέβω.
ΛΑΜΙΑ.

I ’Ανέγερσιν τόν έρωτά σου λέγεις ‘, 
t Κατέστρεψεν ό Πλάτων τας καρδίας 

Μέ τάς τοϋ έρωτός του θεωρίας.
Εάν σύ, Γλαύκη, τήν έταίραν ψέγεις, 
Ά λλά τ ί εϊναι ή κενή αγάπη,^ 
ό  σκελετός τοΰ έρωτος, ή *pu*

1 Απράγμονος οδύνης φιλαυτία 
Πρός $ν ή νέα γενεά έτράπη; 
ήραίος έρως μέ νεκρόν τό δμμ«,
Μέ σάβανον ώχρόν ευαισθησίας,
Καί όντως άξιο; της βασιλεία;
Τοΰ Πλούτωνος’ σεσαθρωμένον πτώμα, 
όταν μάς τέρπτι ό καρπός, ω Π λάτων, 
ή  νειρ αύτή περί'/αρώς τόν δρεπει, 
Καί τήν ζωήν είς θάνατον δέν τρέπει 
Φαντασιώδεις κόσμους άναπλάττων.

I Τού φθινοπώρου ό άήρ μ α  ρ αίνων 
I Τά άνθη της άνοίξεως σαρονει,

Καί αδτη ή ια τρ ε ία  θανατόνει* 
Εύνούχων εϊναι καί έξηντλημένων. 
β  μάλλον εϊναι πρόσχημα αχρείων, 
f  πόκβισις, *1 «λάνη, ίΐ μανί*,
Φθίσις τοΰ έρωτος, ώχρ*
Περικαλλές τής υλης προσωπεΐον.

I Χαμαί τό προσωπεΐον! ή έταιρχ,
I Άγέρω/ον τό μετωπόν της αίρει,
I δέν γ/./'.ϊ 'ϊκ 1? « 'ί Ίτ ίνο υ ; α -ζίρει



θνήσκει και άναζ$ ωραιότερα.
Καί αδελφή τνίς ήδονής εκχέει 
Μεθύουσαν ίρώτων ατμόσφαιραν*

Τ ‘/ιν εΐδες είς χειμερινήν εσπέραν 
Πώς υπό £ρωτος γελά καί κλαίει;
Παιδίον ύπαγε* ή εύτυχία 
Κενά; σκιάς ουδέποτε θηρεύει'
Καί τόν Θεόν είς μάρμαρον λατρεύει 
Ητοΰ άνθρώπου υλική καρδία.
Τό άντρον εΐναι σόν, καί ή σκοτία 
Καθώς 6 θάνατος μας έςισόνει*
Τπαγε, Γλαύκη, εύδαιμόνει,
Αν ή κλοπή καλεΐτ* ευδαιμονία·

$ δ η  ή νύξ, προστάτις των ερώτων,
Ανα την γήν άπλούται βαθύτατη 
Ουδέ ή αΰρα τήν σιγήν ταράττει’
*0 ουρανός προσμειδιά ύπνώττων. 
f i  Γλαύκη είς τδ άντρον αναμένει,
*Εφόρει τήν καλύπτοαν της σκοτία;.
Ρίγα υπό ανυπομονησίας,
ΕκεΓ, ως Λάρ.ια εΰρισκομένη,

*0 χρόνος, απηνής, βραδέως βαίνει*
Μέ συμφοράν πολλάκι; eV  όμοια 
ή  άναμενομένη εύτυ/ία 
Και δι αυτό ωχρά ή Γλαύκνι στένει. 
Ακούεται βημάτων πέραν κρότο;.
Είναι αυτός* τής Γλαύχης ί  καρδία 
Μετρδ τά βήματα έν άγωνί^’
ΤΙς είς τό άντρον βαίνει λεληθότως;
|δοί» ό πολιορκητές* μυθώδες 
’Αγώνων κράμα, μέθης καί ερώτων ί
Είς τήν αγκάλην γυναικός ύπνώττων 
Ηγειρετο μέ βλέμμα ερεβώδες. I
Έ ξ ευωχίας αίφνης καί οργίων I
Πρός τάς μεγίστα; έβαινε στρατείας, I
Ησπαζετο τά χείλη τής Λαμίας I
Πρόςγρόνθον πάλιν τήν πυγμήν του κλείων, 
Είχε τής φύσεως τό μεγαλεΐον* I
Κΰν μελιώ ν καί εύσταλής καί χαίρων I
Μετά μικρόν το μέτωπόν του αΓρων I
Νεφώδες καί τόν κεραυνόν έγκλεϊον. 1
Πλήν σιωπή!- συμπτύξεις πιφετώδεις, I
Φιλήματα μακρά, γριφώδεις φράσεις, I
Περιπλοκάς καί μέθην καί έχα τά η ις  |
Η νΰξ* περιλαμβάνει .ή ζοφώδης.
Τήν γλώσσαν τής αγάπης όμιλοΰσι*
Κ«1 λέξεις μύχίαι, παλμοί καρδώς,
ΠνοαΙ θερμαί βαθείας σ υμ πα θείς 
*** * « w i*  Τής ψυχή; ήχου«.
Τα μόνα άνθη τοδ περώντος βίουί 
Δβχπόμενα ίιπ$ τον διαβατόν..

|  Από τής 5χΘης τοΰ ωχρού ΰανάτοο' 
ι Πριν έντός σκότους κοιμηθίΐ στυγίου. 
I ή  φύσις ή θνητή αθανασίαν 
Ι έ π ί τά  χείλη έρευνώσα ήδη.
I Φεΰ ! τήν άράν τήν πάλαιαίω νίαν 
I Έ π ί τήν οικουμένην παραδίδει.
I Μακρά στιγμή αρρήτου συμπαθεί»;*
I Τό σΟμπαν περικλείει ό βραχίων,
Ι Τό άπειρον είς φίλημα είσδύον,
I ή  έ'κτ’ ήμέρα τής δημιουργίας.
I Τοΰ παγκοσμίου βίου αί έκφράσεις,
I Καί κόσμου σκοτεινή δημιουργία*
I Στιγμή καί τοϋ θανάτου άνταξία,
I Ενσάοκωσις τοΰ έρωτος* ή πλάσις.

Ι ή  νυξ υπό τόν ουρανόν ρεμβ άζει,
Ι Είς τήν άκτήν τό κΰμα ψιθυρίζει,
I ’Αστήρ διάττω ν τήν σκοτίαν σχίζει,
|  Καί είς τά  δάση ό άήρ στενάζει.

I -Γηράσκουσα, ώ Λάμια, άνδροΰσαι,
I Καί φαίνεται διαμαρτυρομένη 
I II παρειά σου μάλλον φλεγομένη 
I Καθόσον έκ τοΰ χρόνου ρυτιδοΰσαι.
I ή  δα ; έκπέμπει φλόγα λαμπροτέραν 
I Πρίν είς ζοφώδη κοιμηθεί σκοτίαν*
1 'Ο έρως, φαίνεται, ακμήν όμοίαν 
I Είς τής ζωής λαμβάνει τήν έσπέραν.
I Αισθάνομαι τόν τύπον τών χειλέων.
I Είς νέαν δμως βαίνω εκστρατείαν,

Θά άσπασθώ ένόπλως τήν πρωίαν’
Δός μοι, 8ν φίλημα* τό τελευταϊον.

I — ή  λύκη Ηρεμεί μακράν βαθέως*
Λ ! μή αναχωρείς άκόμη, μείνε,
Ρίά άσπασβώ τά μέτωπόν σου κλίνε, 
'H Γλαύκη έψιθύρισε λαθραίως.

’Αλλ' ή στοά ή μαύρη τή ; σκοτίας 
Επί μακρόν τόν. έρωτα τηρούσα 

£ν πτώ μα αίφνης δείκνυται κρατούσα 
Είς τάς δειλάς ακτίνας τής πρωίας.
Λ ; τής ψυχής τό φώς, καί τοΰ ήλίου 
Αν ή άκτις τόν έρωτα προσβάλλ,νι 
Απέρχεται αύτός καί ή αγκάλη 

Σιγ$ τήν·<«ωπήν κοιμητηρίου.
Ό  ήλιος άν αίφνης έλησμόνει 

Το άρμα του νά ζεύξη ! ατυχία !
/  I *Η νϋξ βραχεία έληξε, βραχεία*

Ι Μετά μικρόν θά άπομείνω μόνη !—■>
I ήγέρθη ό Δημήτριος*— Βραχεία ς - 
I ^  χ*ΐλός σου βεβαίως ήπατήθη 
I Καί έκφραβιν έπρόφερεν άήθη*

• .· 1 ίΰ  ·Ϊ7α ^  Λάμια, .βί» ή μισθία ^

Τήν κεφαλήν της κλίνει σιωπώσα 
Έ π ί τοΰ στήθους τοΰ άνδρός καί μένει 
Έκεΐ είς σκέψεις μαύρα; βυθισμένη 
Θρηνούσα άμα καί προσμειδιώ™.

—  Δός μοι τήν χεϊρά σου* έκ Σικελίας 
Στρεπτόν ταλάντου cs όώρώ, φιλτάτη.
—  ή  ! κράτει τόν στρεπτόν σου, κεώτει, 
Έψέλλισεν αύτή μετά δειλία;.
Τά δώρα σου δέν θέλω* ήγαπήθην*
0  ήλιος πρός τι ό άνατέλλων-, 
ϊ ί  αυριον·, Θά έπαιτώ τήν λήθην* 
ή  ευτυχία ταύτην έχει μέλλον.
—  Αλλ’ ή έταίρα, κόρη τών οργίων 
Αν δάκνει, δέν φιλεΓ ροφώσα
Τό αίμα, τήν καρίίαν καί τόν βίον 
Φαιδρά προκύπτει καί προ:μειδιώσα.
Τής ηθικής καί τής αίδοΰ; τό πτώμα, 
έρμής γενόμενος ό έρως, βαίνει 
Φέρων τό πελιδνόν τού αίσχους χρώμα* 
ίδού τήν σήμερον ή έρωμέντ;·
Β^έλλα τόν μυελόν ροοώ^α τών όστέων 
όπου τι μνα προσέρχεται κ’ αί κντ,οτσαι, 
^ζαπατώ σα τήν ψυχήν τών νέων* 
ύ  Λάμια, ή Λάμια ίέν  είσαι.

U φΟίνουσα σελήνη ανατέλλει 
’,Επαίρουσα τόν πέπλον τν;; σκοτίας* 
Αλλά τό φώς αύτχς ίιστά^ον στελλε*/
ΤΙ έρευνα μετά ρ-ελαγ^ολίας;
Τόν Ένδυμίωνα ζητεί καί κύπτει 
Καί άπαντφ τήν φύσιν τήν σιγώσαν* 
*Ακτίς λαθραία είς τήν δψιν πίπτει 
Τής Γλαύκης τήν ώχραν καί μειίιώσαν.

ί8αυ ό μΰθος* ισως έπεΟύμεις 
Μέ στόμφον πάντα ταΰτα νά συνθέσω* 
Φερόμενος έπί πομπώδους ρύμης 
Ταρτάρους είς ωκεανούς νά σβέσω.
"Αν άγαπώ τόν Βύρωνα, συγχρόνως 
Μισώ τούς παρασίτους ό'σοι ζ(ασι 
Τήν τράπεζάν του λείχοντ*ς* ό πόνος 
Σιγα ώς τάφος, οί ψυχροί βοώσι.
Θά μ* εϊπης άτεχνον* δικαίως ϊσως*
Δέν λεπτουργώ τ:ούς στίχους δπως ά'λλοι, 
Πρός τήν βλακίαν τρέφω μεγα μίσος 
Καί είς τήν ρίνην ή βλακία θάλλει.
Τάς παραλυτικάς αύτών ποιήσεις 
Μέ ίνθη καί ψιμμύθιον κοσμοΰσιν, 
*£νίύουσι κομψώς καί σαβανοΰσιν 
Είς πλείστας καί ψυχρά; μεταρρυθμίσεις. 
Θ ί  μ* είπης υλιστήν* δεκτΑν καί ταΰ'Ο'

’Αφοΰ προβαίνει ψηλαφών ό βίος, 
Ιΐροσκρούων είς τήν ύλην αιωνίως,
Τί άλλο νά δεχΟ*?, εδικαιούτο;
Η υλη «πάσχει, χαίρει, ζ·?! καί θνήσκει* 
Έκτο; αύτής τί εϊ^αι; τις γνωρίζει*
0  άνθρωΓος έπί τής γης βαδίζει 
Αιώνας, καί παντοΰ αύτήν ευρίσκει. 
Λιμοίττει καί ή μεγαλοφυια*
Τό στέμμα της πρό δείπνου καταθέτει, 
Ολίγον κόνιν είς τήν γήν προσθέτει*
Τί μη/ανή ό άνθρωπος τελεία 1 
θ ά  μ* εϊπγ,ς βωμολόχον* ενθυμείσαι 
'Η Εύα πάλαι πότε ένεδύθη: 
όπόταν επεσε* ναί, μή φοβείσαι 
*Η τόν καυχώμενον ώς χρηστοήθη.
Είπέ* πλήν φείσθητι εκείνης μόνον*
Τής Γλαύκης* εϊχεν όντως εύφυίαν 
’Αξίαν τών καλών έκείνων χρόνων* 
Τπέκλεψεν αύτήν τήν εύτυχίαν.
*Αν διά τής άπάτης νύκτα μίαν 
’Ησθάνθη μέθην μαγικήν έρώτων, 
Κατακριτέα είναι; εύτυχίαν 
6  άνθρωπος ευρίσκει όνειρώττων,
Καί τ ' οναρ εΐναι καθαρά άπάτη*
Ό  ερως εΐναι πλάνη* ή άγκάλη 
Σκιάν τής έρωμένης περιβάλλει 
Εκείνης, ήν ή φαντασία πλάττει.

Δ. ΠΑΠΛΡΡΗΓ0Π0ΥΛ02.
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—  Δέν θά 2λθν) ποτέ; έψιθύριζεν6 νίος. 
Θεέ! πόσον αι ώραι ρ,οί φαίνονται μακραί!

—  ΚΐσΟί άσΟενής, Μίραν, πολίι
νής, εΐπε^ ό /ά ν , καί τό πΰρ τΛ.δ^οΙο^ 
σας καταναλίσκει. ̂ ντείνεται 
ρον είς πάντα αγών* τόν όποιον καμνετε. 
διά νά τό σβύσετε. -V

—  Θχ είμαι καλλίτερα yw* άλίγονί 
άπεκρίθη ό Ίνδός μετά πένθιμου μειδιά­
ματος* τό αϊμχ έκείνςυ τόν όποιον μιαώ



θά κατιυνάση τόν πυρετόν μου ! Ίδέτε 
τήν όρμήν τοδ σφιγμοΰ μου, προσέθηκεν 
έκτιίνων τόν λεπτόν καρπόν του πρός τόν 
«ρνησίθρησκον, καί έν τούτοις, βλέπετε, 
εϊμαι ήσυχος, έντελώς τεύχος!

—  θέλετε λοιπόν χωρίς άλλο τήν ζωήν 
τοΰ viou τούτου διά νά εύχαριστηθήτε j

—  Τήν θέλω!
0  άπόκρισις έγένετο μετά τόνου έπί- 

βης ψυχρού ώς άν έπρόκειτο περί πράγ­
ματος έντελώς άδιαφόρου* άλλ’ ή όλο- 
βΧ*Ρ'«ί Ιλλειψις πάσης ένδείζεως όργής 
καθιστα τήν άπόκρισιν ταύτην τρομεοω- 
τέραν, καί Ιδιδεν εί; τάς λέξεις έκείνας 
τήν απάθειαν τίίς μοίρας.

Έγένετο παΰσις κατά τίιν όποίαν ό 
Μίραν καί 6 χάν παρετήρησαν άλλήλους 
έν σιωπ$. Μολονότι ούδέποτε λέξεις δυ­
σπιστίας δέν άντηλλάχθησαν μεταξύ των, 
ίτο  δμως φανερόν δτι ό δεσμός τής αμοι­
βαίας έρπιστοσύνης διερράγη καί δέν ώ* 
μίλουν πλέον μέ τήν ειλικρίνειαν άνθρώ- 
■πων συνειθισμένων νά διακοινώνωσι πρός 
άλλήλους δλους των τούς στοχασμούς, ό  
νέος Ινδός ΰπωπτεύετο τόν πρώην μέντο- 
ρά του δτι έλάμβανε διά τήν τύχην τοϋ 
αντιζήλου του ένδιαφέρον ζωηρότερον 
παρ έκεΐνο τό όποιον ήθελε νά όμολογήση. 
Λς οί πλεΐστοι τών 'Ανατολικών, ητο χα- 
ρακτήρος καθ υπερβολήν ζηλοτύπου, καί 
μόνη «ύτή ήπερίπτωσις, έν έλλείψει άλλης, 
θά έξήγει τό κατα τοΟ Ερρίκου μισός του.

Τέλος πάντων, ό Μίραν διέκρινε τόν 
κρότον βημάτων Γππου έπί της αμμώδους 
όδοΰ ήτις ώδήγιι είς Βουγγαρωχάλλ. θ ά  
άνεγνωριζε μεταξύ χιλίων τό βήμα τοΰ 
«ύνοουμένου ίππου του καί διά πρώτην φο­
ράν, έδωκεν έξωτερικά δείγματα τής α ­
νυπομονησίας Άτις τόν κατέτρωγε, διά 
πηδήματος δέ έλαφροΰ, ώρμησεν έκ τίίς 
κλίνη; του μέ όφθαλμοί»; αστράπτοντας 
ύπό χαράς παραφόρου.

““  1&>αι αντός! άνέκραξεν.
, * λοχαγός βΧτων! εΐπεν ή-

χάν> ί ,Τ , ί  **Χ,ν  *W **
’‘■ '♦ « • π ε ν  άπό τά παράθυρον,

. ." Γ  * τά ^ - « ι ν μ έ ς ,  * λοχαγός *  
δωμάτιον.,

~  Λ  αποτέλεσμα V άνέκραξεν 6 Μ(* 
f*v* *Χ* ^ιπτομερείας., Λ; πρός τους δ- 
ρους, τούς έπικυρώ δλους πρίν >το!»ς ννω» 
ρ<«». »« κτυπηθίΐ μ*ζί> .̂q.j . . 1 ...

I —  Ναί.
I ό  νέος Ινδός έττανέπεσεν επί τίίς «Tp«i 

μνής του μετά στεναγμού βαθείας εύχα- 
ριστήσεως, ώς έκεϊνον τόν όποϊον άφίνο · 
μεν όταν αίσθανθώμεν μενάλην έλάφρω- 
σιν ή δταν άπεφύγαμεν κίνδυνον δστις μίς  
έφαίνετο αναπόφευκτος. Βεβαιωθείς δτι ό 
άντίπαλός του θά ίστατο πρό τοΰ σωλϋ- 
νος τοΰ πιστολίου του, δπερ ούδέποτε 
έλάνθανε τοΰ σκοπού, τά  λοιπά τώ ήσαν 

I σχετικώς αδιάφορα.
—  Κ,αί πότε θά γίνιρ ή συνάντησις j 

εΐπεν.
ί —  'Απόψε είς τάς Ι ξ !

—  Ας γίνη πλησίον τού άμμωρυχεί- 
νου! άνέκραξεν ό νέος ’Ινδός, ϊνα τό τε-

I λευταΐόν του βλέμμα δυνηθί) νά ιδν) τήν 
θέσιν δπου έσωσε τήν ζωήν τής £λλεν καί 
δπου έσχημάτισε τήν πρώτην του τόλμη- 
ράν έλπίδα.

—  Εΐναι ανάγκη νά εξετάσω τά  δπλα 
σας·, ήρώτησεν 6 χάν

ό  Μίραν τόν παρετηρησεν έπί τινας ς ιγ ·  
μάς ΰπόπτως πρίν τφ  άποκοιθγ. Οΰδεν 
έκτακτον ή άλλοκοτον ύπήρχεν έν ττί έ* 
ρωτήσει ταύτνι, άλλ’ ώς τό εΐπαμεν, ό 
δεσμός τής αμοιβαίας έμπις-οσύνης εϊχεν,

I άν δχι διαρραγή, τούλάχις-ον έξασθενήσει.
I —  ό χ ι ,  άπεκρίθη βραδέως, θά τά έ- 
I ξετάσω έγώ ό ίδιος!

ό  άρνησίθρησκος ύπέμεινε σταθερώς τό 
βλέμμα τοΰ μαθητου του καί ή φυσιογνωμία 
του δεν έ#ρόδωκε τίποτε έκ τής καται- 
γίδος ήτις έσχηματίζετο είς τό στηθός 
του, άλλ’ ίτ ο , ώς τό σύνηθες, ψυνρά καί 
απαθής.

—  βλθετε νά μέ ειδοποιήσετε είς τάς 
τέσσαρας! προσέθηκεν ό Μίρχν μετά τό­
νου άσθενοΰς. έπιΟυμώ νά ημαι μόνος . . .  
Μυρίας ευχαριστήσεις, λοχαγέ £λτων, 
διά τήν υπηρεσίαν τήν όποίαν μοί προσε- 
φέρατ* είς αύτήν την ΰπόθεσιν. ’Αλλά, ά- 
λνίθει», ποιος εϊναι 6 μάρτυς τοΰ άντα- 
γωνιστοΰ μου;

“  ΐδοΰ τό μάλλον έκτακτον πράγμα, 
άπεκρίθη i  απεσταλμένο; του. Θά $ναι 
ούδέν όλιγώτερον ή ό Οΰάλτεο Μομβράϋ!

—  0  έξάδελφος τής £λλεν! έψιθύρισεν 
ό Ινδός ,μ ετά  πικρίας, διότι Ιβλεπεν είς 
τοΰτο μίαν Ιτ ι  άπόδειξιν τοΰ έρώτο; τής 
νέας κόρης πρός τόν άντίζηλόν του. Δέν 
κεφ άζει! δέν πκιράζιι! "

δ τα ν  δ χάν καί ό λοχαγό; άπεσύρθη-
σαν, ό Μίραν παρεκάλεσε τόν πρώτον νά
οιατάζΥ) νά τφ  φέρωσι τόν Χα?έν κατά
τήν τετάρτην ώραν. Δέν ενλαβεν οΰδ*μί«ν
τροφήν ουτε έ'σβεσε τήν δίψχν του ά-ό
τής έν τφ  κήπφ σκηνής μετά τοΰ ΐίρόί- 
κου Ασθωνος.

—  Θά τόν έτοιμάσω έγώ ό ίδιος! ά- 
πήντ/ισεν 6Λάρνησίθρησκος.

Ό  ΛΙίραν δέν ήδυνήθη νά ήσυχάσ? , 
διότι τά  πάθη του τόν έκράτουν έςυπνον. 
fi φαντασία του τφ  έξετύλισσε τόν εικόνα 
τής μετά τοΰ αντιζήλου του συναντήσεω-* 
καί ένόμισεν δτι τόν εβλεπε πίπτοντα Οπό 
κτυπήματος θανατηφόρου καί ήδύνετο 
είς τήν αγωνίαν του.

Έ π ε ιτα  ή είκών τής £λλεν, η'τι; τόν 
εϊχεν αγαπήσει μετά τρυφερότητος άδελ- 
©ικης, παρουσιάσθη εί; αύτόν, ^ύνουσ-χ J 
δάκρυα έπί τοϋ τάφου τοϋ lippi/.ou, καί 
τά φανταστικά εκείνα δάκρυα ηδξησαν 
έτι μάλλον τό μίσος τοϋ Mtpav κχτα τοϋ 
άθώου νέου δστις εϊχε την ατυχίαν νά 
διασχίσν) τόν δρόμον του. I

—  Θα τόν λησμον/,σ*/)! άνέκραξεν. Η I 
Ζαρα μέ βέβαιοί δτι εϊναι άπλή ίδιοτρο- ί 
πία προκύψασα άπό υπερβολήν ευγνωμο­
σύνης. Δεν θά δυνηθί) ν’ άντισταθνί εί; έ ­
ρωτα ώς τόν ίδικόν μου! Φονευομένου τοϋ 
Ασθωνος, τά πρώην αισθήματα καί αί α ­
ναμνήσεις θα άναγεννηθώσιν. Λύτη εϊναι 
ή υπαρξίς μου, δέν δύναμαι νά ζησω άνευ 
αύτής, καί ό Θεό; δέν την έπλασε διά νά 
προξεν/ιστ) την απώλειαν μου . . .  Γνωρί· 
ζω την γλυκυτητα τής φύσεώς της' ή 
συμπαθεια θά διαδεχθνί τήν οργήν, τά 
μειδιάματα θά άντικατάστήσωσι τά δ ά ­
κρυα καί ή άφοσίωσί; μου θά έπιτύχν) 
τήν συγγνώμην!

Τό σύνθημα τοΰ χάν είς τήν θύραν 
τοΰ κοιτώνός του τφ  ανήγγειλε τέλος 
Ατι h o  καιρός νά έγερθ?,. Εκλονίσθη όλί- 
Τ°ν πηδησας άπό την στρωμνήν του, 
διότι ό πυρετό; εϊχε προσβάλει τόν 
έγκεφαλον του, άλλά κατέστειλε διά 
βιαίου άγώνο; τ/,ν στιγμιαίαν εκείνην ά- 
δυναμίαν, καί έσπευσ: νά ένδυΟνί.

Οταν ό λοχαγός Ελτο>ν καί ό άρνητί- 
θρησκος εΐσήλΟον είς τόν χοιτώνά του τόν I 
wpov έν^ί^αμένον. ό  στρατηγός Βουσιέ 
^ υ ς  cuvwieuev.

rmmm ή τ τ ε , ό τελβυταίο; ουτος

<70\ΛγΥων φιλικώς ττ,ν γζιοχ τοΰ ίνίοΰ, 
1 έττεΐιϊή ή συ^εί$'/ΐ<ι{; του τόν νίλεγχεν 6-
I ^ j° ,V τ '̂ν ΨυΧΡ^τνιτα με τνιν όποίαν 

τω έφερθνι τήν παραμονγυ, ώ<ττε βά ίώσε- 
τε είς τόν άγΰο*κον αύτόν h  μ ά θ ψ α  νά 

Ι φέρεται! Ελπίζω να τόν ώρελνίϊνι!
Ι ό  Μιραν άπϊίνττ,σεν ί ιά  με^ιάματος- 

—  Κπρζπε νά σας ζτ,τν.τω |ρ ^ β# £- 
I ξ/,κολούΟτισεν ό συνίιαλενόαενος. Χαρ-.ν 
| τνις αρ^αιότητο; τ*7.ς βχέτεώς μας, έπρ:τ:ε 

να με λάβετε μάρτυρα είς αύτήν τήν π ι-  
ρίπτωσιν. ’Αλλά δέν « ίμ ^^κλ)» , προσέ- 

I θ/ικε ^/αιρετών τόν λοχαγόν, ότι ή τιμ*^
! σας είναι εις ασφαλείς χειρας, ποίαν ώραν 
I Οά γίννι ή συ.άντν,σιςj 
I —  Τήν εκτ·/ιν.

Τότε εϊναι καιρό; νά άρχί^ωμεν 
τήν πορ:ίαν μα<:, έπανέλαβεν ό στρατηγός 
βλέπων τό ώρολογιόν του. 2υνε£ούλευ?α 
τόν Πεππερ νά βραίύντ, τό 5cir:vov μέ^ρι 
τ^ς όγύοτ,ς ωρας . . . Θά μς συγχωρήσίτε
τουλάνιστον νά σας συνοδεύσω;* ~

Η αιττ,σις αυτ/ι β7*το πολΰ κολακευτώ 
κή καί δέν έπεδέχετο άρντισιν. 6  Μίραν 
ά^νυπορ.ονος νά αναχωρΆσ?^ έλ^σμόνει ίτς  
είχε ζνιττ,σει κα^εν, καί ό χάν δ έν έτόλ- 
μα νά τω τό  ενθυμ^στι. Βλέπων δέ τόν κύ* 
ριόν του ετοίμον νά έξέλδ^, εστρεψε πρός 
τήν θυραν βλέμμα άπ'/ιλπισμενον, καί έφά- 
νι\ έπαισθνιτώς ελαφρωθείς, δταν, καθ' ί}ν 
στιγμήν ό λοχαγός έστρεφε τό μήλον τίίς 
θ’-ιρας, ο νέος Ινδός έφάνη φέρων τόν καφίν 
έπί δίσκου.

Ό  Μίραν κατέπιεν έν σπουδνί τό ά- 
γαπ/ιτόν του ποτόν. 01 όφθαλμοί του 
χάν ‘Αστραψαν άμέσως, καί δέν ηργ*σε 
νά εύρνι τό σύν/ιθες του ψυχρόν αίμα.

■—  2 άς ώφέλχσεν} είπε.
Καί* αισθάνομαι νί^νι τήν σωτνι* 

ρΐίΰδη έπιρροήν τοΰ ποτοΰ τούτου^ άπε- 
κρίΟνι 6 Μίραν, οστις Ερεύνα προσεκτικές 
τά πιστόλια του. 0  χείρ μου είναι στε~ 
ρεωτέρα καί .6 πυρετός μου όλιγώτερον 
φλογερός.

Μετά τινας στιγμάς, ^ συ'/οδίχ χα τέ- 
βνι. Συνέκειτο δέ άπό τόν Μίραν, τόν^λο- 
χαγόν £λτωνα, τόν στρατηγόν ’Βουσιέ' 
καί τόν χάν. Αμαζα τοΰς περιέμ?νεν βπι-* 
σθεν τ ις  οικίας, διά νά διαφυγή τήν προ* 
σοχήν τοΰ σίρ Ζάσπερ Πέππερ χα ιτώ ν ςέ·- 
νων του.

*0 ^Ελτων βοηθών τ4ν υίόν της Β;γουα



νά κρατάται είς τούς πόδας του.
—  θ ά  ημαι καλλίτερον είς τό πεδίον, 

ιΐπβν ό Μίραν ριπτόμενος έπί τοϋ καθί­
σματος' ή θέα τοΰ άνταγωνιστοΰ μου θά 
μοι δώση δυνάμει;.

—  ϊσω; ο /ι!  έσκέφθη ό χάν, καθή- 
μϊνος απέναντι αύτοΰ καί θεωρών αύτόν 
μετ’ ένθερμον» ενδιαφέροντος.

έπειδή ε ΐ/ε  προετοιμάζει 6 ίδιο; τόν 
καφέν, ώφειλε νά ήξεύρη έάν ή έλπίς τοδ 
χορίου του ητο ή δέν ητο βάσιμος· Διότι 
δέν θά κρύψωμεν εις τόν άναγνώστην δτι 
ό γέρων εϊχε λόγους ισχυρόν»;, άν καί 
μυστικούς, νά έπιθυμή ώστε ή μεταξύ 
τών δύο αντιζήλων μονομαχία νά γίννι 
χωρίς νά ρεύση αίμα.

—  Πχρακαλέσατε νά υπάγωμεν μέγα 
τάχος, ειπεν 6 νέος ίνδός είς τόν θερα- 
ποντα δστι; έκλεισε τήν θυρίδα* είκοσι 
γινέαι διά τους Ιπποκόμου; έάν φθάσω- 
μεν πρό μια; ώρας!

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Κ Ε\

ά  βλλεν υποπτευόμενη τήν συνάντησιν 
ϋτίζ έμελλε νά γίνη μεταξύ τοΰ έραστοδ 
τη ; καί τοϋ Μίραν-Α φαξ, περιέμενε τόν 
i(Jfrxov μετά τρομερά; αγωνίας, καί 
δταν τέλος δφθασε, τώ άπέσπασεν αμέσως 
τήν αλήθειαν τήν όποίαν αύτό; έσκόπευε 
νά τή κρύψη. ’Αλλ’ ή φωνή τής τιμής έ- 
νίκησεν έπι τέλους τους φόβους τής έρω- 
μέννις.

—  Λησμονήσατε τήν άδυναμίαν τή ; 
καρδία; μου, είπεν άγωνιώσα* λησμονή­
σατε πδν δ ,τ ι άντίκειται είς τήν αξιοπρέ­
πειαν σας.

’ Καί στηοίζουσα τήν κεφαλήν τη ; έπί 
τοϋ στήθους τοδ έρρίκου, ήρχισε νά κλαίει 
ώ ; παιδίον είς τού; κόλπους τής μη- 
τρός το'Λ
- τ ά  ώρα έπλησίαζε καθ' ίιν 6 ήρως μα; 
Αφειλκ νά εύρεθή είς τήν συνέντευξιν. £ f- 
φιψε βλέμμα άνήσυχον πρός τό μέρος τή; 
W fa; ·ί|τις -ήνοιξε κχΐ είσήλθεν ό βαρώνος. 
■ ί φ-~ 6  σιρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ! άνέκραξεν*

—  0  ϊδιος, άπεκρίθη οδτος λαμβάάιν 
t l f  τ^Γάγ«ά1Λ ; ,τήν ίχ ε δ ό ν  λεν*ο-

θυμησασαν έλλεν. ίρχομαι διά νά φρον­
τίσω περί τοϋ πτωχού παιδί ου... 6  Ούάλ­
τερ σας περιμένει κάτω , προσέθηκε χα- 
μηλοφώνως.

Εις τάς λέξεις ταύτα; ό έρρϊκος ένόη- 
σεν δτι 6 βαρώνος ήξευρε τά  πάντα, 
έσφιγξε λοιπόν σιωπηλώ; τήν χειρα τοϋ 
προστάτου του καί έπειτα θετών φίλημα, 
τό τελευταΐον ΐσω;, έπί τοΰ μετώπου τής 
Ελλεν, έξήλθε τοϋ δωματίου. Κατά τήν 
είς τόν πρόδομον διάβασίν του ή τροφό; 
τώ έτριψε βλέμμα μίσου; και θριάμβου 
διότι δέν άαφίβαλεν δτι ό προσφιλή; τη; 
Μίραν θά οιεύθυνε τήν σφαΐράν του εί; 
τήν καρδίαν τοΰ αΰθάδου; αντιζήλου του.

δτα ν  είσήλθεν εί; τό δωμάτιον διά νά 
προσφέρη τήν υπηρεσίαν της είς την νέαν 
κυρίαν της, ή “Ελλεν άπέφυγε τήν έπα- 
φήν της μετ’ αισθήματος ένστικτου φρίκης, 
ΐϊξευρεν δτι ή τροφός της ητο έχθρά τοΰ 
έρρίκου.
. —  θ ά  μείνω πλησίον της άνεψια; μου, 

είπεν ό βαρώνος μετά γλυκυτητος. Εν τή 
θλίψει τη; εχει ανάγκην καρδία; συμπα- 
θούσης διά νά τήν παρηγόρηση καί τήν συμ-
βουλεύση.

Κατ' αύτήν την στιγμήν ό θόρυβο; ίπ­
πων όρμώντων έν τή άμμοστρώτω περιοχή, 
άφύπνησε τήν Έ λλεν έκ τής ναρκώσεώς 
της. ’Αποσπασθεΐσα δέ άπό τάς άγκάλας 
τοΰ σίρ Ούίλλιαμ, έδραμεν ε ί; τό παρά­
θυρον διά νά άπευθύνη τελευταΐον αποχαι­
ρετισμόν είς τόν έκλεκτόν μνηστήρα της.

—  ’Ανεχώρησεν ! άνεχώρησεν ! ανέκρα­
ξε θρηνούσα, ένώ ό Ούάλ-,ερ καί ό έρρΐ" 
κος έξηφανίζοντο δπισθεν τών δένδρων. 
Δέν θά τόν έπανίδω πλέον, ί ΐ  καρδιά 
μου . . .  Λ', ή καρδία μου έρ,όάγη 1

δταν  ό Ζόε Βέαν έλαβε τό πυροβολον 
τοΰ Ερρίκου Ασθωνο; άναχωρών έκ τή; 
έπαύλεωις, ούδένεΐχε σχίδιον. Παρικινηθη 
μόνον εί; τοΰτο υπό άορίστου προαιβθη* 
ματο; κινδύνου τινό; διά  τόν νέον κύ­
ριόν του, Οΰδέποτς δέ ήδυνήθη καλώ; νά 
έξηγήση τήν νυκτερινήν σκηνήν ήτι; συ­
νέβη είς τήν καλύβην τοΰ Ουίλ ϊίδλερ τοδ
κονικλοτρόφου.

Ένώ- δέ βεβυθισμένος είς τάς σκέψει; 
του διήρχετο τόν δρόμον, & Δίκ Μαρτίνος 
έφάνη ένώπιόν του. ή ς  οΐ πλεϊστοι^ των 
χωρικών, είχε μεγάλην ύπόληψιν διά τήν 
άγχίνοιαν τοΰ γέροντος* τρέξας,δε προς

νά άναβίί είς τήν άμαξαν παρετήρησεν 
h o  ασθενέστατος, καί μόλις ήδύνατο •ύτδν, τδν ίδραξεν έκ τοΰ βραχίονας καί 

τ φ  εϊπε μέ τόνον άγριον:
—  Δυστυχία απειλεί τόν κύριον Ερρίκον.
—  Τό ήξεύρω, άπεκρίθη ήσύχωςδ Μαρ­

τίνος.
ό  Ζόε δέν ήδυνήθη νά έκφραση τήν ε/.- 

πληξίν του ειμή άνοίγων τό στόμα καί 
τούς οφθαλμούς.

—  Θά μονομαχηση!
— * Διατί άοά γε; ήρώτησεν ό χωρικός.
Λέξεις τινές άνταλλαχθείσαι τώ εξήγη­

σαν τόν κίνδυνον τόν όποιον διέτρεχεν ό 
νέος κύριός του, και ό τίμιος αύτοΰ υπη­
ρέτης ώρκίσθη νά έκδικηθνί τόν Ερρίκον 
έάν τω συνέβαινε τίποτε.

—  Ε ί τ ί Οά κάμγ,ς; ήρώτησεν ό γέ­
ρων παρατηρών αύτόν περιέργως.

—— Θά φονεύσω άνιλεώς εκείνον οστις 
τόν φονεύσει, εστω νά ηναι ό μεγαλείτε- 
ρος αύθέντης τοΰ τόπου! άνέκραξεν ό Ζόε 
σφιγγών τό δπλον του.

Εν ροπνί οφθαλμού ή φυσιογνωμία τοΰ 
Μαρτίνου μετέβαλεν εκφρασιν* καί υφος 
προσηνές ίιε ίέχ θ η  τήν δυσθυμίαν του.

—  Δέν πρέπει νά κάμν;ς τοΰτο, Ζόε, 
είπε μετά γλυκύτητος, ^έν πρέπει νά κά- 
μνίς τοΰτοί

—  έν τούτοις θά τό κάμω! έπανέλα­
βεν άποφασιστικώς ό Ζόε.

Εξηκολούθησαν νά συμβαίίζωσινέπί τ ι-  
νας στιγμάς, ό ίέΖ όε, έν τ^άφελεία του, 
διηγηθη είς τόν σύντροφόν του ό'σα εί^ε 
καί ηχούσε κατά τήν νύκτα είς τήν κα­
λύβην τοΰ κονικλοτρόφου* και ήλπιζε μέν 
δτι ό Μαρτίνος θά έ ί ι ίε  γνώμην τινά, 
άλλ1 ουτος δέν ε£ωκε καμμίαν* ώστε καί 
τοΰτο ητο διά τόν Ζόε ετερον άντικείμε- 
νον μελέτης έν τω σπουδαστήριο) του, 
ίτ ο ι  έν τώ σταύλω.I %

—  Ζόε, ειπε μετά ρ,ακοάν παΰσιν δ 
χωρικός, ιδού ώραΐον ό'πλον!

—  Δέν είναι αλήθεια ; άπηντησενό νέος 
στρέφων καί περις-ρέφων αύτό ώς είδ^μων.

0  ύποσκευή όλίγον βαρεία, νομίζω.
—  Καθόλου . . .  ίδέ 6 ίδιος !
Είπών τάς λέξεις ταύτας ένεχείρισε

τό δπλον είς τόν Ιπποκόμον δστις τό έ- 
στάθμισε βραδέως, έπειτα έστηριξε τήν 
άκτηρίδα είς τόν ώμόν του.

—  Πρόσεξε,· ειπεν ό Ζόε, εϊναι γε· 
μισμένον μέ σφαίραν!

—  Αληθώς!

—  Καί δέν £/<ύ άλλην βολήν!
Τόσον καλ7νίτερα ! άπηντησε ψυ*

χρώς ό γέρων πυροβολών είς τόν αέρα καί 
άποδίδων ήσύχως τό οπλον είς τόν Ζόε.

—  ΤΙ εκαμες } άνέκραξεν ουτος μετά 
θυμοΰ.

—  Τό καΟηκόν μου. ίΐ  καρδία σου, 
Ζόε, είναι καλλιτέρα τής κεφαλής σου ! 
Ηδη οτε δέν δύνασαι πλέον νά κάμτ,ς 
κανέν κακόν, θά σέ βοηθνίσω νά ευρωμεν 
τόν Ερρίκον Ασθωνα. Είμεθα παράδοξα 
πλάσματα, προσέθηκεν* έγώ, δστις ου­
δόλως φροντίζω διά τόν κύριόν μου, θά 
έρριψοκινόύνευα τόν γηραιόν μου βίον διά 
νά εμποδίσω άν συνέβαινε δυστύχηαά τι 
είς τόν νέον αύτόν !

—  Τνί αλήθεια I άνέκραξεν δ Ζόε σφίγ» 
ξας τήν χεΐρά του έγκαρδίως. £  λοιπόν ! 
είσαι τίμιος άνθρωπος ύστερον άπό δλα, 
άλλά πονηρός ώς γηραιά άλώπηξ. Σέ συγ* 
χωρώ οιά τήν κένωσιν τοΰ δπλου , . .  ϊσως 
μάλιστα επραξες καλώ ς!

—  Ισως καλώς 1 άπεκρίθη ψυχρώς δ 
Μαρτίνος.

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Κ<7'.

Ό ταν ό στρατηγός Βουσιέ καί δ λο ­
χαγός Ελτων έφθασαν είς τό μέρος τίίς 
συνεντεύξεως μετά τοΰ Μίραν*Αφαζ καί 
τοΰ χάν, μόλις ήδυνν,θησαν νά καταστεί*· 
λωσι τήν έκπληξίν των ίδόντες τήν κα- 
τάστασιν τοΰ ίνδοΰ. ’Ενόμισαν δτι έφο·· 
βείτο. ^Οταν δέ τόν έβοήθησαν νά /.αταβ^ 
τής άμάξης, δλα τά  μέλη του έτρεμον, 
καί οί ρ-έλανες οφθαλμοί του, τών δποίων 
ή λάμψις ήμιλλάτο συνήθως μέ τήν τών 
οφθαλμών τοΰ άετοΰ, ητο θολή καί κε* 
καλυμμένη, ώς έάν ή σκιά τοΰ θανάτου 
εϊχεν ήδη διέλθει μεταξύ τοΰ θάρρους καί 
τοΰ σκοποΰ του.

6  αρνησίθρησκος ητο άφωνος καί σκε­
πτικός. Από καιρού είς καιρόν έρριπτ* 
βλέμμα άνησυ/ον έπί τοΰ νέου κυρίου 
του* θά έλεγε $έ τις δτι ύπελόγιζε μέ* 
χρι πότε ή σιδηρί θέλησίς του θά £πά*· 
λαιε κατά τοΰ πυρετοΰ δστις τόν κατη- 
νάλισκε καί τών αποτελεσμάτων τον 
παρ’ αύτοΰ προετοιμασθεντος καφέ. ώφο« 
βίϊτο τδ ίνδιχόμενον* ^ιότι ^·υρ«ν 8τ ς



μιάς στιγμής ψυχρήν αίμα, μιδς στιγμή; 
ύποχώρησι; τής άτονίας ίτ ις  είσήγετο 
βραδέως, ώ; δηληττίριον άπιστον, εί; τό 
σώμα τοϋ νέου ίνδοϋ, ήρκει διά νά άπο* 
λέση τόν έρρΐκον Ασθων», καθότι ουδέ­
ποτε είδε τόν Μίραν άποτυγχάνοντα 
τοϋ σκοπού.

0  γέρων ήοθάνετο είδος τύψεω; διά 
τό μέρος τό όποιον επαιζεν έν αύτή τί! 
περιστάσει. Ηγάπα τόν υιόν τοΰ φίλου 
του Μουσγρώβ μέ δλα του τά  έλαττώ - 
μ α τα , καί ή φωνή τής συνειδήσεώ; του 
δέν Αρχει νάτόν συνδιαλλάξιρ μέ τήν προ­
δοσίαν τής όποίας καθίστατο ένοχος. Α­
ναμφίβολοι; εϊχεν ισχυρά αίτια* άλλ’ ούχ* 
ήττον τοϋτο ητο προδοσία, άφοΰ ό Μίραν 
εϊχεν εμπιστοσύνην εΐς αύτόν.

—  Θεέ μου 1 έψιθύρισε πολλάκις, ή 
όδός τ ί ;  έξιλεώσεως εϊναι αληθώς πλήρης 
άκανθων 1

ΊΗσθάνθη μεγάλην έλάφρωσιν ίδών δτι 
ό Ερρίκος καί ό μάρτυς του δέν έφθασαν 
άκόμη.

0  σ τ ρ α τ η γ ό ς  παρετ·/ρησε τό ώρολόγιόν 
του. Ητο έκτη μεΐον δύο λεπτών.

—  Θχ τω χαρίσωμεν δέκα λεπτά, 
κατά τήν συνήθειαν, ειπεν'έπειτα θά άπο- 
σύρωμεν τόν άνθρωπόν μας, καί θά Ιπά - 
γωμεν εγκαίρως νά γευματίσωμεν. Είρήσ- 
6ω i t  εν π«ρόδί[> δτι ό μάγειρος σίρ Ζά- 
σπιρ κχ-αακευαζει έζαισίω; τήν χελώ- 
νην! . . .  ϊό  έπί τής έσχάρα; τοΰτο ψτί - 
σιμόν κάμνει τιμήν είς τόν Βχτέλ. Ποΰ 
διάβολον εΐμπόρεσ: νά εΰρνι αύτόν τόν 
άνθρωπον ·,

ΪΙρίν ή ό λοχαγό; προφθάση νά τώ άπο- 
κριθ?, δύο άνδρες έφάνησαν πλησιάζον· 
τες μέγα τάχος.

—  Είναι ό άντίπαλός μας, άνχμφιβό* 
λως ! άνέκραξεν ό στρατηγός. Ιΐϊςευρα 
καλώς ότι θά τίναι ακριβής.

Μετά τινας στιγμάς, ό Ούάλτερ καί 6 
έ^ ΐκος ησαν είς τό πεδίον, xal άφοΰ έ* 
δισαν ήαύχως τους ίππου; των είς δέν- 

έπροχώρησαν πρό; τού; άπέναντι 
καί έχαιρέτησαν αύτούς μέ τήν ψυχράν 
καί έσπουδασμένην έκείνην εύγένειαν τήν 
όποίαν ή χοινωνία άπαιτεΐ παρ* εκείνων 
οίτινβς συναντώνται δνά νά φονευθώιι 
κατά τοΰς r νόμους τοΰ πολιτισμού καί

έθιμοτυπία;,
-Ιν·; δικκιύ#*>μεν fytMtμας, μο­

λονότι έδέχθ/ΐ τήν Λρόκλήσιν <toi άνή* 
ζιίλου του, έμίσει είς τό βάθος τίίς χ « ρ .  

δία ; τ)|ν άρχήν τή ; μονομαχία;, ώ; κατα- 
δεδιχασμένην παρά τή ; ήθικής καί τοδ 
όρθοΰ λόγου, άλλ’ ένήργει ώθούμενο; ύπό 
τοΰ φόβου μήπω; περιφρονηθί| ύπό τών 
άνθρώπων.

—  Ελπίζω δτι δέν σά; ήναγχάσαμεν 
νά περιμένετε, εΐπεν ό Ούάλτερ Μομβράϋ 
εί; τόν λοχαγόν £λτωνα δστι; έκράτει 
άνά χεΐρα; τό ώρολόγιόν τον.

—  Δέν δυνάμεθχ νά παραπονεθώμεν, 
άπήντησεν ό μάρτυ; τοΰ Μίραν μετά λε- 
πτοτάτη ; εύγενεία;.

—  0 χ ι ,  προσέθηκεν 6 στρατηγό; μέ 
ήπιότητα, διότι εΐναι έκτη μεΐον δύο λε­
πτών.

όκτω  λεπτά έάν παρηρχοντο θά εϊχον 
τήν άδειαν νά άποσύρωσι τόν άνθρωπόν 
τον καί νά στιγματίσωσι τόν Ερρίκον διά 
τοΰ όνόματο; τοϋ άτίμου.

6  Μίραν-λφαζ ίδών τόν αντίζηλον τόν 
όποιον έμίσει, έπανεΰρεν ώ ; διά μαγείας 
τά ; δυνάμει; του καί τό ψυχρόν του αί­
μα* άλλ’ ό ίδρώς δστις ερ^εεν άπό τοΰ 
μετώπου του καί ή τρομερά έκφρασις τοΰ 
βλέμματός του έδείχνυον αρκούντως τήν 
βιαιότητα τών άγώνων τοϋ; όποιους χα- 
τέβαλεν.

—  Εχάθη, έψιθύρισεν 6 χάν ρίπτων 
βλέμμα οίκτου έπί τοΰ Ερρίκου* ούδέν 
δύναται νά τόν οώση !

Οί δύο μάρτυρες έπροχώρησαν τότε 
διά νά έζετάσωσι τά ό'πλα, νά μετρήσωσι 
τήν άπόστασιν καί νά διευθετήσωσι τά 
άπαραίτητα προηγούμενα* άπεφασίσθη δέ 
ϊνα έκάτερος μεταχειρισθ^ τά ίδιά του 
δπλα καί νά πυροβολήσει εί; είκοσι βημά­
των άπόστασιν.
\

• 1 φ V
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ϊνα τ ί δίδεται τοΐς έν πικρία ψυχή; 
φώς, ζωή δέ ταΐς έν όδύναι; ψυχαΐς *,

Ίώβ.
*

Εΐς γαϋρον κορυφήν δρυος 4 κεραυνίς ένσκ^πτιι,  
Ταχέως Α ύψούμινος κλονίζετε  και i t i i m r  
Αιότι 6 θι&ς μ ισ ι ΐ  τήν μιγαλοφυίαν 
’Αντίλαλον τής δόξης του και δύναμιν Ιδίαν.

'Ηρόδοτος.

t u b  του ϊρωτος τδ iciv ινταΰθα διοικ·ΐται* 
Παρίπιται  ύ θάνατος, ή γέννησις ήγβΐται.

ΠΛάτωγ.

Είθε νά μή έγνώριζε γράμματα ό μέλ· 
λων νά ίιπογράψϊ) θανατικήν καταδίκην.

N tp u r .
»

τάς Ι,δονάς
όταν  τις tiSt μαρανΟιίσας της ζωής 
Τδν λέγω ο χ ι ζ ώ ν τ χ ,  έμψυχον νεκρόν.

Σοφοκλήc.

Δ ίίπνι, ώ των δυστυχών εσχ&τη βύτυχί* 
ΤοΟ πόνου ή άνακωχή βν τ^  άπελπισί^.

ΕύριχΙόης*

0  βλα^φτι^ια είναι ί  προσευ/ί) τ ις  ό- 
δύννις. Βαχαβαράτα»

01 άνδρε; παλαίουσι} νικώ<η, πίπτουσιν, 
at γυναίκες καίot ποιηταί άποθχυ;χάζου<ιιν.

Λονχιαιόc.

‘Αδύνατον, καί πολλίς εύτ,θείας, δςις 
o ftta i, τίίς άνθρωπείας φύσεως όρμωμένης 
ΐεροθύμως τ ι  ττραζαι, αποτροπήν τινα ί * 
χ ιιν  ^ νόμων ίσχύϊ $ άλλφ τφ  δεινφ.

θονχνόίδφ;·

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν .  Πςό τινο;3 κύριό; τις 
τταρεκαλϊΐ θερμώς τ6ν Λαμαρτΐνον νά 
γράψη όλίγους^τίχου; εΐς τό λεύκωμά 
του. 0 τ.οΐΥΐτ-λς ούτος βαρυνΟείς δλα, 
καί άττό ποίτ,σιν καί άπδ δόξαν, καί οδ- 
τινος h καρδία σήμερον εϊναι εγκαταλε- 
λειμμέννι εί; βαθεΐαν μαλαγχολίαν έχάρα* 
ξε τους στίχους τούτους:
T t  Οίλιτι ; Τ ι  ώφΐλ<ΐ ίδώ έν δ ίςης  τ4^<ρ 

Ν »  ^άλω τα έσχα μου ;
£υνάμχ pi τήν μνήμην μου ΐγώ ίν ψδ«
Ο χρόνος ιίς  tpst^ia άλλάσσιι τ’ ονομά μου

Λαμαρτίί'ος

όλίγας μετέπειτα Ημέρας έφερον τό 
λεύκωμα είς τοΰ Βερανζέρου, δστις ύπό 
τό δνομα του Λαμαρτίνου έγραψε τό άκό- 
λουθον τετράστιχον.

έάν 6 χρένος, βΰυληθίΐς νά διίξρ τί ίβχώΐι,
Τ ’ ώραίον όντως ονομα αυτ^ i t ;  xovlv λύ«ι,
Ο, Ei'tt* ό χρένος άπ αυτήν δλίγην ιυδοκτίβΐ)
Τ^ν κόνιν ιίς  τοίις στίχους μου έδώ νά έπιχύτφ

Btfartipoc;.

Εις τινας πόλεις τ ι ς  *Λγγλ(ας έπικρα- 
τοΰσι τά έζης άλληγορικά σημεϊα=

Έάν avr'p τις θέλιρ νά νυμφευθτ), φέ­
ρει δακτύλιον είς τόν λιχανόν τίίς apt— 
στερας χειρός* έάν ηναι μεμνηστευμίνος, 
φέρει αυτόν εί; τον δεύτερον δάκτυλον* 
έάν ηναι νυμφευμένο;, είς τόν τρίτον 
δάκτυλον, καί έάν δέν θέλη νά νυμφευθίί, 
εί; τόν μικρόν δάκτυλον. "Οταν κυρία τις 
ηναι ελεύθερα, φέρει δακτύλιον εί; τόν 
πρώτον δάκτυλον* δταν τ,ναι μεμνηστευ- 
μέντ]5ει;τόν δεύτερον δάκτυλον'δταν ίνα ι 
νυμφευμένη είς τόν τρίτον, καί δταν δέν 
θέλνι νά νυμφευθ‘5 είς τόν τέταρτον. Ό τα ν  
άν/,ρ προιφέρ'/ι είς γυναίκα, διά τής άρι- 
στερας χειρός, άνθος, ριπίδιον μικροτέ­
χνημα, εμφαίνει δ η  έραται αυτής* έάν ή 
γυνή λάβη τοΰτο διά τής άριστερίς χε ι- 
ρό;, σημαίνει δτι δέχεται τίιν λατρείαν 
του* εάν δέ τό λάβνι διά τής δεζιβς, εΐναι 
άρνησις.



ΕΙΔΟΙΚΗΗ2ΙΣ.

r ΠΡΟΣ ΤΟΓ2 ΚΚ. ΣΪΝΛΡΟΜΗΤΑΣ.

έπειδή μετά μικρόν θέλομεν αναχω­
ρήσει καί απουσιάσει έπί πολΰ ϊιω ς, άνέ- 
λαβε τήν έκδοσιν τής 'Εθνικής Βι6.ίιο~ 
θήκης 6 εύπαίδευτο; Κ. Αλ. Σχαλίδης. 
Διαβεβαιοϋμεν δέ του; κυρίου; σύνορο* 
(χητάς δτι θέλει ακολουθήσει τήν αύτήν 
πορείαν καί μάλιστα φιλοτίμως θέλει έρ· 
γασθή ϊνα μήποτε ένθυμτ,θώσιν ήμα; οί 
φίλον συνδρομηταί,
. Παρακαλοϋνται λοιπόν οί κύριοι άντα- 

ταποκριταί καί συνδρομηταί νά έπιγρά- 
φωσι τοϋ λοιποϋ πρός αύτόν τάς άφορώ- 
σας τό περιοδικόν έπιστολάς.

Παρακαλοϋνται δέ προσέτι νά έπισπεύ- 
σωσιν οΐ μέν τήν άπότισιν της συνδρο­
μής αύτών άφοϋ μάλιστα έπρεπε νά ηναι 
προπληρωμένη καί ήδη τό έτος έγγίζει 
νά λήξη, οί δέ νά ταχύνωαι τήν αποβο­
λήν αύτών διότι ή νεα διεύθυνσις άνέ- 
λαβε πολλάς υποχρεώσεις.

Ημείς δέ απομακρυνόμενοι τής διευθύ- 
σεως τής ΕΘΝΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ, άπο- 
χωριζόμεθα μεστοί μέν ήδέων αναμνήσεων 
άπό φίλων συνδρομητών, οϊτινες τόσφ φιλο­
τιμώ; καί καλοκαγάθως ύπεστήριξαν ήμας 
έν τ ί| ακανθώδη άρχή, μεστοί δέ στοργής 
χαί μετά πόνου τοΰ περιοδικού τούτου 
τό όποιον μετα πολλοϋ κόπου συνάρσει 
αύτών έπαγιώσαμεν. έν  δε τ ι παρηγορεϊ 
ήμάς s δτι περιήλθεν είς χεΐράς επιτήδειας 
καί φιλοκάλους.

Πρός πάντας τους κυρίους συνδρομητάς 
τάς προσρήσεις μας.

Α , Βαμπ&ς.

. Αναλαμβάνοντες τήνίκδοσιν τής'Εθνι- 
χής Βι6Αιοθήκης συνοίδαμεν τό βαρύ τοΰ 
έργου καί ούδέποτε ήθέλαμεν τό άναλά- 
βει έάν άνάγκάι ύπερτέρας δυναμεως καί 
λόγοι φιλοπατρίας δέν έπέβαλλον είς τόν 
χρητόν καί πεπαιδευμένον Κ. ’Αριστεί- 
δην Βαμπδν τήκ^κ^^ίκρυνσ ίν  του καί 
έάν άνδρες λόγιοι δέν ύπέσχοντο ήμΐν τήν 
διανοητικήν συνδρομήν των. Παρακαλοϋ- 
μεν ίπομένως τούς τε Κυρίυν; «ντα·

ποχριτάς ^«ί συνδρομητάς νά έξακολου· 
θήσωσι τιμώντες μέ τήν έμπιστο σύνην 
των καί τήν φιλίαν των τήν νέαν Αιεύ* 
θυνσιν δπως έπραττον χαί διά τήν πα- 
λαιάν, πεποιθότες δτι ούδενός θά φΐι- 
σθώμεν διά νά τοίις εύχαριστώμεν ώ; 
πρός τε  τό έγκαιρον τής έκδόσεως τοΰ 
φύλλου καί ώς πρός τό έχλεκτόν τής πε- 
ριεχομένη; υλης. Ά λλ ’ απέναντι τών έπι- 
σήμων τούτων ύποσχέσεων, καί τών άτρύ- 
των κόπων τούς όποιους θά χαταβάλωμεν, 
έξορχίζομεν έν όνόματιτής τιμής τους Κ.Κ. 
συνδρομητάς δσοι καθυστεροϋσιν «κόμη 
τήν συνδρομήν των νά σπεύσωσι καί άπο- 
τίσωσι ταύτην, διότι τά βάρη τά όποια 
άνελάβομεν εΐσί μεγάλα καί τά  έλαφρυν- 
τικά μέσα όλίγιστα.·

Πρός τούς σπεύσοντας έντός ένός μηνός 
νά άπβτίσωσι τήν συνδρομήν θά πέμψω- 
μεν δωρεάν Sv βιβλίο ν έκ του γαλλι­
κού μεταφρασθέν καί έπιγραφόμενον 
« Περί πολυτελείας και εργασίας - Οπό 
Ε. Βωδριλλιαρ, μέλους του Ινστιτούτου, 
Καθνιγνιτου εις τό Γαλλικόν Λύκειον καί 
εις τό Πολυτεχνικόν Σχολείο ν.

-^· Γ · ΣχαΜδης.

Λ ύσις τον Λογογρίφον.

Π αιίιάν έτταγγέλλιτβι 6 γρίφο; * wxtSetev}

•Λύαις τον αΙνίγματος.

Π·ΰς—οϊς — υς—ς=200.
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ΑΙΝΙΓΜΑ.
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χ ^ ί  «ζ^Μΐί «ροχβίς θά μ ’ιδ ρ ισ ^ ί β·6ιίω;< 
Πλήν σ^μιρβν κ*1 αυριβν έμέ ζητιϊς ματιίω ς  
Τ»3 Xpiveo πάλιν ίρχβμ*^ ζητών μ ι  έπιμόνω;

λυρισχις κατά τδν έρχήν του κρυιροΰ χιιμωνοζ* 
Μ έμέ γ « νν ϊΐα ι χ ί λ χ ζ α ,  χιώ ν, έμ ίχλ*  x «i βροχ4,

χ* ίμ » ^ ο ι, «νηαυχίβ, ταραχή* 
Αλλ όμως χα ί χωρίς έμοΰ ί  ανιμβ{ βορ£ζ«, 
Παγόνουαιν οί κβταμβΐ, tb «ίλ«γβ< έψ ρίζιι.

* r .



To πρώτον ετος της Εθνικής Βιβλιοθήκης πωλείται άντι 
δζαχ. 6. Μετά του παραρτήματος δέ (7  τόμοι του μυθιστο­
ρήματος ο  ΚΟΜΗΣ ΜΟΝΤΕΧΡΙΣΤΟΣ) άντι δραχ. 1 0  έν Άθη- 
ναις,^έν δε ταΐς Έπαρχίαις 42. 

Αι αιτήσεις πρέπει νά συνοδεύωνται υπό τοΰ τιμήματος 
άλλως ουδεμιαν Μμβάνουσιν άπάντησιν.

Κ ατά τήν τιλευταίαν ε($οποίτι®ιν ήμών &ομοσιεύομεν ένταΰθα τά  ονόματα συν­
δρομητών τινων, οΐτινες ούδέποτε ήθέληφαν, μετά πολλάς ποΑαχλήβεις χαί προτροπάς 
νά πληρώσω^ τήν βυνίρομήν αύτών, έπιφυλαβτβόμενοι νά «ημοσιεύσωμεν αύτά χαί
δλων τών άλλων & ά τριών εφημερίων Ay μετά 15 ήμέρβς 3έν λάβωαεν τήν αυν- 
ώρομήν των. ’

ΕΝ ΝΑΥΠΑΚΤΟ

Μ. °Ροντήρης, ιατρός. *
ΕΝ ΑΕΒΑΔΕΙΛ

I. Νάκος.
5Αθ. Γαρουοαλιας. 
I. Μαυρολιόαρίτης. .

ίί»; το έπόμενον θέλομεν $ημ ο«εύ« ι χα ιτώ ν  λοιπών ίυστροπούντων χ.βυν^ομητώ ν.
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απωλε<τθέντ« άν*πληροΟνται άντί λεπτών 5© Ιχββτ®*, Ρ
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