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*0 έβδομο: μην τοΰ ενιαυτοί, επεκλη- 
θη ουτω υπό του Μάρκου ’Αντωνίου ττρος 
τιμήν τοΰ ’Ιουλίου Καίσαρο; γεννηθέντος 
την 4 του (Ληνός τούτου.

*0 Ιούλιος είναι ό προσφιλής μην τών 
ξενοδόχων καί τών ταξειδιωτών* κ α τ ’ αύ- 
τόν τά χωρία λαμβάνουσιν δψιν πόλεων, 
οί σκεπτικισταί έ ρ χ ο ν τ α ι  τοΰ κύκλου 
των και οί συντηρητικοί δημοσιογράφοι 
γίνονται δημοκράται.

Τό ώραΐον δέ, κατ’ έςο/ην, τοΰ μηνός 
τούτου εΐναι ή συνένωσις τών ομογενών 
στοιχείων* κόραι προσπελάζουσι την ήϊόνα 
καί τό γλυκΰ δλως τοΰ πνεύματος αύτών 
άναγενναται ύπό τό άστατον κΰμα, τό 
σταθερώτερον έν τούτοις του πολικοΰ πα- 
ραβαλλόμενον πρός τήν καρδίαν τών γο­
ησσών τούτων τής ζωής μας.

Πολλοί ύποθέτουσι, καί ϊσως μ,ετά λό­
γου, δτι άν ό Δεκέμβριος ηναι ό μην τών 
εμπορικών λαθρεμπορίων, ό Ιούλιος δέν 
υπολείπεται τούτου, τουλάχιστον κατά 
τάς κρυφίας συναλλαγές τών έρώτων.

Τόν μήνα τοΰτον άνθεΐ τό λευκόν ια- 
σμον, τό σύμβολον τής εράσμιο τητος, τό 
όποιον ό ερωτευμένος ποιμην ένόνων μετά 
τών ρόόων κοσμεί τό στήθος τής ποιμε- 
νίόο: του. Συχνάκις δμως ή απλή αυτη 
ανθοδέσμη, έν ειδει στεφάνου^ στέφει τό 
μέτωπόν τών βασιλισσών.

Δεν ήςεύρομεν οί αρχαίοι τίνα θεόν ε · 
θεντο προστάτην τοΰ Ιουλίου* άλλ’ άναν- 
τιρίητως έπισκεπτόμενοι τά λουτρά τοΰ 
Βάδεν, τής Κύθνου, τήν δροσεραν Αίγιναν 
και τόν ελληνικόν Βόσπορον— τόν Πόρον—  
η τάς άπαραμίλλους άδελφας τοΰ Μαρ- 
μαρα τήν ’Αντιγόνην ιδίως καί τήν Πρίγ- 
κηπον, θέλουν θέσει τόν Ερμήν χειροκρα- 
τούμενον δχι βεβαίως μετά τής ψυχρ2; 
Αθήνας,

ΠΩΠ
Y U O  ϋ Ι Λ Λ Ε Μ Λ Ι λ .

( ϊυ ν ίχ ί ΐα  και τέλος, ορα ουλλ. 6G).

Κατά τήν εποχή* ταύτην περίπου συ- 
ν£ζη είς τον 11ύ»π δυσάοιστόν τι π :ρ ισ ιχ-



τ ιχ ό ν  εΐς τό  όποιον έκ ιν δ ύ ν ευ ιιν  ή  ζβ τί 
tow* διαβαίνω ν γέφυραν τ ιν α  το ϋ  Τ α μ έ ­
σεως, χατεκρημνίσθη  μ έ  τό  δ χ η μ ά  του  
έντός το ϋ  π ο τ α μ ο ύ , άφ ηνιασάντω ν τώ ν  
ίπ π ω ν , έσω σαν τό ν  Π ώ π , έξά γο ντες  αύ* 
τό ν  δ ιά  τή ς  σ υ ν τ ρ ιβ ή » ;  6έλου μ ιά ς  τω ν  
θυρίδων τ ή ς  ά μ ά ξη ς  το υ . ό  Β ο λ τα ΐρ ο ;, 
ευρισκόμενος τ ό τ *  εΐς Λ ονδΐνον, τ φ  έγ ρ α ­
ψα μ ι τ ά  ζωηρού ένδιαφ έροντος χ α ί τόν  έ -  
πεσκέφθη* ά λ λ ’ 6 Π ώ π , σοβαρός συνάμα 
κ α ί δ η κ τ ικ ό ; ,  δ έν  ένοστιμεύθη τ ίιν  θερ- 
μουργόν ευθυμ ίαν τοϋ  Β ολταίρου χ α ί  τόν 
ίδρεν δ χ ι  αρκούντω ς φ ιλόθρησκον.

Ό  Πώπ Ικαμεν εύγενή αντιπερισπασμόν 
είς τά  νέα μίση τά  όποια εΐχε διεγείρει ή 
Joratac, δημοσιεύων τάς ωραίας έπιστο- 
λάς του τάς τοΰ ΛοχψΙου nepl τοΰ αρ­
θρωτόν f αϊτινες έθαυμάσθησαν κατ’άρχάς 
χωρίς νά γνωρίζη τό κοινόν ποιος ήτο ό 
συγγραφεύς* αί έπιστολαΐ αυται ήσαν καρ­
πός τών συνδιαλέξεων τοΰ Πώπ μετά τοϋ 
Βολιγγβρόκ, τοΰ μεγάλου έκείνου πολ ιτι- 
κοϋ άνδρός, πολυμαθούς, φιλοσόφου, ά* 
θρήσκου καί ίακωβίτου. *0 Βολιγγβρόκ 
γράφων πρός τόν Πώπ μετά τίιν δτ,μοσί- 
«υσιν τίίς πρώτης έπιστολή; τφ  άναμιμνή- 
σκει μετά πολλής χάριτος τάς φιλοσοφι- 
κάς αποδείξεις, τάς όποίας συχνάκις εϊχεν 
έκθέσει, κατά παράκλησιν τοΰ ποιητοΰ, 
έντός τοϋ μικρού κτίπου του είς Τουίκκε- 
νομ. % Ό  κήπος ουτος είναι (λέγει) τοϋ 
λοιπού αρκετά εΰρΰ στάδιον διά τήν φι­
λοδοξίαν μου’ » καί συγχαίρει τόν Πώπ 
ίτ ι  τοσοΰτον καθωράϊσε τάς αποδείξεις 
έκείνας διά τοΰ θέλγητρου τών στίχων. 
'Ο Πώπ έπλτρωσεν εύγενώ; τάς βοηθείας 
τοϋ Βολιγγβρόκ διά τ ί ς  έξαισίας προσ­
λαλιάς τήν όποίαν τφ  άπηύθυνεν εΐς τδ 
τέλος τής τετάρτης επιστολής. 6 , τι δέ 
έξευγενίζει ϊτ ι  μάλλον τήν προσλαλιάν 
ταύτην, είναι δτι άπευθύνετο είς τόν Βο- 
λιγγβρόκ έκπεσόντα ήδη ταΰτοχρόνως άπό 
τά  αξιώματα καί τήν δημοτικότητα του, 
κατ αύτήν μάλιστα τήν στιγμήν δτε, έ- 
πανακάμψας άπό έξοοίαν άδικον, άπολέ- 
βας διά τών σφαλμάτων του τοΰς χαρ- I 
ποΰς του δυστυχήματός του, άπεγυμνοΰ- I 
το είς τά δμματα τού χοινού χαί της ά - I 
ζίας τών μεγάλων Του πράξεων χαί τή ; 
τών ατυχημάτων Τ6υ.

Ό  Βολιγγβρόκ, τφόντι κατατρεχόμενο; 
««ό τό άΙυ|ώπητον μίσος τών Οΰίγων,

διά τήν έν ΙτρέχτΥΐ έ κείνην είρΛνην τήν 
τόσον Ινδοξον κατ’ άρχάς, κατηγορούμε­
νος, άναιτίως ίσως, δτι /θέλησε νά προδώ- 
ση τόν Αννοβερικόν οίκον, είχε φύγει τήν 
καταδίκην του καί ήλθεν εΐς τήν Γαλλίαν 
νά χορήγηση εΐς τοΰς έχθρούς του άπο- 
δείξεις, γινόμενος γραμματεΰς του έκπτώ- 
του διαδόχου τοΰ θρόνου, τόν όποιον τα­
χέως έγχατέλιπεν άνάνδρως έξυβρίσας αυ­
τόν διά νά έπιτύχη έξευτελιστικήν άνά- 
κλησιν ήτις τόν έπανέφερεν είς τήν ’Αγ-

Ϊλίαν χωρίς πολιτικήν θέσιν, χωρίς όπα- 
οΰς, καί χωρίς καταδρομήν προσέτι.

Από ευσεβή οίκτον πρός τοσαύτην με- 
γαλοφυίαν καί τοσαύτην ταπείνωσιν, ό 
Πώπ, θέλων ν’ άποδώση εΐς τήν μεγάλην 
έκείνην ψυχήν, καταβεβλημένην Οπό τών 
σφαλμάτων της, τήν συναίσθησιν έαυτή;, 
τώ  άπέτεινε τό πομπώδες έκεΐνο έγκώ· 
μιον, τήν έκδικήτριαν έκείνην άποθέωσιν 
ϋτις περαίνει τό περί τοΰ άνθρωπον όο· 
χίμιον καί τήν όποίαν δυνάμεθα νά συγ- 
καταριθμήσωμεν μεταξύ τών ώραιοτέρων 
στίχων τοΰς όποίους εύγενές αίσθημα 
ένέπνευσέ ποτε εΐς ποιητήν. Άξιοπαρα* 
τ·/ρητον εΐναι μάλιστα δτι ή τόσον γεν- 
ναιόφρων εκείνη επικουρία έγένετο ή αρ­
χή  τών νέων καί επιτυχώ ν προσπαθειών 
τοΰ Βολιγγβρόκ πρός τόν σκοπόν τοΰ ν’ 
άνακτηση δ ιά  τών συγγραμμάτων του 
έπιρροήν τινα έπί τής ’Α γγλία ; καί νά 
έπανεύρη άν δχι τήν έξουσίαν, τούλάχι- 
στον τήν κοινήν ΰπόληψιν.

Τωόντι ό Βολιγγβρόκ δέν είσήλθε μέν 
έκ νέου είς τήν Ανω Βουλήν δθεν εϊχεν 
έξορισθή διά νομίμου, τρόπον τινά, πολι­
τικού τολμήματος τό όποιον καταισχύ­
νει όλίγον τ ι  τήν αγγλικήν έλευθερίαν, 
άλλ' άπέσεισε τόν της απραξίας ζυγόν 
τόν όποιον ό πανούργος Ούαλπώλ Ιθετεν 
έπί τού τράχηλου του δ ι’ άπατηλών υ­
ποσχέσεων. ήγειρεν έν δημοσίαις συγ- 
γραφαΐς φωνήν εδγλωττον έναντίον υπουρ­
γείου δολίου xal έξαχρειωτικοΰ. ίτο  
πλέον 6 Βολιγγβρόκ μήτε Ιακωβίττ,;, 
μήτε Τορυκός, άλλά πολίτης Αγγλος. 
Εξωθούμενο; πρός τήν έλευθερίαν διά τίί; 
άδικίας, ύπερασπίσθη διαπύρως δλα; τάς 
άληθείς άρχάς, δλα τά  δημοτικά δικαιώ­
ματα τά  Οπό τών Στυαρτών άλλοτε πα- 
ραγνωρισθίντα. £δωκε μαθήματα άνεξ*ρ* 
τησίας είς αύτοϊς τοΰς Οϋ$γονς,

ι

£ν δέν άνέτρεψε τήν έξουσίαν τού Ούαλ­
πώ λ  ίδρυμένην ουσαν έπ ί τ ι ς  στερεωτά- 
της βάσεως τοδ ώνίου δουλισμού, μ εγά ­
λως συνετέλεσε τουλάχιστον είς τίιν δ ια - 
τήρησιν του Συντάγματος καί τής εθνική; 
τιμής* διεμαρτυρήθη διά  τώ ν συγγραφών 
του κα τά  τής φιλοκερδούς υποταγής τής 
Βουλής τών Κοινοτήτων, έζτ,σχ'/ισεν άπαύ · 
στω ςκαΐίιετήρνίΊε δ ιά  τήςέξασκτ'σεωςτήν 
έλευθερίαν του τύπου, φρουρδν δλων τών 
ίικαιω μάτω ν,άναπόφευκτον έρεισμα π α ν ­
τός συντάγματος, τοσοΰτον ιεράν είς 
τούς Αγγλους ώ στε, κυβερν/,σας έπ ι εϊ- 
κοσιν Ι τυι, και αύτός 6 Ούαλπώλ δέν έ- 
τόλμησε νά τήν προσβάλνι κ α τ  ούδέν, 
και ώστε, μή δυνάμενος νά τήν άγοράστι, 
ώμολ6γ·/;σ£ν δ τ ι ητο ίσχυροτέρα α π ' αύ­
τόν, και δέν άπεπειραθη νά τήν έξαφα- 
νίση.

Κ,ατά τόν δυσ/ερή τούτον καί μακρόν 
αγώ να ό Βολιγγβρόκ δέν εϊχε φίλον στα- 
θερώτερον μήτε μάλλον έμπεπιστευμένον 
σύμβουλον παρά τόν ποιητήν τοΰ Τουίκ- 
Χενομ. Έ πεσ κέπτετο  συχνά τό ταπεινόν 
άσυλον του Α γγλου όρατίου καί έλάμβα- 
νεν έκεΐ αναψυχήν άπό τήν πολιτικήν 
πάλην δ ιά  συνομιλιών περί φιλολογίας 
καί φιλοσοφίας* εΐς τά ς άκανονίστους έ ­
κείνας δενδροστοιχ'ας τάς όποίας όνομά- 
ζει ό ίδιος τ ή r  ν έ α ν  ' Α κ α δ η μ ί α ν ^  έπ α - 
νεύρισκεν, έν τώ  μέσφ ολίγων φί*λων, τό 
πυρ τής εύγλω ττίας του, καί διέχεε δ α -  
ψιλώς τούς θησαυρούς τών ιδεών και τών 
αναμνήσεων του·

βΟ Πώπ τώ  είχε καθιερώσει εις τό μ έ ­
ρος έκεΐνο ειδός τ ι  μνημείου. Ητο δέ τού­
το , κ α τά  τό άκρον του κήπου του, α π έ ­
ναντι τού Ταμέσεως, άντρον τ ι  κ α τα - 
σκευασθέν ύπό τής φύσεως καί ύπό τή ; 
τέχνη ς , διατεμνόμενον ύπό μικρού ρύα- 
κος> ρέοντος υπό θολον έκ χαλικω ν και 
ζωόφυτων δθεν άνηρτώντο 'τα λ α κ τ ΐτα ί τ ι-  
νες. Ερωτευμένος μέ τό άσυλον τούτο , ό 
ποι/ιτής τό έζύμνησε δ ιά  στιχουργημένης 
τινός επιγραφής, ήτις έξώγκονε βεβαίως 
κ α τά  τ ι  τά  γεω λογικά αυτού θαυμάσια, I 
ά λ λ ' έν τίί όποια καταφαίνεται βαθύ α ϊ- 
σθημα δάζης καί φ ιλίας.

« Σύ δστις σταματήστρς εις τάς δχθας 
ίπ ο υ  τό  διαυγές του Ταμέσεως κύμα 
λάμ πει ώς εύρι* κάτοπτρον έν τνί <τκια 
τοΟ ίντρου τούτον, τού όποίου ol μ ετα λ-

λικοΐ θόλοι άποσταλάζουν άπολιθω μένας 
σταγόνας, δπου όζεΐαι α ί /μ α ί  κρυστάλ­
λου θραύουσι τό  σπινθηρίζον ρεύμα του  
ρύακος, δπου άδάμαντες μείναντες α λ ά ­
ξευτοι δέν χρησιμεύουσιν εις στολισμόν 
τής άλαζόνο; καλλονής, δπου κεκρυμμέ- 
να πλούτη  λάμπουσιν άβλαβώ ς, ίδέ έπ ι- 
μελώ ς τήν φύσιν, έλθέ νά κατοπτεύσεις 
τό μετα λλεΐον  χωρίς νά όρεχθγ,ς τόν χρ υ ­
σόν* πλησίασε, πλήν μέ σέβας’ παρατή­
ρησαν* έδώ εΐναι τό άντρον τής ήγερ ίας, 
δπου, εύγενώ; σύννους, ό Βολιγγβρόκ έκά- 
θησε καί έσκέφθη, δπου παρέλαβε τού ; 
πατριω τικούς στεναγμούς τού Ούϊνδαμ 
θνήσκοντο;, καί δπου ή φλόξ αύτών άνέ- 
λαρ,ψεν έν Ί γ  καρδία τού Μαρημόντ. έ* 
κείνοι, έκεΐνοι μόνοι άς πατήσωσι τόν ιε­
ρόν τούτον νάρθηκα, δσοι τολμώ σι νά ά - 
γαπώ σι τήν πα τρ ίδα  των καί νά μτίνωσι 
π τ ω χ ο ί ! »

To xepl του ανθρώπου δοχίμιον δςή- 
γειρεν έναντίον τού Π ώ π νέον εΐδος κρι­
τικής. Κατηγόρησαν τήν ύπό τού ποιητοΰ 
ύμνουμένην φιλοσοφίαν ώ ; άθρησκον, τού- 
λ ά /ισ τό ν  ώς πρός τά ς  συνεπείας αύτής. 
Κ α τ’ εύτυχίαν ό πολυμαθής καί σφοδρός 
Ούάρβουρτων, πικρός Ιως τότε  έπ ικριτής 
τοΰ Π ώ π, διενοήθη νά κηρυχθνί ύπέρ τών 
άρ/ώ ν τοΰ π€ρΙ τοΰ ανθρώπου δοκιμίου 
καί ύπερασπίσθη τόν μαθητήν τοΰ Β ολιγ- 
γβροκ, καλύπτω ν αύτόν δ ιά  τής θεολο- 
γικής του καί άγγλικανικής ορθοδοξίας.

6  Π ώ π, ένθαρρυνθείς έκ τοιαύτης ύπο- 
στηρίξεως, έξηκολούθησεν, είς έπιστολάς 
τινας νά έ ;ασκειτα ι περί τά  φιλοσοφικά 
εκείνα προβλήματα  είς τ ά  όποια  ή έν ­
τεχνος ακρίβεια καί τ ά  έπ ιτηδεια  σχή­
μ α τα  τού λόγου τΟΛ ήρμοζον άξιόλογα. 
Βλέπομεν μ ά λ ισ τα , έκ μ ιας τών έπιστο- 
λών του, δ τ ι έσχεδίαζε νά διατρέξν), είς 
πο λ λ ά  π ο ιή μ α τα , δλα τ ά  μ εγά λα  ζη τή ­
μ α τα  τής μεταφυσικής καί τής ηθικής.

’Αλλ* ή αδύνατος υγεία του, φθαρεϊσα 
έντελώς κατά τήν προσέγγισιν του γ ή ­
ρατος, δέν τώ  έπέτρεψε νά έξακολουθήση 
τό μέγα τοΰτο έργον. ή  όδυνηροτέρα θλί- 
ψις τής ζωής του ύπήρξεν ό θάνατος τής 
μητρός του άποβιωσάστς εΐς έννενήκοντα 
τριών έτών ήλικίαν. ό  άνθρωπος ουτος ό 
τόσον ιδιότροπος καί τόσον στρυφνός, έ ­
δειξε πάντοτε πρός τήν μητέρα του τή ί 
«ιαλλον άναλλοίωτον τηαάττ,τα καί τόι » ·



τόσον βαθύ γήρας είς το όποιον έφθασεν 
αυτη είχε μεταβάλει τήν υπέρ αύτής 
στοργήν τοϋ Πώπ ct; θρησκευτικήν τινα 
σχιδόν λατρεία . ά  καρδία του ή τόσον 
προσιτά είς τήν όργήν καί τό μίσος, έ- 
γνώρισεν ίν τούτοι; καί τήν φιλίαν. Φαί­
νεται δτι ήγάπησε μέ σταθερωτάτην ά ­
γάπην τόν ποιητήν Γκάϋ, πνεΰμα συνε­
τόν καί γλυκύ, συγγραφέα πολλών γλα ­
φυρών συγγραμμάτων, άλλά στερούμενον 
μεγαλονοίας. ’Απώλεσε καί τούτον συγ­
χρόνως σχεδόν μέ τήν μνιτέρα του, καί 
έκτοτε έξηκολούθησε νά μαραίνεται, έξα- 
σθενών καθ' έκάστην καί άπαυδών έκ τών 
παθημάτων τής ψυχής καί του σώματος.

*Αλλη τις άγάπη τήν όποίαν εϊχεν 
αίσθανθή, δέν ύπήρξεν ευτυχές. Ί ΐγ ά  · 
πησεν έπί πολύ μίαν νέαν καί ευφυή Αγ- 
γλ ίδα , τήν μίς Βλούντ, αί δέ σατυρικαί 
έφημερίδες τοϋ καιροϋ έκείνου δέν έφεί- 
δοντο του; υπαινιγμούς εις τόν έρωτα 
τούτον δστις, βεβαίως, ί τ ο  άγνότατος. 
Περί τά τέλη τής ζωής ίου, δτε ό Πώπ 
ητο ήδη άσθενής άπό ύδρώπηκα τοΰ στή­
θους, ή μις Βλούντ παρημέλησεν έκεϊνον 
δστις τήν ήγάπα πρό τοσούτων έτών. 
Ηλθε τέλος κατά παράκλησιν τών φίλων 
τοϋ ποιητοΰ. ό τε  έφάνη έπί τοΰ μικρού 
άναχωρήματο; τοϋ κήπου είς τό βάθος 
τοΰ όποίου έκάθητο ό Πώπ, ουτος ήγέρθη 
μετά σπουδής μ ’ δλην τήν άδυναμίαν 
του. Φίλοι τινές έπροχώρησαν διά νά ύ- 
ποδεχθώσι τήν νέαν κυρίαν ήτις εϊπε 
σκληρούς τινας λόγους έκφράζουσα τήν 
έκπληζίν της δτι ό Πώπ έζη άκόμη.

Καταβεβαρημένος άπό νοσήματα καί 
άπό γήρας, έν ήλικία πεντήκοντα £; έτών, 
ό Πώπ άπέθανε τήν 2  μαιου 1 7 4 4 , κλαιό- 
μενο; άπό τούς φίλους του καί πρό πάν­
των άπό τόν Βολίγγβρόκ τοϋ όποίου ά 
υπέροχος νους καί ή ψυχή ή διάπυρος, ή 
πολυτάραχος, ή ιδιότροπος φαίνεται δτι 
ττ,οθάνθησαν διά τόν Πώπ άγάπην περίπου 
άναλλοίωτον.

#0  Πώπ, ώς είπομεν, ι^σθάνετο τήν φ ι­
λίαν καί $το άξιος αύτής. Είς τών τελευ· 
ταίων λόγων τούς όποίους εϊπε πριν άπο- 
θάννι, ίτο  ό έξής* « Δέν υπάρχει τ ι  άξιον 
λόγου έκτός τής άρε τής καί τής φιλίας, 
καί άληθώς ή φιλία άποτελεΐ καί αδτη 
μέρος τής άρετής. » Διά τής διαθήκης -ton 
έκληροδότει τήν περιουσίαν του είς τήν

μις Βλούντ, άφινε δέ βιβλία τινά καί άλ­
λα ένθυμήματα είς τούς κυριωτέρους του 
φίλους.

Οί 'Α γγλοι βιογράφοι έπεμελήθησαν 
νά μας διαβιβάσωσι πολλάς λεπτομερείς 
μερικότητας περί τοΰ βίου καί τοΰ χαρα- 
κτήρος τοΰ Πώπ. Ιίξ αύτών προκύπτει δτι 
ό μέγας ουτος ποιητής ύπέκειτο είς πολ­
λάς μικρόαητας' άλλ’ αύται δέν άλλοιοϋσι 
κατ’ ούδέν τήν ίδέαν τήν όποίαν άγαπώ- 
μεν νά σχηματίζωμεν περί τής ευθύτατος 
καί τής τιμιότατος τής καρδίας του. Κί/ε 
τάς παραφοράς καί τάς ιδιοτροπίας τής 
φιλαυτίας δταν κολακευθνί άπό τήν έπι- 
τυχίαν, τήν εύόργητον διάθεσιν ποιητοΰ, 
καί τήν δηκτικότητα εύφυοΰς άνδρός. Ετ 
ζησε μέ τούς μεγάλους, άλλ' έν τνί συνα­
ναστροφή ταύτη δέν έφάνη μήτε κερδο­
σκοπών μήτε κολακεύων, καί κατεχράτο 
μάλιστα συνήθως, μ.εθ' ό'λου τοΰ έγωϊσμοΰ 
τών φιλασθένων ανθρώπων, τής πρός αύ­
τόν εύαρεσκείας τοΰ κόσμου, ητις προήρ- 
χετο συνάμα έκ θαυμασμού πρός τήν α­
ξίαν του καί έκ συμπαθείας πρός τήν α­
σθενή του υπαρξιν. ’Αναφέρουσιν δτι ήμέ­
ραν τινά έν συναθροίσει τινι μετά τό γεύ­
μα είς τόν οϊκόν του, άπεκοιμήθη ένω 6 
πρίγκηψ τής Ούαλλίας, ό ένδοξο; συνδαι- 
τυμών του, διελέγετο περί τής ποιήσεως.' 
'Ο βίος τοϋ Πώπ άδιακόπως έταράσσετο 
άπό φιλολογικάς έριδας* έζίσταταί τι; 
βλέπων μεταξύ τών έχθρών του τήν άγ- 
χίνοα λαίδην Μοντάγη, ητις ένφ περιη­
γείτο τήν ’Ανατολήν, τφ  έγραφε χαριε- 
στάτας έπιστολάς. ’Αλλ* ή ματαιοφροσύνη 
τοΰ ποιητοϋ καί ή ιδιότροπο; διάθεσίς του 
παοωργίζοντο εύκόλως.

ή  λαίδη Μοντάγη, έξ άλλου μέρους, 
ένόμισεν έαυτήν ύποδεικνυομένην διά τι- 
νων υπαινιγμών άρκετά σκοτεινών οΐτι­
νες περιείχοντο είς μ£αν τών σατυρών τοδ 
Πώπ καί τόν έξεδικήθη διά περιφρονητι· 
κής ψυ^ρόττ,τος’ ό Πώπ, έρεθισθείς, τήν 
προσέβαλεν έκτοτε μέ δφος ίουβενάλειον. 
0  δέ λαίδη Μοντάγη— καί τοΰτο δύναται 
νά μδς έκπλήξιρ, χωρίς νά δικαιολογήσω 
τόν Πώπ— άνταπήντησε μέ τό αύτό υφος 
καί κατεπλάκωσε τόν ποιητήν διά τών 
άσεμνο,τέρων σαρκασμών ώς πρός τό άτο- 
μον καί τό άνάστημά του.

0  λύσσα τών έχθρών του Πώπ tiv  
έπότισεν βλας τάς πικρίας τής σατύρ*;· ;

εϊχεν έν τοσούτω μεγάλην φ/'μην εί; τόν 
κόσμ,ον ό ποιητής καί διετήρει τήν φιλίαν 
επιφανών προσώπων, Ϊ1 βασίλισσα Καρο­
λίνα εξέφρασε πολλάκις τήν επιθυμίαν 
νά τόν έπισκεφθ^ εί; τό άναχωρητήριόν 
του, άλλ’ ό Πώπ άπέφυγε τήν τιμήν ταύ­
την. Καί αύτός ό Ούαλπώλ έσέβετο τόν 
φίλον τοΰ Βολιγγβρόκ ώς τόν μέγιστον 
ποιητήν τής 'Αγγλία;, καί θεωρείται ώς 
βέβαιον δτι ό υπουργό; ούτος δστις εϊχεν, 
ώ; γνωστόν, μεγάλην επιρροήν έπί τοΰ 
καρδιναλίου Δουβοα, ένήργησε νά δοθγ, 
επισκοπή τις έν Γαλλία, κατά σύστασιν 
τοΰ Γΐώπ’ οπωσδήποτε ομως ή σύστασις 
αυτη ήτο όρθοδοξωτέρα έκείνη; τήν όποίαν 
εϊχε μ.εταχειρισθή ό ϊδιο; Δουβοα διά νά 
έπιτύχη τόν τίτλον τοΰ καρδιναλίου.

ίΐ τέχνη τοΰ Πώπ ή τόσον καθαρεύου­
σα, τόσον λαμπρά καί τόσον μάλιστα 
γόνιμος, έκτο; τή; ευρέσεως φαίνεται δτι 
ήτο άνεμεμιγμένη μέ μικρότητα; καθώς 
καί ό χαρακτήρ του. ’Αποκλειστικώς έ- 
νασχολούμενος περί τήν στιχουργίαν καί 
τό υφος, έλάμβανε σημείωσιν καί διά 
μίαν λέξιν, καί διά μίαν έκφρασιν* ένα* 
ποταμ.ίευε τήν έλαχίστην επιτυχή ρήσιν 
ητις τώ έξέφευγε, καί δέν άφινε νά τώ 
διαφεύγη κανέν μόριον μήτε τοΰ καιροΰ 
του, μήτε τής ευφυΐας του. Κριτικοί τινες 
|/-άλιστα έγνωμάτευσαν δτι προσεκτική 
σπουδή καί έπιδεζία μίμησι; δλων τών 
πρό αύτοΰ ποιητών, ησαν ή μοναδική 
σχεδόν πηγή τής ίκανότητό; του καί δτι 
μόλις θά ευρισκέ τις εις τούς στίχους του 
τούς τόσον έπιτηδείως συντεθειμένους 
μίαν λαμπράν εκφρασιν ήτι; νά μή υπέ­
κλαπη εκ τινο; μέρους" άλλ' άδιάφορον 
πόθεν έρχονται αί λέ;εις’ ή υφή τοΰ συγ­
γραφικού πλάσματο; άποτελεΐ τόν μέγαν 
συγγραφέα, καί κανεί; δέν δύναται ν’ άρ- 
νηθή δτι ό Πώπ ύπό τήν έποψιν ταύτ/,ν 
συγκαταλέγεται μεταξύ τών πρώτων προ­
τύπων τής συνθέσεως καί τής φιλοκα­
λίας. ’Ανήκει πολύ μάλλον άναντιρρήτως 
είς τήν λογίαν καί κανονικήν έκείνην σχο­
λήν τής όποίας ό Βοαλώ ύπήρξεν έν Γαλ- 
λία ό άρχηγός, ·?ι είς τήν άτακτον καί 
λαμπράν σχολήν τήν όποίαν ό Σαιζπήρ 
έδημιούργησεν έν άγνοία του* άλλ'ή ισχυ­
ρά ίκμάς τής άγγλικής διανοίας ζωογο- 
νεΐ καί χρωματίζει τό περιεσκεμμένον 
Τ ου υφος.

Αν τόν παραλληλίσωμεν πρό; τόν Βο*- 
λώ, εί; τά συγγράμματα δπου οί δύο 
οΰτοι μεγάλοι ποιηταί έπραγματεύθησαν 
υποθέσεις άναλόγου;, ό γ'άλλος συγγρα- 
φεύς φαίνεται ύπερέχων. Χωρίς νά συγ- 
κρίνωμεν τήν Ποιητικήν τέχνη>Λ καί τό 
περί χής κριτικής δοκίμιον^ τουτεστιν 
Sv άριστούργν,μα καί £ν πρώτον σχεδιο- 
γράφημα, τό Ά να Λ υγιον  μας φαίνεται 
έχον πλειότερον πυρ, πλειοτέραν αφέλειαν 
καί ποίησιν ή h xΑ ρ χα γε ις  βόστρυχος.  Οί. 
άαΐμονες  ( g n o m e s ) ,  οί άρκετά έπιμό- 
y θο̂ ς παρεισαγόμενοι είς τό πλάσμα τοΰ 
άγγλου ποιητοΰ, δέν άξίζουν τήν χαριε- 
στάτην καί εύφυή αλληγορίαν τής ήδυ- 
παθείας, ό δέ Πώπ μας παριστα εύειδεις 
γυναίκας μετ’ όλιγωτέρας εύθυμίας παρ’ 
δ,τι ό Βοαλώ παράγει έπί τής σκηνής 
καλογήρους. Τέλος ή J c n a ta c, άν τήν 
άντιτάξοψεν είς τάς σατύρας τοΰ Βοαλώ, 
εϊναι εμπνευσις φιλοσκωμμοσύνης καί ευ ­
θυμίας πολύ όλιγώτερον επιτυχής, καί 
καθό μακροτέρα καί καθό έχουσα όλιγω- 
τέραν δύναμιν, λεπτότητα καί ποικιλίαν, 
ί ΐ  σάτυρα εις τό πνεΰμά μου> άςίsε,. 
περισσότερον αύτή μόνη παρ’ δλην τήν 
Δονσιάδα. Προσέτι δέν φαίνεται δτι ό 
Ιΐώπ έγνώριζεν εις τόν αύτόν βαθμόν μέ 
τόν Βοαλώ τήν τέχνην τοΰ έγκωμιάζειν 
εύγενώς καί λεπτώς, τήν άγχίνοα έκεί­
νην εύτραπελίαν τής γλώσσης ητις έξευ- 
γενίζει καί αύτήν τήν κολακείαν.

'Α λλ’ άν ό 'Αγγλος ποιητής ηναι υπο­
δεέστερος δταν θέλτρ νά μιμηθνί τήν γα λ ­
λικήν σχολήν τοΰ 17ου αίώνος, έχει, ύπό 
άλλας επόψεις, άναμφισβήτητον ύπερο- 
χήν. ή έπιστοΛή τής Έ .Ιοίζης πρός τό*Λ 
*Λ6εΑάρ9ον) ενεκα τής άφελοΰς καί έλευ- 
θέρας έξεικονίσεως τοϋ έρωτος, ένεκα εί­
δους τινός μελαγχολίας ερωτικής καί μυ­
στικής, πρωτοφανούς κατ’ έκείνην τήν έ- 
ποχήν, καί πάντοτε δυσχερώςείκονιζομέ- 
νης μέ έπιτυχίαν, εϊναι μία“ τών έπιτυχε- 
στέρων πλάσεων τής νεωτέρας ποιήσεως. 
Εί; εϊδος πάντη άντίθετον, τό itip i toD 
άνθρωπον δοκίμιον9 διά τοΰ υψους τοϋ 
χαρακτήρος, διά τής φιλοσοφικής δ ιατυ- 
πώσεως τών ιδεών, διά τής έπιτυχοΰς 
καί καινοφανούς έφαρμογής τής ποιήσεως 
είς τήν μεταφυσικήν, τ ιμ ί  μεγάλως καί 
τοΰτο τήν ύψίνοιαν τοϋ 'Α γγλου ποιη- 
τοϋ* ά λ λ ’ ό μέγας τίτλος, τό αληθές μ ν ν



μεΐον τΛ; Ικανότητο; τοϋ Πώπ, είναι ή 
μετάφρασι; τής Ίλιάδος, εύρεΐα έπιχείρη- 
σι; τίιν όποίαν, παρά τοΓ; γάλλοι;,ό Βοα­
λώ καί δ £ακίνα; ήθέλησαν νά δοκιμά- 
σωσιν άπό κοινοΰ, άλλ’ήτι; παρευθύ; τοΰ; 
έφόβισιν.

Ot άρχαΐοι κριτικοί τή ; ’Α γγλία; ύπε- 
ρ*ττ(1ν*σαν τό Ιργον τοΰτο ώ; θ/,σαυρόν 
ποιητική; εύγλωττία;* t i ;  τοΰτο άποδί~ 
δουσι τήν τιμήν δτι ώρισε τήν άρμονίαν 
τή ; γλώσση; των. Παρϊτ·/ργ,σαν μάλι­
στα δτι δέν ύπήρχε κανεί; ευτυχή; συν­
δυασμό; e(; τήν αγγλικήν, καμμία καλ­
λονή λεκτική ί τ ι ;  νά μή εύρίσκεται ί ί ;  
τήν μίΟερμήνιυσιν ταύτην. Μένει ϊσω; νά 
έρωτήσωμεν &ν ή ωραία αφέλεια, &ν ή 
μεγάλη άπλότη; τοΰ όμβρου άνευρίσκων- 
τα ι έπίσ/.ς έν αΰτ$. ή  αύτή έρώτησι; δύ- 
ναται νά έφαρμοσθϊί εί; τήν οδύσσειαν 
ί τ ι ; ,  εί; μέρη τινά, δέν είναι έπεζειρ- 
γασμένη ύπό τοϋ μεταφραστοϋ μέ όλιγω- 
τέραν τέχνην, μέ γλαφυρότητα όλιγώτε- 
ρον ίπιμελημένην. Αν παραδεχθώμεν, ώ; 
θέλει ό Σαμουήλ ’Ιόνσων, δτι αί πρόοδοι 
τή ; εποχής, ή έκλέπτυνσι; τών ηθών δέν 
έπέτρεπον τό νά άναπαραχθίί όλοκλήρω; 
εί; τήν μεταφρασιν ό αρχαίο; χαρακτήρ, 
xal δτι, ώ; είναι άληθέ;, ό Βιργίλιο; ίχει 
όλιγωτέραν άπλότητα καρά τόν όμηρον, 
θά μένη πάντοτε λυπηρόν νά βλέπωμεν 
ολα τα  κοσμήματα, δλα τά  τεχνάσματα 
•τοϋ νεωτέρου λεχτιχοϋ, στολί^οντα τό 
ώραϊον έκεϊνα έλληνιχόν άγαλμα τό τόσον 
μέγα iv t% άτημελήτφ στολ-jj Του.

Έ χ  τούτων δύναταί τ ι ;  νά συμπεράνη 
δτι fiv ή μάλλον περιτετεχνημένη εύτρα- 
πελίχ τή; γλώσση; ήναι άφευκτο;, ή έ* 
κλογή νέα; ύποθέσεως χαθίσταται τότε 
άναγ*«ί* Xal δτι προτιμότερον εϊναι νά 
μή μεταφράζη τ ι; ,  ϊστω  xal μεγαλοφυώ;, 
παρά νά νοθεύω τά  ήθη xal τήν Ιχφρααν 
οιατηρών τά  πρόσωπα τώνάρχ*(ων πο­
νημάτων. ΐ ν  τούτοι; αί μεταφράσει; τοδ 
Πώπ xal πρό πάντων ή τή ; ίλιάδο; μ* , 
νουσι πάντοτε ώ ; ώραίον ,μνημεΓον τή ; 
τέχνη; τοϋ γράφειν έν γλώσση τελειοποιη­
μένη Αλλ’ δμω; ή δόξα τοδ Π ώπ, στη· 
ριζομένη επί τοδ μεγάλου τούτον πονό­
ματο; τοδ μή προϋποθέτοντο; τ)|ν άξί^ν 
7% πρω τότυπες, ύπέστη πολλά; δια»»- 
* * ι « ί« ι «  xal πολλά; έπ ιχ^σ ΐι;

αύτίί τίί πβτρίδι τοδ μεγάλου τούτο»
συγγραφέως.

ϊό ν  έμέμφθησαν συχνότατα ώ; άτολ­
μον, ώ; μέτριον, ή δέ νέα φιλολογιχή 
πρό πάντων έφάνη άπο^ίπτουσα αύτόν 
άρχετά ύπεροπτιχώ;. Πρέπει νά πιστεύ· 
σωμεν δτι ή ίσχύ;, ή καθαρότης, ή *0μ- 
ψότη; τοΰ δφου; τοϋ Πώπ θά ύχιρνιχτ,- 
σωσι τά ; άδίχου; ταύτα; περιφρονήσεις. 
0  λόρδο; Βύρων ήδη τώ προσφέρει φόρον 
σεβασμού έξιλαστήριον. ■ ό  συρφετό; τών 
νέων ποιητών μ α ;, λέγει, ζητεί τόν έξο- 
στραχισμόν τοϋ Πώπ, διότι έβαούνθησαν 
νά τόν άχούωσιν άποχαλούμενον Μκαιον. 
'Ανήγειρον τζαμίον πλησίον έλληνικοΰ 
ναοϋ μεγαλοπρεπεστάτη; αρχιτεκτονική;. 
Βεβαίω; ol μεταγενέστεροι όέν θά τόν 
θέσωσιν εί; τήν τάξιν τοϋ Σαιξπήρ ή τοϋ 
Μίλτωνο;, άλλά θά μείνη ώ ; τύπο; τή; 
εύφυοΰ; βραχυλογία; xal τής ποιητική; 
γλαφυρότητο; εί; γλώσσαν ήτι; έχτείνε- 
τα ι έπί εύρυχώρου μέρους τή ; οίχουμένη;.· 

Μετά τή ; ποιητική; Ιχ«νότητο; 6 Πώπ 
συνήνου τήν τοϋ γράφειν εί; τό πεζόν μέ 
πολλήν χαθαρότητα xal σατυρικόν οϊς-ρον. 
Ή  πραγματεία περί τής τέχνης τοΰ ερ- 
stttr ir  τη χοιήσα xal ό Μαρτίνος ΣχρΙ· 
βΛερος Ιχουσι τήν δηκτικήν σφοδρότητα 
τοϋ Σουίφτ, Μεταξύ τών πολυαρίθμων 
γραμμάτων τοΰ Πώπ ύπάρχουσί τινα χα- 
ριέστατα χαί τά  όποια φαίνονται άφελέ- 
στερα άφ’ δσον ήδύνατό τ ι;  νά έλπίση 
παρά συγγραφέω; τόσον χανονικοΰ xal 
τόσον έπιμελημένου.

δλ α ι a i πρότυποι συγγρχφαί τοΰ Πώπ 
μετεφράσθησαν εί; τήν γαλλικήν γλώσσαν, 
τινέ; μάλιστα πολλάκι;. Ή  nspl τοΰ ά ν  
θρώπον πραγματεία ίδίω ;, ήδη μεταφρα- 
σθεϊσα ύπό τοϋ άββά Δουρενέλ, ύπήρςίν 
άζίφ τών προσπαθειών xal τή ; εΰγενοΰ; 
άμίλλη; τοϋ Δελ(λλου καί τοϋ Φοντάνου.

. ή  τόσον χαθαρά φιλοκαλία, ή τόσον 
κανονική ποίησι; τοδ Φοντάνου, έφαίνοντο 
προσφορώταται t i ;  τήν μίμησιν τοϋ Πώπ, 
άλλά δέν ήδύναντο νά δώσωσιν εί; τήν 
χιρ ί τοΰ άνθρωπον πραγματείαν δ,τι 
ματαίω ; ζητοϋμεν έν αύτ^, τό ένδιαφέ" 
ρον xal τήν ποικιλίαν.
V Α· Γ. ϊ ·

Σ Ε Λ Ι Κ Ο Σ .

( 'Λφριχα,ηχΰν διήγημα ΦΛωρωνοζ·J

Είς τό βασ(λ*ιον του έν Γουϊ-
νέ?, βχι μαχράν τίίς πρωτίυού^ς αύτοΰ 
Ιάβης ίζη  κατά τό 1 7 2 7  πτωχή χτ,ρα, 
χαλουμένη Δαρίνα. Είχε τρία τέκνα τά 
όποια φιλοστόργως άνέθρεψεν, δπερ σπά- 
vtov είς τό κλίμα τϋς Αφρικής, ίνθα τά 
τέκνα θεωρούνται ώς άντικείμενον εμπο­
ρίου καί πωλοϋνται υπό τών άπανθρώπων 
γονέων των. Τό πρε^βύτερον τών τέκνων 
τούτων έκαλεΐτο Γούβερις, τό δεύτερον 
Τχλούνις καί τό νεώτατον Σέλικος, ησαν 
δέ καί τά  τρία άγαθου καί απλοϊκού χα- 
ρακτήρος καί ^γάπων καθ’ υπερβολήν τήν 
μητέρα των. Τά πλούτη των ολα η<ταν ή 
καλύοτϊ έν ^ κατωκουν καί μικρός αγρός 
πλησίον ταύτης, έσπαρμένος αραβόσιτον. 
Εκάοιν ήμέραν άλληλοδιαδόχωςό μέν τών 
τριών αδελφών έκυνήγει, ό δέ έκαλλιέργει 
τόνάγρόν καί ό τρίτος εμενε μετά της μη­
τρός. Τό έσπέρας συνηρχοντο καί ό μέν 
κυνηγός έφερε πέρδικας, ψιττακούς $ κη* 
ριύθρας* ό γεωργός τά  έργαλεΐά του, καί 
ό μένων παρά τίί μητρί εΐχε τήν φροντί­
δα νά έτοιμάζ*/) τό καινόν δεΐπνον. Εγευ- 
μάτιζον πάντοτε άμιλλώμενοι τίς νά λάβνι 
τήν εύχαρίστησιν νά υπηρέτηση περισσό­
τερον τήν μητέρχ των. Έλάμβανον επει- 
τα  τήν εύχτίν της, καί κατακλινόμενοι 
έπί τής άχυρίνης στρωμνής τ ω ν ,  παρεδί- 
δοντο είς ύπνον περιμένοντες τήν έπομέ- 
νην ήμέραν.

Σέλικος ό νεώτερος των τριών αδελφών 
ύπηγαινε συχνά είς τήν Σαβην, διά νά 
φέρνι τάς άπαρχάς τοΰ θέρους, ώς προσφο­
ράν τ ίς  πτωχής ταύτης οίκογενείας είς 
τόν ναόν τοΰ πρώτου θεοΰ τής χώρας. 0  
6«ός οδτος, ώς γνωστόν, ητο μέγας δφις 
έκ τοΰ είδους τών φ$τάσχων (1 ), δφεων 
αβλαβών, οϊτινες δχι μόνον δέν προξενοΰ- 
σι κακόν, άλλ* έζ εναντίας τρώγουσι τούς 
φαρμακερούς δφεις, τοσοΰτον δέ σέβονται

(1) 6 φ ιις  θιωρούμινοι 1*ρο\ παρά τοΐς |i.iupot; 
της Αφρικής, ή λατριία των 3φιων ιύρίαχιται 
κβΐ παρά τοΐς ’ίνδοΐς, οϊτινις λχτριύουσι τους φαρ- 
μ,αχιρωτάτους Κάίρβς· άλλά χ«1 π*ρά τοΐς άρ 
χαίοις ύλλησι κ*1 ίτο  έν χρτδ«ι Μ τών

λατρεία. (Βλ. χαί Ε<ρημ» Φιλομ ΙΔ'. 10  
fci«?TtoulM6) £ Τ. U.

τούς δφεις τούτους έν ’Ιουιδα, ώστε θεω­
ρείται μέγα έγκλημα νά φονεύση τις ένα 
μόνον τούτων* καί τοιουτοτρόπως ό αριθ­
μός τών Ιερών τούτων δφεων πληθύνεται 
επ' άπειρον, ώστε είς τό μέσον τών πό­
λεων καί τών χωρίων καί είς τάς θύρας 
τών οικιών άπαντα τις τινάς έκ τών θεών 
τούτων, οϊτινες μετά πολλής οίκειότητος 
έρχονται διά νά φάγωσιν είς τήν τράπε· 
ζαν τών λατρευτών των, νά χατακλιθώ?ι 
πλησίον τής έστίας των, xal νά γεννήσωσι 
τά  μικρά των είς τήν κλίνην των* ή δέ οί- 
κειότης αυτη θεωρείται εύτυχέστατονπρο- 
μήνυμα.

Μεταξύ τών μαύρων τής Ίουΐδας 4 
Σέλικοςήτο δ μεγαλείτερος, δηλαδή ύπε- 
ρέβαινε πάντας κατά τά κάλλη. Εΐδεν είς 
τόν ναόν τοΰ Μεγάλου 0φεως τήν νέαν 
ΒέρΐΊσαν τήν θυγατέρα τοΰ άρχιϊερέως, 
ήτις ένεκχ τοΰ αναστήματος, τής ώραιό- 
τητος καί τών χαρίτων της ητο ύπερτέρα 
δ>ων τών συντρόφων της. *0 Σέλικος τήν 
ήγάπα καί άντηγαπατο. έκάστην παρα­
σκευήν, ήμέραν καθιερωμένην παρά μαύ- 
ροις είς άνάπαυσιν καί έκπλήρωσιν τών 
θρησκευτικών καθηκόντων, ό νέος έρας-ής 
έπορεύετο είς τόν ναόν. έκεΐ διημέρευε πλη­
σίον τής αγαπητής του Βερίσσης* τίί ώμί- 
λει περί τοΰ έρωτός των και τής ευτυ­
χίαν ήν θά άπολαύωσιν δταν τούς ένώσιρ 
ό υμέναιος. Η Βέοισσα δέν έκρυπτε πλέον 
τί ύπέφερεν δταν ό Σέλικος ητο άπών* δ 
δέ γέρων Φαροΰλχος, ό πατήρ της, δστις 
δέν ήναντιοΰτο είς τόν έρωτά των, τοΐς 
ύπέσχετο, έναγκαλιζόμενος αύτούς, δτι 
θά στέψη έντός ολίγου τόν έρωτά των.

Τέλος πάντων έβλεπον νά πλησιάζω 
ή τόσον επιθυμητή έκείνη ήμέρα, ή δέ 
μήτηρ καί ol άδελφοί τοΰ Σελίκου ήτοί* 
μασαν τήν καλύβην τών νέων συζύγων, 
δταν ό περίφημος Τοΰρος-’Αουδάτης, βα­
σιλεύς τής Δαχομέης, οδτινος αί ταχεΐαι 
κατακτήσεις είχον καταστήσει τό δνομά 
του περίδοζον και είς αύτήν τήν Ευρώ­
πην, είσέβαλεν είς τό βασίλειον τοΰ Αρ- 
δρα, έξηνδραπόδισε τούς κατοίκους του, 
καί προχωρών έπί κεφαλής τοΰ φοβεροΰ 
στρατοΰ του, άνεστέλλετο υπό μεγάλοα 
ποταμού, δστις τόν διεχώριζε τοΰ βασι­
λείου τοΰ Ίουΐδα. *Αλλν ουτος, ώς ήγε- 
μών αδύνατος καί έκλελυμένος, κνβερ* 
νώμεΛς ύπό τών γυναικών καί Οπου?γ&ν



του δέν έσκέφθη ποσώ; νά άντιτάξ^ 
στρατεύματα πρό; τά  του' κατακτητου, 
άλλ’ ένόμισεν δτι ol εγχώριοι θεοί $σαν 
άξιοι νά τούς ύπερασπιθώσι κατά πάση; 

"ν εισβολής* δθεν διέταξεν δσους φετάσχας 
δυνηθώσι νά συναθροίσωσι νά τού; φέρω- 
σιν είς τήν βχθην του ποταμού, ό  βασι­
λεύ; τη ; Δαχομέη;,έκστατικό; γενόμενο;, 
παρωξύνθη διότι μόνον πρό; έρπετά είχε 
νά πολεμήστ,, καί ριφθεί; εί; τόν ποτα­
μόν μετά τών στρατιωτών του κολυμβών 
κυριεύει την άντιπέραν δχθην. Οί δφει; 
από τού; όποίου; έπεριμένοντο θαύματα 
κατεκερματίσθησαν, έψήθησαν καί κατε- 
φαγώθ/,σαν ύπό τών νικητών. Τότε ό βα­
σιλεύ; τής ’Γουίδα; μή έλπιζων νά τόν 
σώση καμμία άνωτέρα ίιίνα μ ι;, έγκατέ- 
λειψε τήν πρωτεύουσαν του καί έκρύβη εί; 
πλησιόχωρόν τινά νήσον (μάρτιον 1 727)* 
οι δε στρατιώται του Λουσάτου έφερον 
είς το κρατο; του πυρ και σίδηρον, έ/.αυ- 
σαν τά  γενν/ίματα, πόλει;, χωρία καί 
έφονευσαν άνηλεώ; πάντα ζώντα.

0  φόβο; διεσπάρη κατ’ όλίγον ύπό τών 
διαφυγόντων έκ -Γ-7ίς σφαγής* οί τρεις ά- 
οελφοί, κατα τήν προσέγγισιν τών νικη- 
-τών, έλαβον την μητέρα των έπί τών ώ­
μων καί υπίίγον 5ια νά κρυβώσιν είς τά 
5αση. ό  Σέλικος <5έν ήθελε μέν νά άφ·/(σϊΐ 
τήν μητέρα του Δαρίναν, άλλά φοβούμε­
νος περί τνίς Βερίσσης έτρεζεν είς τήν Σά- 
β·/ιν ί ιά  νά τήν σώση ί  ν’ άπολεσθή μετ’ 
αύτής. ή  Σάβη ειχε κυριευθή. Αί όό'οΐ έ- 
πλημμυριζον άπό αίμα, αί ί έ  οίκίαι λεη- 
λατούμεναι έκρημνίζοντο. Τά βασιλικά 
ανάκτορα καί ό ναός του δφεως ειχον με- 
ταβλ/ιθή είς καπνικόν τα έρείπια, σκεπα­
σμένα άπό ίιεσκορπισμένα πτώματα,τών 
όποιων οί βάρβαροι κατά τήν συνήθειάν 
των ειχον λάβει τάς κεφαλάς. Ά ίημονων 
ό ίυστυχής Σέλικος ηδχετο ν’ άποθάνη, 
ριψοκινίυνεύων χιλιάκις έν τφ  μέσψ 7ρ«- 
τιωτών μεθυσμένων άπό αίμα. Παρετηρει 
τά  φρικωίώ; Ακρωτηριασμένα μέλη, ζη ­
τών τήν Βέρισσαν καί τόν Ψαρουλχον καί 
καλών αύτοίις μέ σπαραζικαρ^ίους ©ωνάς· 

f  ύνατο δμως ν’ άναγνωρίσ* τά  σώ- 
ματά  των έν μέσω τόσων άλλων Ακρω­
τηριασμένων. * ·
, . ί ? οδ ^««άνησε πέντε ήμέρας είς τήν 

«ν*,ήτησιν ταύτην, μή άμφιβάλλων «τι 
ii 'Vtfwtji χάΐ 6 πατι5ρ της έγένοντο 6ύ-

I ματα τώ  άγριων Δαχομέων, δ Σίλικος ά - 
I πεφάσισε νά έπιστρέψη παρά τ$ μητρί. 
I Τήν έπανεΰρεν είς τό οάσος, δπου τήν εΐ- 

χεν άφησει μετά τών άίελφών του. ή  κα­
ί τηφής φυσιογνωμία του, τό ίΟος , τά ά- 
I γρια βλέμματά του, κατεφόβισαν τήν δυ- 
I στυχ'3 οικογένειαν, ί ΐ  Δαρίνα έκλαυσε τήν 
I δυστυχίαν του* τόν έπαρηγόρει διαφορο- 

τρόπω;, άλλ* ό υΙός τη ; έμενεν άναίσθη- 
I το;* δέν ήθελε νά φάγγι καί έφαίνετο άπο- 
I φασισμένο; ν’ άποθάνγ) τή ; πείνη;. ό  Γού- 
I βερι; καί ό Τηλούη; δέν προσεπάθουν 
I πλέον νά τόν άποτρέψωσι μέ λόγους καί 
I ύποσχέσει;,άλλά τώέδείκνυον τήν γηραιάν 
I των μητέρα, ή τ ι; δέν εϊχε πλέον ουτε κα­
ί τοικίαν, ουτε άρτον, Ατι; δέν εϊχε πλέον 
I τίποτε εί; τόν κόσμον έκτό; τών υΙών 
I της, καί τόν ήρώτων άν εί; τήν θέαν ταύ- 
I την δέν γσθάνετο θάρ^ο; διά  νά ζήση.

Ό  Σελικος ύπεσχέθη καί άπεφάσισε νά 
λάβτι μέρος είς τά ; παρά τών αδελφών 
του έπιδαψιλευομένα; τνί μητρί φροντίδα;. 
Απεχώρησαν εί; δάσο; τι άρκετά μακράν 
τή ; Σάβη; καί έκτισαν καλύβην είς παρα- 
κειμένην τινά κοιλάδα, φρονοΰντες ο τι ή 
Θήρα ήδύνατο νά άναπληρώστ* τόν αραβό­
σιτον καί τά όσπρια τών οποίων έστε- 
ροΰντο. ’Αλλ* έπειδή δέν ειχον τά τόξα 
καί τά  βέλη των καί δλα τά  άλλα αναγ­
καία εργαλεία τά  όποία δέν ειχον καιρόν 
νά μετακομίσωσιν, ησθάνθησαν έντός ολί­
γο^ τάς άνάγκας τή ; δυστυχία;. Οί καρ­
ποί είς τά  δάση εκείνα ίσαν σπάνιοι,διό τι 
τεράστιος αριθμός πιθήκων διεφιλονείκει 
αυτούς πρός τούς τρεις άδελφούς. Η γή 
μόνον χόρτον παρήγε καί δέν ειχον έργα- 
λεία διά νά τήν καλλιεργήσωσιν, ουτε 
σπόρον διά νά σπείρωσιν. Ή  ώρα τών βρο­
χών 2φθασε καί φρικώδης πείνα προεαη- 
νύετο.

0  δυστυχή; μνίτηρ ύπέφερε μέν άδια- 
κόπως κοιτομένη έπί κλίνη; έκ ξηρών φύλ­
λων μή παραπονουμένη, άλλ" άπέθνησκεν. 
01 δέ υίοί τη ;, καταβεβλημένοι ύπό τή; 
πείνης δέν ήδύναντο πλέον νά ύπάγω σιν  
εις τά  δάση, επειδή ίσαν πλημμυρισμένα 
πανταχόθεν. £στηνον δίκτυα διά τά  μι- 
κρά πτηνά, ά η να  έπλησίαζον είς τήν κα­
λύβην των* καί δταν, δπ·ρ σπανίως σο- 
νέβαινε, συνελάμβανον κανέν τό Κφερον 
tic τίιν μητέρα ήτις δέν τό ίτρωγί> 
διότι δέν ήθελε νά τοΐς τό στ·ρτ<ηι·

Τρεί; μήνες παρήλθον χωρίς νά έπιφέ- 
ρωσι καμμίαν μεταβολήν εί; τήν λυπηρό- 
τάτην ταύτην κατ/στασιν. Οντες δέ ή- 
ναγκασμένοι οί τρεις αδελφοί νά άποφα- 
σίσωσι περί του πρακτέου συνεκρότησαν 
^αβούλιον χο>ρΙςνά τό γνωρίζτ, ή Δαρίνα. 
0  Γούβερις έπρότεινε πρώτο; νά π ρ ο / ί ο -  

ρήσωσι μέχρι τή; παραλίας, καί iv.il νά 
πωληθνί είς έξ αύτών εις τούς Ευρωπαίους, 
δ ιά  νά άγοράσωσιν οί άλλοι μέ τά χρή­
ματα εκείνα εργαλεία γεωργικά καί παν 
δ ,τι ήδύνατο νά τούς σώση. Θλιβερά σιο>- 
πή ^το ή άπόκρισι; τών δύο άλλων, ISa 
άποχωρισθώσι διά παντός διά νά κατα- 
σταθ·?ι είς έζ αύτών δοΰλο; τών λευκών ! 
ή ιδέα αυτη τούς έκαμε νά τρέμωσι.

—  Καί τίς Οά πωληθτ, ·, ήρώτησε πε- 
ριλύπως ό Τηλούης.

—  0  κλήρος θά άποφασίση, τώ άττε- 
κρίθη ό Γούβερις, Ρίπτομεν τρζίς άνίσους 
λίθους είς τό βάθος τοΰ άργιλοπλάστου 
τούτου αγγείου, επε·.τα τούς άνακατόνω- 
μεν καί δστις λάβτρ τόν μικρότερον θά η ­
ναι ό ά τ υ χ η ς . . .

—  Οχι, αδελφοί μου, διέκοψεν ό Σέ- 
λικος. *0 κλήρος έρρίφθη, έγώ είμαι ό 
δυστυχέστερος. Αλησμονήσατε λοιπόν οτι 
έχασα τήν Βέρισσαν καί δτι μέ εμποδί­
ζατε νά άποθάνω, λέγοντε; οτι Οά χρη­
σιμεύσω είς τήν μητέρα μας. Εκπληρώ­
σατε λοιπόν τώρα τήν ύπόσ/εσίν σας. 
Ιδού ή στιγμή’ πωλήσατέ με.

Εί; μάτην ό Γούβερις καί δ Τηλούη; ή* 
θέλησαν νά μετατρέψωσι τά σχέδια τοΰ 
άδελφοΰ των. *0 Σέλικο; άπέρριπτε τάς 
παρακλήσεις των, δέν ήθελε νά ρίψωσι 
κλήρον καί τούς ήπείλει δτι θά ύπάγτι 
μόνος έάν έπιμένοντες δέν τόν συνώδευον. 
Οί δύο πρεσβύτεροι αδελφοί του έπί τ έ ­
λους κατεπείσθησαν. Συνεφωνήθη λοιπόν 
ΐνα ό μέν Γούβερις μείντ, παρά τνί μητρί, 
ό δέ Τηλούη; συνοδεύσν) τόν Σέλικον μέ­
χρι τοΰ Οχλανδικοΰ φρουρίου, δπου ήθελε 
λάβει τό άντίτιμον τή; πωλήσεως τοΰ α ­
δελφού του καί έπιστρέψει ακολούθως μέ 
τάς προμηθείας, τών όποίων ειχον χρείαν. 
Ένίρ δέ έγίνοντο at συμφωνίαι αύται, μό­
νος ό Σέλικος δέν έδάκρυσεν, άλλά πό­
σον κόπον έδοκίμασε διά νά κρατήσ/ΐ καί 
κρύψη τά δάκρυά του δταν έμελλε νά έγ- 
καταλείψνι τήν μητέρα του, καί τ*$ ειπη 
ί ν  παντοτεινόν νγίαινε^ νά τήν έναγκα-

λισΟ/ι διά τελευταίαν φοράν καί νά τήν 
άπατήσ*/; άκόμη, όμνύο>ν δτι θά έπιστρεψη 
έντός ολίγου μετά τοΰ Τηλούη, καί δτι 
καί οί δύο θά ύπήγαινον ε?ς τήν άρχαίαν 
κατοικίαν, διά %ά ϊδωσιν άν δύνανται να 
μετακομίσωσί τι έκ τών πραγμάτων των.

^ π ε τ α ι  το τέλος)*

Τί. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ.

Π Α Ρ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ .

Μ εκείνην ί.ν συναντηθεί, έάν -ποτι» τήν r,
Μή Trjc π τω χής καρδίας ^ου Tb ΐϊροδίδτίς.
Πΰτ!, τ.ο-.Ι μή τής είπ^ φιλικόν σου στόμ,Λ, 
Πόσον ένθεραως St’ αυτήν αισθάνομαι άκόμα.
Μή τΐρος Θεοΰ* 5 λόγος σου τήν Κίρκην θά φαιδρύν·^, 
Και εντελής ή νίκη της ή ασεβής θα γίντ ι!
Δέν θέλω θρίαμβον ποτε τοιοΰτον νά της δώσγ̂ ,ς* 
Ωμιλησα, μ ’ένόησίς, και δίν θά μ^ προδώστις . .  . 
Είπ* την μένον, iv  ευχαριστήστια,

Κ. εκείνην νά λύπησης*
Κι^έ την, 5τι δι’ αύτήν ουτε διανοουμ--..,
Οτι ώς και το ονομα αΰτης δίν ΐνθυμοδμαι,
Κΐπέ την έτι άγαπώ παρθένον άβροτέραν, 
ΰραιοτεραν της ! — θεέ, αυτής ώραιοτέραν; . . —  
Πτ·. κ’ έκείνη; μ 'ά γ α π α  έπίσης ν) καρδία,
Κα; ότι είμαι εύτυχής —  φρικώδης ίϋτυχια! —

ΑΧΙΛΛΕΓΣ ΠΑΓΑ^ΧΟΧ.

Λ Ν Τ ΙΦ Α Σ Ι3 .

θέλω, πο^ώ το παρελθόν, διότι εΐν Εκείνη, 
Εκείνη είναι παοελθον ή λατρευμένη Φρΰνη. 
Οιμοι* κ’ έγώ ό ίδιος κ’ έγώ δέν το πιστεύω* 
Μαίνομαι— πλήν τήν άγαπώ — λυσσώ— πλήν ϊήν

[λατρίύω!
Α&ω συγχρόνως φίλημα καί μνήμα νά τής δίδω, 
θέλω νέκραν νά τήν ιδώ καί ζώσαν νά τήν ιδω* 
Μέ μίαν θέλω τώνχε:ρών αύτών νά τήν συντρίψω, 
Και με τήν άλλην συμπαθώς τήν χ*Γρά της νά

[θλίψω . .  ·
Μέ πόθους άντιφατικους νά τελευτήσω μέλλω, 
0 , τ ι  δέν θέλω άγαπώ, Stv θέλω 6',τι θέλω,
Κ’ είς τήν ψυνήν μου μάχετα ι δδιίνη κατ’ iStivtic, 
Αίσθημα κατ* αίσθήματο;, έκείνη κα τ ' έ κ ι ίν η ς  ! 
όθελον καί δέν ηθελον ποτέ νά τήν γνωρίσω, 
Μακράν της νά διεμενα, πλησίον της νά ζήσ» , 
θέλω του τάφου τήν σιγήν νά μή  τήν ένθυμοΰμακ, 
Πλήν διά τοΰτο, δΓαυτο πρ ί  πάντων τον φοβούμαι!

ΑΧΙΛΛΕΊ’Χ Π Α ΡΑ ΣΧ Ο Σ..
VWWVW»



Τ Ο  Φ Ρ Ο Υ Ρ Ι Ο Χ

T or

Κ Α Ρ Ρ Ο Ο Υ .
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Σ υνέχιι* ' Γδβ φυλ. 6 6 ) .

—  'Αλλά, Βίλλ, εΐπεν el; τών φυλά­
κων, νέος ίσχυρός καί ϊυχαμπτος, ol άν­
θρωποι δέν όμιλοϋν τοιουτοτρόπως. Βλέ- 
πων τις τά σκοτεινά βλέμματά σας καί 
«κούων τάς χονδράς λέξεις σας, θά έλεγεν 
δτι μέλλετε νά έκτελέσετε φόνον.

Είς τίιν λέξιν φόνον, δ Βιλλ, δστις ητο 
έρυθρότατος υπό όργής, ώχρίασζν ύπερβο- 
λικώς, και έφάνη παλαιών πρός στιγμήν 
κατά τών φλογερών παθών τήςφύσεώς του.

—  Εϊναι σκληρόν,εΐπε τέλος μετά φω· 
νής ήσυχωτέρας, εϊναι σκληρόν εις τήν 
ήλικίαν μαυ, νά £ιφθώ πάλιν έν τφ  μέσω 
του κόσμου διά νά ζητήσω τά πρός ζωάρ- 
κειαν \

—  Εϊναι αληθές, έπανέλαβεν ό φύλαξ, 
δστις άρχιζε νά συμπαθή διά τά  δεινά 
του* είναι άληθές* αλλά δέν πταίει 6 Κ. 
Ζόνστων.

Ο Βίλλ άπεκρίθη διά μειδιάμ«το; δυσ­
πιστίας.

—  Πρέπει μονον τίιν άφροσύνην του 
νά κατηγορώ, είπεν ό έπιστάτηο Έάν 
θέλη νά κάμ* ^  καλύβην τοΰ κονικλο- 
τρόφου συνεντευκτήριον έκείνων όσοι συ- 
νωμοτοϋσι κατά τής ευτυχίας τίίς οικογέ­
νειας τοΰ βαρώνου, κατά τών θελήσεών 
του . . .

—  Πώς τό ήξεύρετε; ήρώτησεν 6 Σίδε­
λερ παρατηρών αύτόν ύπόπτως. ’Ανωφε­
λές έρώτησις. Ηχούσατε ε(ς τίιν θύραν, 
άνβμφιβόλως ; . . .  Αθελα μόνον νά ββς 
έβλεπα.

Τήν φοράν ταύτην 6 ΒΙλλ ήπατάτο είς 
ύπόθεσίν του. Ό βίρ Ούίλλιαμ έμαθε 

-wOto παρά τοδ γίροντος Μαρτίνου, δστις 
%m μυβ% καί είς τόν Ζόε Βέαν.

τ ϊ ϊ  στιγμής καβ’ fv 6 έπιστάτης 
^  *'**e6ww τϊν αιτίαν τής ιεαύσεως 

«k>«f Ifefcoju «λέβν οβτε Μ ·  
T * 1* e*w Μόνον είδον ε(ς

Yvtfct τ*& «τάματός του, ίτι προ-

σεπάθει νά χαταστείλιι μειδίχμα*κ»1 & Κ. 
Ζόνστων, χωρίς νά καλοηξεύργι, μετενόησέ 
δ ιό τ ι τφ  έδωκε τίιν πληροφορίαν ταύτην.

—  Καί πότε πρέπει νά φ ύ γω ; έπα­
νέλαβεν ό Βίλλ. Ά λλά  πρός τ ΐ νά έρωτώ \ 
υποθέτω δτι διώκομαι άπό τήν καλύβην 
μ.ου ώς άλώπηξ άγρία άπό τήν φωλεάν 
της* άλλως, θά έχάνετο τό ήμισυ τής 
εύχαριστήσεως. £  λοιπόν, είμαι Ιτοιμος'.

—  ό χ ι  δά* δύνασθε νά μείνετε άκό­
μη μίαν ήμέραν ή δύο. Ό  σίρ Ούίλλιαμ 
δέν θέλει νά σάς άφαιρέση ουτω άποτό- 
μως τό άσυλόν σας.

*0 Βίλλ έμειδίασε πικρώς.
—  Μία ώρα ή δύο θά άρκέσωσιν, ίγρύλ- 

λισεν* ούτε κ&ν θέλω νά όφείλω τήν φι­
λοξενίαν μιας νυκτός είς τήν συγκατάβασιν 
τοδ κυρίου σας ή υμών. 01 πτω χοί σπανίως 
ίχουσι πολλά πράγματα νά λάβωσιν όταν 
τού; διώκωσιν άπό τήν κατοικίαν των.

Είς τόν αίνιγμόν τούτον τής πτωχείας 
του, ol φύλακες έμειδίασαν. Η;ευρον ότι 
διά ττς φειδωλίας του, διαρκούντων τών 
μακρών έτών καθ' & ητο κονικλοτρόφος, 
ό Βίλλ είχε καλόν άποθεματικόν.

—  Θά σας άφήσω τό κλειδίον απόψε 
διερχόμενο; άπό τό χωρίον. Βέβαια δέν 
φοβεϊσθε μήπως λάβω μαζή μου τοΰ; πα­
λαιούς τοίχους j

—* Βέβαια δχ ι, Βίλλ, άπεκρίθη ό 
έπιστάτης* καί διά νά σάς άποδείξω 

ότι μόνη ή διαγωγή σας έβίασε τόν σίρ 
Ούίλλιαμ νά φερθ$ ουτω πρός ΰμά;, μέ 
διέταζε νά σάς πληρώσω ένός έτους μισθού; 
όταν μοί δώσετε τάς κλείδας.

—  Καί ποιος είναι ό διάδοχός μου j
Ό  Ζόνστων έκίνησε τήν κεφαλήν. Δέν

τόν ήξευρεν ή δέν ήθελε νά τόν όνομάση.
Μόλις άνεχώρησεν ό όχληρός έκεΐνο; 

έπισκέπτης κα ί ό πρώην κονικλοτρόφος έ- 
πήδησεν άπό τοδ καθίσματός του καί 
έκλεισεν έσωθεν διά  μοχλού τήν θύραν 
τής καλύβης. ό τα ν  {μείνε μόνος, Ιίωκεν 
έλευθίραν Ιξοδον είς τό δηλητήριον τό έπί 
πολΰ κρατούμενον έν τ$  καρδί$ του, καί 
έξεδήλωσε τήν λύσσαν του οιά  τρομερών 
βλασφημιών κατά τοδ κυρίου του. Τύραν­
νος καί τρελλός, τοιαδτα {σαν τά  ήπιω- 
τερα τών έπιθέτων τά  6πο(α τ φ  έπείβ* 
ψίλευσεν. δ τα ν  άέ «I μακρότεραι 
έπί τοδ έίάφους άνήγγειλον τήν ώραν τής 
ίύσεω; τοδ ήλίου, ήρχισε νά χάμ? τάς

πρό; άναχώρησιν ετοιμασίας, ίΐ πρώτη 
του φροντίς ήτο νά παοαγεμίσ/ι διά τινων 
αναγκαίων αντικειμένων πήραν τινά τήν 
όποίαν έζεκρέμασεν άπό τόν τοίχον, ϊίν* · 
ψεν άκολούθως λυχνίαν, καί, μολονότι 
ήτο άκόμη ήμερα, έκλεισε προσεκτικώς 
τά  παραθυρόφυλλα.

Πεπεισμένο; ότι ούδέν άδιάκριτον βλέμ­
μα ήδύνατο νά ίδη τί έκαμνεν, ό Βιλλ 
Σίδελερ,άφοϋ άνεζήτησεν έπί τινα χρόνον 
είς μίαν γωνίαν, έσυρε λαβίδα σιδτ,ράν, 
καί ήρχισε νά έγείρνι τόν λίθον δ?τις έ- 
σχτ,μάτιζε τ?ιν έστίαν τής καλύβ/,ς. 0<jov 
καί άν ^το ρωμ.αλαΐος, τώ έχρειάσθησαν 
άγώνε; επανειλημμένοι πριν έπιτύχτρ. 'ϋ  
λίθος άνετράπη τέλος άπό τό άλλο μέρος, 
σβύνων έν τή  πτώσει του τού; ολίγου; 
δαυλού; οϊτινες έ/.αιον άκόμη έν τγ, εστία.

—  ίδού έσβυσεν! ανέκραξε μετά φω­
νής πλήρους μελαγχολία;* ίδού έσβυσεν ! 
*0 Θεό; ήζεύρει πότε καί ποΰ ή οικιακή 
μου εστία θά άνάψτ, έκ νέου! Εάν δέν ήτο 
ό σίρ Ούίλλιαμ, θά εί^α ίσως φαίδραν κα­
τοικίαν, γυναίκα ήτις Οά μέ ήγάπα, τ έ ­
κνα τά  όποια θά άνερ^ιχώντο είς τά γό­
νατά μου καί θά μέ έκάλουν πατέρα 1. . .  
Ι ίά ! προσέθηκέ μ.ετά γέλωτος μ,υκτνιρι- 
βτικοϋ, ιδού ό γέρων λύκ,ος παραλογίζε­
τα ι ! Έάν τά  εΐχα , δέν θά μέ ήγάπων 
π ο τέ! ποτέ, π ο τ έ ! Έγεννήθην διά νά ζήσω 
καί άποθάνω μόνος!

Έ ν τ$  πικρία τή ; άπομονώσεώ; του, ό 
άτυχης έλησμόνει δτι ώφειλε τήν δυστυ­
χίαν του είς τάς χακάς πράξεις του.

Αρχισε νά συρίζη, ώ ; διά νά άποσείση 
πάσαν σκέψιν, έγονυπέτησε πρό τή ; κρύ­
πτης τήν όποίαν ήνοιξε καί έσυρεν έξ αύ­
τής σάχκον έκ δέρματος δορκάδο; άκα- 
τεργάστου, μεστού χρημάτων, καί δέσμην 
έπιστολών. όταν έλαβε τήν δέσμην ταύ­
την, Sv μικρόν χαρτίον διπλωμ,ένον έπε- 
οεν έξ αύτή;. Τό έλαβε, τό ήνοιξεν, άλλά 
i iv  ευρεν εΐμή πλόκαμον τριχών. Πρό 
πολλών έτών δέν τόν είχε παρατηρήσει, 
καί ά^εκάλεσεν είς τήν μνήμην του τόν 
παρελθόντα χρόνον καί τά  αισθήματα 
καρδίας όλιγώτερον διεφθαρμένης.

—  Δυστυχής κόρη! είπε στενάζων* δυ­
στυχής κόρη! f -ττερον άπό όλα, ϊσως ητο 
εύΐυχία  διά  σέ. ίϊς  γίγας δστι; συντρίβει 
τό λευκόιον τό όποιον θέλει νά δρέψη, ό 
βιδηροδ; χαρακτήρ μου σέ συνέτριψε!

Ταΰτα εΐπών, έθεσε τήν δέσμην τών 
επιστολών καί τά ; οικονομία; τής μονή- 
ρου; ζωής του είς τό βάθος τοϋ δισακκίου, 
καί μετά μίαν ώραν, έγκατέλειπε τοΰ; 
τόπους εκείνους, μ.ή άμελήσα; δμως νά 
ΰπάγη είς τόν επιστάτην διά να λάβη 
τοΰς μισθοΰ; ένό; έτους τοΰς οποίους τώ 
ΰπεσ^έθησαν.

Καιρός ήδη νά έπανέλθωμεν εΐς τόν 
πληγωμένον τοΰ Βουνκαλώρ Χάλλ.

Η απώλεια αίματος εϊχεν άποδιώζει 
τόν πυρετόν καί διαλύσει τά άποτελέτμ.α- 
τα τοϋ μεθυστικού ποτοϋ τοΰ δοθέντο; 
ύπό τοΰ χάν εί; τόν Μίραν-Αφαξ, κ,αί τήν 
δευτέραν ήμ,έραν, οί ιατροί διεκήρυξαν δτι 
ητο έκτός παντός άμέσου κινδύνου. Αί ό- 
δύναι τοϋ σώματός του ησαν μηδέν παρα- 
βαλλόμεναι πρός έκείνας τοϋ ύπερηφάνου 
πνεύματός του. Ηθικώς ητο βαθύτερον 
πλϊ,γωμένο; μή δυνάμενο; νά κακοποιή- 
ar,. Χ ιλιάκι; κατηράσθη τήν χεΐρα ή τι;, 
πρώτον ήδη, άπέτυχε τοϋ σκοπού* καί ό 
θρίαμβο; τοϋ άντεραστοϋ του τόν έβασά- 
νιζεν.

0  χάν δέν τόν άφινεν, άλλά μολονότι 
ό Μίραν έδέχθη τάς υπηρεσίας του, ύφί- 
στατο προφανώς αίσθημά τ ι  στενοχώριας 
μεταξύ των. Ό  Ινδό; εϊχεν άόριστόν τινα 
ιδέαν δτι ό γέρων τώ έκαμεν απιστίαν, 
όταν έσκέπτετο σπουδαιότερον έπί τοϋ 
άντικειμένου τούτου, άπώθει τήν ιδέαν 
ταύτην ώ; άπίθανον, ΐνα μή είπωμεν α­
δύνατον* άλλά τφ  έπανήρχετο πάντοτε.

όταν ό γάν έξήλθε διά νά άναπνεύση
.  Λ* ·

όλίγον δροσερόν άέρα, τόν πρώτον τόν ό­
ποιον συνήντησεν ήτο ό Βίλλ Σίδελερ 0ς- 
τις τόν έπληροφόρησε πώς άπεπέμφθη.

'Ο αρνησίθρησκο; τώ ένεχείρισε βαλάν- 
τιον, βέβαιο; δτι διά τοϋ τρόπου τούτου 
προελάμβανε τοΰ; σκοπούς τοϋ κυρίου του.

—  Κ,αί πώς είναι ·, ήρώτησεν ό ληστής 
λαμβάνων τόν χρυσόν.

—  Καλλίτερα, πολύ καλλίτερα.
—  Έάν ήξευρεν δ ,τ ι ήδυνάμην νά τώ 

εϊπω, ισως θά έγίνετο έντελώς καλά.
—  Καί τ ί έχετε νά τφ  είπήτε \
—  Τοϋτο είναι τό μυστικόν μου. Κα­

τορθώσατε μόνον νά λάβω μετ’ αύτοϋ 
συνέντευξιν, καί έάν ίδήτε ότι δέν είμαι 
χρήσιμος είς τίποτε, μην έμπιστεύεσθε 
πλέον εΐς τόν Βίλλ Σίδελερ.

*0 χάν έδίστασεν έπ’ ·λίγ·ν* Ιβλεπιν



δ η  ήτο επίσης επικίνδυνον νά άρνηθ1? κα* 
θώς χαί νά συγκατατεθγ* διότι έάν ό α ­
χρείος εκείνος {τ ο  αποφασισμένος νά λάβη  
συνέντευζιν μ ετά  του Μίραν, δ υ ν α τ ό  μέν  
& χ ά ν  νά τήν άναβάλτρ, άλλ* ούχί  νά  τήν  
έμποδίσ/) δριστικώς.

—  τ ί  φοβεισθε, ήρώτησεν δ Βίλλ  π α -  
ρατηρών αύτόν μέ  υφος ύποπτον.  Μέ α ­
κούετε ήδη* μέ δμιλεΐτε  είς καθαράν α γ ­
γλικήν, καί ήκουσα δτι ,  δταν δ νέος κύ­
ριός σας έπληγώθη, έπανεύρετε αίφνης εις 
τό στόμα σας τήν αγγλικήν  γλώσσαν* έ-  
νω τήν πιρελ&οΰσαν νύκτα, είς τήν κ α ­
λύβην,  έλα λεΐτε  τά  παράδοξα εκείνα κο­
ρακίστικά σας. Χ ο ύ μ ΐ  έψιθύρισεν, ϊσως Οά 
εύρω τήν κλείδα τοδ μυστικού σας ! καί 
ύποπτεύω π ο λ λ ά  π ρ ά γμ α τα  τά  δποΐα  
ουτε καν σκέπτονται οί άλλοι.

—  Α λη θ ώ ς! Τότε λοιπόν 6ά κάμετε  
καλά νά φυλάξετε τάς  υποψίας σας διά  
τόν έαυτόν σας,

—  Δ ι α τ ί ;
—  Ε π ε ιδ ή  υπάρχουν έπίσης είς τόν 

κόσμον άνθρωποι οί όποιοι τοσοϋτον όλ ί­
γον  δ ισταγμόν θά αίοθανθώσι διά νά σας 
άφαιρέσωσιν έκ μέσου, δσον έγώ νά συν­
τρίψω Ιχιδναν τήν όποίαν απαντήσω είς 
τήν διάβασίν μου.

Τποθέτω δτι καί υμείς εϊσθ* ε!ς 
εκ τών ανθρώπων τούτων.

•—  Βέβαια.
—  Καί πως θά τό κατόρθωσες ; ήρώ­

τησεν δ κακούργος μέ ΰφος άγριον. Ν ομί­
ζω δτι έχω επίσης ισχυρόν βραχίονα ώς 
συ, τό βλέμμα έπίσης τα χύ  χα ί τήν χ ε ι ­
ρ* έπίσης στερεάν... Θέλεις νά δοκιμάσεις·,

Δέν θά κινήσω οδτε χεΐρα, οδτε 
βραχίονα δ ιά  νά σέ συντρίψω, άπεκρίθη δ 
αρνησίθρησκος μ ετά  περιφρονήσεως. Θά υ ­
π ά γ ω  άτ.λώς είς τόν πλησιέστερον δ ικ α ­
στικόν άρχοντα καί θά τ φ  διακοινώσω 
δ τ ι, πρό είκοσιπέντε έτών, δ Β ίλλ Σ ίδε- 
λερ, νύκτα τινά  σεληνοφεγγϋ, έφάνη είς 

' τ * ί ίχβ α ς  τοΰ χ ε ιμ ά ξ ο υ , πλησίον τής ά -  
χρ*ς του Κ αρύου, συνοδευάμενος ύπό x<S- 
ρνίς παράφρονος ήτις τόν ή γ ά π α , ί(τις έ -  
νιπιστεύθη είς αύτόν . .  . κα ί ή'τις ή π α - 
τήθη!

—  Δ αίμω ν! έψιθύρισεν δ κ*κοϋργος.
*· ■ Κ αί δ τ ι έπέστρεψε μόνος ί θ ά  είπώ  
έπίσης νά έρευνήσώσιν είς τά  έρείπια τής 

'  *?χ«(«« έκχλησία;, κ α ί . . .  *

—  Σιώπα ! άνέκραξεν δ άθλιος πίπτων  
γονυπετή ;  καί κ α τα π τοη θ ε ίς  άπό  τήν αί- 
φνιδίαν ταύτην  άποκάλυψιν* σιώπα καί 
θά έκτελέσω τάς  δ ια τ α γά ς  σου, οίαιδή- 
π ο τ ε  καί άν η ν α ι . . . Ηςεύρω, προσέθηκε 
βλέπω ν αύτόν μ ε τ  έκπλήξεως καί τρόμου, 
δτι έπεσα είς τάς  χεΐράς τοϋ δαίμονος! Μέ 
έστενοχώρησεν έπί  ετη δλόκληρα είς τήν 
μεμονωμένην καλύβην της κοιλάδος . . . 
καί ήδη έρχεται νά μ έ  ζητήστι !

—  Πολΰ δυνατόν !
—  ’Α λ λ ά  πρέπει νά π ε ισ θώ ! ΙΙρέπϊΐ 

νά μή μοΰ μένη καμμία  άμφιβολία. β -  
στο> καί νά διαρόαγώσι τ ά  ώ τά μου είς 
τόν ηχον  τοϋτον,  σέ προκαλώ νά προφέ- 
ρης τό δνομα τής . . .

—  Τής Μαρίας Φραγκλίνου !
—  Ιίϊναι ό διάβολος ! άνέκραξεν ό Βίλλ  

έγειρόμενο; δ ι ’ ένός πηδήματος* εϊναι 4 
δ ι ά β ο λ ο ς ! Τέλος πά ντω ν έπιάσθην !

—  Από του;  {^(ους σου φόβους, ανόη­
τε  ! είμαι θνητός καθώς σύ !

*0 άθλιος, κ α τα π λ η χθ ε ίς ,  έτεινε τήν 
χεΐρα διά νά έγγίσή τόν  άρνησίθρησκον, 
ώς θέλων νά βεβαιωθνί περί τής ύπάρξεώς 
του,

—  Είναι άληθές! . . . .  είναι αληθές! 
είπε.

—  Τώρα ακολουθήσατε με είς τήν οι­
κίαν, άφοΰ τοιαύτη είναι ή επιθυμία σα;. 
Έ άν ό Μίραν-Αφαξ θέλνι νά σας ίδη, θά 
σας είσάξω είς τό δωμάτιόν  του' έάν δέ 
δέν θέλτρ, τότε  πρέπει νά αναχωρήσετε 
αμέσως.

—  Συμφωνώ. Δέν θά μ έ  π ρ οδώ σ ετε;
“ *Αφρων! έάν ε ίχα  τοιοΰτον σκοπόν,

νομίζεις δτι  θά σέ είδοποίουν; όχι*  τό 
βήμά μου εϊναι χωρίς κρότον ώς τό βήμα  
τής δικαιοσύνες, Λς ή χείρ της ,  ή χείρ 
μου εϊναι σιδηρά* καί τ ά  κ τυπ ήμ α τα  μου 
εϊναι θ α ν ά σ ιμ α !

Χωρίς νά περιμένγι δ ιά  νά ίδ?ί έάν ό 
κονικλοτρόφος τόν ήκολούθει, έστράφη 
καί διεύθυνε τ ά  β ή μ α τ ά  του πρός τό 

νΒουνκαλώρ Χ ά λ λ .

ι

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Α Α \

6  χ ά ν  εισερχόμενος είς τό δωμάτιον  
τον  Μ ίρ α ν 'Α φ α ς  μ ε τ ά  τήν συνδιάλιζίν

του μ ε τ ά  του κονικλο τροφού, έπληροφό-  
ρησε τόν μαθητευόμενόν του περί τής έν 
τ φ  κήπο) συνεντεύ;εώς του μετά  τοΰ  
Β ίλ λ  Σίδελερ, τής αποπομπής τοΰ άθλιου 
ί»πό τοΰ Ούίλλιαμ Μομβράϋ, καί τής ε π ι ­
θυμίας τήν δποίαν έξ-ίφρασε νά τόν ίδή.

—  Είσάξατέ τον άμέσο>ς! άνέκραξεν 
ό Μίραν μετά  σπουδής, καί είπέτε  είς 
τόν συνταγματάρχην Μομβράϋ δτι θέλω  
νά τόν ίδώ.

*0 τόνος δι* ου ή δ ια τα γή  αυτη έδόθη 
δέν έπεδέγ  ετο άπάνττσιν .  Ό  ν ά ν  έξήλ-tv
6ε δυσηρεστημένος, ·οιότι προεβλεπεν δτι 
ή συνέντευξις αυτη θά εϊχε λυπτράς συν- 
επείας. ίΐςευρεν δτι ,  μολονότι ό νέος μ α -  
θητευόμενός του ήτο ανίκανος νά πράςη 
συγγνω στά  ε γ κ λ ή μ α τ α ,  έν τούτοις τό 
πάθος ή ζη λο τυ π ία ,  ή προσβληθεΐσα υ ­
περηφάνεια ήδύναντο νά τόν παρασύρωσιν 
είς μ ε γ ά λ α  ά τ ο π τ μ α τ α .  Πτο έκ τών ά-  
κρατήτων έκείνων χαρακτήρων οΐτινες 
όρμώσιν ενίοτε κατακέφαλα έντός ηφαι­
στείου, ά λ λ ά  δέν π ι π τ ο υ σ ιπ ο τ έ  είς κοι­
νήν ένέδραν.

—  Πάντοτε ούτως ε / ε ι ,  εϊπεν· ή έκ- 
δίκησις μόλις  είσέλθ*(ΐ είς τήν καρδίαν, 
εύθύς ό έμπνέων αύτήν δαίμων θέτει είς 
τήν  διάΟεσίν σας τό  δργανον τό  όποιον 
μ έλ λ ε ι  νά τήν ίκανοποιήστ,!

Μετά τινας στ ιγμ ά ς ,  ό χ ά ν  είσήλθε 
π ά λ ιν  μ ετά  τοΰ Β ίλ λ  Σίδελερ. Τά αισθή­
μ α τ α  τής έκπλήξεως καί τοΰ τρόμου τά  
ό'ιεγερΟέντα ύπό τών άπαισίων υπα ινιγ ­
μών τοΰ αρνησίθρησκου ύπεχώρησαν είς 
εκφρασιν ποντ.ρίας καί εύ^ αριστήσεως άρ­
κετά  καταφανοΰς έπ ί  τών χαρακτήρων  
τοΰ κονικλοτρόφου, δταν ήλΟεν απέναντι  
τοΰ νέου Ίνδοΰ τοΰ όποίου τήν γ ε ν ­
ναιοδωρίαν πολλάκις  ήδη ελαβε τήν ευ­
καιρίαν νά δοκιμάστε Τόν έθεώρει ώς τ υ ­
χοδιώ κτης θεωρεί μ ε τ α λ λ ε ΐο ν  χρυσοΰ  
κείμενον ύπό τούς πόδας του.

—  Ε λοιπόν! εϊπεν ό Μίραν, μέ  φέ­
ρετε ειδήσεις περί τής Ζάρας;

'Ο χ ά ν  έξεπλάγη* δέν ήξευρεν δτι ό 
κονικλοτρόφος ήτο τόσον προχωρημένος  
είς τήν εμπιστοσύνην τοΰ κυρίου του.

Εκείνος πρός 8ν άπευθύνετο ή έρο,ιττπσις 
αυτη έρριψε β λέμ μ α  τ α χ ύ  κατά  πρώτον  
έπ ί  τοΰ πληγω μένου ,  έπειτα  έπί τοΰ χ ά ν .  
Ό  πρώτος ένό^σεν δτι έπεθύμει νά μείντ, 
μόνος μ ε τ ’ αύτοΰ.

—  Ζητήσατε τόν σ υ ν τα γμ α τά ρ χη ν ,  
εϊπε, καί οταν ελθν), μείνατε είς τόν ά ν -  
τ ιθάλαμον  είς τό ά/.ρον τοΰ διαδρόμου,

νά έμποδίσεσε πασαν όχληράν δ ι α ­
κοπήν.

*0 χ ά ν  έμειδίασε πικρώς έζερχομενος  
τοΰ δω ματίου ,  διότι γ,σθάνετο δτι ό νέος,  
τόν όποιον ή γά π α  και έθεώρει ώς υιόν άπό  
τής νηπιότητος, δέν εϊ^ε πλέον  είς αύτόν  
έμπιστοσύνην. 11 το άσύνετον έκ μέρους 
τοΰ Λΐίραν, γνωρίζοντος τόν /αρακτήρα  
τοΰ μέντορός του ,  νά διαρρήζ'/ί τούς τ ε -  
)ευταίους δεσμού; οιτινε; τόν συνέδεον 
μετ* αύτοΰ.

—  Η δη, ε ϊπε ,  τά ς  ειδήσεις σα; ·,
"Ο Σίδελερ έ ξ / γ α γ ε  τοΰ θυλακίου του 

χάρτην κεκαλυμμένον μέ χαρακτήρα; ανα­
τολικούς πολύ πεπυκνωμένους. Ητο γρα “ 
ψιμον τ?.ς τροφοΰ. Οί οφθαλμοί τοΰ Μί­
ραν ήκόντισαν άστραπά; διατρέχοντες τ ά ;  
γραμμάς ταύτας ,  καί περιεστράφη έπί τής  
στρωμνής του ώς πάνθηρ πληγω θείς .

—  ΙΙότε έλά ο ετε  τούτο ; ήρώτησε μ έ  
όδόντα; συνεσφιγμένους.

—  Μίαν ώραν περίπου πρίν τής έλεύ-  
σεως τοΰ επιστάτου είς τήν καλύβην μου.  
Εχασα τήν θέσιν μου,  τήν κατοικίαν μου,  
καί τά  π ά ν τ α  διότι υπηρέτησα υμάς και 
τόν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  Μομβράϋ.

—  <$<χ σοΰ εύρω θέσιν. Δεν θά έπιτρε-  
ψω ώστε σκύλος ό όποΐο; έγλυψε την χε ι*  
ρά μου νά χά σ η  τήν τροφήν του.

'Ο Β ίλλ  Σίδελερ έμειδίασεν* ύπώπτευεν  
ήδη τό είδος τής θέσεως δ ιά  τήν όποίαν  
προωρίζετο, και ή καρδία του ήγάσθη,  
διότι ύ π έ σ /ε τ ο  είς έαυτόν νά κορέστρ τό  
ίσχυρώτερον τών π α θ ώ ν ,  τήν έκδίκησιν.

Κ α τ ’ αύτήν τήν στ ιγμήν  είσήλθεν ο 
συντα γμ α τά ρχες  Μομβράϋ’ ή φυσιογνω-  
μίατου έφάνη ταραχθεΐσα ολίγον δ τ α ν  
συνήντησε τά β λ έ μ μ α  τοΰ κονικλοτροφου.

— · Σεις έδώ*, είπε.
—  Ποΰ θέλετε νά εϊμαι ·, άπήντησεν  

ό κακούργος μέ  ηθος άγριον. ’Εζωρίσθην 
άπό τήν κατοικίαν μου παρ’ έκείνου τοΰ  
τρελλοΰ, τοΰ αδελφού σας* έδιώχθην ώς 
γέρων σκύλος άχρηστος* καί δλα  αυτα  έξ  
αιτίας σας.

—  Επροδώσατε; . . .
—  Ούτε λέξ ιν ,  ούτε συλλαβήν,  δ ιέκο-  

ψεν ό Β ίλ λ ,  άποκρινόμενος είς τούς φόβου;  
μάλλον  ή είς τά ς  λέξεις τοΰ σ ύ ν τα γ μ α -



τάρχου' δύναταί τις νά μοΰ άποσπάστρ 
δλα τά  μέλη πρίν μέ άποσπάσνι τ ι .  Είμαι 
ιίιστός ώ; χάλυψ «ίς δσους {/έ τιμώσι διά 
τής εμπιστοσύνης των ί

Μέ ευστροφίαν ταχυνομένην μάλλον $ 
βράδυ νομέ νην ύπό τίίς όργής, 6 Μίραν έ- 
πληροφόρησε τόν σύμμαχον του δτι ό σίρ 
Ούίλλιαμ Μομβράϋ δχ ι μόνον συγκατετέ- 
θη ti ;  τήν μέλλουσαν ένωσιν τής άνεψιας 
του μετά τοΰ αγενούς έραστοϋ τ*:;, άλλ’ 
δτι, διά  τίίς παρά τφ  υπουργώ έπφροής 
του, έπρομήθευσεν είς τούτον θέσιν ακο­
λούθου «ρεσβείας παρά τ$  αύλίί τή; 
Νεαπόλεω;’ δτι προσεχάλεσεν άπό τήν 
πόλιν £να συμβολαιογράφον διά νά συν· 
τάξη τήν διαθήκην του, καί δτι μετά τρεϊ; 
ήμέρας 6 έρρϊχοζ Ασθων καί 6 Βάλτερ 
Ιμελλον νά άναχωρήσωσι;» όμοΰ διά  τά  
ταζείδιά των.

—  ΰ;ευρα ήδη τήν τελευταίαν ταύ­
την είδησιν, άπήντησεν ό συνταγματάρ­
χης. 'Ο αδελφός μου μοί έγνωστοποίησε 
σήμερον τούς σκοπούς του.

—  Καί συγκατετέθητε ·,
—  Τί ήδυνάμην νά χάμω*, έξαρτωμαι 

όλοχλήρω; άπό τόν σιρ Ούίλλιαμ. δσον 
δέ δια τήν αναχώρησιν των νέων, είμαι 
μάλλον ευχαριστημένο; ή λυπημένο;, 
διότι ή άναχώρησί; Των Οά μάς άφήση 
έλευθέρους εις τά ; πράξεις μας . . .  ύπο· 
θέτω δτι αί πληροφορίαι σας προέρχον­
τα ι έκ τής τροφού.

Ο Ινδό; τιρ έτεινε τόν χα’ρτην τόν 6- 
ποϊον ό Βίλλ τω ένεχείρησεν έκ μέρους 
τής Ζάρας.

—  Δύνασθε νά έμπιστευθήτε είς αύτήν;
—  Θα ττ, έμπιστευόμην xai τήν ζωήν 

μου. ή  άφοσίωσί; της εί; τήν ευδαιμονίαν 
μου xal εί; τά συμφέροντά μου δέν έχει 
«ρια. Τά πάντα έπιχειρβϊ διά νά μέ j 
σύζυγον τή ; Ελλεν, καί θά χατεφρόνει 
καί αύτόν φ  θάνατον διά νά χατόρθώ- 
or, τήν έκτέλεσιν τής ένώσεως ταύτης.

—  Εϊσθε εύτυχής έχοντες κατ’ αύτήν
τήν στιγμήν τοιαύτην σύμμαχον είς τό 
φρούριον.

Δ ια τ ί;

Λ. “ Τ  Δι<5τ1 θά ίυνΥιθ? νά μδς «ίπ$ πότε 
β* γίντ» J  διαθήκη,· καί νά μ«ς. άνβγγεί-
λ? τήν ώραν καθ’ V  6 συμβολαιογράφο;
14 «νβχωρήση διά τό Κα^όου.

ί « ί  τιν*ς στιγμάς, ό Μ'ρ*ν **1 ό συν-

ταγματάρχης παρετηρήθησαν έν σιωπή* 
δέν εΐχον ανάγκην λόγων διΑ νά έννοή- 
σωσιν άλλήλους.

—  Τί όφελος νά άποκτήσωμεν τήν 
διαθήκην ταύτην, ήρώτησεν ό Μίραν χα - 
μηλοφώνως.

—  όφελος μέγιστον. Aitαξ γνωσθέντα 
τά  σχέδια έχθροΰ τίνος κατεστράφησαν 
κατά  τό ήμισυ. 'Ο σίρ Ούίλλιαμ δύναται, 
έν περιπτώσει θανάτου, νά άφή^η τήν 
άνεψιάν ύπό τήν κηδεμονίαν του σφρχ- 
γιδοφύλακος, ί| νά δώση τήν όριστικήν 
συγκατάθεσή του είς τό μετά τοΰ έρρί- 
κου Ασθωνος συνοικέσιον* είς άμφοτέρας 
τάς περιπτώσεις, πρέπει νά αποβάλλετε 
πάσαν ελπίδα νά τήν έξουσιάσετε.

—  Νά άποβάλω πάσαν έλπίδα ; ποτε! 
ποτέ! Καί είς ειρκτήν έάν ριφθώ, καί είς 
τό κέντρον τής γης έάν βυθισθώ, πάλιν ή 
έλπίς αδτη θά μέ ύποστηρίζη* καί είς τά 
έσχατα δρια της κτίσεως έάν ναυαγήσω 
πάλιν θά μέ χρησιμεύση ώ; πολικός acfcp 
διά νά όδηγητά βήματά μου. Είμαι foot- 
μος νά αψηφήσω δλους τοΰς κινδύνους, νά 
καταφρονήσω δλα τά  έμπόδια. 01 άνθρώ- 
πινοι νόμοι δέν δύνανται νάκαταπτοήσωσι 
τόν άθρωπον δστις περιφρονεΐ τοΰς νό­
μους του θεοΰ ! .  · .  Τί πρώτον θά πρά-; 
ξωμεν;

—  Νά έπιτύχωμεν τήν κατοχήν τής 
διαθήκης, εΐπεν ό πειρασμός. ϊπαρχούσης

I τής πράξεως ταύτης μεταξύ τών χειρών 
μου, έαν 6 αδελφός μου άπέθνησκε (δχι 
δτι προβλέπω τοιοΰτον δυστύχημα), θά 
είμαι ό κηδεμών τής Ελλεν, μέ δικαίωμα 
άπόλυτον νά διαθέτω αύτήν καί τήν χ ε ι­
ρ* της . . .  *Αλλά τούτο, προσέθηκε μέ 
τόνον προσπεποιημένης άδιαφορίας, εΐναι 
ματαία συνομιλία. * *0 σίρ Ούίλλιαμ θά 
ζήση άναμφιβόλως αρκετά διά νά ίδη έ- 
πανερχόμενον τόν εύνοούμενόν του, αμα 
ή έπιρβοή του τφ  προμηθεύση βαθμόν έ- 
πιτρέποντα είς αύτόν νά έπιζητήση τήν 
χειρα τής θυγατρός του στρατηγού Δεβέρ.

Σταγόνες ψυχοου ίδρώτος έμαργαροΰντο 
έπί του μετώπου του Μίραν, ένφ παρετή·* 
pet διαδοχικώς τόν συνταγματάρχην καί 
τόν Βίλλ Σίδελερ, δστις, καθήμενος έπί 
σωρού προσκεφαλαίων είς τήν άκραν τοδ 
δωματίου, τόν παρετήρει μ ετά  προσοχής'
*0 συνταγματάρχης ΜομβράΟ τ φ  έφαίνε- 
το ως ό μέγχς πειρασμός τοδ ανθρωπίνου

γένους, xa l & κονικλοτρόφος ώς ό δαίμων 
6 έπιφορτισμένος τήν έκτέλεσιν τών κα­
κών παρακινήσεων.

—  ’Αφήσατέ μας, εΐπε μετά βεβια­
σμένης ήσυχίας* πρέπει νά ομιλήσω μόνος 
ju t * αύτοΰ τοΰ άνθρώπου* οί λόγοι τοΰς 
όποιους θά τώ είπώ δέν πρέπει νά έχωσι 
μάρτυρας.

—  Ας παυσουν αί δικαιολογήσεις, α­
κριβέ νέε μου φίλε, άπεκρίθη ό συνταγ­
ματάρχης. Ουδόλως επιθυμώ νά έπεμβώ 
είς τήν έμπιστοσύνην σας. Αύτός εΐναι άν­
θρωπος είς τήν πίστιν τοΰ όποίου βεβαιώ 
δτι δύναταί τις να βασισΟη. Κανένα ίέν 
γνωρίζω τόσω έχέμυθον δσω καί αποφα­
σιστικόν.

Είπών ταΰτα έξήλθε τοΰ δωματίου 
τονίζων ^σμά τ ι εύνοούμενον τοΰ τελευ­
ταίου μελοδράματος.

*0 Μίραν καί ό πρώην κονικλοτρόφος 
συνδιελέχθησαν έπί μακρόν χαμ^λΫί τνί 
φωνίί. *Η φυσιογνωμία τοΰ νέου *ίνδοΰ ή- 
ούνατο νά χρησιμεύσει ό>ς πρότυπον είς 
ζωγράφον ή εις γλύπτην θέλοντα νά πα- 
ραστήση τόν Σαταναν κατά τήν ώραν τής 
πτώσεώςτου" ή άπελπισία καί αά κακά 
πάθη τά  όποια κατασχίζουσι τήν καρδίαν 
έπάλαιον έντός αύτοΰ κατά τής αρετής 
άνθισταμένης είσέτι, άλλ* ήδη κατά τό 
ήμισυ ήττημένης* οί χαρακτήρες τοΰ Βίλλ 
Σίδελερ, έξ έναντίας, χαράν μόνον έπρό- 
διδον κτηνώδη έπί τη ιδέα τής έκπλη- 
ρώσεο^ς τέλος πάντων τών έκδικητικών 
σχεδίων τά όποια ΰπέκρυπτε πρό τοσού­
του χρόνου.

—  Θά τό κάμω, εΐπεν, έστω καί έάν 
Ιβλεπα τόν τάφον άνοικτόν ύπό τοΰς πό­
δας μου, ή τόν δήμιον δρθιον είς τό πλευ- 
ρόν μου!

0  Μίραν τφ  εδειξε βαλάντιον πλήρες 
κείμενον έπί τής τραπέζης.

—  Λάβετέ το , τω  εΐπεν, ώς αρραβώ­
να τών ύποσχέσεών μου.

0  άθλιος τό έδραξεν άπλήστως, τό έ- 
στάθμισεν είς τήν παλάμην του, ώσεί 
θέλων νά έκτιμήσνι τό περιεχόμενον, έπει­
τα  τό άφήκε νά ολίσθηση είς τό βάθος 
του σάκκου του.

—  δσον άφορα τήν διαθήκην, προσέ­
θηκεν ό νέος Ινδός μέ τόνον αηδίας -ιόν 
όποιον δεν ήδυνήθη να κρύψη όλοσχ^ρώ;,

ή Ζάρα θά σά; ειδοποίηση περί τής ώρας 
και τής στιγμής.

0  Σίδελερ έκαμε διά τής κεφαλής ση* 
μεΐον ό'τι ένόησε.

—  Διά *.ά λοιπά . . .
Η φωνή έλειψεν άπό τόν Μίραν, καί 

δέν ήδυνήθη νά εξακολούθηση.
—  0 ά  εΰρω καί τόν ένα καί τόν άλ­

λον, εΐπεν ό πρώην κονικλοτρόφος, αισθα­
νόμενος ότι δέν ήτο άνάγκη νά όμιλήση 
τις σαφέστερον.

*0 Βίλλ Σίδελερ έξήλθε μέήθοςμεγαλαυ- 
χοΰντος* ήτο υπερήφανος διά τήν εμπιστο­
σύνην μέ τήν όποιαν τόν περιέβαλλον καί 
ήοθάνετο υπεροψίαν διότι εΐχε τοιοΰτον 
συνένοχον. 'Α λλά, ένω διέσχιζε τήν μαρ- 
μαρίνην στοάν, ή ευθυμία του έλαβε κα- 
τάχυσμα αΐφνίδιον. Συνήντησε τόν χάν, 
τοΰ όποίου τό ψυ/ρόν καί ειρωνικόν βλέμ­
μα έπάγο)σε τό αίμά του. Έν τω βλέμ- 
μ-ατιτοΰ άνθρώπου έκείνου ΰπήρχέ τ ι προ- 
ξενοΰν τρόμον.

—  Εικάζω, εΐπεν ό έξομότης, δτι έλά- 
βετε τήν αμοιβήν τής υπηρεσίας σας. 'Ο 
Μίραν-Α φαξ πληρόνει γενναίως.

—  Κΐναι άληθές, έψιθύρισεν ό πρώην 
κονικλοτρόφος.

~  Τάς προηγουμένας καί τάς μελλού- 
σας ύπηρεσίας, προσεθηκεν ό χάν.

—  ίσως όμιλεϊτε έκ πείρας ·, άπήντη­
σεν ό Βίλλ μέ υφος κυνικόν, διότι ήρχι- 
σε νά έπανέρχεται τό θάρρος του.

—  ίσως \
—  Λοιπόν! δέν ε /ω  έπιθυμίαν να έ^θ<* 

είς έριδας μαζή σας. Ό  κύριός σας μέ 
εΐπεν δτι πρέπει νά μέ συνοδεύσετε 
μέ^ρι τής θύρας τοΰ κήπου τοΰ σίρ Ζά- 
σπερ, μήπως ύπηρέτης τις, βλέπων με, 
άρχίση νά μέ έξετάζη. ’Αλλ’ ύποθέτω 
δτι είσθε πολΰ σημαντικόν ύποκείμενον 
καί δέν θά καταδεχθήτε νά συνοδεύσετε 
άνθρωπον άπλοΰν καί βάναυσον ώς έμέ.



'Ο Ερω; είναι πτνινδν £ίον ιίς τίιν *αρ- 
ίίαν τών γυναικών.

'Λ.Ιψόνσος Καρ.

¥

Ι] προί; eivat ό λίγος τοΰ συνοικεσίου, 
ό ερως ΐΐναι το πρόστιμα.

Κόμμερσων.

Δέν έκτιμαται ή νεότνις υπό του κα­
τέχοντας αυτήν* μόνον δσο'* τήν άπώλε- 
σαν δύνανται νά τήν έκτιμήσω<πν αρ­
κούντως.

Β. Ονγχώ.

ftv « Λιοιτί; » i βίος μ,ου υπήρξε y.' άΐϊεχρίθη
Ο ϋάνατος καί ή σιγή* τδ σ*ότβς xa t ή λ^Οη .

**♦

έάν ή φρόνησις είναι δώρον του γήρα­
τος’ έρρέτω ή φρόνησις.

'Επίκουρος·

Τα ζώα και τά φυτά είναι δ εύρώς 
τίίς γής’ μεταξΰ τούτων και ό άνθρωπος.

Βαχαβαράτα·

4&ν είνα» ά δ ία χ ς  ί,τί στίλ&ι κ’ εκίαμβοι τ  ̂ . 
Ο ΐτ’ ίύώδίς ιινα ι J^ov δ',τι fsSou «χιι χρώμα.

/ / .  ΤανταΛΙδης.
¥

Δέν έφύινιαεν, έστέναζεν ό Θεός πλάτ- 
των τόν άνθρωπον. 6  στεναγμός εκείνος 
εϊναι ή ζωή ήμών.

'Απόκρυφα Ε ύαγγιΛ ια .

ψ

Α χ ! δποιος θελιι τήν ζωή χαρούμενος ν* ζήση,
Τ6 άνθος οιεου μέσα του γεννιέται £ς ·ποτίση,'
Καί άς δροσίζη τ άνθηρδ της Αφροδίτης στρέαμα, 
ΜΙ της άγα-πης το νερο, μ* τ ί ς  χαρδιας το αΐ^α.

Α . Π αράσχος .

ό  πανουργότ-ρος τών ^taCo'Xojv, ό 
πεφάζων δλας τάς γυναίκας, εΐναι ό £ιά~ 
βολος δστις καλείται Ευκαιρία.

ΒιεΛΛάνόος.

Πίος νά μ,ήν $ναί κάλλιστος 
Ο ουρανός και θείος 

Αφοΰ τα κάλλιστ ivUr, μ.ας 
Αρπάζει αιωνίως;

Και [1.1 αύτά στολίζεται 
Κ αί έναστρος ανθεί;

***

Αί γυναίκες α γ α π ώ ν  πάντοτε* οταν 
ή γή 5έν τάς θέλιρ καταφεύγουσιν είς τόν 
ούρανόν.

Κ Λ η μ η ς  Ι Α \

Αύσις τον προηγουμένου α ί νίγμαζος

Γρίφος*

Elj τό έξώ ϊΛ λον ί  'E tm i ,  ΊΙιΰΜ Λ μ ,, θέλει «ν»νγ<λλ!ΐ πάντα -ά  ί» m i i -  
« « ί ι ί ^ ι ν κ  βιβλία ά ,  ά»τίτ»πο» σ τα λ ί X L  
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Α Γ Γ Ε Λ Ι Α
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ΙΙροκηρύττων τήν έκ τοΰ γαλλικού μετάφρασιν καί έκδοσιν τοΰ μυθιστορήματος 
η ή  Κόμησσα Σαρνΰ, » έν τφ  όποίφ μέπερινούβτατον κάλαμον 6 δαιμόνιος Αλέξαν­
δρος Δουμάς περιγράφει τά  κατά τήν άξιομνημόνευτον εκείνην γαλλικήν έπανάστασιν 
τοΰ 1 7 8 9  καθ’ δλην τήν περίοδον αύτής διαδραματισθέντα, βύνοιία τό μεγα τοΰ 
έργου καί τό πολυδάπανο ν* άλλά πεποιθώς είς τήν παρά τοΰ κοινοΰ πρόθυμον υπο­
δομήν τής νέας ταύτης καί εκλεκτοτέρας πάσης άλλης προηγουμένης μου μεταφρχ- 
σεως, άρχομαι θαρρούντως τής έκτυπώσεως καί παρακαλώ τοΰς θέλοντας νά μέ ύ- 
ποστηρίςωσι διά τής συνδρομής των νά ίιπογραφώσιν είς τήν παρούσαν αγγελίαν η 
νά μέ είδοποιήσωσιν έγγράφως.

Κατά μήνα θέλει έκδίδεσθαι Ιν φυλλάδιον έκ τεσσάρων τυπογραφικών φύλλων 
οίκονομικωτάτου σ ήμα τος τιμώμενον δραχμής. Τό φυλλάδιον δέ τοΰτο θέλει συνο- 
δεύεσθαι ενίοτε καί με μίαν εικόνα έκ τών έν τω  μυθιστορήματι ένεργητικώτερον 
μέρος δρώντων προσώπων.

Αί έκ τών έπαρχιών τοΰ έξωτεριχοΰ αιτήσεις πρέπει νά συνοδεύωνται μέ τριών 
μηνών τουλάχιστον προπληρωμένην συνδρομήν, άλλως είναι άπαράδεκτοι. ό  πρόκα- 
ταβαλών δεκάμηνον συνδρομήν λαμβάνει φυλλάδια έπί έν Ιτος χωρίς νά πλήρωση 
τίποτε ύπερβάλλον διά τοΰς δύο τούτους μήνας. Τίθεται δέ ώς ό'ρος άπαράβατος οτι 
ούδεμία άναπλκίρωσις άπολεσθέντος φυλλαδίου γίνεται.

Τό πρώτον φυλλάδιον έκδαθήσιται τήν πρώτην τοΰ προιεχοΰς Αύγούστου:

Έν Αθ/,ναις τνί 1 Ιουλίου 1 8 6 7 .
Α. Γ . ΣΚΑΛΙΔΗΣ.


