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ΟΙ αλλασσοντες ο ιαμονήν συνδρομτ,ταί όφείλουσι νά ει$οποιώσιν έννράνως τ·λν
i-oV rO *V TCf' τ0υΤ0υ’. 1να Υ^ωΡ^Π ποΰ πρέπει νά στέλλ·/) τά  φυλλάδια* εί ί έ  μ  τ ά 
α„ολ*σ0.ντα αναπλνφουνται αντί λεπτών 5 0  Εκαστον.

^  Ί** βπαΡΧ{αι« Υ«*ται συν&ρομτ,τΐ,ς, άν δέν πέμψη συγνρόνω  ̂ τ* 
αι · *«} τ6 πο^ν τις έτν,αίας συνδρομής. σι,ΥΧΡονω» τ?

IIASA έπιστολ·)ι μή απαλλαγμένη ταχυδρομικών τελών εΐναι άπαράδεκ-ο- 
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*0 μήν ουτος έκληΟη ουτω έκ του λα­
τινικού September ήτοι έβδομος, διότι 
έν τω ρωμαϊκώ ήμερολογίω τήν έοδόμην 
κατείχε θεσιν. Εν τω αίγυπτιακφ ητο 
δεύτερος, έν τω γρηγοριανω εννατος, έν δέ 
τω έλληνικω τρίτος. Πώς εκαλείτο παρά 
τοις αρχαίοις δέν ηξεύρω αν καί δέν ητο 
δύσκολον να τό μάθω η νά τό γνωρίζω 
ίδη, άν ημην ολίγον περίεργος άνοίγων 
τό πρώτον έγκυκλοπαιδικόν λεξικόν" διό­
τι σήμερον ή πανσοφία τιμαται διακοσίων 
δραχμών, Εχων τις τό Dictionnairc dcs 
Conversations δύναται νά γράφη ο,τι θέ­
λει, νά όμιλνί περί οίουδηποτε ζητηματος 
θέλει. Αν πέρνα ώς φιλολογος καί θέλει 
νά γράψγι περί ποιησεως, περί ιστορίας η 
άλλου τίνός, ανοίγει τό λεξικόν καί ε- 
πειτα άναβαίνει είς τά κεραμίδια καί κρά­
ζει. *Αρκει τό λεξικόν τοΰτο είς τόν δη­
μοσιογράφον ινα επιδεικνύεται γραφών 
τάς έμφρωνεστέρας οικονομολογικά; θεω- 
ρί«; $ στέψει; έπί τών πολιτειών· Πόσων

αί σοφά! γνώμαι έκ τνί; κιβωτού ταύτης I 
Τνί βοήθεια αύτοΰ δύναται νά γνωρίζν) 
έκαστο; περί μουσική;, οίκοδομητικ*?;;, 
αστρονομίας, μαγειρικής, ζωγραφική; ν) 
καί τό συνηΟέστερον περί ιατρικής, καί 
πάντων έν γένει τών τεχνών και επιστη­
μών, οσα εϊναι χρήσιμα είς άνδρα έλευΟε- 
ρίου τυχόντα αγωγής, ώς ελεγον άλλοτε, 
η είς αγύρτην ώ; λέγουσι σήμερον, δτε 
ούδείς σχεδόν δύναται νά αποκληρωθώ τις 
προσωνυμίας ταύτης. ’Αλλ* άδιάφορον.

0 Σεπτέμβριος λοιπόν, ό άγνωστον εί; 
έμε πώς έκαλεΐτο παρά τοϊς ιίρ/αίοις, 
παρ’/μίν καλείται τρυγητής υπό τοΰ λαοΰ, 
τοΰ μεγάλου τούτου καί δικαίου ονομα­
τοθέτου, έκ του κατά τά; άρχά; αύτοΰ 
συμπίπτοντο; τρυγετοΰ.

Πάντε; βεβαίως γνωρίζομεν τί έστι 
τρυγετό;, άλλ’ οστι; δέν είδε τήν αγροτι­
κήν ταύτην έορτήν, αδύνατον νά έννονίσν) 
έξ οίασδηποτε περιγραφής τό άφελώ; ώ- 
ραΐον αυτής. Είς τά; πόλει; προσφιλέ­
στατη ώρα τοΰ £του; είναι ό χειμών μέ 
τά θέατρα, του; χορού;, τάς έσπερίδα;, 
όπου άνταλλάσσομεν γλυκύν Ttva λόγον, 
βλέπομεν Sv μειδίαμα, έστω καί δόλιον, 
έπανΟοΰν είς χείλη ωχρά, καί θλίβομεν 
τήν χεΐρα έναγκαλιζόμεθα έπι τινα»



ς-ιγμάς είς τούς παράφ^ονας ίτροβίλους τοΰ 
χοροί (vals) Ισχνήν τινα καλλονήν $ν δια- 
φιλονεικοΰσι πρός ήμδ; £έκα καί ήτις 
άκκίζεται πρός έκατόν. Παρά τφ  έζοχικφ 
λαφ 6 τρυγετός εϊναι 6 χειμών τών πό­
λεων* ό τρυγετός εΐναι ο ι’ αύτόν τό  θέα- 
τρον, ό χορός, ή ευτυχή; έποχή τών ερώ­
των. Κατά τάς έσπέρας τοΰ τρυγετοΰ 6 
νέος χωρικός έκτιμδ τήν χορευτικήν έ- 
π ιίεξ ιότητα  τής ήλιοκαυμένης, άλλά 
sans fard καί εύρώ?ου sans coton συγχω- 
ρικής του,καί ρίπτων αύτίί τό μανδήλιον τ ί| 
δίδει, ούτως εΐπεΐν, τόν αρραβώνα τής 
προτιμήσεως, τήν πρώτην ερωτικήν όμο- 
λογίαν, ήν επικυρώνει μέν ένίοτε έν φίλη­
μα Οπό τήν σκιάν τής συκής ή καί τής 
αμπέλου πολλάκις, έπισφραγίζει δ ϊ  δχι 
σπανίως 6 καλός υμέναιος κατά τόν Φε­
βρουάριον δτε ό οίνος ρέει δαψιλώς άμεί- 
βων τούς θερινούς κόπους των καί προα- 
λείφων αύτούς είς νέους άγώνας, χειμερι­
νούς, πολλφ  γλυκυτέρους τών έν τοΐς ά- 
γροΐς ερωτικών : είς τούς άγώνας τοΰ δυα- 
σμοϋ, οτε τό πρώτον ή ακμαία χωρική 
στραγγίζει τήν εικοσαετή φιάλην, fa  οΰ· 
δέποτε ό νυμφίος εΐχε συγχωρήσει νά έγ* 
γίση χείρ.

Πολλοί έγραψαν περί τής χαριεστάτης 
αύτής αγροτικής εργασίας, άλλ* ένταΰθα 
παραΟέτομεν μόνον τούς όλίγους άλλ1 ά- 
νακρεοντείους στίχους τοΰ ήμετέρου Χρι* 
στοπούλου:

Κ αθαρίτατις παρθένις 
M l κισσόν στιφανωμΐνβς,
Έλα^ρ ανασκουμπωθητι,
Κ αι ς τ&ν τρύγον συναχθητβ.

Π4ρτ« δ'Χαις t i  μαχαίρι®
Είς τ έ  διξιά τά  χέρία  
Κ* «Ις αύτά τ άριστιρέ σας 
Τ ά καλάθια τά  π λι^ τά  σας.

*r>
Κ* ϊτσ ι πλ ίον τραγουδώντας 
ΚβΙ "ς τ’ <έμ««λι μ*ς χινΰνχβς,
Αί φιλιβϋμββτ* ς τά χ ιίλ ι*
Κ ι ά( τρυγοΰμ* τά σταφύλια.

Τά σταφύλι* τά  ίρββάτβΐ 
Τά οτ*φιίλΐβ τά μιλ& τα!
Τ άη ιλά  θηβαυρβφόρα 
Τβΰ χκλου μας Βάκχον Jape.

Ευτυχείς ol τρυ γη τα ί! . . .  
Δι’ αύτούς Ιπ ιζ ί| Ι τ ι  ή μακαρία έκιίνη 

έποχή ίτ ε  ol άνθρωποι πρό πάσης άλλης
‘' ' Γ 1*  ίπιατήμης έκαλλιέργουν τ ή ν '
φύβιν.

’Εν τ ?  ‘Α ττική δ ϊ 6 Σεπτέμβριος εΐναι 
καί ή έποχή τής Βάρης.

Τί εΐναι Βάρη j
Μακρόν τό θέμα* άλλοτε,έν άλλφ ϊσως 

άρθρω οί Αθηναίοι κυνηγοί, θέλομεν όμι- 
λήσει έν έκτάσει'ένταΰθχ άρκεΐ νά εϊπωμεν 
£τι ή Βάρη εϊναι πέρασμα, εΐναι τό το- 
πειον ένθα a t τρυφεραί τρυγόνες μετανα- 
στεύουσαι παρακάΟηνται πρός στιγμήν ϊνα 
άνταλλάξωσιν άσπασμόν καί τά  ζεύγη έν 
έρωτικφ duo εύχαριστήσωσι τόν Πλά­
στην, άλλ1 £νθα καί πολυπληθέστεροι αύ­
τών οί κυνηγοί, υποδέχονται αύτά έν <ρο- 
νικοις doubtes κατά τήν αττικήν έκείνην 
Σαχάραν, άφίνοντες τά  δροσερά αύτών μέ­
γαρα καί τά  φιλομειδή ήμίση των άνυπε- 
ράσπιστα ύπό τούς απαλούς καί πλάνους 
ιξούς τών δολιοπόδων δονακέων τών ’Α­
θηνών. Καί επειτα άς διισχυρίζονται όσοι 
θέλουσιν ό'τι έν τφ άλλφ μόνον κόσμφ ή 
άνταπόδοσις* 6 Σεπτέμβριος, τούλάχιστον, 
άποδεικνύει ύπερηφάνως έν τν) περιστάσει 
ταύτνι τό σύμβολον αύτοΰ τόν Zvybr καί 
κάτω έδώ επί τις γης μας. Αλλως τε ίέ 
καί σύ θά ηκουσες, κύριε Σκαλίδη, άςιο- 
πίστου τινός φίλου λέγοντος τό σοφόν λό- 
γιον : ό κόσμος εϊναι άλυσις, ήμεΐς δέ οί 
οίΐϊ συγκεκολλημένοι κρίκοι αύτής.

ΠΕΤΡΟΣ-ΠΑΤΛΟΣ.

Η  Β Ο Η Μ Η .

έκιισόίιον τοδ βίου Αγγλου άξιωματιχοϋ.

Κ ατά τάς «ρχάς τοΰχειμώνος τοϋ 1816, 
Εφθασα ε(ς Βενετίαν μετά τοΰ Βύρω­
νος, συνεπείς διαφόρων συμβεβηκότων, 
τών όποίων τί|ν διν5γησιν εϊναι ανωφελές 
νά προσθέσω είς τό έπεισόδιον τό όποιον 
προτίθεμαι νά διΥΐγτιθώ. ίίμην σκυθρωπός 
ώς γόνδολα, καί ούδέποτε ^σθάνθτον 
έμαυτόν τοσοΰτον όλίγον ^ωμαντικόν οσον 
είς τ^ν ρωμαντικήν πόλιν τών δογών* 
Έ νφ ό £νδοζος φίλος μου.έψέλλιζε τίιν βε­
νετικήν διάλεκτον δτε μέν μέ τήν πνευ­
ματώδη κόμησσαν Αλβρίτσν}, ότέ δέ μέ 
τίιν ένθουσιώδη Μαριάνναν, καί ίτοίμαζ* 
τινάς τών θαυμασίων τροφών τοΰ Chiide* 
H aro ld ,έγώ,έπλανώμην μελαγχολικώί Μ

τίίς πλατείας τοΰ Αγ(ου Μάρκου $ κατά | 
μίκος ττ,ς μεγάλνις διώρυγο:, και Υ,δη 
έμελέτων νά έγκαταλείψω τ·ΐ:ν βασίλισ­
σαν ταύτνιν τίς λδριατικής νίτις δεν ήδυ- 
ν^θη νά διαλύση τάς μελαγ^ολιχάς δια­
θέσεις μου, ό'ταν, ήμέραν τινά̂  μοί συνέβη 
πεοιστατικόν δπερ έμελλε νά δώσν, συγ- 
κίννισίν τινα είς τίιν ανίαν μου.

Ατο ή έσπέρα τ*?.; έορτ*7,ς τοΰ άγιου 
Στεφάνου, νίτις έωρτάζετο μεγαλοπρεπών, 
μετά τά Χριστούγεννα, εί; ολα; τάς 
έπαρ*/ίας τή; Αυστρίας. Μπέστοεφα νω- 
^ελώς έντός γονδόλτ,; είς ττ,ν κατοικίαν 
μου, δτε διεο/όμενος πλτ,σίον τ?.ς πλα­
τείας τοΰ Αγίου Μάρκου, έςεπλάγτ,ν διά 
τάς κραυγάς τοΰ πλίθου; πανηγυρίζοντας 
ττ,ν εορτήν έκείνην. 01 η^οι τών κιθαρών, 
αί έκρήζεις τών πυροτε^ντμάτοιν αντη­
χούν συνοδευόμεναι ρ.έ θορυβώδεις έπιφοι- 
νησεις.

ΩδηγηΟην είς τήν κρηπίδα, καί έπρο- 
χώοησα πρός τήν πλατείαν διά νά ίδώ τόν 
λαόν τής Βενετίας εκ τοΰ σύνεγγυς.

Είς τήν Αγγλίαν, δημώδης συνάΟροισι; 
εΐναι είκών μελαγ/ολικοίτάτη. II φαιδρό- 
της της φαίνεται περικεκαλυμμένη έντός 
σάκκων πεπληρωμένων στάκτης, ποικιλ­
λόμενη ποΰ καί ποΰ ύπό τοΰ διαβολικού 
συρφετοΰ τών καμινοδοχοκαΟαριστών,μαυ- 
ρισμένου ύπό τών αμαρτημάτων του καί 
τοΰ καπνοΰ τών γαιανθράκων.

Εις τήν ’Ιταλίαν, έ; εναντία;, άντί 
τής σιωπηλή; καί ώνρας στολή; τής Αρ­
κτου άστράπτουσιν δλα τά χροίματα τοΰ 
ουρανίου τόζου. 'ΐδέτε τα κ υ α ν ά  εκείνα 
ώ; τόν ουράνιον Οόλον ενδύματα, τά ερυ­
θρά ώ; τά; ακτίνας τοΰ ήλιου, τά; το­
σοΰτον ζωηοάς εκείνα; μορφά; με τήν 
ήλιοκεκαυμένην χροιάν tcov,  τά παμμε- 
λανα εκείνα μαλλία, καί τούς λευκούς 
εκείνους ώς μαργαρίτας όδόντας. Τό παν 
Ζύι καί λάμπει ώ; κήπο; λεΐΰίων. Λοαίζω” I* k * \ *
δέ οτι ή αριστοκρατία τής Βενετίας πα- 
ρεδέχθη τόν μέλανα ιματισμόν τη; ['όνον 
διά νά διακρίνεται άπό τήν παράδοξον 
έπιδειζιν τής ένδυμασίας τών ανθρώπων 
τοΰ λαοΰ.

Αμήν είς τούς ποόποδας τοΰ Καμπα- 
νίλου, πεοιτετυλιγμένο; είς τόν μανδύαν 
μου, και παρετήρουν δτι τό πλήθος, μάλ­
λον πεπυκνωμένον εις τοΰτο τό μέρος η 
εις τήν άλλην άκραν τής πλατείας, εϊ/εν

έλκυσΟή ύπό όμάδο; θαυμ-ατοποιοίν έκτε- 
λούντων διάφορα κοπιώδη γυμνάσματα 
διά νά κερδίσωσι ψιλά τινα νομίσματα.

Δεν e/ω ούδ’ έλα/ιστ ην κλίσιν πρός 
τήν φυλήν τών θαυματοποιών, τών ίσο- 
σταθμιστώνκαί τών έζηρΟρ(ομένων μελών. 
Μισώ τά σοφά ζώα καί τούς αμαθείς κω-

λούί/ενα ύπό τών αγυρτών, καί ήκουσα 
μόνον τόν δχλον χειροκροτοΰντα* άλλ1 
είς τί δέν χειροκροτεί 6 όχλος ;

Δι’ εκατοστήν φοράν παρετήρησα τήν 
So"£ctla ητις έν ττ, σκια τής έσπέρας, 
μοί έφαίνετο μετά νέου θέλγητρου ώς 
γυνή ήμ.*κεκαλυμμένη* παρεττρησα τόν 
πτερωτόν λέοντα καί τά άλλα λαςεύματα 
τής Βενετίας, καί έψιΟύρισα χαμηλοφώνω; 
τήν έ;ής στροφήν γάλλου ποιητοΰ*

• 'Γα;ειδιώτα δστις φ04νςις τής νυ*τος αύτήν τήν
I t·
ωρχν

Και ϋητβυν τήν Βενετίαν νά IScuv τά  ομματά σου, 
11 κζρδία σου άνίσως ίδει;Λ2ϋ()' είς άλλην χώραν, 
[Ιΐσςν κλαίω, ι;όσ&ν κλαίω, τον άρχαΐον ε^ωΐά σου* 
Τών ήγεμβνίδων 2λων ώ ρ ι ία ;  Ιταλία;
Δεν βί ν αλλη λαμπρότερα παρεκτος της Βενετίας 
Οταν τήν αυγήν μέ φαίνετ’ έστεφανωμενη 
ΙίΙς το σηρικήν και πτ ίλα  ωσάν νΰμ^η ένδυμένη·*

Ενώ άφινόμην είς τόν αόριστον ρεμβα­
σμόν μου, ού μακράν έμ,οΰ ήγείρετο φιλο- 
νεικία εί; διαπασών δλως διάφορον τής 
μελιφθόγγου βενετικής διαλέκτου.

Ολίγα πράγματα διεγείρουσι τόσον 
ζο)ηρώς τ^ν προσοχήν μου οσον διάλεκτος 
τήν όποίαν 7γνοώ. ΙΝομιζω δτι έχει μυ­
στηριώδη επιρροήν έπί τοΰ ώτός ώς τά 
ιερογλυφικά έπί τών οφθαλμών. Φαντά­
ζομαι δτι αποκαλύπτει θησαυρούς γνώ- 
σεο>ν έν ται; έκοοάσεσιν αύτής καί ολως

*  4 %

νέαν άνάπτυξιν παθών καί αισθημάτων 
έν ταΐς περιοδοις αυτής. Μολονότι πολλά­
κις ήπατν,Οην είς τά περί τούτου φροντί- 
ματά μου, ώς καί είς πολλά άλλα, μολο­
νότι ώνεγνώρισα δτι δλα τά ανθρώπινα 
ιδιώματα τίθενται εις χοήσιν διά να 
έκφράσωσι τάς αύτάς χυδαιότητας, έν 
τούτοις πάντοτε γοητεύομαι άπό τούς 
ήχους ξένης γλώσσης.

Επλησίασα πρός τόν δμΛλον δστις
έ^ιλονείκει έπι τής Πλατείας, ό  εΐς ε ϊ /ε  • *



φωνήν άγρίαν καί σκληράν' 6 Ετερος φωνήν 
μελφδικήν. Ό  πρώτο; τόν όποιον ϋ^ουσα 
βρυχώμενον ί[το είδος αγρίου τεσσαρά­
κοντα περίπου έτών, αναστήματος Ηρα­
κλείου, τήν σιαγόνα έχων κεκαλυμμένην 
υπό γενειάδο; πυκνής, φορών έπιχιτώνιον 
κυανοΰν καί άναξυρίδα λευκήν κομβωμένην 
είς τήν όσφΰν Οπό είδους ζώνης μεταξωτής. I 
ό  άντίπαλός του, $ μάλλον τό θΰμά του, 
ητο νεάνις έλαφρά ώ; αίγαγρος, εύλύγι* 
στος ώς κάλαμος, φορούσα κολόβιον έξ 
έπικρόκου πρασίνου, ή  μακρά μέλαινα 
κόμη της έκυμαίνετο έπί τών ώμων της 
καί διά  νά προφυλάττεται άπό τό ψΰχος 
τής χειμερινής έσπέρας έφόρει μόνον μ ετα ­
ξωτά πέδιλα  καί άναξυρίδα έκ μουσε- 
λίνης. Δέν εϊχον ανάγκην νά έρωτησω βίς 
ποίαν κλάσιν άνήκον τά  δυο τοσοΰτον 
ανόμοια έκεΐνα δντα. 0  ενδυμασία των I 
έδήλου δτι $σαν σχοινοβάται.

Η φιλονεικία έλαβε χαρακτήρα σοβα- I 
ρόν. ό  νεάνις άπεσύρετο είς τούς πρόποδας 
τοΰ Κ,αμπανιλου, καί 6 άγριος τήν ήκο~ I 
λούθει, έκφέρων τρομεράς βλασφημίας. 
Εάν δέν ένόουν τά  τραχέα κορακίστικά 
του, ένόουν δμω; τούς σκοπούς του βλέ- 
πων αύτόν πλνίττοντα διά τοΰ ποδός τό 
ιήχηρόν λιθόστρωτον, καί μ,ηκύνοντα τούς 
νευρώδεις γρόνθους του μέχρι τοΰ προ­
σώπου τής δυστυχούς νεάνιδος, τή ; ό­
ποίας ol στεναγμοί καί οί θρήνοι έδεί- 
κνυον τήν θλιβεράν της κατάστασιν.

’Εάν ήρώτων τόν ένα % τήν άλλην περί 
τής αιτίας τής τοιαύτης σκηνής, θά }το 
τό αυτο ως έαν ήρώτων τούς έκ γρανίτου 
λέοντας τοϋ Αγίού Μάρκου. 'Α λλ’ έμεινα 
δπου ήμην, έχων σταθΐράν άπόφασιν νά 
υποστηρίξω, άμα έκρινα τοΰτο άρμόζον, 
τήν δυστυχή πα ϊδα , διά τήν όποίαν ή-
σθάνθην ζωηρόν ένδιαφέρον. ίφαίνετο τρέ-
μουσα εκ τοΰ ψυχους. Αί χεϊρές της καί 
αί παρειαί τη ; εϊχον καταστή κυαναϊ 
βνεκα τοΰ ψυχροΰ άνεμου τής έσπέρας,
*al ol διεσταλμένοι μέλανες καί μ εγά ­
λοι όφθαλμοί της εϊχον καταπληκτικήν 
εκφρασιν τρόμου.

Δέν ένθυμοΰμαι νά εΐδόν ποτε γυναίκα 
τοσοΰτον χαρ ίε^αν. έκαστον τών κινη- 
ματων της, έκαστη τών χειρονομιών της I 
ηουνατο νά χρν,σιμεύσνι είς ζωγράφον ώ ; 
αντικείμενον θελκτική; σπουδής. Αέξις 
-τήν όποίαν έψιθύρισεν είς τοιομτον βαθμόν |

I ήρέθισε τήν λύσσαν τοΰ καταδιώκτου της 
ώστε, όρμνίσας ουτος κατ’ αύτής, τ?ί κα­
τέφερε γρονθοκόπημα τό όποιον τήν έκλό- 
νισεν. Ωρμησα πρός αύτήν διά νά τήν 
ύπερασπισθώ, πεπεισμένος δτι έάν έπρχξε 

| σφάλμα τ ι, ό φρικώδης διώκτης της ^το 
έκατοντάκις μάλλον ένοχος. Αλλ’έκείνη 
μέ τα χύτη τα  αστραπής έσυρεν έκ τής 
ζώνης της έγχειρίδιον τό όποϊον δέν εϊδα 
έν τ^ί άλβανικίί ένδυμασίςι της, καί έν 
ροπή οφθαλμού ηθελεν έκδικηθή τήνυβριν 
τήν όποίαν ύπέστη έάν δέν τήν έκράτουν. 
Απέσπασα τό φονικόν δπλον έκ τών χει- 
ρών της, δ ιά  νά τήν σώσω άπό έγκλημα 
τό όποιον θά παρέδιδεν είς τήν άπόφασιν 
τών δικαστών καί είς τήν ρομφαίαν του 
δημίου τήν θαυμασιωτέραν κεφαλήν άφ’ 
δσας εϊδον ποτέ.

£μελλε νά στρέψν) κα τ’ έμοΰ τήν μα­
νίαν της, δτε ατάραχος καί ρωμαλέος 
στρατιώτης αύστριακός, δστις φλεγμα- 
τικώς εϊχε παρασταθή είς τήν έναρξιν 
ταύτην τοΰ δράματος, έθηκε τήν βαρεΐαν 
χεΐρά του έπί τών ώμων της άπευθύνων 
αύτή λέξεις τινάς αϊτινες τήν έπράΰνον.

Αμα ol άνθρωποι τής έξουσίας άναμιχ- 
θώσιν είς τινα ύπόθεσιν τοΰ λαοΰ, δλοι 
ol μάρτυρες τής ύποθέσεως ταύτης αρ­
χίζουν νά διηγοΰνται συγχρόνως όσα εϊ- 
δον, ώς έάν αί πλάστιγγες τής δίκαιο* 
σύνης εϊχον τόσα ώτα δσας γλώσσας λέ­
γει ή μυθολογία δτι εϊχεν ή Φήμη. Διά 
νά έλκύσω πρός τό μέρος μου τήν προσ­
οχήν τοΰ έν στολτί δίποδος, έθεσα κρυ­
φίως εις ^τήν χεϊρά του δρακα μετάλλου 
φέροντος τήν προτομήν τοΰ αύτοκράτο- 
ρός του, καί τ φ  εϊπον δτι ούδείς κάλ­
λιαν έμοΰ ήδύνατο νά έκθέσ?) τά  διατρέ- 
ξαντα.

0  νεάνις, νίτις μέ έθεώρει ώς έχθρόν, 
άπέστρεψε τό πρόσωπόν της α π’ έμοΰ μετ’ 
έκφράσεως έχθροπαθοΰς Ικανής νά άσχη- 
μίση πασαν άλλην φυσιωγνωμίαν. $ν τού- 
τοις έξηκολούθουν τήν μετά  τοΰ στρα­
τιώτου συνδιάλεξίν μου, καί παρ’ αύτοΰ 
έμάνθανον ποια ήσαν τά  δύο έκεΐνα ίντα  
περί τών όποίων πρό τινων στιγμών τοσοΰ· 
τον ένεργητικώς ήσχολούμην.

• Εΐναι, μοί εΐπεν, έκ τής φυλής τών 
βοημών καί άπαρτίζουσι μέρος 6μίλλου 
σχοινοβατών οδγγρων οϊτινες, έκ τής π* - 
νηγύρ«ως τής Τεργέστης, ίλθον εΐς Βενε-

τίχν διά νά κερδίσωσιν ολίγα χώματα 
κατά τάς ήμερα; τών άποκρέω πριν έπι* 
στρέψωσιν εί; τά Καρπάθια. II νέα αυτή 
κόρη όλίγον έλειψε προ ολίγου νά πράςη 
δ/ΐ μόνον φόνον, άλλά πατροκτονίαν’ διό- 
τι ό άγριος κατά τοΰ όποίου ύψωσε τό 
έγχειρίδιόν της εΐναι πατήρ τη;.»

Ένα> ήκουον προσεκτικώς τήν έξήγη ι̂ν 
ταύτην, ή ορμητική βοημή συνέκρουε 
τούς όδόντας, καί έξέφερε νέα; άπειλάς. 
60 στρατιώτης εσφιγξε τόν βραχίονά τη;, 
λέγων αύτνί δτι έάν δέν έδείκνυεν ειρηνι- 
κωτέρας διαθέσει:, Οά ήναγκάζετο να 
τήν φέρνι εί; τό φυλακεΐον τή; Ζεκκα;, 
δπου πιΟανώ; Οά έμενε κεκλεισμένη όλην 
τήν νύκτα.

— Λοιπόν ! άνέκραξεν εκείνη, δέχομαι 
μετά προθυμία;. Κλείσατέμε, κλΐίσατέμε 
δι* όλην τήν νύκτα, σα; παρακαλώ.

— ί ί ! πώ;, έπανέλαβεν ό στρατιώτης, 
τό έσκέφθ/;τε καλώς *, εί; τήν φυλακήν, 
χωρί; πυρ καί χωρίς φώς, τήν έσπέραν τή; 
έορτης τού Αγίου Στεφάνου, καί αυριον, 
δέν ήξεύρω ποίαν άπόφασιν.

—  Τά πάντα, έπανέλαβεν ή δυστυ- 
yή; κόρη, τά ίίάντα προτιμότερα δι έμέ 
άτ;ό τήν τύ χ η ν  ήτι; μέ περιμενει έάν μεί- 
νω ελεύθερα* διότι έδώ πρέπει να υποφέρω 
άπό τό ψΰ/ο; καί τήν πείναν, νά δερω- 
μαι τ:αρ* αύτοΰ τού ανθρώπου, εκτεθει­
μένη εί; τά; υβρει; τών λεμβούχων και 
τών άλλων θηρίων οί όποιοι μέ βλέπουν, 
ytopl; οίκτον, καταπεπονημένην, έζηντλη- 
μένην. Είμαι Ουγάτηρ αύτοΰ τοΰ άνΟρώ- 
που, καί ήξεύρω οτι πρέπει νά έργάζω- 
μαι διά τήν συντήρησιν καί αύτοΰ καί 
έμοΰ. *Αλλ’ άπό τής άνατολή; τοΰ ή­
λιου, γυρίζω άχ,αταπαύστω;’ πεινώ, είμαι 
ίδρωμένη, καί αύτό;, ώ; βλέπετε, έφαγε 
καλά καί επιεν άφθονο);, όταν μέ διέ­
ταξε νά Οίσω τούς φανού; είς τήν άκραν 
τοΰ τάπητος, διά νά χορεύσω τήν νύκτα, 
ώ; έχόρευσα τήν ήμέραν, τώ εΐπον δτι ώ; 
δλα τά ανδράποδα επρεπε τούλάχιστον 
νά λάβω τροφήν τινα, καί δτι προπάν­
των έπρεπε νά μείνη πλησίον μου διά νά 
ρ,έ προστατεύσνι κατά τών ύβρεων τά; 
όποίας ύπέστην '/Οέ; τό έτττέρα; εί; αύ­
τήν τήν ιδίαν πλατείαν. Μέ έμυκτήρισεν. 
Ιίΐναι τοΰτο διαγωγή πατρό;·, Μέ έκτύ- 
πησεν* εΐναι τοΰτο σημεΐον πατρική; προτ- 
τασίας*, Μέ . .  .

— Κ.αί ήΟελησατε?εΤπεν ό στρατιώτη;,

αύτό; ό ξένο; δέν σά; έκράτει, Οά τόν
έοονεύετε, εινλ. τούτο αφοσίωσής Ουγα 

/

— Θυγάττρ του I ν̂έκρας?'! ή βοημή 
μετά μανίας. JNai, εΐμαι Ουγάτηρ του ! 
άλλ* έδυλοφόνησε τήν μητέρα μου. Μή 
προσπαΟήτε νά τό άονηΟήτε, προσέθηκε 
στρεφόμενη πρός τον θηριώδη σχοινοβά­
την. Τήν έδολοφονηοατε, μολονότι τό δι- 
καστήριον τοΰ 1ί*ρνύ δέν κατώρΟωσε νά 
εύρτι Ικανά; αποδείξεις διά νά σας κατα- 
δικάση.ι

— Σας συνιστώ, εϊπον εί; τόν στρα­
τιώτην, άφοΰ παρετήρησα, έφ* δσον μοί 
έ'έτρεπεν άμυδρά τις λάμψι;, τήνάπαι- 
σιαν φυσιογνωμίαν τοΰ βοημοΰ, σα; ^υ- 
νιστώ Οεοαώ; νά κλειδο!>σετε τήν νέαν

ι  ι  *  _

αύτήν* άλλως, Οά χυΟνΐ αίμα τήν νύκτα 
ταύτην. Ίδού ή διεύΟυνσίς (/.ου, εί; τό 
Palazzo Gritto, καί αΰριον τήν πρωίαν, 
Οά παρασταΟώ ώς μάρτυ; εί; τήν αστυ­
νομίαν.

— Ναί, ναί, άνέκραξεν όρμητικώς τό 
δυστυ-/ές πλασμα, παραδίδομαι είς ύμας, 
εΐμαι δεσμώτις σας, κλείσατε με* διότι 
έάν μέ άφήσετε μετ’ αύτοΰ του ανθρώπου, 
είς έ; ήμών τών δύο Οά χαΟ*̂  αύτην τήν 
νύκτα.

Ο πατήρ διεμαρτυρήΟη κατά τή; συλ- 
λήψεω; ταύτης, υποσχόμενο; δτι έάν τω 
άφήσωσι τήν θυγατέρα του θά τήν με- 
τα/ειρισΟ?, μετά πατρικής ήπιότητο;. 0 
στρατιώτη; έδίσταζε, διότι, διά νά έκ- 
πληρώσ*/; τό καΟήκόν του, έπρεπε νά βτε- 

τών διασκεδάσεων τή; Οορυβώδου; 
εκείνης έσπέρα;. ’Αλλ’ αι κραυγαι τοΰ 
πλήθους τό όποιον έν τνί άπλτί όρΟονοία 
του, ένόει τήν επικίνδυνον κατάστασιν τη; 
βοημ*?,;, τόν ύπεχρέωσαν νά άποφασίσ*/:, 
καί διευΟύνΟΛ πρό; τό φυλακεΐον τη; Ζέκ- 
κας μετά τ*?,; χορευτρία;. 0 πατήρ με­
γάλους έπεΟύμει νά τήν άκολουθήσ .̂ Εύ- 
τυ·/ώ; δι* αύτήν, εΐχεν έκεΐ ε;α γεγυμνα- 
σμένον πίθηκον τόν όποιον δέν ήδύνατο 
νά έγκαταλείψνΓ προσέτι δέ καί τάπητα 
μετά φανών, καί άπασαν τήν συσκευήν 
πλάνητο; σχοινοβάτου, τά όποια άπ*^- 
τουν τήν ποοσο/ήν του δσον καί τό άπει- 
Οές τέκνον του. (ακολουθεί).
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T O  A P K A 1 I .

To ορος τή; ϊδγ·ς, αρχόμενον άπό τοϋ 
Ιΐρακλείου καί έκτεινόμενον απ’άνατο- 
λών πρός δυσμάς, μέχρι τών λευκών ό- 
ρέων, προβαίνει άπΰ τής αρκτικής με^ρι 
τ ί ;  νοτίου θαλάσσης. *JSsc τής κορυ- 

αυτου5 νίτις έ© ολον τό έτο; είναι 
χιονοσκεπής, καΟοράται τό κρνιτικόν καί 
τό λυβικόν πέλαγος. Τά βλέμματα 
τοΰ περιηγουμένου διαπερώντα άπειρον 
ίκτασιν άνακαλύπτουσι πολλά; τών έν 
Αρχιπελαγει νήσοιν, ώ; τά Κύθηρα την 
Μήλον και την Κ,ιμωλον. Εί; δέ τόν πε* 
ριοριζόμενον μόνον είς τά πρό οφθαλμών, 
απεικονίζονται ταΰτα έν εϊδει σκηνογρα­
φιών, παριστανουσών έδώ μέν εικόνας ποι­
κίλας, έκεΐ δέ κατόψεις έκπληκτική; έν- 
τελειας καί ώραιότητος.

 ̂Επί τοΰ δρους τούτου κεΐτκι τό Αρ- 
κάδι, τό ωραιότερο ν δλης τής νήσου μο- 
ναστνίριον. Διά νά φθάσΥ) τις είς αύτό 
απαιτείται ού μικρό; κόπος Χαί κίνδυ­
νος, διότι αί επί τών βράχων ατραποί 
εΐναι τοσοϋτον κρημνώδεις ώστε μικρόν 
ολίσθημα τοΰ ϊππου σέ συντρίβει κατά 
τών λίθων $ σέ κατακρημνίζει είς χ ε ί­
μαρρους. Αλλ δλοι οί κόποι ου-τοι καί 
οί κίνδυνοι ανταμείβονται ύπό τών είς τά  
δμματα τοΰ οδοιπόρου έκτυλισσαμένων 
γραφικών τοποθίσιών. Έ δ ώ  θάμνοι τερα­

στίου μεγέθους έγείρονται έκ μέσου τής 
χιόνος δπου βλέπει τις ποίμνια πλατυ- 
κέρων αίγάγρο>ν καί άγοίων αιγών" έκεΐ 
ό ροϋς τών ΰδάτων λαμπρυνόμενος διά τών 
μυρσινών, τών όποιων τινέ; κατηνΟισμέ- 
νοι κλάδοι άναμιγνύουσι τό στιλπνό'» πρά­
σινον τών φύλλων μετά τοΰ τών ροδοδα­
φνών. Έδώ δάση κομάρων, έκεΐ άνδρα- 
χνίων καί αειθαλλών ράμνων. Καί τά 
μέν πρόβατα περώσι τό κάταντες τ ώ ν  

βράχων, τα δε κωμίδια περιβεβλημένα 
έκ δένδρων, άπεικονίζουσι τόπου:, τοΰς 
όποιου; ό όφθαλμός δέν δύναται νά βα- 

■ ρυνθή θαυμάζων. Ποτέ μέν τά θεάματα 
ταΰτα είναι τόσον πλησίον ώστε διο­
πτεύει τι; τά πάντα έν λεπτομερεία* ποτέ 
δέ διΐστανται είς σκοτεινόν μάκρος, πα- 
ριστώντα ελαφρά σκιάσματα, άτινα χα- 
ριεντως διαγράφονται έπί τοΰ όρίζοντος.

0  μονή τοϋ Αρκαδίου κατέχει απέ­
ραντους γαίας, τάς όποίας οί έν αύτηκα- 
λόγηροι καλλιεργοΰσι πεφροντισμένως,συ* 
ναγοντες ίλαιον, οίνον, σίτον καί κηρόν, 
τ α  όποια παρέχουσι σημαντικά; ποσότη- 
τ * ί χρημάτων. Χαίρουσι δέ άκραν υγείαν 
καί υποδέχονται τοΰ; περιηγητάς λίαν 
εύγενώς.

ΑΙ συγκροτοΰσαι τό μοναστη'ριον οί- 
χ ία ι εΐνκι πέριξ κυκλοειδοΰζ αύλής, δπου

υπάρχει ώραία εκκλησία, έν ?, οι περιοι- 
κοΰντες τών Ελλήνων σ,ιναθροιζόμενοι ά- 
κροώνται την θείαν λειτουργίαν. Οί δε 
πλεϊστοι τών πολυπληθών καλογέρων, 
έν οίς ολίγοι μόνον Ιερείς ύπάρχουσιν, ου­
δόλως μετέ/ουσι τών ιερουργιών, άλλά 
θεωρούμενοι ώς αδελφοί ένχσχολοΰνται 
εις τού; χαλεπωτέρους μόχθου; τή; γε- 
ωργίας.  ̂ ^

Ποία ή άντίθεσις τής είκόνο; ν,ν ο προ 
πεντηκονταετίας περιηγηΟείς τήν νήσον 
γάλλο; (παρ’ ου ήρανίσθημεν τά; ολίγα; 
ταύτα; σημειώσεις) μεγαλοπρεπώ; εκτυ­
λίσσει είς τά βλέμματα ήμών, καί τή; 
σήμερον παρουσιαζομένη;. Οπου άλλοτε 
ζωή, ήδη θάνατος' δπου άλλοτε κινησι;, 
ήδη αιωπή νεκρ',κ'ό- δτ:ου άλλοτε ύμνοι 
■πρός τόν Ιΐλάστ/ιν, τ$*λ κρωγμοί ϊτρος τον 
Σχταναν.
Ερείπια, έρημωσις τήν χώραν κατοικοΰσιν,

Εδώ εν π τώ α α ,  ev £στονν έκεΐ και εν κρανίον 
II νυξ, ή δρόσος, επ 'αύτών το λυκαυγές Ορηνούσιν* 

Αλλα το κλέος κατοικεί έπι  τών ερείπιων.

Η  Σ Τ Ω Π Η  Μ Ο Υ

(1803)

ΧΟΙς εμενα πλησίον της'  τήν εολεπον α^ωνως... 
Χιγώσι πάντΐς  είς αύτήν 4ποταν πλησιάζουν 
Λαλούν ποτέ είς τον Ναον εμπρός σεπτής εικονος;
Δέν ίμιλούν,-πρΰσεύ//-νται-δένέμίλοϋν-$εμβάζουν.

—  00--

Αλλ’ αίφνιδίωςήσιγή ή εύγλωττος ελυΟη· 
Και-*Λάλει , είπε, λάλει μου» ή π α π ικ ή  μου φιλη* 
Εστέναξε, καί εκλινεν η ς  τα  πιστά μου ατήθη,
Κ* έγώ τήν εβλεπον, κ* έγώ SiV ήνοιγον τά  χείλη.

—οο—

Τ ι  νατήν’ϊλιγον ; ω τ ί ; τί  S j v i t i i  η νλί5 , σ1, 
Οταν μορφήν αίΟέριον φωτογραφώ τ^ ομμα ; 
Λοιπβν, λοιπήν δέν ηκουι, δεν ηκουσ«ν οπόσα 
Τ η ς ι ιπ ι ν  ή καρδία μου μέ κεκλεισμένον στ'-μ»;..·

—οο—

ΛιλίΤ το στόμα ΐσυχο;  LV είναι ή κ α ^ ι α  · · · 
β$λω τ:ν κάλυκα κ λ ε ισ ^ ν , τ ι  7.είλη κεκλεισμενα’ 
οταν b κάλυζ άνοιχΟ·^ π«τ$ n 
Σκορπίζεται %9 αίσθημα είς χείλη άνοιγμενα.—

—οο—

«Λ φ ε ς με, είπα, αφεςμε,  ώ κόρη τοϋ αίΟ·^5ς, 
«Εις τήν μοργην acu σ ΐω ΐ ι 'ν  το βλ .μμα  να βυθίζω- 
»Λέν όμιλεΐ ή εκστασις, είναι σιγή i ερω;,
»Ιίι ·  τών αστέρων σιωπών τήν λ ίμ ψ ιν  ατενίζω...

—οο—·

■ Ναί’ ΟΙλω, Οελω είς σιγήν 6 βίο; μου να
• Οταν σιγώμεν εϊμεΟα ήμεις ol δύο, ^ ίλη. . .
• Και τρίτος,' ξένο; έρχεται το στόμα οτ’ άνοιξή, 
«Καί άρ/εται  ή σιωπή δταν λαλοΰν τά χ “ λη !* 
Τήν δεξιάν μου ελ*€εν, ήρεμα μ ’ έθεώρει,
Και μέ σιγήν περιπαθή μ  άπήνΐησίν ή κόρη"

Δ Χ Ι Λ Λ Ε Ϊ ΐ  ΠΑΓΑΣΧΟΓ.

Β Ι Β Λ Ι Ο  Κ  1 * IS 1  Λ .

ΕΙΚΟΝΕΣ ΚΑΙ Κ ΓΜ \Τ Α .
ν\ΑΛΛΛΛΛΛ

1 Ι 0 Ι Π Σ Ε Ι Σ  ύ π ό  * * *

σπα τό δάκρυ τών άναμιμν/ΐσκομένων τό 
άρ/αϊον αύτή; μεναλεΐον. Ο τόπο; ούτος, 
ένθα έκυοφορήΟη καί άνεπτύχΟη δ,τι υψη­
λόν καί ώραΐον, ό τοπο; προ; δν αί γλυ- 
κεΐαι Νύμφαι τοΰ Ελικώνο ϊμειδίων άλ­
λοτε, καί έκ τοΰ μειδιάματο; αύτών άνε- 
βλάστανον Αΐσχύ7,οι, ^οφοκλεϊ;, Πινδα- 
ροι, έμελλε να"σιγήση έπί αιώνα; ολο­
κλήρους, νά Οάψη ύπό πνιγηράν πνοήν 
δουλεία; αισχρά; πάντα μεγαλοφυΐας 
σπινθήρα. Νά Οάψνι! ναί. ΓΙλην υπάρχει 
τάφος ύποτρέφων καί μή καταστρέφω^, 
μορφόνων καί μή αποσυνθέτων τα εν αυ 
τ(7>.— Ό  τάφο; ουτος είναι τό στήθος —■ 
περικλεΐον έν τφ  βαθει του ιδέας, εκ φο· 
βέρας ανάγκης έν αυτώ βλϊιθείσας, τό στή­
θος δέν είναι τό φοβερόν χώνει, τήριον 8 
φανταζόμεθα* είναι κρατήρ υπερεκχειλί­
ζουν έκάστοτε* έτοιμος πάντοτε νά έκρα- 
γνί, πλήν ΰπείκων εις άνωτέρου; τινάς 
νόμους καί μεγαθύμως άναφωνών πρό; 
εαυτόν σκληρόν μέν, πλήν άναγκαΐον 
Ji/* that xaifrfC·



*0 καιρός έπήλΟίν* άνεγίνν’/,θ/) ή ιδέα 
τή; έλευΟιρίας λαβοΰσα ζωήν διά τοΰ 
ασματος τοΰ Κλέπτου. 'Ο κρατήρ έκεΐνο; 
ό πϊρικλείων τόσα καί τόσα γενναία φρο­
νήματα, έζε^άγη! Φβς μαρμαϊρον, φώς 
άγιον διέλαοιψε, κ«1 έν τή άναλάμψει 
αύτοΰ δΐεΐ£ εν ή Ελλάς άνερχομένην έκ 
τοϋ σκότους καί πρός αύτήν σπεύδουσαν 
τήν άρχαίαν αύτής εύκλειαν μεγάλην, 
μεγαλειτέραν ίσως μετ’ ού πολύ.

’Κντεϋθεν ήρξατο μέγα; άγιόν. Τό τα­
πεινόν άνυψοΰτο άγωνιζόμ,ενον νά έκδιώ- 
ζ·/| αύτό έχυτό. ή  άναγέννησις τών γραμ* 
ματων, ή πρό; τόν πολιτισμόν πρόοδος, 
ή μόρφωσις ίδεών γενναίων, ίδοΰ τά απο­
τελέσματα τοδ ώγώνος τούτου* σήμερον 
τολμφ τι; νά λέγη ίτι ή ίλλάς τοΰ Πε- 
ρικλέους, άποβαλοΰσα τά £άκη της, Ποζά­
το νά ένδύεται τίιν πορφύραν τνί;. Ισως 
έλλε(πγ) τι έζ αυτή;. Αλλ’ ή είσχωρήσασα 
ευγένεια έν ται; ψυχαί; των νεωτέρων, ή 
παραγαγούσα τήν άμιλλαν αύτών πρός 
τού; αρχαίους προγόνου;, παρέχβι ήμϊν 
τήν έλπίόα δτι μετ’ ού πολύ παραστα- 
θήσεται πλ·/ρτς.

έζετραπημεν ίσως έπιχειροΰντε; νά 
γράψωμεν βιβλιοκρισίαν’συγγνώμην/Ο £λ- 
λην όσάκι; έκ τών αποτελεσμάτων λαμ- 
βάνν) αφορμήν ν’ άνέρχνιται εί; τά αίτια 
ένΟουσια' ένθουσια διότι βλέπει παριστά- 
μενον αύτώ άνέλυτρον έν δλω άπαν τό 
μέλλον μεγαλεϊον τή; πεφιλμένης Πα- 
τρίίο;* καί βεβαίως, ή πρό; τά; Μούσας 
λατρεία τών νεωτέρων, ή μαρτυρούσα εΰ- 
γενή άμιλλαν, εΐναι 8ν αποτέλεσμα τής 
άναγεννήσεως ήμών, παρέχον τάς μεγα· 
λειτέρας έλπίδας μελλούσης εύκλείας.

0 άγων, 8ν ΛΙουσοφιλής ψυχή όμογβ- 
νοΰς πρό τίνος κατές-ησεν, κατέδειξεν «τι 
πολλοί τών παρ ημΓν νέων ίσχον τήν έζαι- 
ρετίλήν εύτυχίαν νά τύχωσι τής εύμενείας 
τών Μουσών· σπινθήρες του θείου έκείνου 
δώρου δπερ καλείται ποίησις ίζι5στραψαν 
έν πολλοΐς* πλήν τινες, νεοσσοί τόλμη- 
τίαι, τά νέφνι ζ,'ηλοΰντες,κατέπεσονάλλοι 
S i συνετώτιροι «ντε;, ηρζαντο τήν πτή- 
σιν αύτών έλαφράν έν «ρχ?ί, κατόρθωσαν· 
τε; οδτω ν’ άνέλθωσιν υψηλά. Τών τβ- 
λευταίων τούτων καί ό ήμέτερο; ποιητή; 
ώ τας Εικόνας  καί τά Κ ύμα τα  πο.ήσας. 
ίλθωμεν ήδη έπ’ αύτόν.

Τό μηδέν έντρεπόμβνον νά πίριπχτ·?!

γυμνόν ένεδύθη τήν ματαιότητα, καί Γί0ύ 
ό ανθρώπινο; βίο;, λέγει 6 συγγραφή; 
τών Αθλίων’ πρόσΟε'ς Ιτι καί τήν άύ'ικίαν 
διδάσκουσιν ήμας αί Εικόνες, ό ανθρώ­
πινο; βίος ύφ ολας αΰτοϋ τάς έπόψεις, 
τάς περιπέτειας εί; τό δυστυχές πλά­
σμα ό άνθρωπο; υποβάλλεται Οπό τής 
είμαρμένης, αδίκου ένίοτε ίνα μή εΐπωμεν 
πάντοτε, αείποτε άγωνιζόμενος διά τό 
μηδέν καί καταλόγων εί; αύτό’ ίδού τό 
θέμα τοΰ ποιητοΰ. Αί Είκόι-ες, ποιήσεις 
καρδία; αίτΟανομέν/.ς, άλγούσης έπί τοΐς 
παθήμασι τής άνθροιπότητος καθόλου, I- 
χουσι πολύ τό υψηλόν’ άφ̂ ιροΰσι τόν 
αναγνώστην ένίοτε καί αίρουσι τήν φαν­
τασίαν αύτοϋ εις σκέψεις βαθείας* ακο­
λουθεί αύτάς 6 άναγνώστης έτοιμο; πάν­
τοτε πρός στεναγμόν, και έν τέλει εκπέμ­
πει αύτόν, εύγνωμόνως προσφυών τώ 
Ποιητή ό',τι καρδία δύναται νά προαφέρη 
έν τφ έζωτερικω κόσμφ καταδηλοΰσα 
τήν εύμένειάν της’—έν δάκρυ.

Απελπις σχεδόν πάντοτε, καί άγανα- 
κτών διά τό άδηλον έν φ φερόμεΟα, δια- 
βλέπων έν αύτφ φοβεράς αντιθέσεις, ανα­
φωνεί

έν τ$ προιτΥΐ Είκόνι

Πίας δυστυχών h άνθρωπος κ* εμπόλεμος π λ α ν ά τ α ί ;
Αφού νάσβύνιρ πέπρω ται τ ά χ α π ρ ο ς τ ί  γεννάται;  

Ποΰ τ ρ έ χ ε ι ; πώς 6 δ ί κ α t ο ς κακοΰται και οιμώζει 
Ενω κ α ρ δ ί α π  ο ν η ρ ά καί. χαίρει και δεσπόζει; 

Χρίστε έδώ κατεβης ;
Περίμενε τον στέφανον τοΰ πόνου καί της Χ λ ε ύ η ς !

£ν τ$ β . δέ

Κ α\ τί 85v eivat άδικον και cpeaSsv καί απάτη ;
t u b  tb JoSev t ’ άνθηρ'ον ί| έ’χιδνα  φυλάττίΐ·  

ί« 'ο  ώραϊβν πρίσωΐϊον καρδία [/.αϋρη πάλλει"
Δ4ξα, τ ιμ ή  άβέβαια, γ έ λ ω τ ί ί ,  ι ιλου -η , κάλλη  

Τ ά  π ά ν τα  ψευδός είναι  
Κ αί μόνον i l v s i  άληΟη ό τάφος κ ’ αί έ δ ύ ν α ι !

Καί έν τ̂ ί τελευτά^

Κ αί τ ί  4γν>ν κ«ί εύγβνίς καί μ ε γ ι  κα\ ώραΓον,
Tbv βίον^δΙν έπερασε 6λιβόμινον καί κ λ α ϊο ν ;

Καί τίς  εδώ ένβιρβτος του κόσμου ευεργέτης  
Εΐς τά  δεσμά δ£ν ϊθ α νε  παράφρων ί  επαίτης;  

Κ α ι τ ίς  δ δώσβς μ έλ ι ,
Καί μή λαβών ώς αμοιβήν άγνωμοσύνης βέλη \

Προβαίνει λοιπόν 6 Ποιητής σύννους, 
τάς μορφάς του ανθρωπίνου βίου &ιε- 
ρευνών, καί ζοφερώς άπεικονίζων ταύ- 
τας· Δαχρύει ένίοτε9 ούδέν άλλο έν δλφ 
avrtji άνεμοστροβίλω διορών i r r

δες τι κραμα παιτών τών αντιθέσεων’ 
δ,τι ομω; εξεγείρει ττ,ν χολ/,ν του Hoir,- 

άναγκάζον αύτον τ:ολλαΛΐ;  νά Οίγτ, 
τ άθικτα εΐναι ή 'nsoKppov·/'̂ ; ‘/-αί 6 έν.* 
παιγμός δν πάσχει ή άρεττι- Λρετ/ι! 
Ι^ου ή παρ’ αύτοΰ λατρευομέντ, θεά. ΙΙρος- 
τίλοϊ τό ρεμβώ^ες καί μελαγχολ’.κόν αΰ- 
του ομμα περί αυτόν’ τήν ζητεί παντού" 
πλήν τήν βλέπει γυμνήν καί περιβεβλΥ)- 
μένην ράκη νά ζ*?ι παράσιτο; είς πενιχράν 
τινα γωνίαν τοΰ μεγάλου τουτου παντος.

Δν ην ό βίος α ί ν ι γ μ α  κ α ι  λύσις τ -'J το μ ν ί μ α ,
Πλήν ε ι ν ' 6 κόσμος ε ι ;  β ο μ ο :  κ η α : ε ΐ ή  το Οΰμχ. 

Ε ί ς  τήν  πνοήν w  π ν έ^ ν ΐο ;  j iopja τ^ xvOu: π : π τ : ι ,  
Ε ν ω  βοτανη άκανθων κ λ ο ν ε ι τ ι ι  μνν&ν, κ ύ πτε ι ·  

Βορράς ή α τ υ χ ί α ,
Π ε ρ φ κ α ί π ί π τ *  ή άρετή κ εγείρεται ή κ ζ χ . ί χ !

Καί δέν είναι αληθές *, — Πέρα 6 χρό­
νος! καί έκαστη στιγμή αύτοϋ παρ;ρχο- 
μένη, £ν κατ’ αύτης είναι ριπτόμενον ο-
στρακον!!!

Τοιαΰται αί Εικόνες’ διαλάμπει έν αύ- 
ταΐς βαΟεια αισθησις, καί άγανάκττ,σις 
έν ταύτφ διά τό άκατανόητον τοΰ αν­
θρωπίνου βίου’ βαΟεια γνώσις τών περιπε* 
τειών αύτοΰ5 υπό νεανικνίς μέν, ώ; 6 ί'ό'.ο; 
ομολογεί, καρδίας, πλήν έκ πίκρας πεί­
ρας κατανοούσες ταάτας.

Τοιαύτας άρετάς περιέχουσαι αί Εικό­
νες, ούδέν ήττον παρίστανται ένιαχοΰ 
σφάλλουσαι. Γλώσσα ανώμαλος έν πολ“ 
λοις κατερχομένη ένίοτε χαμηλά, χρωμα­
τισμός ένιαχοΰ ανεπιτυχής διά της /ρή­
σεως ακαταλλήλων έπιΟέτων, συχνή χρη- 
σις λέξεων ολως άτϊϊρχαιωμενων, πάντα 
ταΰτα άφαιροΰσι έν τισί τι έκ τών άλλως 
τε ωραίων τούτων ποιήσεων. Ισως μας εΐ- 
πωσί τινες οτι ή εξωτερική μορφή δέν 
χαρακτηρίζει τήν ποίησιν- έννοουμεν καλ- 
λιστα 8τι ή ποίησι; είναι άφ'.έμενος στε­
ναγμός* είναι Μουσική $ν άκούομεν, δέν 
βλέπομεν έν τούτοις, τό καθ' ήμάς, φρο- 
νοΰμεν δτι ή Ποίησις άπεικονίζουσα τό 
Ιδανικόν έν τνί πραγματικότητι, αισΟα- 
νεται ένίοτε τήν άναγκην τοΰ εξωτερικού 
κόσμου· Αλλως τε διατί ήμεΐς οι επί τα 
ίχνη τών προγονών μας β ί̂νοντες  ̂ διατι 
νά μή προσπαθώμεν μικρόν καί κατ ολί­
γον ν* άναστησωμεν τήν γλώσσαν εκείνην, 
έν ^ τόσον περιφανείς ίψαλλον πρόγονοι; 
καί*ίνα μή παρεξηγηΟώμεν έπαναλαμβά- 
νομεν, puxpby xal χαν οΜγο?, διότι ου*

το), καί ρόνον ουτο), δυνάμεθα νά βαλω-
αεν κατα σκο.του·ι Εν τούτο-.; δεν δυνάμεθα νά π α ρ ε λ Ο ω -  

μεν έν σιγ·?, μιαν τών μεν// *eccov αρε­
τών τοΰ Ποιητοΰ, ""τα ίΟοϋσαν Οπερ 
πασαν άλλην τν,ν ειαν τή; γυχ?(*
αύτοΰ* II οίησις καί ή φιλαυτία, άποκυη- 
μχ-χ νοσούση; ^χί~.·' :̂.χ; καί έτ:ι-ολαιου 
κιίΊεω; εινχ·. τώ ΙΙοι/,τ·?, ονόματα άγνω­
στα ‘ μ’-σητά. Π νόσος α ϋ τ η ν  δικαίως 
ό Μρνκλϊΐτο; παρέζαλε πρός τήν ίί{>αν 
vocoy άποααλίυν οΰτω κατ ευφημίΊμο  ̂
τήν δεν χ,ατελαοε ττ,ν νυχ^ν
τοΰ ποιητοΰ. Μ·τριόφρων, ώς ούδει; ε:ε- 
ρο;, δεν ευρίσκει παρ αυτω τοπον ·. πι 
κοία, τό γνήσιον τοΰτο τέκνον τοΰ εγωι­
σμού καί τή; φιλαυτία;, ήτι; δυστυχώ; 
άφειδώ; έκχεΐται έκ τών χειλέων πολ­
λών τών συγ/ρόνων Ποιητών, νομιζόντων 
έαυτοΰς 'κολοσσούς, ών άπεναντι παντες 
είσί νάνοι, καί άρεσκομένων νά παρα- 
βάλλωσιν έαυτοΰ; πρός τούς πλατάνους, 
παρ’ οί; ούδέν φυτόν άποτολμα νά θέση 
τάς ρίζα; του. Ολίγαι ^ροφαι έκ τινο; χα- 
ριεστάτου αύτοΰ ποιήματος, συμμαρτυ- 
ροϋσιν ήμΐν τό αληθές.

ΚαΚυς δύο τ ι ί α  ανΟ'.α
Λΐ ΐ αν αύγοϋλα ξετυτρ^νουν,
Ι ίλήν τήν  άλλην Εν/'.ερόνουν 

Δ**/tui κάλλος κ α ι  πνοή,fv f
Κ ’ έγώ λ ί γ α  τ : χ γ : υ δ α * ι χ  

(-> ε ν i  ψάλω π ο νεμενα .
Κ ι  άς 'π ε^ χνο υ ν  ε ν ι  ενα,

Μέ του χρινου τή  !
Ηοϊος ί ΐ μ α ι -  · . τ ί  έ?ω τ ^τετ ;

Δ^ν γνωρίζω κ '  έγώ τ ’ ε ίμα ι .
’Λπ '  τον ίσκιο δπου κ ε ΐμ α ι  

Τ ά  τραγούδια ξεφωνώ.

ΕρχόμεΟα ήδη είς τά Κύματα, συλ- 
λογήν διαφόρων λυρικών Ποιήσεων κατα 
διαφόρους καιρούς γραφεισών. ΙΐΟελεν ει- 
σΟαι πολΰ βαρύ τό εργον άν ήΟελαμεν 
εϊπει περί αύτών, δ,τι έκ τής άναγνω- 
σεως γίΟάνΟημεν* αρκεί νά εϊπωμεν δτι 
απαντά τά Κύματα, προεζαρχούσης τής 
ά φ ι ε ρ ώ σ ε ω ς ,  έν η διαλάμπει τό εύγενές 
συναίσθημα τίς φιλίας, τό συναίσθημα 
τοΰτο τό συνδέον οΰτω στενώς δυο καρ 
δίαΓ, άπαντα,λέγομεν, τά Κύματα^ είναι 
σ:όνοι γλυκείς, χαριέστατο*- καί ur.sipov 
γοητείαν άποπνεοντες. Καταχωρίζομεν έν 
έξ αύτών, τήν Λα^ά^,δπω; προσφέρωμεν 
τώ αναγνώστη έπιπλέοντα τςνα άφρόν 
έκ τών Κνμάχ(ύν τοΰ Ποιητοΰ. 1111



Β  Χ Λ Ρ Λ

£ ΐ ν α ι  ώραι, σ τ ιγμ α ί Παραδείσου,
0 τ 3  φάσματα  παύουν θολά,
Κ αί τά πάντα  θεαται χα λ ά  

Λ ψυχή σου.
Φεύγει τδτε & νους καί ή κρίσις· 

ίΐ καρδία γλυκιίθυμος ζ·£,
Κ αί μ  αυτήν έορτάζβι μ α ζη  

6λ* ή Φύσις. 
r Πλημμυρίς αίσθημάτων ωραίων

Α ναπάλλει xb στήθος γλυκΰ.
Καί καλείσαι κβΛ είσαι εκεί  

Ανακρέων.
ΙΪ νεδτης λ α μ π ρ ά  <rfc ποτίζει  

θειον νέκταρ άφατου χαράς,
Κ αί τών πόθων ινώδης β ο ^ α ς  

Παιανίζει.
ΙΪ ψυχή άναλυετ* εις αύρον

Κ α ί θανάτους, θεούς λησμονείς,
Κ α ί μιθύσκεις έντβς ήδονης 

0 ς  δν:ίρων.
Χταματφ ή ζωή παραφόρως 

Εύθυμουσα, φαιδρά, ώς εύρών 
£ τ α μ α τ $  προσχαρής θησαυρόν 

όδοιπ&ρος.
Πλήν πρίν ίτ ι  καλώς εννοήσω 

Οτι έχαιρον, φεύγ’ ή χαρα  
Φ ευ! καθώς άστραπ>5 τις π ερ$ .. . .

Πώς θά ζή σ ω ;
Η χαρά μας έδώ ή βραχεία  

Δντανάκλασις είναι αυτής 
ίΐν  σί* ανω, θ ε ί  μου, κρατεϊς ;

Φ αντασία....
Τ ήν χ α ρ ά ν— θεωρώ ειρωνείαν*

Μετά μελιτος γευσιν π ολλή ν  
Τ ά  λοιπά άνευρίσκεις χολή ν  

Καί άνίαν.

Τοιαϋτα καί τά Κ ύ μ α τα . Ηδη παύο- 
μεν παραΐνοϋντες τόν Ποιητήν τών Ε ι ­
κόνω ν καί Κ υ μ ά τω ν  ν’ άποβάλγ| μέρος 
τίς βαρυθυμίας του. Γλυκΰς καί συμπα­
θής ων κατασταθησεται τρυφερότατος, 
παρέχων ενίοτε γλυκείας τινάς ελπίδας 
τφ αναγνώστη, μή αναγκαζόμενη ουτω 
νά κλαίν) πάντοτε τήν μ ο ίρ α ν  του, άνα- 
γινώσκων τάς ποιήσεις του, $ καί ν’ ά- 
πωθνί, μάταιος τις ταύτας μή ευρίσκων έν 
αύταϊς τήν γλυκυτίραν καί ώραιοτέραν 
τροφήν τοϋ άνθρώπου, τήν έλπίδα. Μόνη 
η έλπίς καθιστά ανεκτήν τόν άλλως τε 
άφόρητον τοϋτον βίον. Έ ά ν  αυτη παύση 
μειόιώσα πρός τό δυστυχές πλδσμα, τόν 
άνθρωπον, θέλει τήν διαδεχθώ h πλνίρω- 
«ς ίΐ μηδενισμός. Τό πρώτον άδηλον, τό 
ευτερον Γσως αδύνατον. Θύωυιεν
Ρ ®τι τ ί  θεα ταύτγ. Αλλως τε τόνά νβ- 

9ων? τις πάντοτε'

Χλ H-ou «βλΰστβνβς οχοτ ίχ ,
Ικλ ίίΓ ?  μ#“ *β1 θλ£Ψι< *«ιή μ·ιρ· Μέγαιρα, π«ρ* i  ν?4ν·«, 

V * w  « 5  ζ«ή. 4 *4νος!

6  ΦϊΤ5ος Ανατέλλει.
Καί είναι αί άκτΐνές του φ αρμ ακιυμ ίν*  ί ιλ η

• · · · . 
* · · φ ·

• · 
• ·

Τίς ε ίμ α ι ;  τί προώ ρισμαι; εδώ που τρ έχω ; Μόνον 
Ατι)} τ&ν κόσμον σύμπαντα  ίγνώ ρισα xbv πόνον!

Εϊναι αυτόχρημα κατάρα.

Ν . Ν .  Μ.

το φ ρ ο ύ ρ ι ο ν

τ ο γ

Κ Α Ρ Ρ Ο Ο Υ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α

(Συνέχεια* ΐδε φυλ. 7 0 ) .

WWWW*

Ο Βίλλ Σίδελερ τρσθάνθη τίιν προσβο­
λήν. ό  απροκάλυπτος περιφρόνησις τοΰ 
νέου ίνδοΰ παρώξυνε καί αύτόν τον άθλιον 
διά τόν όποιον ό χρυσός ητο ειδωλον, ή 
δέ άρετίι καί ή τιμιότης δέν εϊχον άλλην 
αξίαν ειμή έκείνην είς *?ιν ήδύναντο νά πω- 
ληθώσι.

—  Δέν τόν έχω, εϊπε δυσθύμως.
—  Ψεΰστα! άνέκραξεν ό Μίραν άπο- 

θαρρυνθείς.
— Δέν ψεύδεται, ειπεν ή τροφός νίτις 

τόν εϊχβ εξετϊσει προσεκτικώς. Λησμο­
νείτε τό ρητόν τούτο σοφοΰ ’Ινδού* «δτι 
§νκοχλιαριον μέλιτος έλκύει περισσοτέρας 
μυίας ί| βαρελιον δζους. Οσον αχρείος 
και άν ^ναι αυτός 6 παρίας? ή δίψα του 
χρυσοΰ δέν εΐναι ή μόνη αίτία ίτις τόν 
παρακινεί νά σδς ύττηρεττίσ̂  . .  . Είμ- 
πορείτε νά 2χετε εμπιστοσύνην είς αύτύν ί

Επειδή ή Ζάρα ώμίλει ΙνδιστΙ, & πρώην
κονικλοτρόφος ο έν αδύνατο νά μχντεύσνι 
έάν τά λεγόμενα άνεφέροντο είς αύτόν $ 

Αλλ* ων έκ φύσεως φιλύποπτος, έκα­
με συμπέρασμα καταφατικόν·

“  ά γυνή αυτί) είμπορεΐ νά διηγηται 
‘8,τι θέλει, κύριε, έπανέλαβεν* έγώ είπα 
τήν άλ^θειαν. Είχα τό δέμα, άλλά μοΰ 
ήρπάγη!

— *Από ποιον,
—  Αύτό ήθελα , νά μάθω εϊπεν ό κα­

κούργος μέ δφος άγριον.

Μετεχειρί^θησχν βίαν ·, I
— Οχι? άλλά πανουργίαν.
'Ο Μίραν έφάνη άπο9αρ5υνΟ:ί;. Μιτά 

τινας στίγμα; έκαμε νεύμα εί; ττ,ν Ζάραν 
νά τον άφησ*(ΐ μόνον μετα τοΰ ΰίλλ.

Μόλις ή τροφα; έςηλΟε τοΰ δωματίου 
και &γ^αζ τόν νέον ΐνίον μόνον μετα τοΰ 
πράκτορός του, 6 Μίραν έ/,α^ητεν έπί 
καθέδρας· Τράπεζα μετά λυχνίας εΰρίσκε- 
το μεταζύ αύτου καί τοΰ ΙίίλΆ έττί τώ ν  

χαρα/.r/iptov τοΰ όποίου ή ολο; έρν.·ττεν 
δλην την λάμψιν τη;. 6 Μίραν έμΐΐνε 
στιγμάς τινας άτενίζων τον Σίδελερ, κΆ 
τό [ίλέμμα του έφαίνετο είσδΰον μέ*/ρι 
τοΰ εγκεφάλου τοΰ αθλίου εκείνο j διά νά

έ  4

ευρη τον κεκρυμμένον στοχασμόν του. 
Κατ’ άρχά; ό Πίλλ έφάνη ανησυχών ώ; 
πτηνόν αό όποιον αρχίζει νά Οφίτταται 
την γοητείαν κροταλίου οφεω;' άλλ όλί­
γον κατ’ όλίγον οί κινητοί οφθαλμοί του 
προσηλώΟησαν, καί δέν είχε πλέον δλα· 
μιν νά τοΰ; άποσπάσ/, άπό τοΰς οφθαλμού; 
τοΰ Ίνδοΰ.

— Ιΐςεύρετε νά μένετε πιστό; ·, τρώ- 
τησεν ό νέος.

— Είς εκείνους οΐτινες μέ εμπιστεύ­
ονται ! άπεκρίθη ό πρώην κονικλοτρόφος 
άναπνέων μετά δυσκολία;.

— Καί άγαπατε τον χρυσόν;
'Ο Βίλλ περιοιρίοΟη νά μειδιάση.
— Κομίζω οτι δέν άγαπατε πολΰ 

αύτόν τόν σίρ Ούίλλιαμ ΛΙομ̂ ράϋ *,
— Τόν μισώ! άνέκραςε μεθ' όρμης 

ό Βίλλ Σίδελερ’ ύ τρελό; αΰτός δέν έπαυσε 
νά μέ καταδιώκ*/) καθ' δλην μουτηνζωην! 
Πρώτον μέ έπαυσεν άπό τήν θέσιν τοΰ 
κυνηγοφύλακος, καί έσ/άτω; μέ έπαυσεν 
άπό τήν τοΰ κονικ7,οτρόφου“ άλλά δέν Οά 
άποΟάνω χωρίς νά τόν έκάικηθώ! ϊό 
ονειρον τοΰτο, ή ελπίς αυτη μέ καταδιώ­
κει πρό πολλών έτών ! 'Ο ΟλίΟων καί ό 
Ολιβόμενος γίνονται ϊσοι δταν ό πρώτος 
δέν ε/νΐ ίΐλέον νά έπιβάλλτι νέαν τυραν­
νίαν, καί ό δεύτερος νέαν αδικίαν νά 
ύποστνί.

—  Πώς τοΰτο;
—  Διότι δέν υπάρχει πλέον φόβος 

μεταςύ αύτών.
— Λοιπόν δέν θά σας λυπησνι πολυ 

ό θάνατος τοΰ αρχαίου κυρίου σας ·,
—  Σχεδόν οσον και τοΰ οφεως ό όποι­

ος μέ έδάγκασεν. Εχ̂ ω τους κύτους λό­

γου; νά μΐ'ώ καί τον tvx καί τόν άλ­
λον !

Γπηκολο̂ Ο/.σε μ^κρά συνομιλία χ^μνί* 
λή τή οωνη, '̂ιαοκοΰσης τή; όποια; ε π ' )τ-• ι ι 1  ̂ # ν ##
σίασαν τα καθίσματα τΐυν. Λ; Λε ι̂ς 
χοντο βραδάο; έκ τών στομάτων των, ώ; 
έάν τά /ειλη άπετροπιά^οντυ νά τ ν; τ:ρο- 
φέρωσιν. '() λΐ'οαν έφχίνετο άγγελο; π*- 
πτωκώ:, πλήρη; περιφρονήσεως καί φρί­
κης δια το ον τό όποιυν έπ ι̂ραζεν. Ο 
πεώην κονικλοτρόφος ήτο εικων τή; 
Φ.λα;γυ:ία; έ:πού,3ης εί; τοΰ; πο^ας τοΰ

\  χ k * * ^ » tΜαμυ.ωνα και τ:ροσφερουση; αυτω τ/.ν φυ- 
χν,ν τγ.ς. Το υποσχεΟ:ν παρά τοΰ νέου 
ποσόν διά τήν τρομεραν υπηρεσίαν τήν 
όποίαν έζήτει έφάνη (χυΟώύε, εις το πε- 
πλανηυ,ένον πνεΰυ.α τοΰ Βιλ*λ* άλλα,| t ^
πραγ .̂α παράδοξον! (ίσον έρωτα καί αν 
tvjz διά το κίτρινον με* άλλον, ό χρυσός
Λ.-  ̂ ’ * ' _!__όεν η :κ ·σε  οια να τον  π ·-ΐσ(\.

— IJ 'l'y/'ί σου είναι πολυτιμότατη, 
κΰρ Σίδελερ f  ειπεν ό Ινδό; βυθιζόμενο; 
εΐ; τήν καΟέδραν του καί παρατηρών τόν 
άθλιον ν έ ΰφο; εί; 8 εμιγνυοντο παραδο* 
ξιος ή πιριέργεια καί ή αηδία. Τό ποσόν 
το όποιον προσέφερα Οά ήγόραζε τήν ου-  
νείδησιν ίερεως χ-αι τήν τιμήν δυυκος! · · * 
Έμπρό; ! προσδιορίσατε τήν τιμήν.

— Τό χρυσίον εΐναι πολΰ, καί περισ­
σότερον τοΰ δέοντος* άλλ είναι και αλ-

» * - γλ ο τι το οποίον >,ητω.
1  ̂* ^
<1ι·<|> t w . 0 .

— Τήν άρχαιαν μου Οεσιν τοΰ κυνη- 
γο φ ύ λ α κ ο ;  εί; τά; γ α ί α :  τοΰ Καρρόου* ό ­
ταν μέ έπαυσαν, οί αρχα ίο ι  φίλοι μου έ -  
ψυχράνΟησαν μαζή μου, καί  οί εχθροί με 
i -έπαιξαν. ΙΙρεπει ή Οέσι; αΰτη νά μοΰ 
δοΟ/,, υποσχΐΟήτέ μοι αυτήν κα ί  ή συμ­
φωνία μας τελειώνει. Είμαι βέβαιος ό τ ι  ό 
συνταγματάρχης Μομβράϋ «εν θά σας άρ- 
νηΟ·7„

Μ άλλον  τό  β λ έ μ μ α  τό  όποιον συνώδευ- 
σε τήν παρατήρησιν ταύτην η ό τόνος μέ 
τόν όποιον έπροφέρθη, άπέδειζεν είς τόν 
Μίραν δτι ό Βίλλ Σίδελερ έγνώριζε^ τήν 
ΰπάρ/ουσαν συμφωνίαν μεταξύ τοϋ ΐνδοϋ 
και τοϋ άδελφοϋ έκείνου τοϋ όποίου έζη-
τει τόν θάνατον.

— Εστω, ειπεν’ ή θέσις τήν όποίαν έ-
ποφθαλμιατε θά σας δοθνι.

— Καί ό χρυσός \
—  Θά σάς μετρηθίί μέχρις όβολοϋ δ-



τ«ν τόν κερδίσετε, άπήντησεν 6 Μίοαν 
μετα περιφρονήσεως* έπειδή ητο έκ τών 
αντιφατικών εκείνων δντων τά όποια δυ- 
ναται μέν τό πάθος νά ώθνί<ϊ7; μ έ/ρ ι τοΰ 
έγκλήματος άλλ’ ούδέποτε καταέιβάζει 
μέχρι τνί; χαμερπείας.

—  ίχ ε τ ε  πάντοτε τά  μέσα νά είσέλ- 
βετε είς τίιν παλαιάν σκιάδα, είς τήν ά - 
κραν τοϋ κήπου ; ήρώτησεν.

Ο Σίόελερ άπεκρίθη καταφατικώς. ΰ -  
δυνατο νά είσέλθν) ού μόνον εί; τήν σκια- 
ί α  δπου συνήθως έζήτει τάς έπιστολάς 
τας όποίας ή τροφός εγραφεν είς τόν Μίραν* 
άλλά, έάν ητο άνάγκη, ήδύνατο νά εισ­
χώρηση μέχρι τοΰ φρουρίου. I

—· Έμπιστευθήτε είς έμέ ! προσέθηκε. 
Τοσοΰτον καλώς έμελέτησα τό πράγμα 
τό όποιον επιθυμείτε, ώστε ύπελόγισα ό­
λα τά  συμβησόμενα. I

Κ,αΙ διατι δέν τό έξετελέσατε j I
“ “ Mot ελειπον δύο αίτια* ή τελευ- I

ταία υβρις καί ή άμοιβή ! Τμεΐς δίδετε
τνιν μίαν, ό σίρ Ούίλλιαμ Μομβράϋ τήν 
ά λ λ η ν ! IΒ

Και πάλιν 6 Μίραν-Α φαξ έθεσε y pu- I 
ν είς τάς χεΐρας τοΰ κακούργου, τοΰ 

όποίου οί οφθαλμοί άστραψαν ένω τό 
έόέχετο.

ΚνΤ0; όλιΥων Ημερών θά ένετε
«ιώσεις μου, έψιθύρισεν . . .  είδήσεις αί 
όποϊαι θά ταοάζωσιν δλον τόν τόπον !

ΚΕΦΑΑΛΙΟΝ ΛΖ'.

Ά πό τής άναχωρήσεως τών δυο όδοι- 
πόρων, θανάσιμος μελαγχολία έκυρίευσε 
του; κατοίκους τοΰ Φρουρίου του Καρ­
ύου* καί αυτοί οί ύπηρέται ^σθάνοντο 
τήν παγετώ δη έπιρροήν της. 'Εφάίνετο δτι 
ήλιακή άκτίς, αίφνιδίως είσδυσασα είς τά 
σκοτβινά τείχη  του, έξηφανίσθη έπίσης 
αίφνιδίως. ή  άπουσία τοΰ Ερρίκου Ασθω­
νος και τοΰ Βαλτερ Μομβράϋ, τών όποίων 
ή βραχεία διαμονή έδωκεν όλίγην ζωήν 
καί αναψυχήν είς τό μ ια ρ ό ν , τό έκαμνεν 
«ί» τό έξης νά φαίνεται μάλλον έρημον* 
Τό προνόμιον τής νεότητος εϊναι νά με- 
ταδίδϊ) είς παν τό περί αύτήν τήν λάμψιν 
τών όνείρων της καί τών έλπίδων της* 

ν τό γήρα; δέν δύναται νά συμμιθίξη,

I είναι τούλάχιστον πλήρες συμπαθείας π:ό* 
τοΰς νέους είς τούς όποίους βλέπ ίι, ώς έν 

I κατόπτρω, τήν άντανάκλασιν τών παρελ- 
θουσών αΰτοΰ^ήδονών καί τέρψεων.

I Τάλαινα Ελλεν! ή άπό τοϋ έραστοϋ 
τνις άποχώρισις έκείνη ίτ ο  ή πρώτ» σπου­
δαία λύπη τήν όποίαν ήσθάνθη άπό τής 

I ήμέρας τοΰ θανάτου τών γονέων της* καί 
I η καρδία της έμαραίνετο ώς τρυφερόν άνθος 

έστερημένον τής δρόσου ίίτις θά έζωογόνει 
τά  φύλλα του καί θά ηΰξανε τήν εύωδίαν 
καί τήν καλλονήν των.

Ποσάκις ένθυμηθη έκάστην λέξιν τήν
όποίαν ό άπών εϊπε, τάς ίδέας του καί τά
βλέμματά του δταν περιεφέρετΟ μ ετ’
αύτής είς τό χείλος τής λίμνης, % καθή-
μενος είς τοϋς πόδας της έπί στήλης
προσκεφαλαίων έν τνί μεγάλη αιθούση,
άνεγίνωσκε μεγαλοφώνως σελίδα τινά
προσφιλούς τινός ποινιτοΰ, σταματών είς
πάντα στίχον διά νά συμμεθέξη τής ήδο-
νής τήν όποίαν έκείνη ευρισκε, διά νά πα*
ρατηρήση τούς όφθαλμούς της καί νά άν-
ταμειφθή διά  τήν άνάγνωσίν του δ ι’ ένός
δακρύου ευγλώττου τρέχοντος είς τάς
μακράς βλεφαρίδας τών κεκλεισμένων βλε­
φάρων τνις.

ι Ά λλ’ ή θλίψις της δέν η-co άνευ έλπ ί- 
I δος. « Θά έπανέλθνι! » έλεγε καθ’ έαυτήν*
I καί ή καρδία της έσκίρτα έπί τ ?  ιδέα 
I ταύτη, καί ευρισκε τό άναγκαΐον θάρρος 
I διά νά παλαίσνι κατά τών αισθημάτων 
I τά  όποΐα τήν έβάρυνον.
I Έάν ένίοτε συνελάμβανε τήν ιδέαν δτι,
I έν τφ  ώραίφ έκείνω τόπω , θά ευρισκε 

νεάνιδα αύτής άξιωτέραν οι* έκεΐνον, τήν 
απέβαλλεν αμέσως ώς προδοσίαν κατά 

I τοϋ άπόντος, καί έπανελάμβανε πρός έξι- 
λασμόν τάς περί σταθερό τητος καί πίστεως 
υποσχέσεις της.

Είχε πολΰ δίκαιον 6 ποιητής έκεϊνος 
τής άρχαιότητος δστις ϊλεγεν* ■ *0 θεός 
είναι έρως! » διότι 6 έρως συγκιρνά τήν 
ασθενεστέραν ψυχήν, τ$  δίδει ούναμιν καί 
ίιπομονήν, διδάσκει τήν καρδίαν νά π ι-  
βτεύνι τά  ένχντία τοΰ νοός καί νά έμπι- 
στεύεται έναντίον τής αμφιβολίας* τήν 
πληροί αρμονίας καί τήν κάμνει νά έκτι- 
μά καλλίτερσν τάς καλλονάς τής φύσεως. 
Ούδέποτε ή ευαισθησία μας δ  ιε γείρεται 
ζωηρότερον είμή δταν ύφιστάμεθα τήν 
μεθυστικήν αύτοϋ έ π $ ο ή ν . *0 έρως εΐναι

4 ψυχή τοΰ συμπαντος* ανευ αύτοΰ δ κό­
σμος θά ί,το έρημος, καί ή ζωή μαρτύριον 
καί δχι άπόλαυσις!

Ό έρως εχει τάς ήδονάς του ώς ή άνοι- 
ξις εχει τοΰς όμβρους της* άνευ αύτών, 
τά αισθήματα ώς καί τά άνθη Οά έξη- 
ραίνοντο ένεκα τοϋ μεγάλου καύσωνος 
τοϋ ήλίου.

Τό έπί τοϋ βαρώνου αποτέλεσμα δέν 
ίτο όλιγώτερον καταφανές. Κατέστη πά­
λιν σκυθρωπός καί σιωπηλό?, κλειόμε­
νος είς τήν βιβλιοθήκην του διά νά πα- 
ραδοθή είς τάς <τκεψει.ς του η διχ νά εΰρνι 
τήν λήθην τών ίδικών του είς τάς τών 
άλλων. Ποτέ μειδίαμα δέν ήνΟει έπί τών 
χειλέων του έκτός έάν τόν έπ·.σκέπτετ<> 
ή Ελλεν* τότε προσεπάθει χάριν αύτής νά 
φαίνεται φαιδρός.

Πολλάκις ή γενναία καρδία του τώ 
^λεγξεν ώς έγωΐσμόν τήν άδειαν τής άνα­
χωρήσεως τοΰ έραστοϋ της, τοσοΰτον ητο 
ακριβής περί τήν άνάλυσιν τών ιδίων του 
αισθημάτων καί επιεικής πρός τά τών 
άλλων.

Οσον δέ διά τόν γέροντα Μαρτίνον, ό 
οικονόμος καί ή μίστρες Ζάρμυ συνεφώ- 
νουν δτι κατέστη σκυνθρωπότερος καί 
σιωπηλότερος η άλλοτε, διότι δέν ηδύ­
ναντο οΰτε λέζιν νά τω άποσπάσωσιν. 
Αμα έγευ[λάτιζε κατέφευγεν είς τούς 
σταύλους του, καί συχνάκις 5trpy &*ro τό 
νί(Λΐσυ τίς νυκτός περιπόλων έν τω κηπφ 
καί περί τό φρούριον.

ίϊ Κίττν), ή νεωτέρα τών υπηρετριών, 
•δ νορ-ΐζομένη παρά τών λοιπών με^ών 
τη; οίκογενείας ώ; ή  [Α α λ λ ο ν  ασυλλόγι­
στο;, διότι ητο [/.όνον τεσσαράκοντα τεσ­
σάρων έτών, ηζίου, δτι δ Μαρτίνος ητο 
περίλυπος* καί ό Νίκολ, ό γέρων οικο­
νόμος, ητο σχεδόν τής αύτής γνώμης μο­
λονότι δέν έτόλμα νά τό εϊπη. Μόνον ή 
τροφός έφαινετο ευχαριστημένη διά την 
άναχώρησιν τών δύο νέων. Κίς τούς τρό­
πους της καί είς τό βλέμμα της ύπήρχέ 
ι ι  χλευαστικόν δταν ηκουε τούς λυπη­
ρούς λόγους καί τάς υποθέσεις τών περί 
αύτ ν̂* ή αξία παιδαγωγός ητο διά του-ιο 
βαθέως προσβεβλημένη, καί πολλάκις 
διεκιίρυζεν ό'τι ή ’Ινδή έφαίνετο κακοποιόν 
πνεύμα χαΐρον διά την καταστροφήν τήν 
όποίαν έπροζένησε.

Τά αύτά έσκέπτετο και 6 Μαρτίνος

άλλά δέν έ^έοραζε τοσοΰτον διαρρηδην 
τήν γνώμην του. Εν τούτοις, οσοι ένόουν 
τόν γέροντα δέν ηδύναντο νά άμφιβάλω- 
σιν οτι γ,σΟάνετο σφοδράν αντιπάθειαν 
κατά τ*?;ς Ζαρας, τή; ό-οίχς παοετηρει 
τά κινήματα πρό πολλών εβδομάδων.

II Ελλεν εμενεν άργότερον τοΰ συνή­
θους έν τνί β-.βλιοΟηκνϊ συνομιλούσα μετά 
τοΰ θείου της, δστις έφαίνετο έπι μάλλον 
καί μάλλον καταβαλλόμενος, όλίγον 
κατ’ ολίγον τά αίσΟτ'ματα τής νεάνώ'ος 
συνείΟισαν τόν τόνον τοΰ σίρ Ούίλλιαμ, 
τόν όποιον ήκουε μετά σοβαρας χ,αί με­
λωδική; φωνής συζητοΰτα πεοί τοΰ μέλ- 
λοντος. Οταν ώμίλει περι τοΰ Ερρίκου 
καί αύτής, ήτο πλήρης έλπίδος καί υπο­
σχέσεων* όταν ώμίλει περί έαυτοΰ, ητο 
μελαγχολικός, άλλ’ άνευ φόβου.

—  "Ονειροπολείτε, Ελλεν, είπε* διότι 
ή ζωή σας έπιφυλάττει πολλάς ώρας 
λαμπράς καί ευτυχείς* τό νά άμφιβάλλο>- 
μεν περί τούτου καί νά ζητώμεν νά κα- 
ταστρέψωμεν τήν πρός τήν αρετήν έμπι- 
στοσύνην μας Οά ήτο υβρις πρός τήν αγα­
θότητα τής θείας Προνοίας! Δέν θά ζήσω 
πολύ διά νά γίνω μάρτυς τής εύδαιμο* 
νίας σας* άλλ’ εάν επιτρέπεται είς τούς 
νεκρούς νά έπανερχωνται είς τήν γήν, ή 
ψυχή μου θά άγρυπννί έ<ρ’ ύμών καί θά 
συμμερισθνί τήν χαράν σας.

—  Μη ομιλεΐτε περί θανάτου! άνέκοα-Μ  ̂ I
εν η Ελλεν ριπτουσα τούς βραχίονας 

περι τον τράχηλον τοΰ θείου ν/ις μετά 
πεοιπαθειας θυγατρός, καί παρατηρούσα 
μετ άφελείας τούς εύγενεΐς χαρακτήράς 
του τούς όποίου; ή θλίψις μάλλον ή χρό* 
νος ειχε μαράνει. Διατί αί θλιβεραί αύταί 
προαισθήσεις;

—  Δεν ύύναμαι νά τάς άποφύγω" ρ.ε 
καταδιώκουσιν ώ; ή σκιά μου! Επάλαισα, 
άλλ εΐς μάτην’ ΰπάρχουσι συμπάθειαι 
καί προαισθήσεις ανεξήγητοι. Δέν ήξεύ- 
ρετε ό'τι ό πρόγονός μας Οΰμφρεβίλ Μομ- 
έραϋ προεΐπε τόν Οανατόν του τήν πα­
ραμονήν τής μάχης τοΰ Βοσβόρθ ;

— Αλλά δεν εισθε είς τήν παραμο- 
νήν μάχης, άπήντησεν ή ανεψιά του προ­
σπαθούσα νά μειδιάστι* ητο είς τήν ακμήν 
νά ριψοκινδυνεύσνι είς συμπλοκήν μανιώ­
δη καθ’ $ν οί άνθρωποι θά έφονεύοντο, καί

Ικαθ ?ιν έρρευσε πολΰ αιμα.
—  Δέν δύναμαι νά συζητήσω, Ελλεν*



μόνον νχ αισθανθώ δύναμαι. Πρό πολλών 
ήμερων τό προαίσθημα τοΰτο μέ βαρύνει 
καί έάν σδς ώμίλησα περί αύτοΰ μή 
νομίσετε δτι έπραξα τοΰ ίο  έζ αδυναμία;* 
ώ δ χ ι ! άλλ* ήθέλησα νά σας προετοιμάσω 
εί; τήν απώλειαν έκείνου δστις σάς ήγά- 
πησεν ώς ίδίαν έαυιοΰ θυγατέρα!

Η κεφαλή τής ορφανής έκλινεν Ας τρυ­
φερόν άνθος ΰπερβεβαρημένον υπό ό'ρόσου.

—  έλαβα δλα τά  δυνατά μέτρα διά 
νά εξασφαλίσω τήν εύτυχίαν σας, έξηκο- 
λούθησεν ό σίρ Ούίλλιαμ* κανείς κηδεμών 
αυστηρός δέν θά παρεντεΟ^ μεταξύ υμών 
καί τοΰ έραστοϋ σας άφοΰ άποθάνω. Εν 
τη διαθήκη μου, συνηνεσα, χωρίς 6'ρου; 
ουτε έπιφυλάξεις, εις τόν μετά του Ερρί­
κου Ασθωνος γάμον σας.

ά  καλή καί αξιέραστος κόρη ίτ ο  το ­
σοϋτον συγκεκινημένη ώστε δέν ήδύνατο 
ν άποκριθή. Διελύθη λοιπόν είς δάκρυα 
καί έστήριξε τήν κεφαλήν έπί τοϋ στή­
θους τοϋ δευτέρου έκείνου πατρός.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν τό ώρολό- 
γιον τοϋ πυργίσκου ήχησε μίαν μετά  τό 
μεσονύκτιον.

—  Τόσον ά ρ γά ! άνέκραξεν ό βαρώνος 
μετ’ έκπλήξεως, κτύπων τόν κωδωνίσκον 
δπως προσέλθη υπηρέτης τις καί όδηγήση I 
τήν ανεψιάν του είς τά ίω μ ά τιά  της. Κα­
λήν νύκτα, ίίλλεν. (0  χρόνος φεύγει τό ­
σον ταχέως δταν συνομιλη τ ι ;  μ ετ’ έκεί­
νων τούς όποίους άγαπδ , ώστε δέν πα- 
ρετήρησα τήν πορείαν του,

Ά πηλλάγη ήρέμα άπό τόν εναγκαλι­
σμόν της καί έπέθηκε φίλημα έπί τοΰ 
μετώπου +ης.

ίκρουσεν έκ δευτέρου τόν κώδωνα, 
έπειτα έμεινεν ακίνητος- ούδείς ά πε­
κρίθη. I

—  01 υπηρέται κατεκλίθησαν δλοι, I 
είπε. Δέν πειράζει ! θά σάς όδηγήσω έγώ 
ό ιδιος^μέχρι τής άκρας τής στοάς. I

‘fl Ελλεν δέν ήθελε νά έξέλθη 6 βα- I 
ρώνος τής βιβλιοθήκης, διότι ή'ξεΰρεν δτι I 
δέν ήγάπα νά διέρχεται τήν αίθουσαν [ 
δπου είιρίσκετο ή κεκαλυμμέν* είκών τής 
απίστου συζυγου του. Δέν είχε κανένα I 
φόβον παιδικόν ή δεισιδαίμονα, καί ήρ- I 
νήθη όριστικώς τήν προσφοράν του. I

" 7  Μέ περιπαίζετε, θβΐέ μ ου! είπε I 
λαμβάνουσα κηρίον έκ τής τραπέζης. Τί  I 
*χω νά φοβηθώ. 0ά  διέλθω έπίσης κα- |

λώς τήν στοάν έν τώ  σκότει δσον καί έν
μέση ήμέρα. Δέν είμαι παιδίον φοβούμε-" 
νον τάς σκιάς.

*0 σίρ Ούίλλιαμ έμειδίασε θλιβερώς, 
δ ιότι έμάντευε τήν αίτίαν τής άνεψιας 
του, καί έτι άπαξ τήν έκαληνύκτισεν.

*Η έλλεν  είσήλθεν είς τήν μεγάλην 
αίθουσαν, δπου εκαιεν άκόμη λυχνία* 
έπειτα άναβάσα τήν κλίμακα διέσχισε 
τόν αρκτικόν πρόδρομον, δστις έληγεν είς 
μίαν θύραν τής στοάς τών εικόνων. Καθ’ 
fa  στιγμήν ήνοιξε τήν θύραν ταύτην, 
ρεϋμα άέρος εσβεσε τό κηρίον της. ’Εστά- 
θη πρός στιγμήν’ καί, ένθυμηθεΐσα α ί­
φνης δτι εϊχεν αφήσει ίν  παράθυρον άνοι- 
κτόν, ήσχύνθη διά τόν στιγμιαίο ν έκεΐ νον 
δισταγμόν.

—  ‘οδεύουσα κατ’ εύθεϊαν, είπε καθ’ 
έαυτήν, φθάνω είς τό δωμάτιόν ρ.ου, δπου 
ή Ζάρα άν/ισυχεΐ άναμφιβόλως περιμέ- 
νουσά με.

Τοσοϋτον καλώς έγνώριζε τάς τοπο­
θεσίας ώστε ήδύνατο νά ευρη τήν όδόν 

ι  της καί με όφθαλμούς δεδεμένους. Εϊχεν 
ηδη διατρέξει πλέον τοϋ ήμίσεω; τής 
στοάς,δταν ελαφρός ίχος,παρακολουθηθείς 
υπό θροΰ τινο;, έφθασεν είς τάς άκοάς 

I της. Κ ατ’ άρχάς ίνόμισεν δ u  τήν έπλάνα 
ή φαντασία της* άλλ ' 6 θόρυβος έκεΐνος 
επανελήφθη. Χωρίς νά βραδύνη τήν πο­
ρείαν της, έστρεψε τήν κεφαλήν πρός τό 
μέρος δΟεν ήρχοντο οί ηχοι έκεΐνοι, καί 
ειόεν ευδιακρίτως σκοτεινόν τ ι πραγμα 
συνεσπειρωμένον πλησίον μεγάλου έρ- 
μαρίου ινδικοϋ, καί προσηλωμένους επ ’ 
αυτής δυο οφθαλμούς λάμποντας είς τά 
σκότη ώς τής τίγριδος.

Πόσον έπαλεν ή καρδία τής ορφανής! 
σχεδόν ήκουε τούς παλμούς· ’Εν τούτοις 
δέν έδίστασε, δέν έξέφερε κραυγήν, μο­
λονότι ό $χος τής ίδίας της φωνής θά ίτ ο  
έλαφρωσις δ ι’ αύτήν. ’Ενθυμήθη τάς λέ­
ξεις, τάς προαισθήσεις τοΰ θείου της, καί 
ή άφοσίωσις τή  έδωκε θάρόος άπηλπι- 
σμένον. Έξηκολούθησε τήν πορείαν της 
σιωπώσα, μεχρισότου Ιφθασε τήν θύραν 
εις τήν άκραν τής στοάς. Ά λ λ ά  θέσασα 
τήν χεΐρα είς τό μήλον, έτρεμε τοσοϋτον 
ώστ* οέν ήδυνήθη νά τό στρέψη. Πρός 
έπίμετρον δέ τρόμου, ένόμισεν δτι Άκου- 
σ·ν δπισθέν της βήμα έλαφρόν.
1 " Π ο ιο ς  άνόητος έκλείδωβεν; άνέκραξεν.

Αί λέξεις αυται τήν έσωσαν . .  . τό 
βήμα έστάθη.

Δράττουσα τότε τό μήλον μετά σπα- 
σμωδικοϋ άγώνο;, κατώρθωσε νά τό στρέ­
ψη, καί είσήλθεν εί; τόν δεύτερον πρόδρο­
μον, είς τήν άκραν τοϋ όποίου ητο τό 
δωμάτιόν τη ;.

—  Φέρετέ μοι φώς, Ζάρα! ανέκραξε 
$ιά φωνή; οσον τό δυνατόν σταθερα;' τό 
ίδικόν μου έσβυσε.

Μετά μίαν σ τ ι γ μ ή ν ,  ή Ούρα τοϋ δω ­
ματίου ήνοίχθη, καί ή τροφό; έφάνη κρα­
τούσα κηρίον.

‘11 Ίνδή μέ ό'λον τόν κακόν καί ά π ι­
στον χαρακτήρά τη ; ήγάπα τήν Ελλεν 
μ ετ’ άφοσιώσεω; κατ’ ούδέν 0πο7.ειτ:ομέ- 
νη; τή ; πρό; τόν Μίραν-Αφαξ' καί ό'ταν 
είδε τό φρίσσον χεΐλο ;, τή ν  ώχράν παρειάν 
καί τό περιδεέ; βλέμμα τή ; νέα; κόρη;, 
τήν ήρώτησε τ ί  συνέβη.

Ευτυχώ; ώμίλει ίνδιστί.
—  Σιωπή ! μ·}) λέγη; λέξιν ! άπεκρίθη 

ή Ελλεν εί; τήν αύτήν διάλεκτον. Εϊς 
τήν στοάν είναι κακοΰργός τ ι ; ’ τόν είδα 
προσηλοϋντα έπ ' έμοϋ τό άγριον βλέμ­
μα του.

{Η τροφός έσυρε κάτωθεν τών ενδυ­
μάτων της λεπίδα στίλβουσαν, καί, μέ 
ταχύτητα  λογισμού, έτέθη μεταξύ τή ; 
νεαρα; κυρίας τη; καί τής θύρας τή ; στο­
άς. Κ ατ’ έκείνην τήν στιγμήν, 3το αλη­
θώς ώραία, μανιώδης ώ; λέαινα ίιπερα- 
σπιζομένη τά  απειλούμενα νεογνά τη ;, 
μέ ρώθωνας διεσταλμένου; ύπό οργής, καί 
μέ τήν χεΐρα σφίγγουσαν τό δπλον τοϋ 
δποίου ήξευρε κάλλιστα τήν χρήσιν.

—  Μή φοβήσθε τ ίπ οτε , έψιθύρισε* 
πρέπει νά χύση δλον τό αΐμά μου πριν 
φθάση μέχρι; υμών.

—- Δέν απειλείται ή ζωή μου, ά πε­
κρίθη ή ορφανή’ άλλά άλλη πολύ μάλλον 
πολύτιμος τής ίδικής μου !

—  Ποία λοιπόν j ήρώτηοεν ή Ζάρα 
μ ετ’ έκπλήξεως.

—  Τοϋ θείου μου, τοΰ προσφιλούς καί 
άκριβοϋ κηδεμόνος μ ο υ !

01 τρόποι τής τροφού μετεβλήθησαν 
αίφνιδίως* έγνώριζε πιθανώς τίς ητο ό
κακούργος.

—  Η φαντασία σας σα; ήπάτησεν, 
είπε ψυχρώς* ποιος κίνδυνος δύναται νά 
άπειλνίση τόν μελαγχολικόν συγγενή

σα; έν αύτη τνί ιδία του κατοικία·, Ελ­
θετε εί; τό δωμάτιόν σα;.

—  Ποέπει νά καταβώ εΐ; τήν βιβλίο- 
θηκην! άπεκρίθη ένεργητικώς η Ελλεν.

— Εισθε παράφρων ! ονειρεύεσθε I 
Είς μάτην ίκέτευσε την Ζάραν νά την

συνοδεύσν)· ή γυνη εκείνη δέν έπίστευεν, 
V) ό’έν ήθελε νά πιστεύσν) δτι κίνόυνος Α­
πειλεί τόν σ'ιρ Ούίλλιαμ. 4II Ελλεν άτ:ελ- 
π^θεΐσα ύπό τών άρνησεών τη; τνί άπε- 
σπασεν αίφνης τό κηρίον και τό έγ/ειρί- 
διον* ούτως ώπλισμένη, ή άγαπώσκ κόρη 
δέν έφοβείτο τίποτε.

— Μείνατε 1 είττε με τόνον άτ:οφχσι- 
στικόν. Δύναμαι νά καταβώ μόνη.

Καί χωρίς νά περιμείν*/) άπόκρισιν, 
εγινεν άφαντος εί; άλλην κλίμακα φέρου- 
σαν είς τά οικήματα τών υπηρετών.

— Πρέπει νά την ακολουθήσω! έγρύλ- 
λισεν ή τροφός. Εάν ό άνθρωπος τόν 
όποιον υποπτεύομαι συνάντηση την Ελλεν, 
*ή παρουσία μου θά την πραστατεύσνι.

Καθ' *?,ν στιγμήν έμελλε νά καταβνί, 
ή Ούρα ττ,ς στοάς ημιηνοί/θη, καί άνηρ 
τις παρετηρησε μετά προφυλάζεως έν τώ 
ι̂αδρόρ,ω.

—  Στ ! Ζάρα . . . Ζάρα . .  . είσθε 
ύμεΐς; ειπεν.

ΤΗτο ό πρώην κονικλοτρόφος.
— Συ έδώ! άνέκραξεν ή ίνδίι μετ' α­

νυπομονησίας* φύγε αμέσως· Δέν ήςεύρεις 
δτι άνεκαλύφθης;

— Δέν πειράζει!
— ότι έδωσαν την είδησή :
— ήξεύρω που νά κρυφθώ* άλλως 

έκλεισα τίιν θύραν άπό τό άλλο άκρον 
της στοάς, ΐπηρξα πολυ ανόητος άπατη- 
θεις άπό την πανουργίαν τής κόρης ταύ­
της. Εάν ημην βέβαιος δτι μέ εΐδε5 Οά 
τήν έπνιγα.

—  Θά τΑν έπνιγες! έπανέλαβεν Ή 
τροφός φρικιάσαοα.



ΑΝΕΚΔΟΤΑ.

Εύγενής τις κύριος άπαντήσας ή(λέραν 
τινά τίιν δεσποσύνην Α . . .  τήν έσυγχαί- 
ρετο διά τήνέξαίρετον υγείαν τνις.—  Τί 
λέγεις ·, άπήντησεν αυτ» έκπλαγεισα, κα- 
τήντησα τ„αχεϊχ ώς κήτος. —  Φβδ ! ύπέ- 
λαβεν έκεΐνος, πόσον έπεΟύμουν νά 3μαι 
ίωνάς.

Ευφυής τις νεάνις θέλουσα νά δώση κα­
λόν μάθημα είς νέον τινά δστις τήν ηκο- 
λούθει δ ίκην κυνός, καί τήν ανησυχεί πάν­
τοτε, κατά τήν Αθηναϊκήν συνήθειαν, ή ­
μέραν τινά στρεφομένη πρός αυτόν καί 
λαμβάνουσα κάτι έκ τοδ σαλίου της λέ­
γει πρός τήν μητέρα τ/ις*« ίδούδν ζώον τό 
όποιον $το δπισθέν μου καί δέν τό έβλεπα.»

6  £ρως εϊναι μέγας δεσπότης φυλάτ- 
των τήν ίδιοκτησίαν του* μόνον λοιπόν 
έν τη απουσία του δύναταί τις νά θηρεύση 
έπιτυχώς έν αύτ$.

Dupont do Nemours.
*

— ■ Επάνελθε ».—  ίγραφε γυνή τις όλί- j 
γον χριστιανή είς τόν εραστήν της,— διότι 
Αν έσκόπουν ν’ αγαπήσω άπόντα, ήθελον 
αγαπήσει τόν Θεόν. Rivarol.

* I

δ τ ε  νομίζομεν δτι άγαπώμεν τινά, ή 
παρουσία του μάς άπατα* δταν τόν άγα- 
πώμεν άληθώς ή απουσία του μας τό δ ι­
δάσκει. L ingr6e.

* I

ή  γυνή συγχωρεϊ μέχρι καί των κακών 
πράξεων, άς δμως ή καλλονή της ΰπηγό- I
ρεν»σε. Lesage. I

Ο περιορισμένος νά όμιλοί άδιακόπως I 
περί τοδ έρωτός του, άθλιον έζελέζατο I 
τρόπον ϊνα εύδοκ·.μή**>. Έάν ol λόγοι /

κολακεύουσι τάς γυναίκας, τά  έργα μόνα 
ίχουσι τήν ίσχί>ν νά καταπείθωσιν αύτάς.

ι 'Οδίίιος.*

Δεκαπενταέτιδες, αί γυναίκες θαυμά- 
ζουσι τοΰς ώραίους άνδρας έκ παιδικό- 
τητος ή έκ συμφέροντος* τεσσαρακοντού* 
τιδες, έκ βεβαιότητος.

Mme De Girardin
*

ΑΙ γυναίκες άπαύστως διακαίονται έκ 
τής έπιθυμίας νά μάθωσιν δτι προσποιούν­
τα ι ί , τ ι  θέλουσι νά άγνοώσι.

Crcbillon Fils.
*

Ούδέποτε έμπιστεύθητι τάς Οποθέσεις 
τής καρδίας σου εις γυναίκας, δεσποινίς* 
προσπαθείτε νά μή μαντεύωσιν αύτάς 
καί προφυλάττεσθε πάντοτε. Έάν διά- 
κεισθε φιλικώς πρός τινα , αγαπάτε αύ­
τήν, άλλά μή τ^  ανακοινώνετε τά  μυ­
στικά τής καρδίας σας. Έ γώ  αύτή ητις 
σδς αγαπώ πολΰ, καί %τ\ς πρώτη κατη­
γορώ τά  ελαττώ ματα τοΰ φύλου μου, 
δέν ήζεύρω, άν ήμ,ην είς γνώσιν τών ερω­
τικών σχέσεών σας, άν δέν ήθελον σας 

I προδώ^ει. « Έ ν τ^  δυσ τυχή  τών προ- 
σφιλεστέρων ήμών προσώπων, ύπάρχει τ ι  
τό όποιον δέν μας δυσαρεστεΐ παντελώς »

I εΐπεν 6 Rochefoucauld. 
Mme De Rieux.

*

Προσβάλλετε τήν γυναίκα ί{τις σας ζη­
τεί £ρωτα άν τ$  προσφέρετε φιλίαν.

Feuch0res.
*

ά  πολυτέλεια τών γυναικών εΐς τοσοΰ­
τον προέβη, ώστε πρέπει νά ίνα ί τις πολύ 
πλούσιος, πολύ έρωτευμένος διά νά κα- 

t^ av ίδικιίν του. Δέν Οπάρχει πλέον 
άλλος τρόπος $ νά άγ&πφ τις τάς γυναί­
κας τών άλλων. Alf. Karr.

*

ά  πρώτη εύδαιμονία $1ν δύναται νά 
δώση 6 ερως, είναι ή πρώτη θλίψις τής 
χειρός τής άγαπωμένης γυναίκας.

Sthendal.
♦

6  έλευθέριος γυνή είναι δακτυλίδιον 
περιερχδμενον έν τίί κοινωνία,' δπερ £κα?ος 
δύναται νά βάλτρ ε(ς τόν δάκτυλόν του·

Σοφία ΑργούΛδ.

Είς τό έξώφυνλ&ν ή Έ θ η χ ϊ }  Β ι β Μ ο θ η χ η  Οελει αναγγέλλει παντα τά έν Ελλάδι 
Χαι αλλ^χοΰ έκδιδομενα βιβλία ών άντίτυπον σταλνί ήν,ΐν.

ΑΘΑΝΑΣΗΣ ΔΙΑΚΟΙ ΑΣΤΡΛΠΟΓΙΑΝΝΟΣ, ύπό ’Λριστοτέλου; Βαλαωρίτου. Έκ- 
δ ίδ ο ν τ α ι  ύπό Παύλου Λάμπρου. ’Αθήνα;, τύποι; X. Νικολαίδου Φιλαδελφέω; (παρά 
τη πυλ'/ι τής άγορας άριθ. 4). Τιμώ. ται δρ. 4 κ α ι  εύρίσκονται παρ’ άπασι τοΐς 
βιβλιοποΆαις καί παρά τω έκδότ·/].

01 ΜΑΡΤΥΡΕΣ ΤΟΥ ΑΡΚΛΔ10Υ. Δραμχ είς πράςεις πέντε, υπό Τιμο λέοντος 
Δ. Α μ π ε Λ α .  Εν ΣΟρω, εκ τοΰ τυπογραφείου τ ί;  «Πατρώο;». Τιμαται δραχ. 2, 50 

ΓΕΩΡ1 ΙΟΣ ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΙΙΣ. Κ α τ ά  τοΰ; τ;ροτέοους βιογράφου;, τά επίθημα έ γ ­

γραφα καί άλλα; άζιοπίστου; ειδήσεις, ύπό Κ .  Παπαρρηγοπού7*ου. Έ ν  ’A O r / m : ,  
έκ τοΰ τυπογραφείου Νικήτα Γίάσςαρη. Τιμαται δραχ. 2, 50.

ΕΙΚΟΝΕΣ ΚΑΙ ΚΥΜΑΤΑ. Π0Ι11ΣΕ1Σ, υπό*** ΆΟήναι, τύποι; Π. Β. Μωραϊτίνη. 
Τιμαται δραχ. 3.

Γ Ι Α Ν Α Π Ω Ί Ό Υ  ΣΟΥΤΣΟΥ ΜΥΘΟΙ έ μ μ ε τ ρ ο ι  έν π α ο α θ έ σ ε ι  π ο ό ;  τ ο υ ;  τ ο ΰ  Α ι σ ώ π ο υι1#  ̂ i l l  t I *
ές ων άνεπλάσθησαν. Εκδίδονται δαπάνη καί τύποι; ΑΤικητα Γ .  Πάσσαρη καί τιτ 
μωνται δραχ. 3.

ΕΑΑΐυΝΙΚΠΣ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΙ1Σ BIDAION ΔΕΥΤΕΡΟΝ, ίτοι Συντακτικόν, πρό; 
χρήσιν των μαθητών τοΰ Σχολαρχείου, ύπό Νικολάου ’Αποστολίδου 2χολάρχου. Έν 
Χαλκίδι, έκ τοΰ Τυπογραφείου Εύριπου. Τιμαται δραχ. 2.

ΠΟΙΙΙΣΕΙΣ, ύπό Δ .  Παπαρρηγοπούλου. Έν ’Αθγ,ναι; έκ τοΰ τυπογραφείου Ν. Π ά σ -  
σαρη. Τιμαται δραχ. 2.

Η Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Α  Τ Ε Κ Τ Ο Ν ΙΚ ΙΙ  (Μ α σ σ ον ία )  η τ ο ι  ο λ ί γ α  τ ι ν ά  ε ί;  ά π ά ν τ η σ ι ν  τ ώ ν  κ α τ ά  

της Ε τα ιρ ία ς  τ ώ ν  ελευθέρων Τ ε κ τ ό ν ω ν  φ ω να σ κ ο ύ ν τ ω ν ,  ύ π ό  Δ η μ ο σ θ έ ν ο υ ;  Ν . Λ υ μ π ε ρ ί ο υ .  
£ν Ε ρ μ ο υ π ό λ ε ι ,  τ ύ π ο ι ;  « Έ θ ν ικ ο ΰ  Μ έ λ λ ο ν τ ο ς ’1.

Γ10ΝΣΩΝ ΔΕ Τ Ε Ρ Ρ Α Α ,  Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Α  Δ Ρ Α Μ Α Τ Α ,  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  Α .  Βαμπα, φ υ λ λ ά -  
διον 1 ον τ ι μ α τ α ι  δ ρ α χ μ ή ; .

ΑΡΤΕΜΙΣ, σύγγραμμα περιοδικόν διά τά; Κυρία:, ύπό II. Δ. ’Ηλιοπούλου, ετο; 
^ρώτον (186G) εΐ; τεύχος εν. Τιμαται δραχ, 3, μετά σχεδΰον δέ, κεντημάτων κλπ. 

ρ. 5. Εΰρίσκεται είς τά βιβλιοπωλεία τών Κ. Κ. Ν. Νάκη καί Α. Κωνσταντινιδου. 
Ο ΜΑι ρ ΟΤ Σ Α Ρ ΠΣ ,  τραγωδία εί; πέντε πράξει; τοΰ Θωμα Ζαούλη Σαϊάννν, 

μεταφρασ &ισα ε̂ - ^  Γ£ω-γ(ου ^  Εν Ζχκύνθω, ^υπο^οαφείον
ό Παρνασσός τ ι μ α τ α ι  ό ρ α χ .  ι ,  * ^  t  *> «. t



ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ.

■ΆΛΛΑΛΑΛΛ

Το οεύτερον φυλλάδιον του αριστουργήματος τοϋ ’Αλεξάνδρου Δουμα « Η κο-
MU22A 2A*m% » χ,οσμούαενον μέ μίαν ώρχίαν ξυλογραφίαν τ ή ς  βαηλίσβικ Map-V  
Α ν τ ω α ν ε τ α ; ,  εςεόόΟν) κ α ί  τ ι μ α τ α ι  δ ρ α χ μ ή ς .  Γ* *

/


