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TINA ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΝΗΣΟΥ ΙΚΑΡΙΑΣ.

Τετράκις ένεκα εναντίω ν άνεμων προσορμισθείς εις ’Ικα­

ρίαν, ¿πεθύμησα νά σπουδάσω  η δυνατόν την ιστορίαν 

τής γειτνιαζούσης τη, π α τρ ίδ ι μου νήσου τα ύτης, ήτις άν 

καί προσφοροτέραν θέσιν κατέχουσα καί μεγαλητέρα  π ο λ ­

λώ ν άλλω ν πέρις της νήσων ούσα, έμενε σχεδόν π ά ντο τε  

ακατοίκητος. Προσέ^ραμα οθεν εις τους ιστορικούς καί 

γεωγράφους τούς περί ’Ικαρίας πραγματευθέντας, ές ών καί 

ή^υνήθην νά άρυσθώ τά  επόμενα’

Ή  νήσος Ικαρία  λαβούσα τό ονομα άπό “Ίκαρα τον  

Δαιδάλου ( ΐ ) ,  κεΐται κ α τά  μήκος Ά ν τ -Δ υ τ . εχουσα προς

(1) Ό  ’Ο βίδ ιος σ υ μ φ ω ν ε ί π ερ ί τ ή ς  δ νο μ α σ ία ς  τ η ς  ά χο λο υ θω ν  τ η ν  
Έ λ λ η ν .  Μ υθολογία ν , ο τ ι έ χ λ ή θ η  Ί χ α ρ ία  έ'νεχα  τ ή ς  π τ ώ σ ε ω ς  τοΰ  

Ίχ ά ρ ο υ  εις τό  π έ λ α γ ο ς  α υ τ ή ς . (Ovitlius 1 .  4. Ell tr. O . Luid 
finitut tutas, χ α ΐ 1. 4. Fast. Icarus Icarii). Έ ν ψ  ¿ σοφός

Βορράν την Χίον, τυρός Μεσ. την Πάρον και Νάξον, προς Άντ. 
την Σάμον καί προς Δυσμάς την Μύκωνον. ’Απέχει δέ της 
Σάμου κατά μεν τον Γεωργιρένην (2) δώδεκα περίπου μίλ- 
λια, κατά δέ τον Λακροά 18. Περί τά 80 μίλλια έχουσα 
περίμετρον (3), ούδένα εχει λιμένα η όρμον διά μεγάλα

B ochart διϊσχυρίζετα ι, ότι ή λέξις Ικ α ρ ία  π α ρά γετα ι από την  Φ οι­
νικικήν Ίκ ά ρ , ήτοι ίχθύεσσαν. Καί οί "Ε λληνες έκάλουν ε τ ι αυτήν 
Μάκαριν, Δ ολ ίχε ιαν  καί Ίχθύεσσαν.

(2) Ό  Γ εω ρ γ ιρ ένη ς  επ ίσ κ ο π ο ς  Σ ά μ ο υ  κ α ί Ικ α ρ ία ς  π ερ ί τ ά  1 6 6 0 , 
έγρ α ψ ε π ερ ί Σ ά μ ο υ , Π ά τ μ ο υ ,Ικ α ρ ία ς  κ α ί ’Ά θω νος Έ λ λ η ν ι ς Ι ,  δ τ ε  φυγώ ν 

ε?ς Α γ γ λ ία ν  εν εκ α  τω ν  Τ ουρκικώ ν κ α τ α δ ιώ ξ εω ν , έ δ έ χ θ η  τ ή ν  θρη σ κεία ν  

τω ν  Δ ια μ α ρτυρ ουμ ένω ν . Μ ετάφ ρασ ις τ ή ς  σ υ γ γ ρ α φ ή ς  του  ε ίς  Α γ γ λ ι ­

κ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  άνευρέθη έ π ιμ ε λ ε ία  το ΰ  ή γεμ ο νεύ ο ντο ς  έν  Σ ά μ ω  Κ. 

Μ ιλ τ . Ά ρ ισ τά ρ χ ο υ  έν  τ ή  Β ιβλ ιοθή κη^ τ ή ς  Κ α ν τα β ρ ιγ ία ς .

(3) Ό  Σ τρ ά β ω ν  π ερ ιορ ίζε ι τ ή ν  π ερ ίμ ετρ ο ν  τ ή ς  Ικ α ρ ία ς  ε ις  3 0 0  

σ τά δ ια , ή τ ο ι 3 7  μ ίλ λ ια *  ό δέ Τουρνεφόρτιος ε ις  6 0 “ ό[ δέ ίίλ ιν ιο ς . 

προσ διορ ίζει τό  μ ή κ ο ς  τ η ς  μ ό νο ν  ε?ς 1 7  μ ίλ λ ια .

4* *
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•πλοία, άλλα δύο μόνον μικρούς κόλπους τόν του Ά γ .  
Φωκά, άπό έκκλ. εις τόν “Αγιον τούτον αφιερωμένων, καί 
ετεοον καλούμενον Κέραμοι. "Ενεκα δέ του δυσπρόσιτου 
των παραλίων της, ή νήσος ’Ικαρία έγένετο τό όρμητήριον 
των πειρατών κατά τάς άρχάς του αίώνός μας, ώς ό Βύ­
ρων αναφέρει εις τόν πειρατήν του. ( 1 ).

Τό πρός τήν Σάμον βλέπων άκρωτήριόν της, καλούμε­
νον Δρέπανον, νυν δε Φανάρι, είχεν έπ’ αύτοϋ φάρον διά τούς 
ναυτιλλομένους, ερείπια τού οποίου σώζονται έτι, καί υπό 
τα όποια οί κάτοικοι έκ παραδόσεων πιστεύουσιν ότι υ­
πάρχει μέγας θησαυρός.

'Η νήσος ’Ικαρία ούδεμίαν ποτέ έσχεν ιστορικήν φήμην" 
πρώτοι δέαΰτήν συνοικίσαντες άναφέρονται οί Μηλίσιοι" κα­
τ ά  τήν εποχήν όμως τού Στράβωνος ήτο πάντι ακατοίκητος 
εξαιρέσει αίπόλων τινων φυλασσόντων τάς ποίμ,νας τών 
Σαμίων (2). Έ πί τής Βυζαντινής αυτοκρατορίας ή νήσος 
αύτη κατωκίσθη έκ νέου, γενομένη τό όρμητήριον τών 
εξόριστων. (3). Τό 1191 όΑύτοκράτωρ ’Ισαάκ, συνέςτ,σεν 
τήν ’Ικαρίαν εις Βαρονίαν ανεξάρτητον, προσφέρων αύτήν 
τώ  εύνοουμένφ του Sicard (!e B ejantino εις 8ν ένε- 
πιστεύθη τήν ύπεράσπισίν της, καί ακολούθως τή οι­
κογένεια του, ή'τις καί τήν διετήρησε μέχρι τού 1 5 ου αίώ- 
νος, έν ή εποχή, οί κάτοικοι αναγκαζόμενοι νά άναγνωρί- 
ζωσι ότέ μέν τήν κυριαρχίαν τών 'Ενετών, ότέ δέ τήν τών 
Γενουηνσίων, άπεφάσισαν τέλος νά έκλέξωσι κύριον δυνά- 
μενον νά τούς ύπερασπισθή κατ’ άμφοτέρων" διό τό 1481 
έδέχθησαν τήν κυριαρχίαν τού ÀllbusSOB υπό τό όποιον ή 
νήσος διέμεινε μέχρι τής κατακτήσεως τού μικρού τούτου βα­
σιλείου παρά Σολιμάνου τού κατακτητού συμβάσης τό 1 523·

Τό άγονον τής νήσου καί ή λιτότης τών κατοίκων της 
έχοφήγησαν αύτοΐς κατά τάς άρχάς τής Τουρκικής δυνα­
στείας μ.έχρι πρό μ.ικρού έτι, είδος άνεξαρτησίας.

'H μικρά νήσος ’Ικαρία, λέγει ό D apper, (4) είναι ή 
εύτυχεστέρα καί πενεστέρα τών τού Αιγαίου" διότι μο- 
λονότι ή γή της είναι άγονος, έπαρκεϊ όμως εις τάς άνάγκας 
τών κατοίκων της, οΐτινες είσί λίαν αύτάρκεις καί λιτοί, 
τόσον έπί τής τροφής, όσον καί έπί τής ένδυμασίας των. 
Ταύτα βεβαιών ό Γεωργιρένης έπιπροσθέτει, ότι ούδεμία καθ’ 
άπασαν τήν νήσον εύρηται κλίνη" ή γή χρησιμεύει εις τούς 
κατοίκους άντί πτιλωτών στρωμάτων, ό λίθος άντί προσ- 
κεφαλαίων καί τά ένδύματα άτινα φέρουν, άντί παντός κα­
λύμματος, διότι ούδείς έχει έν περισσότερον τών όσων φέρει, 
καί δέν σκέπτεται περί άλλαγής του είμ.ή ότε τούτο φθάση

(1) Byron Corsaire.
(2) Σ τρ ά β ω ν  X II. 391.
(3) Coromeli. ι. S o la  rii Rodi. »ελ. 337,
(4 ) ’Ια τρ ό ς  τά  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  έ’γ γ ρ α ψ ε  π ερ ί Ά σ ία ς  χ α ϊ  π ε ρ ιη γ ή σ ε ις  

τ ιν α ς  ε ις  τ ά ς  νήσ ους τοϋ  ’Α ρ χ ιπ ελ ά γ ο υ ς .

είς τό άνοικονόμητον. Περί δέ τής τροφής των ό τε Γεωργι­
ρένης καί ό Dapper διηγούνται, ότι αύτη συνίσταται άπό 
άρτον καί χόρτα. Καί τόν μ.έν άρτον κατασκευάζουσι τήν 
αύτήν στιγμήν τού γεύματος διά χειρομύλων άλέθοντες 
κέχρον, ον καί ζυμόνοντες έψήνωσιν έπί λίθου, ώς πάντες 
τών μερών μας οί ορεσίβιοι βοσκοί. Ετοιμάζεται δέ καί 
παρατίθεται εις τήν λιτήν τράπεζάν των οσος άρτος άνα- 
λογεΐ δ ι’ άπασαν τήν οικογένειαν, διανεμόμενος άκολούθως 
είς ίσας μ.ερίδας άναλόγως τών μελών, έκτός έάν υπάρχω 
γυνή εγγυος ήτις τότε λαμβάνει διπλήν μερίδα. Έάν δέ 
τύχη, καί ξένος, τότε έκαστος προσφέρει έν τεμάχιον έκ τής 
μερίδος του, έως ού συμπληρωθή ανάλογος καί διά τόν 
ξένον μ.ερίς. 'Ο οίνος των είναι ολίγος καί αυτός ούχί 
άκρατος. Μεταξύ τών κατοίκων ούδεμία υπάρχει συγ­
κοινωνία, καί τότε βλέπει ό είς τόν άλλον, οτε ιερά τε­
λετή ή πανήγυρις τούς συνενώνει" αν δέ ύπόθεσίς τις υπο­
χρέωση τινα έξ αύτών νά έπισκεφθή τόν πλησίον του, δέν 
έρχεται είς τήν οικίαν του, άλλα καλεΐ αύτόν μακρόθεν καί 
ούτω συνδιαλέγονται. Τον τρόπον τούτον τού μακρόθεν 
διαλέγεσθαι μεταχειρίζονται μ.ετ’ επιτυχίας, διό μ.ετ 

έκπλήξεως βλέπει τις αύτούς νά συνομιλούν εύκρινέστατα’ 
είς άπόστασιν μιλίου. ’Επισκέψεις, γεύματα καί συνα- 
ναστροφαί, είσίν πράγματα πάντι άγνωστα διά τούς κα­
τοίκους τής ’Ικαρίας.

Μόνη ή νήσος αύτη μεταξύ τών τού άρχιπελάγους δέν 
έχει επιμιξίαν μ.έ τάς λοιπά ς νήσους, διότι οί ’Ικάριοι 
έχουν τήν φαντασιοπληξίαν, ότι κατάγονται άπό τούς Πορ­
φυρογέννητους τής Κωνσταντινουπόλεως αύτοκράτορας. 
Μόλον τούτο ένεκα τής άγριότητος ταύτης καί πενίας των, 
είσίν οί μάλλον άνενόχλητοι καθ’ άπαν τό Τουρκικόν Κρά­
τος" διότι καί φύλακας μόνον άν ή Κυβέρνησις άπεφά- 
σιζε νά πέμψη, τά  εισοδήματα τής νήσου όλης δέν θά 
έξήρκουν πρός διατροφήν των. ’Αναφέρει δέ ό Γεωργιρέ­
νης, ότι φονευθέντος ποτέ παρά τών έγχωρίων Καδή τίνος 
Sv ή Κυβέρνησις έπεμψε έκεΐ νά έδρεύγ, έστάλη άνακριτής 
'ίνα συλλάβη καί τιμωρήση τούς πρωτουργούς" ότε δέ ούτος 

1 προσεκάλεσεν τινάς τών κατοίκων πρός έξέτασιν, προσέ- 
δραμον άπαντες όμ.οφωνούντες ότι έκ συμφώνου τόν έφό- 
νευσαν" ώστε ό άνακριτής βλέπων τήν πενιχρότητά των 
καί νου.ίζων άνομον νά τιμωρήση ένα έξ αύτών ένώ άπαν­
τες έκαλούντο φονεΐς, άπήλθεν έκεΐθεν καί έκτοτε ούδείς 
’Οθωμανός τούς ήνόχλησεν" πρό τινων ομ.ως έτών έγκαθι- 
δρύθησαν είς ’Ικαρίαν καί τελώνης καί τινες άλλαι άρχαί.

Περί δέ τού πληθυσμού τής νήσου μολονότι στατιστική 
δέν υπάρχει, δυνάμεθα έκ πληροφοριών νά είπωμ,εν αύτόν 
έλάχιστον. Ό  Dapper γράφων τόν 17ον αιώνα άναφέρει 
τοσαύτα χωρία, ώστε ήδύνατό τις νά συμπεράνη μεγαλή- 
τερον τού υπάρχοντας νύν αριθμόν" μέ τούτον δέ συμφωνεί
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καί ό Γεωργιρένης άναφέρων χωρία εχοντα πλέον τών 100 
οικιών. Ά π ’ έναντίας ό Τουρνεφόρτιος λέγει τόν άριθμόν 
τών κατοίκων μή ύπερβαίνοντα τούς χιλίους" άναφέρει δέ 
δύω μέν χωρία έχοντα άνά 1 00 οικίας τήν Μουζάραν καί 
Παράμερη, τά δέ άλλα μικρότατα" οία ή Άρετούσα έχουσα 
μόνον πέντε, Πλουμάραν τρεις, Νέα δύο, Πέρδικα τέσσαρας, 
Ό ξω πέντε, καί Λαγκάδια έπτά. "Ωστε φαίνεται οί κά­
τοικοι καλούσι χωρίον παν μέρος ένθα υπάρχουν πλέον τών 
δύω οικιών ή μάλλον καλυβών.

Τό έμπόριον τών κατοίκων συνίσταται είς έξαγωγήν 
ξυλικής καί άνθρά κων άτινα φέρουν είς Χίον, Ν. “Εφεσον 
καί Σάμον. Τά δέ ναυτικόν της, άν καί πρό τής Ελληνι­
κής έπαναστάσεως ηύμ,οίρει καλών τινων πλοίων, σήμερον 
συγκροτείται άπό πλοιάρια μικράς χωρητικότητος. Είς τά 
παράλια τής ’Ικαρίας άναφέρει ό Γεωργιρένης ότι υπάρχουν 
τά  ωραιότερα ός-ρακα τής Μεσογείου. 'Η άμάθεια τών κατοί­
κων είναι ίση τής πενίας των, καί τούτο εύχαριστεί αύτούς^ 
άλλως τε είσίν ύγειέτατοι ένεκα τής εύκοασίας τού άέρος καί 
τής σκληραγωγίας των, καί δέν είναι σπάνιον νάεύρη τις ερ­
γαζομένους πολλούς τών κατοίκων ύπερβάντας τό εκατο­
στόν τής ηλικίας των έτος. Έκ τούτου δυνάμεθα νά πο- 
ρισθώμεν ότι εκείνοι έγν ίζωσιν είς τήν ευδαιμονίαν τής 
ζωής, όσων αί έπιθυμίαι περιορίζονται είς στενότατον κύκλον.

A. I. Σ.

Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
τ ο ν  Μ Ι Λ Τ Ω Δ Ο ί .

[Μετάφρασες').

Ό  ’Ιωάννης Μίλτων, είς τών ένδοξοτέρων τής ’Αγγλίας 
ποιητών κατήγετο άπό άρχαίαν οικογένειαν κυρίαρχον τής 
έπαύλεως Μίλτων, κειμένης είς τήν Όξφόρδην. Ό  πάππος 
του ών είς τών ένθερμοτέρων καθολικών άπεκλήρωσε τόν
υιόν του καί πατέρα τού Μίλτωνος διότι έδέχθη τήν θρη-

/ - > > λ · · ·σκειαν των οιαμαρτυρουμενων, οι ην αιτίαν ουτος ηναγ-
κάσθη νά άφεθή τών σπουδών του καί έλθών είς Λονδΐνον 
νά καθέξφ θέσιν γραμματέως. 'Ιστορείται δέ, ότι ήτο είς 
τών μάλα πεπαιδευμένων καί άριστος μουσικός. Είχε δύο 
υιούς καί μίαν θυγατέρα" Ίωάννην τόν ποιητήν μας, τόν 
Χριστόφορον νομικόν τό επάγγελμα, καί “Ανναν τήν σύ­
ζυγον τού Έδουάρδου Φίλιπς

καί επομένως έξηκολούθησε τάς σπουδάς του είς τό 
σχολεΐον τού άγίου Παύλου, καί εις Κανταβοιγίαν ένθα 
έγένετο γνωστός διά τήν άρμονίαν τών λατινικών στίχων 
του. Περαιώσας δέ τάς σπουδάς του έπανήλθεν είς τήν 
πατρικήν οικίαν ένθα διατρίψας πέντε έτη έδόθη είς τήν 
μελέτην τών Ελλήνων καί Λατίνων συγγραφέων, τότε 
πρώτον συνθέσας τινα τών ωραίων του ποιημάτων, ώς τό
Allegro, Cornus, Pensieroso, καί Licidas.

Κατά τό 1638 λαβών άδειαν παρά τού πατρός του 
νά περιηγηθή, έπεσκέφθη τούς Παρισίους ένθα έγένετο 
γνωστός είς τόν Ινρώτιον, έπομένως τήν Φλωρεντίαν, 'Ρώ­
μην καί Νεάπολιν είς τήν τελευταίαν τών οποίων έφιλο- 
ξενήθη άπό τόν Μάνσο, Μαρκέσιον τή ; Vila καί προς-άτην 
τού Τάσσου. 'Η υποδοχή ής έτυχεν έν ’Ιταλία ήτο άξία 
λόγου, άν καί δέν ύπέκρυπτε τάς θρησκευτικάς του δο­
ξασίας. Μετά δεκαπέντε μηνών περιήγησιν έπανήλθεν είς 
’Αγγλίαν άφεθείς τής ιδέας τού νά έπισκεφθή τήν Σικε­
λίαν καί Ελλάδα, ένεκα τών εσωτερικών τής πατρίδος 
του σπαραγμών, διό καί έγραφεν είς τινα φίλον του"
« θεωρώ άνάρμοστον νά ήμαι μακράν τής πατρίδος μου 
καθ’ δν χρόνον αύτη άγωνίζεται ύπέρ τής ελευθερίας της».

’Αποκατασταθείς δέ είς τήν πρωτεύουσαν άνέλαβε τήν 
άνατροφήν τών δύο του άνεψιών, άναδεχθείς άκολούθως 
καί τήν έκπαίδευσιν άλλων τινων νέων τού; όποιους οί 
γονείς των τώ ένεπιστεύθησαν. Μολονότι δέ ήτο ένησχο- 
λημένος είς τήν διδασκαλίαν αύτών, εύρισκε τόν καιρόν 
νά άναμιγνύεται είς τάς πολιτικής συζητήσεις καί έξέδωκε 
τέσσαρα συγγράμματα είς τά όποια άπεκρίθησαν οί δια­
κεκριμένοι επίσκοποι τού Χόλ (Holl) καί Όσερ ( Usher). 
Πέμπτον σύγγραμμά του ήκολούθησε τά πρώτα, έπιγρα- 
φόμενον « Λόγοι τής εκκλησιαστικής διοικήσεως » είς τό 
όποιον ύπέσχετο νά ένασχοληθή είς ωφέλιμόν τινα καί έν­
τιμον διά τήν πατρίδα του συγγραφήν, όπερ καί μετά 
πολλού καιρού προσδοκίαν έξετέλεσε, δίδων είς τό κοινόν 
τό πασίγνωστον ποίημά του “ Ό  Άπω.Ιεσθεις Παράδει­
σος. " Κατ’ εκείνην τήν εποχήν ό πατήρ του ενοχληθείς 
άπό τά στρατεύματα τού βασιλέως είς τήν πατρίδα του, 
ήλθε νά συγκατοικήσω μέ τόν υιόν του Ίωάννην, νυμφευ- 
θέντα τώ 1643 τήν θυγατέρα τού δικαστού Όξφόρόης 
'Ριχάρδου Πάουελ όνομαζομένην Μαρίαν.

Τώ 1645 έξέδωκε τάς νεανικάς του ποιήσεις είς άγ- 
γλικήν καί λατινικήν γλώσσαν είς ας κατά πρώτον συμ- 
περιελαμβάνοντο καί τό Al l egr o  καί Pensieroso. Αί επι­
σφαλείς τού Μίλτωνος ίδέαι (λέγει ό βιογράφος του) περί 
τής άρχής καί τού σκοπού τ·?̂  κυβερνήσεως, τόν έ/αμον

'Ο ’Ιωάννης Μίλτων έγεννήθη είς Λονδΐνον τήν 9ην Δε- I τόσον νά έξωκείλγ, ώστε έτόλμησε νά έπιδοκιμάση τήν 
κεμβρίου τού έτους 1608 , έλαβε δέ τήν πρώτην άνατρο- δίκην καί έκτέλεσιν τής θανατικής ποινής Καρόλου τού 
φήν του άπό ιερέα τινα πεπαιδευμένου καλούμενον Γιόγγ" Α'. όπερ καί προσεπάθησε ν.ά δικαιολογήσω διά φυλλαδίου
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έπιγραφομένου « Η  προς τούς γόμους υποταγή των βα- 
σιΛίων και αρχόντων. »

Περιπλέον ένησχόλησε τήν γραφίδα του άρχόμ.ενος τής 
αγγλικής ιστορίας ής τά 8ξ μόνον πρώτα βιβλία ¿περαίωσε 
διακοπείς τής συγγραφής του ένεκα του διορισμού του ώς 
πρώτου γραμματέως τής λατινικής άνταποκρίσεως εις τό 
νέον συμβούλων τής επικράτειας.

Μόλις όμως έλαβε τον διορισμόν τούτον καί ήναγκάσθη 
νά άπαντήση, είς τό πολύκροτου βιβλίον τό αποδιδόμενου 
εις Κάρολον τόν Λ', καί έπιγραφόμενον « Είχών βασι­
λική  ». Έξεπλήρωσε δέ τήν εργασίαν του διά συγγραφής, 
r,v άπεκάλεσεν «Είκονοκλάστη ς», θεωρούμενης παρά πολ­
λών συγγραφέων ώς έν τών έμβριθεστέρων πολιτικών φι­
λολογικών έργων του.

Ή  περίφημος του συζήτησις μετά του Σαλμασίου λα- 
βούσα αφορμήν από τήν ΰπεράσπισιν του τελευταίου υπέρ 
του Καρόλου καί έν γένει τών μοναρχών υπό τόν τίτλον 
(Difeilzio Regiis) ήκολούθησεν αμέσως, 'ο  Μίλτων άπήν- 
τησεν έπιγράψας τήν άπάντησίν του « ύπεράσπισις τού αγ­
γλικού λαού » D ifen z io  p ro -p op ou lo  Anglicano- ήν καί 
¿δημοσίευσε τώ 1651 . Μολονότι δέ ήτο γεγραμμένη μέ πι­
κρίαν μεροληπτικήν, διακρίνουσαν τήν εποχήν, δεικνύει όμως 
ανδρικήν ευγλωττίαν, ή'τις τώ έδωκε μεγίς-nv φήμην τόσον 
έν ’Αγγλία όσον καί εις τά  λοιπά κράτη τής Ευρώπης, έφ’ 
ώ καί ελαβε δώρον άπό τήν κυβέρνησιν χιλίας λίρας. Τον 
θρίαμβον όμως τούτον έξηγόρασεν ακριβά, διότι ασθένεια 
τών οφθαλμών του, έπελθούσα άπό τήν έπίμονόν του μελέ­
την κατήντησεν είς άνίατον άμαύρωσιν. Περιττόν είνάι 
νά εΐπωμεν μέ πόσην γενναιότητα καί εύαασθησίαν άναφέ- 
ρει τήν τύφλωσίν του είς διάφορα τού υψηλού ποηήματός 
του μέρη· 'Η άπώλεια τής όράσεώς του μόλον τούτο δέν 
ήλάττωσσε τήν είς τό στιχουργεϊν εύχέρειάν του. Καί τό 
1 6 5 2  έγραψε δευτέραν ΰπεράσπισιν εναντίον προσβολής τού 
Δαμουλάνου καί ψευδωνύμως ΰπογραφομένου Μοόρ (M oor) 
όμοίαν μέ τήν τού Σαλμασίου.

Τώ 1 652  άπώλεσε τήν σύζυγόν του άπό τήν όποιαν 
απέκτησε τρεις θυγατέρας καί μετ’ ολίγον ένυμφεύθη άλ- 
λην άποθανούσαν τό πρώτον τής συζυγίας της έτος.

Διά νά διασκεδάσγ τήν λύπην τής άπωλείας ταύ- 
της, έπανέλαβεν έκ νέου τήν συγγραφήν τής ’Αγγλικής 
ίς-ορίας.

Μετά τόν θάνατον τού Κρόμβελ ό Μίλτων ένησχόλησε 
τήν γραφίδα του μετά ζήλου ίνα περιστείλη τά αύξον 
αίσθημα τού κοινού ΰπέρ τής έπανορθώσεως τής βασιλείας, 
καί όταν τό ένδοξον αύτό συμβάν έλαβε χώραν κατέ- 
φυγεν επί τινα καιρόν είς τήν οικίαν ενός φίλου του. Α ί  υπε­
ρασπίσεις του υπέρ τοΰ Λαον και ό εικονοκλάστης του, 
συνήχθησαν υπό τής άρχής καί έκάησαν- άλλ’ ό συγγρα-

φεΰς έλέγετο ότι άπέδρα κρυφίως, αν καί είς τήν άμνητείαν 
ήτις ήκολούθη,σε, τό όνομά του δέν έξηρέθη- φαίνεται μόλον 
τούτο, ότι έπί άρκετόν καιρόν ήτο φυλακισμένος άλλ’ έπί 
τέλους ήλευθερώθη χάριν είς τήν επίμονον φιλικήν με- 
σολάβησιν τού Βαρονέτου Ούΐλιαμ Δάβεναντ (w illiam  
D avenant) όστις ώφειλε όμοιας υποχρεώσεις είς τόν Μίλ- 
τωνα, ότε έκινδύνευε ένεκα τής προσκολλήσεώς του είς τήν 
βασιλικήν μερίδα.

Πένης καί καταδιωκόμενος υπό τής εξουσίας μετέβη 
είς ιδιαίτερον οίκημα πλησίον τής πρώτης του οικίας- καί 
επειδή ή θέσις του έδεΐτο γυναικείας περιθάλψεως, τό 
54ον έτος τής ήλικίας του έλαβε τρίτην γυναίκα τήν 
’Ελισάβετ Μίνς-Χόλλ (Elisabeth Mins-Hùll).

Τήν εποχήν αυτήν έπανέλαβε τάς ποιητ ικάς του σπου­
δής τάς όποιας δ ι’ άρκετόν καιρόν έγκατέλειπε, καί άφε- 
θείς ή'συχος όπως μελετήση τήν υψηλήν φαντασίαν ήτις ε 
πλήρου τήν διάνοιάν του, παρήγαγε τέλος τό αθάνατον 
ποίημά του ό Άπωλεσθείς παράδεισος (Paradise Lost) 
τό όποιον έτελείωσε τό 1665  καί κατά πρώτον έτυπώθη 
τό 1667  είς μικρόν τέταρτον- ή άνταμοιβή ήν έλα- 
βεν έκ τής πωλήσεως τού πονήματος του συνίστατο άπό 
5 λίρας- μέ τήν συνθήκην νά λάβγ μέν έτέρας 1 5 εάν γεί- 
νουν δύο έτι εκδόσεις, νά μείνγ όμως εις εαυτόν τό δ ι­
καίωμα νεωτέρων έκδόσεων.

Ό  άπωλεσθείς Παράδεισος άντεμάχετο έπί πολό κατά 
τής πολιτικής προλήψεως ήν έναντίον του είχεν σχηματί­
σει ό ποιητής, πριν λάβτ, ασφαλή θέσιν μεταξύ τών ολί­
γων προϊόντων τού άνθρωπίνου νοός, άτινα αείποτε έκτι- 
μώνται καί δέν περιορίζονται άπό χρόνον η τόπον.

Το 1670  έξεδόθη ό ’Ανακτηθείς Παράδεισος τόν όποιον 
λέγουν, ότι ¿προτίμησε τού άπωλεσθέντος- μετά τούτου 
δέ συνεξέδοτο καί τήν τραγωδίαν του ό ’Αγωνιστής Σαμ­
ψών, συντεθειμένην κατά τήν άρχαίαν τών Ελλήνων τρα­
γωδίαν βρίθουσαν δέ ηθικών καί περιγραφικών καλλονών, 
μολονότι δεικνύει ολίγον δραματικόν πνεύμα, τόσον είς 
τήν λύσιν τοΰ δράματος οσον καί είς τήν περιγραφήν τών 
χαρακτήρων' Τό 1 6 7 2  συνέθεσε σύστημα λογικής κατά 
τό σύστημα τού 'Ράμος (Ramus) καί τό επόμενον έτος 
ήρξατο τάς θρησκευτικής συζητήσεις, έκδούς σύγγραμμα 
περί αληθούς θρησκείας, αιρέσεων, σχίσματος, άνεξιθρη- 
σκείας, καί τών προσφοροτέρων μέσων πρός αύξησιν τού 
Παπισμού. "Εκδοσις τών ιδιαιτέρων έπιστολώντου είς τήν 
Λατινικήν, καί τινα ’Ακαδημαϊκά γυμνάσματα, άπησχό- 
λησαν τά  τελευταία τής ζωής του έτη τά όποια έπανει- 
λημμέναι προσβολαΐ άρθρίτιδος έφερον είς τό τέλος των.

'Ο Μίλτων ΰπέκυψεν ήσύχως ένεκα έξαντλήσεως τών ζω­
τικών του δυνάμεων, τόν Νοέμβριον τού 1 674  ότε έπλή,ρου 
τό 6 βονέτος τής ήλικίας του, ένταφιασθείς είς τήνέκκλησίαν
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του Ο ΐΊ ρ ρ ^ λ Ιβ  όπου ό Κύριος Σαμουήλ Ούαΐτμβρετ  ά- 
νήγειρε μαυσωλεΐον είς μνήμην του.

'Ο Μίλτων κατά τήν νεότητά του διεκρίνετο έπί καλ­
λονή, αί εξεις τού βίου του ήσαν αί κατάλληλοι είς σπου­
δαστήν καί συνάμα φιλόσοφον, τούτέστι άκριβώς έγκρα- 
τεΐς- κυριώτεραι διασκεδάσεις του ήσαν ή μουσική καί αί 
συνδιαλέξεις, ό δέ χαρακτήρ του ήτο υπιος καί εύθυμος, 
μολονότι δέ ήτο πολύ θερμός καί όξύς είς τάς συζητή­
σεις, φαίνεται ότι δέν ύπέθαλπε μνησικακίαν άλλ’ ήτο είς 
τάς συναναστροφής γλυκύς καί ευπροσήγορος.

Περί τού ύψους τής φαντασίας.του καί ποικιλίας τών 
μαθήσεων τού Μίλτωνος ούδείς λόγος υπάρχει- καθότι διά 
μέν τό πρώτον οί συμπολΐταί του τουλάχιστον, δέν θά πα- 
ραδεχθώσιν ότιεΐχεν άλλον όμοιον, καί άν δέν έγραφε ποτέ 
τόν άπωλεσθέντα Παράδεισον, αί άλλαι του ποιήσεις θά 
τόν άπεδείκνυον πρώτης τάξεως ποιητήν. Είς τάς πεζάς 
του συγγραφάς τό πνεύμα καί ή ρωμαλαιότης του εϊσίν 
ώσαύτως άξιοσημείωτα, καί τό ύφος του μολονότι ένίοτε 
στρυφνόν καί άτεχνον είναι πάντοτε πλήρες ένεργητικότη* 
τος καί φαντασίας. Μολονότι ήτο είς τών πολιτικών πρω­
ταγωνιστών, ούδείς άλλος προσεβλήθη με περισσοτεραν 
δριμύτητα όσον ό Μίλτων- έάν δέ κρίνωμεν μετριοπαθώς 
άν καί πολλαΐ έκ τών πολιτικών ιδεών του είσίν άξιοθρή- 
νητοι, ώς ποιητής όμως, πάντοτε θέλει κατεχει θεσιν με­
ταξύ τών ένδοξοτέρων τού Βρεττανικού έθνους ποιητών.

('Υπό τής Κα< Μ. Δ. Σ.)

^ Α ·  .

ΡΩΙΑΝΤΙΚΟΣ ΕΡΩΣ.

(Συνέχεια καί τέλος- όρα τεύχος ΙΓ'.)

Κωνσταντινούπολις, ’Ιούνιος 1861 .

Φ ιλτάτη μου Π ολυξένη !

« Προ τριών μηνών σοΙ έγραφον εύχαρις έκ τών κατα- 
φύτων τής Μυκάλης όρέων, τάς έκ τίνος διηγησεως προ- 
ξενηθείσας μοι έντυπώσεις. Σήμερον όμως άναγκαζομαι 
νά διηγηθώ είς σέ τήν μόνην μου φίλην, τήν απελπισίαν 
ήτις μέ καταβιβρώσκει. 'Η τού χωρικού έκείνου διήγησις, 
οί εύφραδεϊς έπαινοί του δια τον Τιμολεοντα, τοσούτον 
έξήψαν τήν φα ντασίαν μου, ώστε ενησμενιζομην διαγρα- 
φουσα έν τή διανοία μου κατ’ άρχάς τήν εικόνα του* άλλά 
τώρα! ώ ! τώρα βλέπω οτι τόν άγαπώ... ήκουσάς ποτε, φίλη 
μου, όμοίαν άνοησίαν ! νά άγαπώ νέον τόν όποιον δέν 
γνωρίζω ! Ματαίως έπανελθούσα ένταύθα τόν έζήτησα είς

άπάσας τάς συναναστροφής, είς όλους τούς περιπάτους- 
ήμην βεβαία, ότι είς εν του βλέμμ,α, άπό τό βάδισμά του, 
άπό τήν φωνήν του μόνην ήθελον τόν αναγνώρισή. Κατέ- 
πνιγον μ.έχρι σήμερον τόν καταβιβρώσκοντά με άλογον μέν 
άλλά φλογερόν έρωτα, πάντοτε έχουσα τήν έλπίδα ότι 
θά τόν εύρω. Ά λλ’ ήδη πάσα έλπίς άπώλετο- χθές ή μή- 
τηρ μ.ου καλέσασά μ.ε παρ’ έαυτή ήρξατο διά προοιμίων 
έπί πολύ διαρκεσάντων νά μοί όμιλή περί τού προορισμού 
τής γυναικός- παν ό,τι έκ τών λόγων της ήννόησα ήτον 
ότι μοί έπροτίθετο ώς σύζυγος νέος τις ευκατάστατος Τι- 
μολέων Κ. καλούμενος, 8ν δέν έγνώριζον. Σφοδρούς μοί 
έπροξένησε παλμούς τό ονομα τούτο. ’Άν έσκεπτόμην 
ήτον εκείνος. . .  ώ ! τίς τότε εΰδαιμονεστέρα μου ! Πλήν, 
φίλη μου, δέν είναι εκείνος, ή καρδία μου μοί τό λέγει.

« Άκουσόν με* έκ νηπιότητός μου σύ ύπήρξες ή άδελφή 
μου, ή σύντροφος τής χαράς καί λύπης μου- σοί γράφω, 
ινα σοί αποτείνω τόν ύστατον άσπασμόν. “Οταν άναγνώ- 
σης τήν παρούσάν μου χύσον έν δάκρυ είς τήν μνήμην τής 
έκ τού ουρανού άσπαζομένης σε » ’Α γλα ΐα ς.

"Οτε ή Πολυξένη έλαβε τήν έπιστολήν τής Αγλαΐας 
θερμώς παρεκάλεσε τήν μητέρα της νά μεταβούν είς Κων­
σταντινούπολή, όπως δυνηθή καί μεταβάλγ έάν ήτο και­
ρός τάς ιδέας τής αδελφής τν,ς. Έπιτυχούσα δέ, άνεχώ- 
ρησεν αυθημερόν διά τού άτμοκινήτου καί μετά δύο ημέ­
ρας ήτον είς τάς άγκάλας τής Αγλαΐας.

—  'Οποίαν έπΐ7 θλήν μοί έγραψες σκληρά ·,. . .  ήρώτησε 
τέλος ή νέα μετά τάς πρώτας συγκινήσεις.

—  Φεύ! άπήντησε θλιβερώς ή Αγλαΐα, νομίζεις ότι 
ήστεΐσθη,ν, ή ότι έδειλίασα! . . . άκουσόν με- περαιώσασα 
τήν πρός σέ έπιστολήν μου, καί άνάψασα είς τό δωμάτιόν 
μου πλήρες άνθράκιον πύραυνον άνέβη,ν είς τήν κλίνην μου, 
μέ τήν ιδέαν ότι δέν θ’ άνεγερθώ πλέον, διό καί έζήτουν 
συγγνώμην άπό τόν πλάστην ζώσα έτι δ ι’ όπερ έπραττον 
έγκλημα. Πόσον όμως έξεπλάγην τήν έπαύριον, ίδούσα 
παρ’ έμοί τήν μητέρα μου καλούσάν με νά έγερθώ διότι 
ήτο καιρός νά προετοιμασθώ διά τήν ίεροτελεσίαν! Κατε- 
νότ,σα ή δυστυχής μετά μεγίστης λύπης ότι έν τη, ψυχική 
ταραχγ μου έλησμόνησα νά κλείσω τό παραθυρον τού κοι- 
τώνός μου. Πλήν ήτο πλέον άργά, ώφειλον νά υποταχθώ 
είς τήν τής μητρός μου θέλησιν. Αυθημερόν έγένετο ό γά ­
μος- μετ’ ολίγον θά ϊδγς τόν σύζυγόν μου- είναι καλός καί 
λίαν περιποιητικός πρός έμέ- άλλά μάτην, η καρδία μου 
πάσχει, καί ούδεμία μοί έναπολείπεται έλπίς. Επειδή δε 
τοσαύτην πρός έμέ έδειξας άφοσίωσιν τολμώ καί υστατην 
νά σοί άποτείνω παράκλησιν, ¿επειδή δέν τολμώ έγώ, σε 
ικετεύω παρακάλεσον σύ τόν σύζυγόν μου, νά με φεργ αν 
ήτο δυνατόν, πρός τό μέρος έκεΐνο, ένθα τό πρώτον γσθάν- 
θην βιαίους παλμούς- είναι παράλογος ή αϊτησίς μου, τό
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γνωρίζω, άλλ’ είναι αΐτησις θνησκούσης, καί ώς τοιαύτη 
συγγνωστέα ίσως.

Τι, ύπεσχέθη τωόντι h Πολυξένη νά έκπληρώση την 
αΐτησίν της, καί πραγματικώς μετά τινας ημέρας ή ’Α­
γλαΐα συνοδευομένη παρ’ αυτής καί τού συζύγου της άνε- 
χώρει δι’ "Εφεσον.

'Η οδοιπορία των ύπήρξεν οδυνηρά, διότι ή ’Αγλαΐα 
έπασχε καί έπασχε δεινώς’ πολλάκις ηναγκάζοντο νά την 
καταβιβάζωσι της ήμιόνου ΐνα λαμβάνη μικράν άναψυγήν. 
Μετά τριήμερον οδοιπορίαν άφίχθησαν εις την σκηνήν της 
άλλοτε μάχης. Εφ’ όσον έπλησίαζον την γέφυραν εκείνην 
εις ήν ό ηρως της φαντασίας της ΐσχυσε νά φονεύση την 
άρκτον ήν είς τάς άγκάλας του έκοάτει, τόσον ή καρδία 
της δυστυχούς ’Αγλαΐας σφοδρότερου έπαλλε. Τέλος κα- 
ταβαλούσα ύπερφυσικάς δυνάμεις έ πήδησε της ήμιόνου, 
καί πλησιάσασα τήν δρυίνην γέφυραν έβύθισε τό βλέμμα 
της εις τό προ αύτής άνοιγόμενον βάραθρον, ένω ό πρώην 
σκυθρωπός σύζυγός της πλησίον αύτής ίστάμενος καί θεω­
ρών έν έκστάσει τά μέρη εκείνα, άφήκε βαθύν στεναγμόν, 
καί πικρώς μειδιάσας εΐπεν :

-— Βλέπεις, ’Αγλαΐα μου τήν γέφυραν ταύτην τήν 
αίωρουμένην άνω τής αβύσσου; άλλοτε ευτυχής εγώ νέος 
έφόνευσα υπερμεγέθη άρκτον . . .

—  Ήσο σύ! ήδυνήθη νά άρθρωση ή ’Αγλαΐα καί μι­
κρού δεϊν έπιπτεν είς τήν προ ποδών της καταβόθραν, εάν 
λειποθυμούσαν δεν έπρολάμβανε νά κράτηση αυτήν είς τάς 
άγκάλας του ό σύζυγός της, οστις δέν ήτον άλλος είμή ό 
κυνηγός Τιμολέων.

A. I. I .

162 Ε Δ  Ε

ΤΙ Μ ΟΙ Α1ΝΑΓΚΑΟΙ ΔΙΑ ΝΑ ΗΜΑΙ 

ΕΥΤΥΧΗΣ.

Πρώτον. —  Πλουσία Βιβλιοθήκη.
Δεύτερον. —  Καλή καί ενάρετος σύζυγος.
Τρίτον. —  Κύων πιστός’ καί
Τέταρτον. —  Εισόδημα ενιαύσιον τριακοσίων λιρών, εςω 

καί ’Οθωμανικών.
Καί τούτων’

Τήν μέν βιβλιοθήκην, διότι τό κατ’ εμέ , τά βι­
βλία είσίν ή τροφή τής ψυχής ώς τά διάφορα έδέσματα 

είσίν τού σώματος’ άλλως ή άνάγνωσις είναι αναγκαία 
πρός φωτισμόν καί κατάληψιν διαφόρων πραγμάτων α­
γνώστων μοι καί περί πλέον διά νά ήμαι ενήμερος είς τά  
διάφορα τής ήμέρας συμβάντα. 'Ώστε δεκτόν, ότι τά

βιβλία είσίν αναγκαία έκτος αν τις έπιθυμή νά ζή διά νά 
τρώγη.

2ον. Τήν σύζυγον, ΐνα έχω αιτίαν διά νά τονίζω 
συχνά τήν όκνηράν μου λύραν, καί ψάλλω τά κάλλη της, 
περί πλέον διά νά μέ καταστήση πατέρα τέκνων όμοίων 
της, ώς πρός τήν καλλονήν καί άγαθότητα, διότι ή σύζυγός 
μου εύελπίζομαι ότι θά έχη τάς άρετάς ταύτας.

3ον. Τον κύνα, ΐνα έχω πάντοτε προ οφθαλμών έν πρω­
τότυπον σταθεράς φιλίας καί άδιαφθόρου πίστεως.

4ον. Τό εισόδημα τών 300 λιρών, ΐνα ζώ πάντι 
ανεξάρτητος (άν ύπάρχη είς τούς ανθρώπους ανεξαρτησία) 
νά μήν απασχολώ τούτές-ι τήν διάνοιάν μου είς τήν άπό- 
κτησιν τών πρός τού ζην άναγκαιούντων, νά ψάλλω, κοιμώ- 
μαι ή περιηγώμαι οσάκις καί όπως θελήσω, χωρίς, ώς είπα, 
νάσκέπτωμαι πότε ό σανδαλοποιός θά μοι ς-είλη τον λογα­
ριασμόν του καί πότε τό ένοίκιον τής οικίας μου πλησιάζει.

Καί τούτων,
1ον. Βιβλία μέν, γενόμενός τις συνδρομητής ε’ΐς τινα 

λέσχην ή βιβλιοπωλείου, δύναται νά έχη όσα βιβλία επι­
θυμήσει πρός άνάγνωσιν.

2ον. Σύζυγον. Δύναται νά άποκτήση τις ευκόλως, μά­
λιστα είς τάς σημερινάς περις-άσεις... διά νά ήναι δέ ώραία 
ας φορέση τά όμματοϋάλιά του, άν έχη ώς εγώ ανάγκην 
τούτων’ ΐνα δέ ήναι καλής ανατροφής καί ενάρετος, ας 
έξετάση όποία ΰπήρξεν ή τής μητοός της διαγωγή, καί άν 
ύπήρξεν ανεπίληπτος, έστω βέβαιος, ότι καί ή τής θυγα- 
τρόςτης έσεται τοιαύτη.

3ον. Κύνα δύναται νά άγο ράση τις μέ ευτελή τιμήν, άν 
δέν θέλη νά ήνε ύπόχρεως είς τον πρώτον φίλον οστις 
ήθελε τω χαρίση τοιούτον.

4ον. Τό εισόδημα τών 300 λιρών’ ω ’...ενταύθαπροσκο- 
πτομεν ! δ ια τ ί;.. διότι είναι ό γόρδιος τών σκέψεων μ,ου 
δεσμός. Τό εισόδημα αύτό ήτο τής νηπιότητός μου ό ρεμ­
βασμός, οί ονειροι καί αί προσπάθειαί μου, καί πρός αύτό 
έτεινον όλαι αί επιχειρήσεις μου, άν καί οϋδέν κατώρθωσα 
μέχρι τούδε καί απίθανου άν θά κατορθώσω διότι έχω 
δυστυχώς όλίγην ποίησιν είς τήν καρδίαν μου. Ποίησιν 
κύριε ·, σήμερον μάλιστα ; . . . Ώ ! φίλε άναγνώστα, γνω­
ρίζω ότι ή ποίησίς είναι ή κεφαλή τής Μεδούσης διά τήν 
έποχήν μας καί ότι είς τον κρατούντα αυτήν ό χρυσός δέν 
πλησιάζει, εκτός άν γείνη κανέν θαΰ μα’ δυστυχώς όμως 
δ ι’ έμέ, ουτε θαύματα πλέον γίνονται σήμερον. . .

(Γ. Κρητίΰης.')

Μ.
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ΔΙΗΓΗΜΑ.

(Συνέχεια καί τέλος’ όρα τεύχος ΙΓ \)

’Εν τω μεταξύ δέ τούτω, ό ιππότης δέ Μαλλιέτ, 
οστις δις πεσών τού ίππου, έβράδυνεν, ήλθε κατάβρεκτος, 
πλήρης βορβόρου καί άπηυδημένος είς τό ξενοδοχείου. 
Πρώτη λέξις του ήτο νά έρωτήση άν είδον διαβαινούσας 
δύο κυρίας έφ’ άμάξης κίτρινου χρώματος. Είς τήν έρώτη- 
σιν ταύτην ό ξενοδόχος τον ήρπασεν άπό τον λαιμόν, καί 
τον ήγαγεν ενώπιον τής επιτροπής, ής ό πρόεδρος ήρξατο 
εϋθύς τής άνακρίσεώς του.

—  Πώς ονομάζεσαι;
—  ’Ισίδωρος δέ Μαλλιέτ.
—  Ποίαν θέσιν κατέχεις πλησίον τών κυριών τάς ό­

ποιας ζητείς ;
—  Δέν τάς γνωρίζω.
—  Δέν τάς γνωρίζεις και τρέχεις κατόπιν των ·, Δέν 

τάς γνωρίζεις καί τάς ζητείς ; Κακή άπάντησις ίσοδυνα - 
μ-ούσα μέ θετικήν έξομολόγησιν.

—  Δέν έννοώ τΐ θέλετε νά είπήτε.
—  Δέν υπάρχει αμφιβολία, άνέκραξεν ό αρχηγός τών 

έν Ίουνίω ’Ιακωβίνων, ότι δ κύριος ούτος κρύπτει τό όνομα 
καί τήν θέσιν του. Θά ήναι άναμ,φιβόλως είς τών μεγάλων 
κυρίων τών Βερσαλλιών, ό πρίγκηψ Ααμβάλ, ή ό Πολι- 
νιάκ, τίς οίδεν ! "Ισως μάλιστα έίνε ό κόμης τής Άρτε- 
σίας, διά προδοσίας είσελθών είς Γαλλίαν. ’Ερευνήσατε 
αύτόν.

Εύρον έπί τού ιππότου τέσσαρα λοδοβίκεια, ερωτικόν 
έπιστόλιον, κομψώς διπλωμένου, έσφραγισμένον καί άνε- 
πίγραφον. Τό έπιστόλιον τούτο έγένετο σπουδαίας μελέτης 
αντικείμενου. Έζήτησαν τό πολιτικόν καί μυστηριώδες 
πνεύμα τών έν αύτω περιεχομένων ερωτικών φράσεων. Κό­
πος μάταιος! διότι ή κυβέρνησις τού ’Ιουνίου δέν ήννόει 
ποσώς τήν έρμηνευτικήν έπιστήμην.

—  Θά διαβιβάσωμεν, είπεν ό πρόεδρος, τό έπιστόλιον 
τούτο είς τήν Εθνικήν Συνέλευσιν, ήτις εύτυχεστέρα ήμών 
ελπίζω νά εύρη τήν κλείδα τών τρυφερών τούτων ιερο­
γλυφικών’ διότι ό λεγόμενος δέ Μαλλιέτ ούτος δέν δύ- 
ναται ν’ άρνηθή ότι είναι έπιστολή άπευθυνομένη πρός 
τήν Βασίλισσαν.

—  Πρός τήν βασίλισσαν ; .  , .Πρός ποίαν βασίλισσαν ;
—  ’Ανωφελής ή προσποίησις. Προ ολίγου συνελάβομεν 

Μαρίαν Άντούανέταν τήν Αυστριακήν.
—  Συνελάβετε; . .  . έδώ! . . τήν βασίλισσαν Μαρίαν 

Άντούανέταν ; . .

—  Ναί’ όθεν, ώς βλέπεις, ή ύπόκρισις εΐναι άκαιρος, καί 
ό,τι κάλλιον έχεις νά πράξής πρός τό ίδιον συμφέρον σου 
είναι νά μή μάς κρύψης τό παραμικρόν. Τί έχεις νά μ.άς 
εΐπτ,ς περί τής αιχμαλώτου ;

—  ’Εγώ ; Δέν τήν είδα ποτέ !
—  ’Επιμένεις λοιπόν είς τό παράλογον σύστημά σου 

καί έπαναλαμβάνεις ότι οτι δέν γνωρίζεις τό οποίον είσ­
ελθών έζήτεις πρόσωπον;

—  Τί ! ή ταξειδιώτις τού κίτρινου οχήματος! .  . 
'Η ξανθή έκείνη κυρία ήν ήκολούθουν άπό τό Σόλνεσον. . . 
είναι ή βασίλισσα τής Γαλλίας! "Α θεέ μου! '

—  Πολΐτα, έπανέλαβεν ό πρόεδρος μετά φωνής ευ­
σταθούς, σέ ύποπτεύω θέλοντα νά μας περιγελάσης. ’Α­
γνοείς ότι ένδέχεται νά μετανοήσης βραδύτερου ;

'Ο ιππότης δέν ήκουσε τήν απειλήν, διότι ήδη τον 
είχον έγκαταλείψει αί αισθήσεις του. 'Η δέ επιτροπή 
άπεφάσισεν ότι, έπειδή ούδέν έδυνήθησαν νά έξιχνιάσουν 
παρ’ αύτού, ώφειλον νά περιορισθώσιν είς τό νά τον θέσουν 
επίσης ύπό κράτησιν.

Μετά ταύτα ό δήμαρχος, άκολουθούμενος ύπό τών 
συμβούλων του, μετέβη παρά τη βασίλίσση, όπως τη δια- 
κοινώση τήν περί αύτής ληφθεϊσαν άπόφασιν.

—  'Ο ήμέτερος γραμματεύς, είπεν ό ρήτωρ, συντάσσει 
έπιστολήν πρός τήν ’Εθνικήν Συνέλευσιν. Θά μείνετε έδώ 
αιχμάλωτοι μέχρι τής έπανόδου τού ταχυδρόμου, οστις 
μετά μίαν ώραν αναχωρεί.

—  Πολύ καλά, είπεν ή βασίλισσα, καί έγώ έπίσης 
έγραψα πρός τήν Εθνικήν Συνέλευσιν. Ιδού ή έπιστολή 
μου, τήν οποίαν θέλετε- εύαρεστηθή, κύριοι, νά έξαποστεί- 
λητε μετά τής ύμετέρας.

—  Ευχαρίστως. . ν ’Από τής στιγμής δέ ταύτης μέχρι 
τής έκ Παρισίων άπαντήσεως, τριάκοντα Ιξ φραγκα θέ­
λουν λαμβάνεσθαι διά τά έξοδα υμών έκ τών δεκακισχι- 
λίων σκούδων, άτινα εύρέθησαν είς κατοχήν σας, καί εί­
κοσι τέσσαρα διά τήν άμφίπολον ύμών καί τον είς 
συνάντησίν σας έλθόντα νέον κύριον.

—  Νέον, είπατε, κύριε; Στοιχηματίζω ότι είναι ό 
δυστυχής ιππότης δέ Μαλλιέτ.

—  Τοιούτον εΐναι, τώ όντι, τό όνομα ύφ’ 8 παρουσιάσθη 
άλλά δέν άπατώμεθα έκ τού ψευδωνύμου, τά όποιον 
άναμφιβόλως κρύπτει ένα τών μεγιστάνων τού στέμματος. 
Πλήν δέν βλάπτει νά είσαχθή παρ’ ύμΐν τό άτομον 
τούτο, καί έάν τό έπιθυμήτε, δυνάμεθα νά τόν φέρωμεν 
είς τό δωμάτιον ύμών.

—  Το θέλω, εΐπεν ή βασίλισσα’ έπρόσθεσε δέ μέ 
χειρονομίαν πλήρη εύγενείας — « Άπέλθετε, κύριοι.»

Μετά τινας στιγμάς ό δέ Μαλλιέτ είσήλθεν ωχρός 

καί τρέμων. 'Η βασίλισσα τόν έδέχθη μετά χαριέσσης
* ι
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αξιοπρέπειας, ενώ ούτος γονυπετήσας, έλαβε τήν ώραίαν 
χέΐρα τήν οποίαν τώ έτεινε, καί την έφερεν εύσεβάστως 
εις τά χείλη του.

—  Ή Ύ. Μ. είπε, θά καταδεχθή νά συγχωρήση την 
τόλμην μου διά την καταδίωξίν μου. 'Η άγνοιά μου άς 
χρησιμεύσω πρός δικαιολογίαν ριου.

— Σάς συγχωρώ, κύριε, καί δεν θέλω νά ϊδω εις την 
διαγωγήν σας άλλο, η ύπε’ρμετρον άφοσίωσιν τιρός τό 
βασιλικόν άτομ-όν μου.

—  Δοκιμάσατε την άφοσίωσιν ταύτην, δέσποινα' 
θέλω άψηφήσεί τους μεγαλητέρους κινδύνους όπως φανώ 
άξιος της ύμετέοας επιείκειας.

—  Έ  λοιπόν, ίππότα, ιδού περίστασις νά δώσητε 
δείγμα του πρός εμέ ζήλου σας. Ή  πόλις όλόκληρος 
είναι τεταραγμένη, και τό πλήθος συνωθεϊται υπό τά  
παράθυρα τού ξενοδοχείου. Άπομακρύνατε αυτούς τούς 
ανθρώπους, τών οποίων αί φωναι τόσον μέ ανησυχούν.

'Ο · ιππότης έξηλθε καί μετά τέταρτον της ώρας 
έπανελθών:

—  Βασίλισσα, είπεν, αί διαταγαί Σας έξεπληρώθησαν, 
ό όχλος διελύθη άν καί ούχΐ τόσον ευκόλως' άλλά τέλος, 
τη συνδρομή της αρχής βοηθουμένης καί ύπό της εθνοφυ­
λακής, κατετρόπωσα όλους τούς στασιαστάς, μ’ όλον ότι 
έλαβα καί μερικά κτυπήματα.

—  Ιδού έκδούλευσις την οποίαν δεν θά λησμονήσω 
ποτέ, έπανέλαβεν ή βασίλισσα, καί ελπίζω ότι μίαν -¿¡μέ­
ραν θά την ανταμείψω, ότε, έπανερχομένη' εις την λαμ­
πρότητά της τάξεώς μου θά δυνηθώ νά σάς παράσχω έν 
τη αύλη μου θέσιν τινά. Πρός τά παρόν, καθιστώ ύμάς 
πρώτον τών επιτίμων εύγενών μ.ου, καί έν τω τίτλω  
τούτω σάς παρακαλώ νά είπήτε νά ετοιμάσουν εύθύς τά 
δεΐπνον μου, διότι αισθάνομαι ορεξιν υπερβολικήν.

—  Τί ! Εις παρομοίαν στιγμήν καί μετά τοσούτον 
σφοδράς συγκινήσεις, ή 'Τ. Μ. έχει την γενναιότητα νά 
πεινά ! 'Οποίον ψυχής μεγαλείου !

—  Ή  ψυχή, νομίζω, δεν έχει νά κάμη εις την περί- 
στασιν ταύτην. Θά διατάξητε νά βάλωσι τρεις παρο- 
ψίδας" μίαν δι’ έμέ, έτέραν διά την πιστήν "Άνναν μ.ου, 
καί τρίτην δι’ ύμάς. Θά δειπνήσωμεν καί οί τρεις όμού' 
διότι ή διαφορά τών τάξεων πρέπει νά έκλείπη ενώπιον 
τής δυστυχίας' ή δέ εθιμοτυπία τών Βερσαλλιών δέν 
ισχύει σήμερον έν τώ ξενοδοχείο) τού Ά ργνρ οϋ  Αέοντος. 
Φροντίσατε προ πάντων, κύριε, ·νά έχωμεν καί καμπανίτην 
οίνον.

Τό γεύμα υπήρξε λαμπρόν. Ή βασίλισσα διέταξε τούς 
συνδαιτυμόνας νά καθήσωσιν έν πάση άνέσει εις την τρά­
πεζαν, λέγουσα ότι έπε'μενε νά έκλειψη πάσα έθιμοταξία 
καί νά διασκεδάσωσι φαιδρότατοι.
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Την πρωίαν τής έπαύοιον, καθ’ ήν ώραν ή βασίλισσα 
ήγέρθη, ήλθε πρός αυτήν ή Ά ννα όπως τήν ειδοποίηση, 
ότι ό άντιθάλαμος τού ξενοδοχείου έπληρούτο ξένων έλ- 
θόντων πρός έπίσκεψιν τής Α. Μ.

—  Περιμένουσιν, εϊπεν, άπό τά χαράγμ,ατα, καί έπι- 
θυμούσι νά παρευρεθώσιν εις τήν ύμετέραν έξέγερσιν.

—  ’Αληθινά, "Αννα ·, Ά λλ ’ έχουσι τά πρός τούτο 
άπαιτούμενα προσόντα ;

—  Ιδού ό κατάλογος τών ονομάτων αύτών.
Ήτο το άνθος τής νεολαίας, έλθούσης γενναίως νά προ- 

σφέρη τά έαυτής σεβάσματα πρός τήν αιχμάλωτον καί 
καταδιωκομένην βασιλικήν μεγαλειότητα. Ή βασίλισσα 
έδέχθη τούς καλούς έκείνους θεράποντας μ.ετά πλείστης 
όσης εύγενείας, τούς έπέπληξε δε ήδέως διά τί νά ένοχο- 
ποιηθώσι πράττοντες τό άσύνετον εκείνο κίνημα, όπεο 
ήδύνατο νά έξαναστήση κατ’ αύτών τούς έχθρούς τού 
θρόνου. ·

—  Σάς ευχαριστώ, τοΐς είπε, καί θέλγομαι έκ τής 
έκφράσεως τών εύγενών αισθημάτων σας. "Ηαην πάντοτε 
πεπεισμένη περί τής έγνωσμ.ένης χρηστότητος τών έπαρ- 
χιωτών εύγενών μου. Ά λλά  δέν θέλω νά καταχρασθώ 
ποσώς τής άφοσιώσεώς σας, ούδέ ανέχομαι νά έκτεθήτε 
εις προφανή κίνδυνον μένοντες πλεωτερον παρ’ έμ-οί, ή έ- 
πανερχόμενοι νά μ’ έπισκεφθήτε.

Εις μάτην όμως έλάλει ή βασίλισσα. Αέν έδυνήθη 
ν’ άντιστή εις τον ύπέρ αυτής ζήλον καί ένθουσιασμόν. 
Ήσαν έκεΐ δέκα άγροδίαιτοι χωρικοί μετά τών συζύγων 
των, θέλοντες νά προσκολληθώσιν εις αύτήν καί νά μετα- 
βάλωσι τόν ’ Αργυρον υ Α εοντα  εις παλάτιον. Έκοϋσα 
άκουσα, ώφειλε νά ένδώση εις τούς ίσχυρογνώμονας 
έκείνους αύλικούς, τούς συμμεριζομένους τήν δυστυχίαν 
της. "Οπως δέ άπαλλαγη όλων, έξέλεξε μόνον τέσσαρας, 
τούς όποιους έμελλε νά έχη παρ’ έαυτή μέχρι τής έν Παρι- 
σίοις έπανόδου της’ τόν άββάν Βλανζύ, ιερέα ετερόδοξον, 
τόν βαρόνον Μοιρέτ, άρχαΐον εύγενή, τήν κυρίαν 'Ρεβουά, 
χήραν τού προέδρου τού έν Βεζανσώνι συλλαλητηρίου, 
καί τήν δεσποσύνην Κ,αστε βίλλην, ανεψιάν τού Ά ββά. 
Τά τέσσαρα ταΰτα πρόσωπα, μετά τής " Αννης καί τού 
ιππότου" δέ Μαλλιέτ, άπετέλεσαν τήν αύλήν τής βασι­
λίσης, ή'τις διήγειρε τόν θαυμασμόν αύτών διά τών θελξι- 
νουστάτων τρόπων της καί τής έκπληκτικής καί άξιοση- 
μειώτου ίλαρότητος αύτής κατά τάς δυσχερείς περιστάσεις 
εις άς ή Α. Μ. εύρίσκετο.

Έν τούτοις, ό δήμαρχος καί ή έπί τής δημοσίας ησυ­
χίας τού ’Ιουνίου έπιτροπή έφρόντιζε νά διαβιβάζη καθ’έ- 
κάστην πρός τήν έθνικήν Συνέλευσιν δελτίον, άναφέρον λε­
πτομερώς καί άκριβώς τίνι τρόπω έδαπάνα τόν καιρόν της 
ή αιχμάλωτος βασίλισσα.

ί Μ.

» Σήμερον, έλεγε τό δελτίον, ή βασίλισσα ηγέρθη τήν 
μ δεκάτην τής πρωίας.— Τήν μεσημ.βρίαν έγευμ-άτισε μέ 
» πολλήν όρεξιν μ.ετά τών σχηματιζόντων τον βασιλικόν. 
» αύτής οίκον προσώπων.— Μετα το γεύμα ηθελησε να 
η μεινη μ.ονη' περιεπατησε τεταραγμενη εν τω οωματιω 
» της, καί προφέρουσα λόγους, τών όποιων τήν έννοιαν1 
» δέν ήδυνήθημεν νά καταλάβωμεν. 'Ο άρχαΐος είσπρακ- 
» τωρ τών φόρων, άνθρωπος γραμμ.ατισμένος, διϋσχυρίζε- 
» ται ότι ήσαν στίχοι.— Τήν τρίτην ώραν μ., μ., ή βασί- 
» λισσα προσκαλέσασα τούς παρ’ έαυτή έπαιξε ρε βερσ 
» μ.ετά τού άββά Βλανζύ, τής χήρα? 'Ρεβουά καί τής δε- 
» σποσύνης Καστεβίλλης.— Τήν πέμ.πτην ώραν άφήκε τά 
» παιγνιόχαρτα καί συνδιελέχΟη σιγανά μετά τού ύπο- 
» τιθεμ,ένου ιππότου δέ Μαλλιέτ. "Επειτα ή συνδιαλεξιί 
» έγένετο γενική, καί συνωμίλησαν περί άσημάντων πραγ- 
» μάτων μετά πλείστης φαιδρότητος.— Τήν όγδοην ό πο- 
» λίτης Μοιρέτ έκαμεν άνάγνωσιν ύψηλοφώνως.— Την εν- 
» νάτην παρετέθη ό δεΐπνος μέχρι τού μεσονυκτίου, ότε 
» άπεσύρθη εις τά δώμ-ατά της ή βασίλισσα. »

Έπί πέντε ημέρας διήρκεσεν ή κατάστασις αύτη τών 
πραγμάτων, ότε ό βαρώνος Μοιρέτ, όστις διέτριβε συχνό- 
τερον έκτος τού ξενοδοχείου, έλαβε κατά μ.έρος τήν βασί­
λισσαν καί τή ε ίπ ε:

—  Τά πάντα ήτοιμάσθησαν διά τήν δραπέτευσιν ύμών. 
Οΐ ήμέτεροι φίλοι συνελθόντες μ.υστικώς συνέλεξαν εκα­
τόν χιλιάδας σκούδα, άτινα καί μοί έδωκαν νά διαθέσω 
ύπέρ ύμ.ών. Έδωροδόκησα τούς φρουρούς, καί τό μεσονύ- 
κτιον, ταχυδρομικόν όχημα θά περιμένη υμάς εις τήν άκραν 
τής όδού. Έλήφθη ή μ.εγαλειτέρα πρόνοια όπως έξελθωμεν 
άθορύβως τής πόλεως καί διαβώμεν τά σύνορα ασφαλώς. 
Αύριον ή Τ. Μ. θά δυνηθή νά γευματίση εις Φριβούργον

—  "Οχι, άπεκρίθη ή βασίλισσα, αύριον θ’ άναχωρήσω 
διά Βεσανσώνα ή τούς Παρισίους, διότι αύριον μέλλει νά 
φθάση ή άπάντησις τής εθνικής Συνελεύσεως, και η τυχη 
μου θ’ άποφασισθή. "Εχω πίστιν εις έαυτήν και όεν θελω 
νά δραπετεύσω' έπειτα, διά τής φυγής μ.ου ηθελον έκθεσει 
εις νέους κινδύνους τούς φίλους μ.ου, οίτινες αρκετά μέχρι 
τούδε έπραξαν ύπέρ έμού.

"Εκτακτος ταχυδρόμος, κομιστής έπιστολών πρός τάς 
άρχάς τού ’Ιουνίου, έφθασεν έκ Παρισίων, καί παρευθύς ή 
έπιτροπή συνελθούσα έμήνυσε εις τήν βασίλισσαν όπως 
παρευρεθή εις τήν άποσφράγισιν τής έπιστολή; τής έθνι- 
κής Συνελεύσεως. Ή έπιστολή αύτη, άπευθυνομένη πρός τόν 
δήμ.αρχον τής πόλεως, περιείχε τα  εξής.

« Πο.Ιϊτα !

» Σάς άγγέλομ.εν ότι ή Μαρία Άντουανέττα ή Αύς-ριακή 
» δέν άφήκε τούς Παρισίους, καί σάς προσκαλούμεν ν’

:> άφήσετε έλευθέραν τήν αιχμάλωτόν σας, δεσποσύνην 
ιι -Σαινβάλ, ύποκρίτριαν τού Γαλλικού θεάτρου, περιμενο- 
’ μ.ένην εις Βεσανσώνα, όπου μ.έλει νά δώση θεατρικάς.
» παραστάσεις. 11

—  Ή  δεσποσύνη Σαινβάλ ! ανέκραξαν όλοι τού Ιουνίου 
οί ποούχοντε;. . . καί μάς ένεπαίξατε, κυρία, άφείσα νά 

σάς έκλάβωμ.εν άντί τής βασιλίσσης;
—  Κύριοι, είπεν εκείνη, είμαι τώ όντι βασίλισσα' βα­

σίλισσα τού Πόντου, τής Παλμύρας, τής Βαβυλώνος, τής 
Καρχηδόνος, τής Τύρου καί εϊκοσιν άλλων βασιλείων τρα­
γικών. Τί πταίιο έγώ, άν ό δήμαρχος τής πόλεως ταύτης. 
έξέλαβε τό διάδημ.α τή; Μελπομένης άντί τού τής Γαλ­
λίας στεφάνου; Μόνοι σας ένεπαίχθητε, κύριοι. Ούόέν ή­
δύνατο νά διασκεδάσω τήν έμ.παθή πλάνην σας, καί ύπε- 
τάγην εις αύτήν. Ήθελήσατε νά όιαπρεψητε καί έφάνητε 
ευήθεις, ιδού τό πάν. Σάς παρακαλώ νά ήσθε προσεκτικω- 
τεροι έν τώ μ,έλλοντι. Τή άόεια ύε τής εθνικής Συνελεύ­
σεως σάς ζητώ ίππου; ταχυδρομικούς. Απερχομ.εν·£ εντεύ­
θεν, όπου άκουσαν μέ κατεκλείσατε, θ’ άναλάβω αύριον 
τό έργον μου, καί ή έν Βεσανσώνι είδοποίησίςμου θά εξη- 
γήσνι τής βραδύτητάς μου τά αίτια. 'Τγιαίνοιτε, κύριοι!

Μετά τήν σύντομ.ον πλήν ζωηράν ταύτην προσλαλιάν 
πρός τήν έπαναστατικήν τού Ιουνίου επιτροπήν, ή ύεσποσυ- 
νη Σαινβάλ έπανήλθε πλησίον τών αύλικών της.

—  Όοείλω, τοΐς είπε, νά σάς έξηγήσω τούς λόγους τής 
διαγωγής μου. Άναλαμβάνουσα τίτλον τόν όποιον άλλως 
τε δέν έδυνάμ.ην νά άποφύγω, ήθέλησα νά προσφέρω εκ- 
δούλευσιν ποός τό σεβαστόν πρόσωπον τό άξιον τούτου 
τού τίτλ.ου, έσκέφθην ότι άν ή βασίλισσα θελήση, να φυγη 
καί διαβή έντεύθεν, δέν θέλει ένοχληθή από τούς 'Άργους 
τούτους πιστεύοντας ότι τήν κρατούν . . . Επειτα όά, κυ- 
ρίαι, πιστεύω ότι δέν έξευτελισθητε σχετισθεΐσαι μετ ε­
μού. Είμαι μέν ύποκρίτρια, άλλ’ εις τάς φλέβας μου ρέει 
αίμα εύγενές. ’Ονομάζομαι Άλζιαρη Ροχ^εφορ, και ή οικο- 
γένειά μου εινε μ.ία τών άξιοτιμοτέρων τής Προβηγγίας.

Έπειτα δέ άποτανθεΐσα πρός τόν δέ Μαλλιέτ, έπρό- 

σθεσεν.
—  "Οσον δι’ ύμ.άς, ίππότα, τόν κλεισθέντα μετ έμού, 

θά μάθητε τί αξίζει νά τρέχω τι5 άνοήτως θηρεύων τύχην 
εις τάς μεγάλας όδούς. Σάς ύπεσχμθην θεσιν τινα εις την 
αύλήν μου, άμα άναβώ εις τόν θρονον μου θά φυλάζω 
τήν ύπόσχεσίν μου. Αύλή μου είνε τό Θέατρον, καί όταν 
έλθητε εις Παρισίους, θά διατάξω νά σάς ετοιμάσουν θέσιν 

μ,εταξύ τών πρώτων θεωρείων^

(.Α/ίτάφρασις Γ. Βαψ ιάΑη).
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ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΙΣ.—  Εύγενής τις Νεαπολιτάνος δωδεκά- 
κις ¿μονομάχησε διισχυριζόμενος ότι ό Τάσσος ήτον υψη­
λότερος κατά την φαντασίαν τού Άριόστου. Ύποκύψας δέ 
εις την δεκά την τρίτην [χονομα^ ίαν καί έκπνέων, ανέκραζε,
« Καί όμως ουδέποτε άνέγνωσα ούδένα έξ τω ν11 !

ΕΠΙΣΤΟΛΗ. —  Άνεγινώσκετο έσχάτως είς τό Ταχυ- 
δρομείον ή ακόλουθος επιγραφή είς επιστολήν. « Πρός τον 
Κύριο Πατέρα μου. Εις τάς χεΐρας του. ’Επεδόθη δέ 
πιστότατα, εις τόν έρωτήσαντα, « "Εχω γράμμα άπό τό 
γιόμου; »

ΑΥΛΙΚΟΣ.— Παίζων ποτέ Λουδοβίκος ό ΙΑ', τούς πεσ­
σούς (τάβλι), ήλθεν είς διένεξιν μέτόν αντίπαλόν του, κατ’ 
εκείνην την στιγμήν είσήρχετο είς τήν αίθουσαν ό Κόμης 
Γραμμών.-—Έλθέ νά μ.άς κρίνης,τω εΐπεν ό βασιλεύς μειδιών. 
—  Μεγαλειότατε, άπήντησεν ούτος, έχετε άδικον.— Καί 
πώς, κύριε; πρίννά έξετάσης έπιφέρη,ς κρίσιν;— 'Η έξέτασις 
έγένετο, Μεγαλειότατε, άπηντησεν έκεϊνος, διότι άν είχατε 
δίκαιον θά τό ώμολόγουν οί περιεστώτες οΐτινες νυν μέ­
νουν άφωνοι.

ΗΛΙΚΙΑ ΚΑΙ ΑΝΑΣΤΗΜΑ.—  ’Αστείος τις ευρισκό­
μενος μια των ήμερων είς την τράπεζαν ενός Λόρδου καί 
βλέπων παρατιθεμένην είς τό τέλος τού δείπνου μικροτά- 
την φιάλην οίνου ούτινος ό οικοδεσπότης ΰπερεξεθείαζε την 
γεύσιν καί προπάντων την αρχαιότητα.— Ό  οίνος ούτος 
Λόρδε, άπηντησεν, είναι μέν μεγάλης ηλικίας, άλλά λίαν 
μικρού άναστήματος.

λ ΚΗ ΑΠΕΙΘΕΙΑ.—  Πατήρ τις άσωτον εχων υιόν καί I 
θέλων νά τόν σωφρωνίσγ, έσυλλογίσθη οτι τό καλλίτερον 
πρός τόν σκοπόν τούτον μέσον ήτο νά τόν συλλάβη έπ’ 
αύτοφώρω. Διό νύκτα τινα πληροφοοηθείς ότι ό υιός του 
εύρίσκετο είς χαμαιτυπεΐον τι καί κατεσπατάλει τά χρή­
ματά του είς τό χαρτοπαίγνιον, ύπήγεν έκεί καί άναβάς 
εϋρε τόν υιόν του θέττοντα τό τελευταΐον λουδοβίκειόν 
του έπί τού ρήγα χαρρώ .— "Αθλιε ! πω έκραξε, τοιαύτην 
χρήσιν κάμνεις των χρημάτων μου ; . . ’Ακολούθει με !—  
Πάτεο μου, . . έψέλλισε τεθοριβημένος ό νέος.— Άκολού- 
θει με ! σέ λέγω - Αλλά . .  .— Πώς δέν μέ ακολουθείς; 
λησμονείς ότι είμαι πατήρ σου; ότι μοί οφείλεις την ήαέ- 
ραν; Τήν ημέραν σάς την χρεωθώ, πάτερ μου, άπήντησε 
μετ’ανυπομονησίας όνέος, άλλ’ όχι καί τήν νύκτα.

ΚΑ1ΗΧΗΣΙΣ. Πνευματικός τις ήρώτα έξομολογού- 
μενόν τινα στρατιώτην:— -Όποιαν ημέραν άπέθανε, τέκνον 
μου ό Κύριος ημών ’Ιησούς Χριστός;— Καί πού θέλετε νά 
τό ήζεύρω; άπηντησεν ό στρατιώτης ένώ δέν ήκουσα ποτέ 
ούτε καν αν ήρρώστησε!

ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ.—  Ό  Μαριβώ βλέπων άνθρωπον έπαι- 
,τούντα καί όμως μεγίστης χαίροντα υγείας, τώ  είπεν.—  
Διατί δέν εργάζεσαι, ένώ είσαι εύρωστος καί υγιής:— Ά ,  
κύριε μου, άπήντησεν ό επαίτης, δέν γνωρίζετε πόσον είμαι 
οκνηρός!— Ιδού εν σκούδον λοιπόν διά τήν είλικρίνειάν 

σου ταύτην, άπήντησεν ό Μαριβώ

J i m ü x i ê .

ΟΙ ΤΕΛ.ΕΥΤ UOI ΛΟΓΟΙ ΤΟΥ.

ΤΩ ΠΡΟΣΦΙΛΗ ΜΟΙ,

ΑΛΕΞΑΝΔΡΩ I. ΣΤ ΑΜ ΑΤΙ ΑΔΗ.

Tombe tombe feuille éphémère 
Et couvrant ce triste chemin 
Cache au desespoir de ma mère 
La place où je serai demain.

(Millevoye.)

Μέσ’ σέ κρεββάτι ολόλευκο σαν λείψα νο θανάτου, 
Κοίτεται ν’ός, κιτρινοπά 
"Εχει τά  χείλη καί κτυπά 

Τά υστερνά κτυπήματα ή έρημη καρδιά του.

Άπάν’ άπ’ τό κρεββάτι του μ’ άγιασμα ς’ τό χέρι,
'Η μάννα του ή δυστυχής 
Προσεύχεται άπό ψυχής 

Ν’ άξιωθή κΥ’ άλλο νά δίή ό γϊός της καλοκαίρι.

— ΓΥατί, ώ μάννα μου, γ ιατί τά φύλλα κιτρινίζουν 
Καί συννεφυάζει ό ουρανός;
Κ’ οί άνεμοι ς’ τού καθενός 

Τήν κεφαλή μέ γογγυτό, μητέρα μου, σφυρίζουν ;

"Ω! ναι, τά φύλλα πέφτουνε, χλωμιάζουνε οί κάμποι' 
Σ’ τά ρόδα καί ς’ τά γιασουμίά,
'Ωσάν ς’ τήν άνοιξι, καμμίά 

Μέ τ ’ άσπρα της φορέματα νεράιδα νά μήν λάμπγ.

ΓΥά ίδέ τά φύλλα ό βόρειας άλύπητα τά πέρνει,
Σέ άλλο χώμα ’ς άλλη γή,
ΚΥ όσο πού ν’ άλθϊ] ή αύγή 

Σ’ τό δάσος πάλιν ό βορρειάς κιτρινωπά τά φέρνει.
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’Ανθούσαν κΥ αύτά άλλοτε άνθούσαν σαν έμένα,
Καί όμως τώρα... συμφορά ! . .
Μέσ’ ’ς τού χειμώνος τά  νερά 

Καί ’ς τών σπητΥών τά δώματα κΛΥούνται μ,αραμ.μένα.

Σ’ άφήκα κ’ είχα ρόδινο ς’ τά μάγουλά μου χρώμα,
Καί έφυγα σαν ορφανό"
Καί όμως τώρα σού γυρνώ 

Σαν λείψανο πού ή έλπίς τ ’ άπόμεινε ’ς τό χώμα.

Μή κλαΐς, μητέρα μου γλυκεΥά, τά βάσανα τού κόσμου, 
Τήν θλίψι καί τό γογγυτό 
’Ενόσω ζώ θέ ν’ άπαντώ,

Μή κλαϊς, μητέρα μου γλυκείά, μόν’ τήν εύχή σου δός μου.

"Αλλαις φοραϊς χαρούμενα σού έψαλλα τραγούδια,
Καί μέσ’ ’ς τού κήπου τά  κλαδίά 
ΚΥ’ εγώ κ’ έγώ μέ τά παιδιά 

Μέ’ τά φιλιά ’ς τά μάγουλα σού μ.άζευα λουλούδια.

Περάσανε, μητέρα μου, έκεϊνοι μας οί χρόνοι,
Έφήγαν όλαις ή χαραΐς 
Κ’ έπλάκωσαν ή συμφοραϊς,

'Η συμφοραϊς άπανωταΐς, μητέρα μου, κί’ οί πόνοι.

’Αγάπησα τό δύστυνο παιδί χωρίς ελπίδα,
Καί μέσ’ ’ς τή δόλΥα μου ψυχή,
ΜΥάς ’μέρας καν άναψυχή,

ΜΥας ώρας καν παρηγορΥά τό δύστυνο δέν είδα.

‘Εκείνη  . . .  ήταν άγγελος μ’ άγγέλους δέ νά ζήση, 
Ήμπόρεσε κανείς μαζή;
”Η άν ’μπορή ποτέ νά ζή 

’Αφού, μητέρα μ’, τούς ίδή κΥ’ άφού τούς άγαπήση; . .

Είχε τά μάτΥα γαλανά; τό βλέμμα είχε θείο,
Τό μάγουλό της δροσερό,
Τ’ άθάνατο είχε νερό 

Σ’ εκείνα τά δροσάτα της τά χείλη της τά δύο . .

Μητέρα μου, μή βλασφημάς, άν έφταιξαν οί κρίνοι 
Κ’ οί στολισμοί όλοι τής γής,
Ά ν  έφταιξε καί τής αυγής 

'Η πούλΥα ή καμαρωτή, θά σού ’φταίξε κΥ ’Εκείνη.

Γύρισε, μάνναμ’ άπ’ έκεί καί δός της τήν εύχή σου, 
Ευχήσου, μάνα μου, νά ζή 
Μ’ όποιον αγάπησε μαζή,

ΜΥά χάρι, μάννα μ’, υστερνή ζητάει τό παιδί σου.

Μητέρα μου, ευχήσου την νά ζή ευτυχισμένη,
Σ’ τά λούλουδα νά περπατή,
Βασίλισσα νάναι αύτή,

ΚΥ’ άπ’ όλαις πούναι γύρω της νά ήνε ζηλεμμένη.

Ευχήσου άπ’ τά χείλη της τό γέλΥο νά μή λείπνι, 
ΓλυκεΥά νά γίνεται χαρά 
Σ’ εκείνην κάθε συμφορά,

Τού γΥού σου κάθε στεναγμός, τού γΥού σου κάθε λύπη.

Μητέρα μου, ευχήσου την . .  . "Ω μή γυρνάς όπίσω,
Σέ έχασα... πού εϊσ’ έσύ; . . .
Δέν βλέπω μάνα μου χρυσή, . . .

"Ελα κοντά μητέρα μ.ου γλυκείά, νά σέ φιλήσω . . .

Τ’ άδέλφΥα του τριγύρω του άρχίνησαν νά κλαΐνε,
Σ’ τού στεναγμού των τού πικρού 
Τά χείλη πάλιν τού νεκρού 

ιι Μ ητέρα ρον, ευχήσου, την  » θαρρούσες ότι λένε . ,

"Ω, πΥά μητέρα εύχήθηκε τό δήμιο τού γΥού της ; 
Άπό τήν δόλΥα της ψυχή 
ΠοΥά μάννα έβγαλε εύχή 

ΓΥά ’κείνη πού έμάρανε τά ρόδα τού παιδ’ού της;

ΦΑΙΔΩΝ.

ΕΡΩΤΙΚΗ ΑΡΜΟΝΙΑ.

La nuit avec amour se penche sur la terre.
(Mme Val more.)

I.

Έξύπνησες άγαπητή ; άγαπητή κοιμάσαι ·,
’Ώ  ! άν είς όνειρον γλυκύ, καί τρυφερόν πλανάσαι, 

Κοιμού κοιμού περιστερά !

Ά λλ’ όχι, τό μαγευτικόν μή κλείης βλέφαρόν σου, 
’Ενώ ή φύσις ίνδαλμα τών νεαρών έτών σου.

Σέ πρρσκαλεΐ φαιδρά.
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Έξύπνει, άκουσον έχει, ή φιλομήλα ψάλλει,
Μέ του Ζεφύρου την πνοήνέδώ το ρόδον πάλλει,

Τό κρίνον μειδιά έκεϊ.

ΤΩ τέρψις ! εις παράδεισον ή πλάσις μετεβλήθη,
Ή  φύσις ώς φιλάρεσκος παρθε'νος έκοσμήθη.

Μ’ ο,τι ώραϊον καί γλυκύ.

Έδώ ήρεμα ρέουσιν ρυάκια ώραϊα,
Έκεϊ παρθένος εύχαρις ώς τ ’ άνθη τής γης νέα, 

Άφελεστάτη ποιμενίς,

Γυμνά τά στήθη έχουσα γυμνά τά μήλα δπΟυ,
Τής ηδονής τό άωτον ευρίσκει του ανθρώπου 

Ή όρεξις ή αχανής,

Καί πλανωμένη ώς δορκάς,’ ώς νύμφη του λειμώνος, 
Τούς μελανούς κροτάφους της στολίζει μ’ δ,τι μόνος 

Ώραϊον έχει ό λειμών.

Ώ  φίλη μου έξύπνησας; ή χελιδών σέ κράζει,
Ακούεις. . .  δ,τι σήμερον αισθάνεται εκφράζει.

Μ’ ένα γλυκύν λαρυγγισμόν.

Ά λ λ ’ αν ή φύσις άπασα με θέλγητρα μυρία,
Άδυνατεϊ έν βλέφαρον ν’ άνοιξη δπου μία 

Ζωής έγκρύπτεται πηγή.

Τής θλιβερής καρδίας μου οί πικραμένοι τόνοι,
Θά φύγωσιν ώς κώδωνος έπικειδίου στόνοι,

Ώς θρηνωδού γλαυκός κραυγή.

Φεύ ! έθρεψα μέ όνειρα τόν εύπιστόν μου βίον,
Τού άνθηρού μου έαρος τό άρωμα έγκλείων 

Εις έρωτα παρθενικόν....

Καί τώρα τής φρονήσεως σχεδόν ήστερημένος,
Είς τάςχαράς αγνώριστος καί εις τάς θλίψεις ξένος, 

Φεύγω πτηνόν ερημικόν....

'Ρέει θολη καί άχαρις ή πρώτη μου νεότης,
Καί έκ τού νού μ.ου ώς άκτίς διέρχεται τής πρώτης 

Ζωής μου ή ένθύμησις.

Καί βλέπων δλην σήμερον την φύσιν μειδιώσαν,
Καί την τερπνήν της σήμερον άκούων πάλιν γλώσσαν 

Νομίζω, ότι μίμησις

Ψυχρά ζητεΐ τού στήθους μου τό πυρ ν’ άναρριπίσνι. 
Έχζίνη  δεν μ’ ήγάπησε ποτέ' νά μ’ άγαπήση 

’Ό χι, δεν είναι δυνατόν.

Κοιμού, νεάνις! Όνειροι τό πνεύμα της πλανάτε, 
Εταθήτε εις την κλίνην της ελπίδες διαβάται, 

’Ελπίδες των διαβατών.

Έγώ την ειμαρμένην μου δέν θέλω νά μαλάξω.
Τόν έρωτα προδότην μου δέν δύναμαι νά κράξω' 

Μόνη μ’ έπρόδωσ’ ή ελπίς.

Αλλ άσμα μου σιώπησον καί σεϊςώραΐαι Μούσαι, 
Κιθάραν άνευδαίμονος ανθρώπου παοαιτούσαι 

Εις νύκτα μαύρης σιωπής, 

Δράμετε δπου ή χαρά, οί γέλωτες, ή μέθη...
Είς την ψυχήν μου πένθιμος ήδη σφραγις έτέθη.

Εφραγίς οδύνης σκυθρωπής ! -

Μ.

Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α .

Ζητείται τό βάρος σιδηρού σύρματος έχοντος 800 
λευγών μήκος,- ών έκάστη σύγκειται έκ 400 μέτρων καί 
0^ 00 15 διάμετρον, είς Κιλόγραμμα.

Τώ λύτη δωρηθήσεται μία Κωμωδία.

Λ. V Σ  I Σ

Τού έν τώ 1Γ \ τυλλαοίω αινίγματος.

Ή  λύσις τού έν τώ παρελθόντι τεύχει Αινίγματος μάς 
άπεστάλη ύπό τίνος δεσποίνης ή δεσποινίδος, μετριοφρό- 
νως καλυπτομένης ύπό τά στοιχεία Κ. Μ.

Είναι δέ η μούσα

Κ  λ  ε  ι ώ .


