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Αύγή Μαγιάτικης Κυριακής. Τήν ώρα πού ό βα- 
σιληας της μέρας ήλιος ξεπροβάλλει μέ τό χρυ· 
σοκκόκινβ φως του, καί δίνει τόση χαρά σ ιή  γύρω 
φύσι, κι’ ό Ευριπος άπαλοχαϊδεύει τήν άγουροξυ- 
πνημένη Χαλκίδα, ή συντροφιά μπαίνει στ ' αυτοκί­
νητο καί ξεκινάει·

Χαρά θ ε ο ΰ  !
Συνοδοιπόροι καί συνεκδρομεις : ό άντισαγγελεύς 

καί ή κ. Γ- Κανατοέλλυυ, ό Διευθυντής τής Έ ν ώ σ ε ω ς  
Γ. Συν)σμών Εύβοιας κ. Κ. 1. ΡοΟσσος, ό έπιχειρη- 
ματίας κ. Νικ. Λάζαρης, ό Γεωιτόνος κ. Κ. Κατσίμας, 
ό έπόπτης Γ. Συν)σμών κ. Ά γ α μ . Τράστας κ. ά.

Ή  Ά ρ τά κη  κοιμάται Ακόμα· Περνώντας βλέπουμε 
μόνο λίγους άπό τούς ναυιικούς κατοίκους της, πού 
έτοιμάζουν τα πλεούμενά τους.

01 πρώτες άχτινες τ* άνατέλλοντος ήλιου, χρυσί­
ζουνε τό μνημείο του ιστορικού Ναυάρχου Βουδούρη 
πού τ ’ άφήνουμε πίσω μας, άριστερά, καί δεξιά τόν 
Βατώντα, καί φθάνουμε στή περιοχή τών Ψαχνών, 
πού ήγή τους, άστείρεφτη παραγωγική βρύσι, φτάνει 
νά θρέψη δλο τό Γριπονήσι.

Στήν Η λεία  υπάρχει τό Τραγανό ! καί στήν Εύ­
βοια τά Ψαχνά. Ποιός μπορεί 'ά χ ε ι  άνχίρρησι, πώς 
οί όνομασίες αυτές δέν εχουνε σχέσι μέ τήν παχειά, 
καί τόσο καρποφόρο, γή τών μερών αύτών;

Δέκα λεφτά τής ώρας στάσι στά ψαχνά, μάς επι­
τρέπει ν’ άνάψουμε £να κεράκι, στήν λειτουργούσα, 
τήν ώρα κείνη, πρώτη ώραία έκκλησίσ, τής πλουτο- 
φόρου χωροπούλας καί ν’ άκούσουμε γονατιστοί— 
είναι τής Σ τα υ ροπ ροσκυ νήσεις— £να Ευαγγέλιο

Ό  σωφέρ κορνόρει. Οί σ υνεπ ιβά τες  αύξάνουνε 
καί τό τροχοφόρο άγκομαχώντας, παίρνει τόν άνή- 
φορο τής γραφικής Τριάδας.

Μέσα σ τ ’ άτέλειω το πράσινο, μυρωμένο άπό του 
πεύκου τις εύωδιές, πέρνουμε, τό πρωϊνό μας λουτρό, 
στή κολυμβήθρα τής κάθαρσις καί τής έξιλέωσις.

Τής Τριάδας δεσπόζει τό ποιητικό ’Αρχοντικό τού 
Κριεζώτη, μέσα στό όποιο, καθώ ξέρουμε, κρύβον­
ται τόσοι θυσαυροί γιά θαυμασμό καί μελέτη. Ή  
σκέψι μας γυρίζει πολύ πίσω — στήν άξέχαστη  έλλη- 
νική ιστορία — κι’ εύχόμαστε νά μάς δοθή κάποτε ή 
εύκαιρία νά περάσουμε λίγες ώρες πνευματικής χα ­
ράς, μέσα στούς πνευματικούς θυσαυρούς πού κλεϊ 
μέσα του, τό ιστορικό αύτό σπήτι.

Οί σιλουέτες τών Καθενών καί τοϋ Πάληουρα δια- 
γράφονται τώρα δεξιά μας άδρόχερα, καί ό δρόμος 
μας πρός τήν Μακρυκάπα καί τήν Α τ τ α λ η ,  δλο καί 
λιγοστεύει.

"Ομορφη Μακρυκάπα, μέ τις βρΰσβς σου καί τίς

δροσιές σου, τά γάργαρα νερά σου, τά πλατάνια σου 
τίς καρυδιές σου καί τίς λυγερές κοπέλλες σου!

Πανώργια, άμφιθεατρική, μέ τή δροσιά καί τή χάρι 
σου, τό κελάρισμα τών νερών σου καί τό θρόι­
σμα τών πυκνών φυλλωμάτων σου, μάς συνεπέρνεις. 
Μάς ξανανοιώνεις τή σκέψι, ξεκουράζεις δροσερά τήν 
πονεμένη ψυχή μας καί μάς έμπνέεις λίγους στίχους, 
πού κάποτε θά σοΰ τούς άφιερώσουμε.

” Λς είσαι ευλογημένο, τοπεΐο άξέχαστο τής Μα- 
κρυκάπας.

Άφίνουμε έδώ τό ζεύγος Κανατσέλλου, γιά νά 
περάση γιά τούς άγαπημένους του Καθενούς, καί 
προχωρούμε λίγο άκόμα, γιά τήν πρασινοστόλιστη 
’’Ατταλη : Σσροκινό — Κοτρούλη, πού μάς θυμίζει 
κάτι άπό τό ιστορικό μας «δρος τών έλαιών» κι’ ο ­
πού είναι τό τέλος του δρόμου μας. -

** *
Οί ώρες δ ιοβ αίνουν Τά ύπηρεσιακά χρέη τής άπο- 

στολής μσς ξεπληρώθηκαν, κι’ άνεβαίνουμε γοργά, 
γοργά στό μοσχοβολισμένο σπήτι του Παπά— Κα- 
ράπσ, πού θά μάς φιλοξενίσει.

Ό  Αίδεσ. κ. Καράπας —μιά γλυκειά άπαλή βυζαν­
τινή μορφή, πούνε γιά μάς μιά άληθινή άποκάλυψι 
— μάς ύποδέχεται μέ χαρά, ευγένεια καί καλωσύνη, 
πούνε ζωγραφισμένη στό πρόσωπό τόυ.

Τό τραπέζι μας πλούσιο —μ έτή  συμβολή συνεκδρο- 
μέως καί τού καλού μας Παπά, καί τής εύγενικειάς 
κόρηί του, Δος Ζαφείρας, τή προθυμία, — τό τιμούνε 
κι’ άλλοι, μέσα στούς όποιους ξεχωριστή θέσι άφη- 
γητού κι’ άνεκδοτολόγου κατέχει ό γνωστός, σ ’ δλη έ- 
κείνη τήν περιφέρεια, κ. Πί\δαρο<:, π ’ άντί Ώ ΰ έ ς  μάς 
ψάλλει τόσο ώραΐα πράγματα, γιά τόν Παπά —’Α­
πόστολο τόν Π απά— Τάσσο καί τήν άλλο τέ ποτε 
συνάδελφό του Χρυσάνθη.

Τό κέφι τώρα γίνεται άτέλειωτο. Τό έξυπνο κα­
λαμπούρι διαδέχεται τό κρύο καί ή μιά καράφα τήν 
άλλη, άπό τό άστείρευτο γιωματάρι τής ξανθειάς ρε­
τσίνας τού Δέσποτα, πού σαν θειο νέκταρ εύφραίνει 
τίς καρδιές μας.

** *
Ή  μέρα κοντεύει νά σωθη. Φιλούμε μέ άληθινό 

σεβασμό, συμπάθεια κι’ εύγνωμοσύνη τ ’ άγιο χέρι 
τού καλού μας Σαμαρείτη, κι’ άποχαιρετοΰμε τήν 
’’Ατταλη, γιά νά κάνουμε, κατεβαίνοντας, £να προ­
σκύνημα στή γόησσα Μακρυκάπα, πού γιά χάρι της 
σταματούμε στήν "Αγια Παρασκευή της, καί πίνου­
με τό στερνό μας ποτήρι στοΰ Π α ρ ά κ α τ η ..................

Άνδρ. Ίω. Ζώντος
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"Ο πω ς είχαμε ύποσχεθή στους άνσγνώ στας μας. 
συνεχίζουμε στά «Εύβοϊκά Γράμματα» ιήν ανασκό- 
πησι της πνευματικής κινήσεως στην Πρωτεύουσα 
καί Ιδιαίτερα γύρω άπό τή θεατρική έλληνική πα ρα ­
γωγή του φετεινοΰ χειμώνα, γιατί νομίζουμε δτι ένα 
άνεπτυγμένο καί πνευματικά καλλιεργημένο Κοινό 
μιας γειτονικής στήν Πρωτεύουσα πόλεως δπως ε ί ­
ναι ή ωραία Χαλκίδα, δέν μπορεί παρά νά ένδιαφέ- 
ρεται γιά κάθε πνευματικό προϊόν

Δύο, δπως είπαμε στήν προηγούμενη άνταπόκρι- 
σί μας, είναι τά νέα έργα τής τελ ιυ τα ία ς  νέας θ εα ­
τρικής μας παραγωγής, στά όποια θά έπρεπε κανείς 
νά σταθή μέ περισσότερη προσοχή καί παρατήρησή 
Καί τά δύο αύτά έργα είναι ή έλαφρά κωμεντί του 
κ. Ά λ .  Λιδωρίκη « Έ ξ ο δ ο ς  κινδύνου» καί ή δραματι­
κή κωμεντί του κ. Σπύρου Μελά «Ά ργυρο ι γάμοι».

Τό πρώτο άνεβάστηκε άπό τό θίασο Μιράντας 
Παπά καί τό δεύτερο άπό τό θίασο τής κ. Μ. Κοτο­
πούλη. ’Έ τ σ ι  είχαν καί τά δύο τήν καλήν τύχη νά 
έρμηνευθοΰν καί νά σκηνοθετηθοϋν άπό τούς κ α λ ­
λίτερους ήθοποιούς καί σκηνοθέτας μας. 'Ο κ. Λι· 
δωρίκης, δπως είναι γνωστό, είναι νέος θεατρικός 
συγγραφεύς καί εχει μέχρι τώρα σημειώσει άρκετές 
έπιτυχίες, γιατί παρά τή νεότητά του, είναι παραγω- 
γικώ τατος καί φαίνεται δτι ή έπίδοσΐ του στή θ ε α ­
τρική τέχνη δέν είναι άποτέλεσμα μόνον φιλοδο­
ξίας καί βιοποριστικής άνάγκης, άλλά πραγματικής 
άγάπης καί άφοσιώσεως στό θέατρο. Καί φυσικά, 
πώς μπορεί κανείς νά καλλιεργήση μιά τέχνη αν δέν 
αισθάνεται άπεριόριστη άγάπη καί κλήσι γι αυτή;

Έ ξ  άλλου έχει καί ένα λόγο παραπάνω στήν προ- 
τίμησί του αύτή: έχει τήν ίκανοποίησι καί τήν φιλο­
δοξία δτι συνεχίζει τήν πατρική θεατρική παράδοσι. 
Κι’ αύτό, βέβαια, τόν βοήθησε πολύ στήν πρώτη του 
έμφάνησι καί στις κατοπινές έπιτυχίες του. Γιατί δ- 
λοι μας ξέρουμε τι σημαίνει πρώτη έμφάνησι συγ- 
γραφέως στό θέατρο, πού τόν περίβολό του τόν θεω ­
ρούσαν πάντοτε Ιερό καί άπαραβίαστο οί παλαιότε- 
ροι κύριοι καί δεσπότες του.

Ή  «’Έ ξ ο δ ο ς  κινδύνου», λοιπόν> ε ΐ 'α ι  ένα έλαφρό 
θεατρικό παιγνίδι, δπως είναι δλα τά έργα τοΰ ε ί ­
δους αύτοΰ, χωρίς μεγάλες άξιώσεις καί έπιδιώξειο 
άλλά μέ καλό καί γοργό δ ι ά λ ο γ ο  
π ο ύ  δ έ ν  κ ο υ ρ ά ζ ε ι  τ ό ν  θ ε α τ ή ,  
άλλά καί δέν τόν κάνει νά σκεφθή καί νά έξετάση 
περισσότερα πράγματα άπό έκεΐνα πού λέει ό σ υ γ ­
γραφεύς Εις αύτό συντελεί, βέβαια, τό ρηχό της καί 
τό άπιθοφανές τής ύποθέσεως. Μέ άλλα λόγια, δέν 
ίκανοποεΐ καθόλου έναν προσεκτικό καί άπροκατά- 
ληπτο κριτή πού θέλει νά βρή καί κ ά π ο ι ο  βαθύτερο 
πνευματικό περιεχόμενο σ ’ ένα θεατρικόν έργο εϊτε 
κωμωδία είναι αύτό, · ΐτ ε  κωμεντί, ε ϊτε  δράμα. Γιατί 
δπως έμεϊς πιστεύουμε τούλάχιστο, τό άνώτερο 
πνευματ.κό περιεχόμενο καί ή θέσις τήν όποίαν θέλει 
νά ύποστηρίξη ένας συγγραφίύς, μπορεί νά ύπάρχη 
καί μέσα σέ μιά κωμωδία, δπως πρέπει νά ύπάρχη 
πάντα μέσα εις τήν κωμεντί καί στό δράμα. ‘Ω ς  τόσο 
τό έργο τοΟ κ. Λιδωρίκη, π β ρ ’ δλα του τά έλαττώμα-

τα καί τάς έλλείψεις του, έσημείω σε άρκετή έπιτυχία 
καί έκράτησεν άρκετά στό πρόγραμμα τοΰ θιάσου 
Μιράντας— Παπά, πού είναι ένας άπό τούς καλλί­
τερα καταρτισμένους θιάσους σήμερα γιά τό άνέβα- 
σμα μιάς κωμεντί του είδους τής « ’Εξόδου κινδύνου» 
Είς αύτό δέ καί οφείλεται ή σχετική έπιτυχία τοΰ έρ­
γου, έπιτυχία στήν όποία συνετέλεσαν — έ ­
κτος άπό τό καλό τιαίξημο τοΰ κ. Γ. Παπά, τής κ. Μι­
ράντας καί τής κ. Λώρη καί τών άλλων καλών ήθο- 
ποιών τοΰ θ ιάσου— καί ή σκηνογραφίες τοΰ κ. Γ . 
Βακαλό.

** *

Οί «Ά ργυροί γάμοι» τοΰ κ. Σπ. Μελά, κωμεντί σέ 
τρία μέρη, είχαν τή μοναδική τύχη νά παιχθοΰν άπό 
τόν θίασο Κοτοπούλη, στόν όποιο κυριαρχικά δεσπ ό­
ζει, δπως πάντα, ή προσωπικότης τής κ. Μαρίκας 
Κοτοπούλη.

Ό  κ. Σπ. Μελάς δέν είναι ή πρώτη φορά πού κα­
ταπιάνεται μέ έργα βαθύτερου πνευματικού περιε­
χομένου καί θέλει νά έξετάση τ’ άνθρώπινα προβλή­
ματα πού μένουν πάντα αιώνια καί άλυτα. Μέ τόν 
« Ιούδα » του άλλοτε μάς έδωσε τό μέτρον τής δρα­
ματικής του τέχνης καί τής ποιητικής του δυνάμεως. 
Γιατί δέν μποροΰμε νά τό άρνηθοΰμε αύτό, ό «’Ιού­
δας.» του ύπήρξε έργο καθσρά ποιητικό καί μακράς 
πνοής, πού έδειξε τής πλέον εύαίσθητες άνθρώπινες 
χορδές καί μπορεί, διτως νομίζουμε έμεϊς, νά ύπαχθή 
στά δρια τής άληθινής τέχνης έκτός τόπου καί χοά­
νου. Καί δμως τό μοναδικό αύτό δημιούργημα τοΰ κ. 
Μελά, τό όποιον θά μπορούσε νά κρατηθή στο πρό­
γραμμα τοΰ παγκόσμιου θεάτρου, έάν ό κ. Σπΰρος 
Μ ελάς δέν ήταν "Ελλην καί δέν τδγραφε στήν έλ ­
ληνική γλώσσα, ηυρε πολλούς έπικριτάς καί προκά- 
λεσε  πολλούς φιλολογικούς καυγάδες. Κι’ αύτό έν- 
νοεΐται, πρός τιμήν του, γιατί άμα κά\ης τούς ά λ ­
λους ν’ άσχολοΰνται μ’ έσένα ή πολύ άξιος είσαι ή 
δέν άξίζεις τίποτα. Καί τό δεύτερο βέβαια δέν είναι 
έκεΐνο πού μπορεί νά πή κανείς γιά τόν κ. Μελά.

Τώρα μέ τούς «’Αργυρούς γάμους» θίγει ένα πρό­
βλημα άνώτερο, πού μπορεί νά τόνοιωοαν μόνον οί 
πραγματικά μορφωμένοι, πνευυατικά καί ψυχικά. 
Πρόκειται πράγματι περί τής έρωτικής φιλίας δύο ά· 
νωτέρων άνθρώπων πού συνδέονται γιά πολύ καιρό 
έτσι ψυχικά καί πνευματικά χωρίς καμμιά σεξουα­
λική έπιθυμία. "Ολη ή ύπόθεσις τοΰ έργου περιστρέ­
φεται γύρω ά π ’ αύτό τό θέμα, άν καί ό άκροατής 
πολλές φορές νομίζει δτι άλλο είναι τό θέμα καί άλ­
λη ή ύπόθεσις τήν όποία θέλει νά ύποστηρίξη ό σ υ γ ­
γραφεύς. Είναι πράγματι ή έρωτική φιλία ένας μΰ- 
θος καί κάτι τό άνεύθυνο πού έπλασεν ή φαντασία 
μερικών ποιητών καί άλλων άρρωστημένων άνθρώ­
πων πού κατορθώνουν νά ζήσουν πάντα σ ’ ένα 
πνευματικό καί ψυχικό έπίπεδο πάνω άπό τά συνη­
θισμένα έρωτικά πάθη πού ξεσπάζουν πάντα στή 
σεξουαλική ένωσι τών δύο φύλλων ;

Ό  συγγραφεύς τών «Α ργυ ρώ ν γάμων» πιστεύει 
στή δυνατότητα ένός τέτοιβυ αίσθήματος καί θέλει

Εύβοϊκά Γ ράμματα 3

ΓΥΡΩ ΣΤΗ ΖΩ Η ΚΑΙ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΜΠΕΤΟΒΕΝ

Στό περασμένο τεΰχος τών «Εύβοϊκών Γ ραμμάτων» 
άναφέραμε μέ ξεχωριστή χαρά τήν ομιλία τοΰ κ. 
Δασκαλοπούλου, πού γίνηκε τής 3 τοΰ Μάη στό 
«Κεντρικό» γιά τόν θειον Μπετόβεν, κι’ δπου ήτανε 
μέσα στό πρόγραμμα τοΰ «Μουσικοφιλολογικοΰ 
Πρωϊνοΰ» πού δόθηκε γιά τά ορφανά

Τήν όμιλία αύτή, ζητήσαμε έπίμονα άπό τόν νέον 
μας κ. Δασκαλόπουλο, πού μέ τήν σεμνότημα πού 
τόν διαδρίνει μάς πα ρεκά λεσε  νά μή τήν δημοσιεύ­
σουμε, γιατί σκοπός τής έμφανίσεώς του καί τής έρ- 
γασίας του δέν ήτανε ή έπίδειξις. Καί τώρα, χωρίς 
τήν άδειά του, σάς μεταδίδωμεν μερικά άποσπάσμα- 
τα τής όμιλίας αύτής.

«... Μέσα άπ’ τις ψυχές τών σκελετωμένων παιδιών 
άντλήσαμε τήν έμπνευσίν μας..».

«Τά λόγια μας καί τά τραγούδια μας μιά μικρή 
προσφορά είναι στό βωμό τοΰ πόνου τών όρφανών..»

« Ά π ’ αύτό τό βήμα τών όρφανών άποτεινόμαστε 
σέ Σάς, άνθρωποι μέ τήν τίμια συνείδηση καί μέ τήν 
πλούσια καρδιά, βοηθήσαιε στόν αγώνα τής διασώ- 
σεως τοΰ παιδιού. Πάνω στήν εύγενικιά Σ ας προσφο­
ρά θά κτιστή καί θά ζήση τό άσυλο τών όρφανών, 
αύτή ή ψωληά τοΰ άμοιρου παιδιοΰ».

"Ας γίνη τό άσυλο τών όρφανών ένα σύμβολο πού 
θά δείχνη πώς έκεΐνα τά έργα, έχουν άληθινή άξια  
καί είναι μεγάλα δσσ  γίνονται στις δύσκολες έπο- 
χές, άς γίνη κι' ένα ωραίο ξεκίνημα στήν προσπά­
θεια μιάς πλατύτερης κοινωνικής άλληλεγγύης».

— ...Ξεκίνησε μέσα σέ νύχτα θύελλας ό ήρω ας> πέ-

νά μάς πείση κι’ έμάς περί αύτοΰ. Έ μ ε ϊ ς  δέν διστά­
ζουμε νά πιστέψουμε στήν έρωτική φιλία δύο άνθρώ­
πων, έσ τω  καί στήν πεζή καί ρεαλιστική έποχή πού 
ζοΰμε. Αύτός δμως, διτως είπαμε πάραπάνω, προϋ­
ποθέτει δύο άνωτέρους άνθρώπους πού θέλουν νά 
κρατήσουν τήν σχέσι τους σέ κάττοιο άμόλυντο πνευ­
ματικό έπίπεδο χωρίς νά περισπώνται καί νά χάνουν 
τόν καιρό τους σέ κάτι τό όποιο κάνουν δλοι γύρω 
τους καί πού, έπί τέλους, μποροΰν νά τό βροΰν άλλοΰ 
σέ κάθε στιγμή.

Μήπως είναι αύτό μιά νοσηρή κι’ άφύσικη κατά- 
στασι ή μιά άπλή Ιδιοτροπία; ’Ί σ ω ς  νάνε κι’ έτσι. 
Τό βέβαιο είναι δτι είναι δυνατόν μιά τέτοια πνευ­
ματική καί ψυχική φιλία δύο άνθρώπων έστω  καί 
στήν έποχή μας. Γιατί παληότερα, στήν έποχή τοΰ 
ρωμαντισμοΰ καί τοΰ μεγάλου έρωτα, μιά τέτοια φι­
λία δέν θαταν καθόλου άπίθανη.

’Έ τ σ ι  μιά φορά άκόμη, ό κ. Μελάς μάς έκαμε νά 
σκεφθοΰμε καί νά συγκινηθοΰμε καί νά δοκιμάσου­
με μιά πραγματική πνευματική λύτρωσι μέσα στήν 
τόση κακομοιριά πού δέρνει σήμερα τόν κόσμο μας. 
Καί τό πάν γιά ένα συγγρρφέα είναι νά κατορθώση 
νά συγκινήση τό. Κοινό. Καί ό κ. Μ ελάς πρέπει νά 
είναι υπερήφανος διότι χωρίς άμφιβολία, τό κατόρ- 
θωσεν αύτό. Είς αύτό βέβαια συνετέλεσε κατά μέγα 
μέρος καί ή έρμηνεία τοΰ έργου άπό τήν άκούραστη 
καί άφθαστη κ. Μαρίκα Κοτοπούλη, ή όποία έκυ- 
ριάρχισεν άπό τήν άρχή έω ς τό τέλος τής παραστά- 
σ εώ ς του.
•Αθήνα·, ΜΑΪ'ος Δ ιβν. B e y in eu X e *

ρασε καταιγίδες καί διάβηκε άκάνθινα μονοπατια 
καί μάτωσεν ή ψυχή του, μά ό άγωνιστής στό τέλος 
έφτασε κάποιο γλυκοχάραμμα στή χώρα τής χαράς 
κρατώντας τής νίκης τή σημαία. Ό  Μπετόβεν νίκησε 
τή Μοίρα.....

— ...Είναι ένας Ό ρ φ έα ς  ό Μπετόβεν πού φθόγγους 
σκορπάει στή Γ ή κ ι’ ένας άπόστολος είναι τής ά- 
ρετής καί τής άγάπης.

θρ η σ κ εία  τοΰ έρωτά του δέν είναι μόνον ή τέχνη 
του, τοΰ ήχου ή ώμορφιά, θρησκεία του. έρωτά του 
είναι καί ή άλήθεια. ,

— . .’Ο Μπετόβεν είναι ένας μεγάλος ήρωας γιατί 
ήταν μεγάλος στήν καρδιά.

Ό  Μπετόβεν είναι ό Κ αλλιτέχνης— ’Ά νθρω πος.
Ό  Μπετόβεν ήταν πολύ φτωχός Ό  Μπετόβεν

στά 32 χρόνια του είναι κωφός Ό  Μπετόβεν δέν
είχε γνωρίσει στή ζωή του τή χαρά.,Τό λουλοΰδι τής 
χαράς είναι πολύ ψηλά γι’ αύτόν, φυτρωμένο σ ’ απά­
τητες κορυφές......

. ..Μ’ αύτός ό κυνηγητής τής Χαράς σ τ ’ άγρια δάση 
τής ζωής, αύτός ό κατατρεγμένος άπ’ τή Μοίρα, α ύ­
τός ό στρατοκόπος τοΰ πνεύματος, ήταν πεπρωμένο 
στό τέλος τής ζωής του νά νικήση, νά νικήση τή μοί­
ρα, νά νικήση στό  πόλεμο κατά τής λύπης, νά κατα- 
κτήση τό βασίλειο τής χαράς.

’Έ τ σ ι  συμβαίνει συνήθως στή ζωή τών μεγάλων 
δημιουργών. "Ο,τι δέν τούς δίνει άπαρ\ήτρα ή ζωή, 
τούς τό χαρίζει άφείδωλα ή μεγαλόχαρη τέχνη τους.

Μέ τούς μελωδικούς ήχους τών άγγέλων καί μέ 
τόν πυρσό τής θέλησης βαδίζει στόν πνευματικό του 
άγώνα.

Μάτωσαν τόσα χρόνια τά χέρια του ά π’ τόν Πόνο 
νά κρούη τή Λύρα.
Ζήτησε Αύτός μόνος μές στήν άπεραντοσύνη τής έρή- 
μου τής ζ ωής, κάποια δαση,κάποια κρυστάλλινηπηγή, 
τήν πηγή, τής Χαράς. Ε ίχε  βάλει σκοπό στη ζωή του 
νά ψάλη στό πιό τέλειο τραγοΰδι του· τόν ϋμνο πρός 
τή χαρά.

Μές ά π ’ τής ψυχής του τό αίμα φύτρωσεν ή δάφνη 
πού έκοψε κι’ έστεφάνω σε κι’ έδόξασε τή χαρά.

Μ έσ’ ά π ’ τήν ψυχή ένός μάρτυρα τοΰ πνεύματος 
ξεχύθηκε φωτόχυτη ή Έ ν ν ά τη  Συμφωνία του, ή Ωδή
πρός τή Χαρά.....

Ή  έννάτη συμφωνία τοΰ Μπετόβεν εΐναι μιά τρανή 
νίκη τοΰ πνεύματος, δπως τή χαρακτηρίζουν.

. . ."Ενας φτωχός...ένας άρρωστος...ένας πονεμέ- 
νος...ένας άγωνιστής στήνει ένα μνημείο στή χαρά 
καί πάνω στό θείο της μέτωπο γράφει μ' ^αίμάτινα 
γράμματα τό σύνθημά του, τό σύνθημα κάθε ήρωί- 
κιάς, κάθε μεγάλης ψυχής. «Ή  Χαρά μ έσ ’ άπ τό 
Πόνο».

...Μέσα άπ' τή ζωή τοΰ Μπετόβεν καί μέσ ’ άπ’ δλων 
τών ήρώων τή μεγάλη ζωή ξεχύνεται ένας ύτιέροχος 
ύμνος πρός κάποιο μεγάλο άνθρώπινο προορισμό :

«Δίνετε, δίνετε δσα μπορείτε. Δίνετε άκόμα καί μέ 
θυσίες. Δίνετε στούς άλλους, νά ή μεγάλη 
χαρά τής ζωής»,

©. Δ*οχ*λβπ«υλβ;
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1 '  Ί Γ  ϊ ®  I

Ά π ο σ τα μ έν ο ς  στρατοκόπος 
Ξαναγυρίζω άπό τά ξένα 
Χωριό μου άγαπητό σέ σένα !

Ξεχνιέται τής ψυχής μου ό κόπος 
Τώρα που έρχομαι κοντά σου 
Στά όλόδροσα φιλήματά σου

Στοΰ φτωχικού τοΰ σπιτικού μας 
Τήν πόρτα τήν άραχνιασμένη 
•Η Μάνα ή γρηά προσμένη

Τήν ώρα αύτή του γυρισμοΰ μας I 
Κι’ ά π ’ τή χαρά βουβή ή λαλιά της 
Πνίγεται μέσ ' τά δώκρυά της

Καλοί καί γελα στοί οί γειτόνοι 
Τό γυρισμό μας χαιρετάνε 
Τή Μάνα μας καλολογάνε

Μά στή χαρά κοντά κι’ οί πόνοι, 
"Εχουν κι’ αυτοί παιδιά στά ξένα 
Κ ’ έχουν τά μάτια βουρκωμένα.

Ευωδιαστό δροσάτο άγέρι 
Φτάνει χαιρέτισμα νά φέρη 
Ά π ’ τά έλάτια τά παρθένα !

"Ολα ώραία κι’ εύλογημένα !
ΞεχνοΟμε τής ζωής τή μπόρα 
Στοΰ γυρισμοΰ τή θεία  τήν ώρα !

Μακρυά στό Κοιμητήρι πέρα 
ΓΓ άξύπνητος ό ϋπνος τοΰ πατέρα, 
Γλυκειά  γαλήνη έχει χυθη !

Καί ή ψυχή μου δακρυσμένη 
Γέρνει βουβή γονατισμένη 
Κοντά του νά προσευχηθώ !

Ό  ήλιος γέρνει πρός τή Δΰσι 
Τόν τραγουδεί ή μεγάλη βρύση 
Κι' έκεΐνος τή γλυκοφιλεΐ !

Χαρά στον πού δέν ξέρει μίση I 
Χαρά στον πώχει αγαπήσει 1 
Καινούργιος κόσμος τοΰ μιλεΐ !

Γεώ ργιο ;  ©. Κ ϊλεπ οΰρη ;

3  Q

Μετά τήν Ικδοσι καί τοΰ δευτέρου ψύλλου μ α ς1 
καί κατόπιν ύπογραφείσης νέας συλλογικής συμβά- 
σεω ς, τά τυπογραφικά ήμερομίσθια ηύξήθησαν 300 
ο)ο καί τά ταχυδρομικά τέλη έφταπλασιάσθησαν, 
τούτων έπικολούθησεν ή αΰξησις τής τιμής τών έφη- 
μερίδων άπό 10 εις 20 δραχμές.

Τά «Εύβοϊκά Γράμματα* είχον έξ  άρχής κανονί­
σει τήν συνδρομήν των βάσει τών τότε Ισχυόντων. 
Νυν έχουν καί είσπράξει άρκετές συνδρομές. Γιά ν 
άνταποκριθοΰν ε(ς τά έξοδά των θάπρεπε ν’ αύξή- 
σουν ά μέσω ς καί εΙς τόδιπλάσιον, τούλάχιστον, τάς 
συνδρομάς των. Γιά τό πρώτον, δμως, έξάμηνον δέν 
θά τό κάμουν σύτό. Διότι, πρώ τα — πρώτα, τούς δ· 
ρους συνδρομών, πού ώρισαν έξ ' άρχής τής έκδόσε- 
ώς των καί τούς άπεδέχθησαν οΐ συνδρομηταί των, 
τούς θεωροΰμεν ώς μίαν συμφωνίαν συναφθεΐσαν με­
ταξύ ήμών κι’ αύτών, καί δεύτερον πολλοί συνδρο­
μηταί μας κατέβαλλον τήν συνδρομήν των καί δέν ε ί ­
ναι ήθικόν νά τούς ζητήσουμε καί «ρέστα». Ν' αύξή- 
σουμε πάλιν τήν συνδρομήν γιά τούς μή πληρώσαν- 
τας άκόμη καί νά ίσχύσουν δύο μέτρα καί δύο στα- 
βμά δέν είναι σω στό .

Γιά δλα αύτά τό βάρος τών μεγάλων αύξήσεων θά 
τό κρατήσουν, γιά τό πρώτον έξάμηνον, τά «Εύβοϊ- 
κά Γράμματα» μόνα των. Είς τάς άρχάς δέ τοΰ Β\ 
έξαμήνου θά κανονίσουν τήν συνδρομήν των βάσει 
τών τότε έκδοτικών συνθηκών.

'Ό π ω σδή π τε  γιά τήν προθυμία, πού δείξανε οί συν- 
δρομηταί τοΰ φύλλου μας νά καταβάλλουνε τή συν­
δρομή τους, τούς έκφράζουμε τις πιό θερμές εύχαρι- 
στίες μας.

Ο  °)ο
Ή  προθυμία αύτή καί γενικά ή ήθική ύποστήρηξις 

πού μάς δόθηκε, στό πνευματικό μας ξεκίνημα, ά- 
τσαλώνει τά νεύρα μας καί δροσίζει τό νοΰ μας γιά 
νέα πνευματικά φτερουγίσματα.

Τά «Εύβοϊκά Γ  ράμματα» μπορεί νά μήν είναι τό 
υποδειγματικό πανευβοϊκό περιοδικό, πού ποθούσα­
με νά δώσουμε, καί πού θά μάς ικανοποιούσε άπόλυ- 
τα. Ή  σημερινές, δμως, δύσκολες έκδοτικές ώρες, δέν 
μάς έπιτρέπουν νά δώσουμε κείνο πού θάπρεπε.

Κι’ αύτό πού δίνουμε εΐναι «κάτι» κι' εΐναι χαρά 
μας ξεχωριστή, πού αύτό τό «κάτι» τό ξετίμησε τό 
πνευματικά άνεπτυγμένο Εύβοϊκό Κοινό.

' Απέ τά περασμένα

Σ  V  Ν  A Y  A U I

Οί κ. κ. Γ. Ν. Σκαρδής, διπλωματοΰχος τοΰ 'Ωδείου 
Λειψίας καί Ίω .  Μ αρσέλλος, τής ’Ό π ερ α ς  τοΰ Μόν- 
τ ε — Κάρλο βαθύφωνος, παρακληθέντες ύπό τής Διευ- 
θύνσεω ς τοΰ ένταΰθα Ω δ ε ίο υ ,  προσεφέρθησαν εύγε- 
νώς νά δώσουν πλήν τής συναυλίας αύτών έν τή 
«Παλιρροία» καί έτέραν τοιαύτην ύπέρ τοΰ ‘ Ελληνι- 
κοΟ 'Ω δείου χάριν τών μαθητών αύτοΰ, έν τή αίθού- 
ση τοΰ ‘Ωδείου τήν Κυριακήν ΙΟην τρέχοντος καί ώ ­
ραν 6 μ. μ.

ΕΙσιτήρια πωλοΰνται 'ε ίς  τό Έ λ λ η ν . Ώ δ ε ΐο ν  καί 
είς τό Καφενεΐον τής «Παλιρροίας». Τιμή είσιτηρίου 
δραχ. 25. Διά μαθητάς δραχ. 15.

( Ά π *  τ&ν «·Ε&)οφέρβ» 1926)
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Σημειώματα 

Ή  σελίδα τών Νέων
Μέ ξεχωριστή χαρά τά «Εύβοϊκά Γ ράμματα» 

συγκεντρώνουνε σήμερα σέ μιά σελίδα των, συνερ­
γασία νέων.

Χαιρόμεθα Ιδιαίτερα γι’ αύτό, γιατί φανερώνει πώς 
ή εκδοσι τοΰ περιοδικοΰ μας δέν άφησε άσυγκίνητες 
τις νέες καί τούς νέους τής Εύβοιας, πού θά  άντιπρο- 
σω πεύσουνε αύριο πνευματικά, καί γενικά, τόν τό­
πο μας.

Ό π ω ς  προγραμματικά είπαμε οί νέοι μας θάχουνε 
κάθε έπιείκεια, άπό τις στήλες αύτές. Σέ άντάλλαγ· 
μα τούς ζητοΰμε ν’ άγαπήσουν τό περιοδικό μας καί 
νά διαβάζουν περισσότερο. Διάβασμα, διάβασμα 
καί πάλι διάβασμα. Ά ς  μή βιάζωνται νά φανοΰν στή 
δημοσιότητα καί άς μή χάνουν τό θάρρος των, δταν 
συμβαίνει νά μάς στέλνουν κάιι καί δέν εΐναι δήμο- 
σιεύσιμο. Γράφετε καί σχίζετε  συνεχώς. Α γ α π ή σ ετε  
τό βιβλίο. Διαβάστε μεγάλους συγγραφείς δικούς μας 
καί ξένους. Διατηρήσετε τή δίψα τής φιλομάθειάς 
σας καί τήν άγάπη σας στά  γράμματα καί μιά μέρα 
οί κόποι σας θά σάς δώσουνε τήν καλλίτερη πνευμα­
τική χαρά καί ίκανοποίησι.

Π α ρ ά π ο ν α
Ό  φίλος συνεργάτης μας κ. Νικ. Μ π ε λ λ ά ρ α ς  μάς 

γράφει έκ Λίμνης καί παραπονεΐται πώς δέν έλαβε 
ουτε τό πρώτον οδτε τό δεύτερον ψύλλον μας.

Τό ϊδιον μάς καταγγέλει καί άπό τά Χάλια ό έκεΐ 
συνδρομητής μας κ. Τω. Βαλαής.

Τί άραγε νά συμβαίνει;
Ά π ό  τήν άλλην Εύβοιαν καί τήν πόλιν τής Χαλκί- 

Βος δέν ήκούσαμεν άκόμη κανένα παράπονον καί 
όφείλομεν εύχαριστίας πρός τήν ταχυδρομι­
κήν μας ύπηρεσίαν δι’ αύτό· διά τά δύο, δμως, ση- 
μειωθέντα κρούσματα, άς ληφθοΰν κάποια μέτρα.

Ε υ χ α ρ ι σ τ ί ε ς
— Στό «Πανευβοϊκόν Βήμα» πουχε τήν εύγένεια 

καί τήν καλωσύνη ν’ άναγγείλει τήν έκδοσί μας μέ 
τόσα κολακευτικά λόγια, έκφράζουμε τις πιό θερμές 
εύχαριστίες μας.

'Η Άναγνώρισις
Ν. Ά ρ τ ά κ η  18 Μαΐου 1942

Φίλε κ. Ζώντο,
Τά «Εύβοϊκά Γράμματα», Ιο καί 2ο φύλλο, τά έ λ α ­

βα καί σημειώνω μέ χαρά μου τήν έκδοσί των ώς ά- 
παρχή άναταράξεως τής πνευματικής στάθμης τής 
Εύβοίας, Ιδία κατά τήν σημερινήν δραματικώς σκλη- 
ράν βιοτικήν περίοδον.

Ή  ένίσχυσις τής έκδόσεω ς άποβαίνει καθήκον γιά 
δσους έργάζονται πνευματικά, δπως καί γιά κείνους 
π ’ άγαποΰν τόν τόπο, ύποχρέωσις. Σέ Σ άς δέ πού 
χαράξατε τολμηρά τήν άπαρχή τή τόσο ύπηρετι- 
κά γιά τήν πνευματική πρόοδο τοΰ τόπου, ή άνα- 
γνώρισις, ή όποια εΐναι έκδηλος άς άποτελέση ίκα- 
νοποίησιν.

Φιλικώτατα 
© ω μ ά ;  © α ν α σ έ κ ο ;

Ελληνικός Στίχο;

Τό  βάλς χωρίς ντάμα

'Ωραία διασκεδάσαμε Κυρία στό σπίτι 
(συνέχεια στις νύχτας τ ’ άμίλητα μάκρη) 
μέ τούτη τή— λίγον τ ι—βαμμένη μου μύτη 
στήν άκρη.

’Ε γώ  μπρός στό φίνο σου αύτό χαμογέλιο 
καί σύ μπρός σ ’ έτοΰτο μου τό άναυδο φρΰδι, 
περίεργο παίξαμε— οί δυό μ α ς— καί τέλειο 
παιγνίδι.

Στά μοΰτρα μου άπόμεινε υστέρα χρώμα 
βαθύ ρόζ άπ’ τά χείλη σου. Μά έμένα Κυρία 
σέ κύτταξε άκίνητο τό μπλάβο μου δμμα 
καί κρΰα.......

’Ώ  νάχα κι’ έγώ  μ έσ ’ στό στήθος καρδίτσα 
(καί δχι γιά νά κρούω τις φούχτες, μιά σοΰστα) 
αχ πώς θά στήν έπιανα καρφίτσα καρφίτσα 
τή φσΰστα.

Καί πώς, τά μαλλάκια σου μποΰκλα τή μποΰκλα, 
ώραια θά στάφιαχνα —μέ κότσες καί τέλ ια— 
σέ στύλ Μπομπαδούρ νά σ ' είχα  μιά κοΰκλα 
μου τέλεια.

Μά έγώ  στής πνοής σου γιά νά φτάσω τό μΰρ· 
τών ποδιών πατώ — στό κενό— τις μυτίτσες 
καί άχ στήν κλωστή μου πόσες στρέφω τριγύρω 
βολτίτσες.

θ ε έ  μου, θά κλάψω 1 Στροφές— χωρίς ντά μ ες— 
μέ τέζα τά χέρια μου —μέ σφάζει μιά ζήλεια — 
στόν άέρα νά φέρνω, καί νάχω  παλάμες 
δυό ζύλια . .

Γιάννη; Σκκρίμπα;

Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι Α

θ υμ ά μ α ι τά ταξείδια κάθε λίγο.. ....
Στοΰ καραβιοΰ τούς γαλαζένιους δρόμους
τυλίγομαι καί κάποιους πόθουο πνίγω.
κι' άπ' τούς καπνούς τοΰ τραίνου νέους πόνους

Β άζω  στό νοΰ μου μέρα μέ τή μέρα.
Γιά τή φυγή τοΰ κάθε ταξειδιώτη
'Ά λλ η  λαχτάρα μέ τυλίγει καθ' έσπέρα
δπου Τναι δυνατώτερη άπ' τή πρώτη.

Φορτοΰνες τά ταξείδια μ έσ ’ τά στήθη 
έχω, μά τά φτερά μου κουρασμένα 
'Πεθύμησα στις άποβάθρες πλήθη, 
φωνές, μαντήλια, μάτια δακρυσμένα.

Μά φήμωσε ό σταθμός καί τό λιμάνι 
χαθήκανε κι’ οί ταξειδιώτες τώρα,
Ούτε καράβι, ουτε τραίνο φτάνει 
στής προσμονής τή 'βλογημένη ώ ρα......

Νίκο; Γ. Πκπκγεωργόπβυλο;
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Ν Υ Χ Τ Α

Είναι νύχτα κι* ό νους μου αλήτης έχει ξεφύγει 
κι' τριγυρνά σέ μιά εποχή πού δέν είναι καθόλου 
μακρυά.

"Ημουν κι" 'έγώ σαν τίς άλλες όμήλικές μου γ ε μ ά ­
τη εύθυμία, μές τήν ψυχή μου είχε  θρονιάσει ή χαρά 
δέν φρόντιζα παρά μόνον πώς θά περάσω πιό εύχά- 
ριστα τήν ήμέρα μου.

Γιατί θεέ μου, δταν κανείς βαθειά ξασθενεισμένος 
άπό τό μαρτυρικό άνέβασμα τοΰ Γολγοθά  τόυ, σά 
φθάνει στό τέρμα δέν βρίσκει έτοιμο τό Σταυρό γιά 
νά τοΰ χαρίση τήν γλυκειά γαλήνη τής αίωνιότητος 
άφοΰ τόσο ποθεΐ τόν θάνατο νά κόψη μέ τό δρεπάνι 
του τήν άτελείωτη άλυσσίδατοΰ πόνου κι' τής όδύνης;

Κι' άν είναι γραφτό άπό τίς τόσες  χάρες τίς ζωής 
νά μή δοκιμάσω καμμιά, πρός τί νά έξακολουθώ νά 
σέρνω τά βαρειά βήματά μου, μέσα στό πηχτό σ κο­
τάδι πού ή άδυσώπητη ειμαρμένη μου άπλώνει στό 
δρόμο μου καί μάταια νά ικετεύω λίγο φώς νά φώ­
τιση τήν καταμέλανη άπογοήτευση πού άπόμεινε ό 
μόνος πιστός σύντροφος γιά νά συνοδεύση μέ τό 
θλιβερό άκομπανιαμέντο του, τό λυκνικό τραγούδι, 
πού μου έμπνέει τό τραγικό φάσμα τίς άπέραντης μο­
ναξιάς μέ τό σαρδώνειο γέλοιο του τό όδυνηρό κενό 
πού απλώνεται μέσα μου στό μέρος πού θάπρεπε
νά βρίσκεται έκεΐνο πού λένε καρδιά...............................
 τό σκοτάδι τής νύχτας τό διαδέχεται τό φώς
τής αύγής καί τίς παγερές γενναριάτικες μέρες ακο­
λουθούν τά μυρωμένα δειλινά τοΰ 'Απρίλη.

Τήν βαθειά, δμως, νύχτα τοΰ πόνου μου καμμιά 
αύγή χαράς δέν θά τήν διακόψη κι’ οί μέρες μου ή 
μιά πιό άπελπιστικά θλιβερή άπό τήν άλλη, θά δια­
βαίνουν άργά ώσπου νάρθη τό μοιραΐον τέλος πού 
τόσο άργεΐ, τά λουλούδια άνθίζουν καί ιτλημμυρίζουν 
δλη τή φύση μέ άρώματα μεθυστικά. Καί τά πουλιά 
γεμίζουν τό μυρωμένο άγέρι μέ μαγεμένες λαλιές 
καί σκοπούς έξωτικούς. Κι’ δταν τ' άνοιξιάτικα δει­
λινά πεθαίνουν άργά κι* ή νύχτα γεμίζει τήν πλάση 
μέ τό σιωπηλό μυστήριο δλα αύτά, κι' τά έξαίσια ά ­
ρώματα κι’ τό νοσταλγικό τραγοΰδι τών άηδονιών 
ξυπνοΰν μέσα μου δνειρα πού τώρα δέν μπορούν νά 
γίνουν πραγματικότητες.

Μ. Κ. Αγγ·

"Απονη μόίρα! πόσο σέ μισώ!!!
Ρέμβαζα ξεχα σμένος στής καλύβας μου τήν πόρτα 

καί θαύμαζα τή δύση τοΰ τρανοΰ j βασιλέα τής ήμέ- 
ρας.

Καί καθώς ό ήλιος χανότανε πίσω άπό τό βουνό, 
χρυσοκοκκινίζοντας τήν κορφήν του, νόμιζα κί’ έγώ 
πώς μέσα στό τρεμόσβυμα τής κάθε του άκτίνας χα­
νότανε καί ή δική μου υπαρξις στο βασίλεμά του.

— Μά ξάφνου άπό τό όνειροπόλημά μου βαθουλω- 
μένα καί κίτρινα, μέ κύταξαν μέ μίσος τά μάτια της 
καί ά π’ τό κούφιο σάν σπηλιά βτόμβ της, έβγαινε

Λόγια αγάπη;

"Εφυγες μά 0ά ξανάλδης

"Εφυγες γλυκειά μου άγάπη, έφυγες άφήνοντας 
τό πόνο καί τή θλίψη γιά μόνη συντροφιά μου. " Ε ­
φυγες καί πλήγω σες τήν καρδιά μου καί συνέτριψες 
δλο τό είναι μου.

" Ε φ υ γ ε ς  Μά τώρα πού έμεινα μόνη νοιώθω
πώς σ' άγαπώ ακόμα περισσότερο μέ μιά άγάπη ίδα.
νική, άγνή, βαθειά .......................................................................

Ναι, άγαπημένε μου, πίστεψέ με σ ’ άγαπώ τόσο 
πολύ δσο κανένα άλλο πράγμα στόν κόσμο. Μά νο­
μίζω πώς δέν θ ’ άργήσης νά ξανάρθης. 
καί σέ περιμένω άνυπόμονα σέ περιμένω μέ τήν ί ­
δια λαχτάρα, πού νοιώθει ή μητέρα δταν περιμένει 
τόν ξενητεμένο γυιό της.

Σέ περιμένω γιατί ,σ ύ  μονάχα είσαι, πού μού ο­
μορφαίνεις τή ζωή. Μονάχα κοντά σου νοιώθω πώς 
είμαι εύτυχισμένη, μόνο τή γλυκειά σου μορφή άν- 
τικρύζοντας νοιώθω πώς ζώ σ' αιθέριους κόσμους σ' 
ένα ύπερκόσμιο περιβάλλον, σέ παραμυθένια π α λ ά ­
τια, σέ ξωτικούς άνθοστόλιστους κήπους. ”Ω! άγα­
πημένε μου, μήν άργήσης νά ξανάρθης.

Νίνα Άποστόλου-Ματράγκα

τό γέλιο άπαίσιο.
— Βλέποντάς την τρόμαξα.
"Ε χ α σ α  άμέσω ς τή γλύκα πού μού χάρισε ή πα- 

νώργια φύσις.
Μέ τήν βραχνή φωνή της ζήτησε νά τήν άκολουθή- 

σω.
Χωρίς νάχω τή δύναμη ν’ άρνηθώ τήν άκολού- 

θησα.
Πόσο κράτησε ό δρόμος μου δέν ξέρω.
Μόνον δταν συνήλθα ό ήλιος είχε πιά βασιλέψει 

όλότελα καί ή νύχτα μέ τούς μαύρους πέπλους της 
μέ ε ίχε  σκεπάσει.

Ξ α ποσταμένος περπατούσα σιμά τη'' καί δταν αύ- 
τή στάθηκε κάτι νά μού πή έγώ είχα  χάσει καί τίς 
τελευτα ίες  μου δυνάμεις.

Μούγνεψε μέ τό κοκκαλιάρικο χέρι της μούδειξε 
τό δρόμο πού χανότανε στό σκοτάδι.

Ν ά ! Ό  δρόμος πού διάλεξα ν’ άκολουθήσης, άν 
φθάσης στό τέρμα του θά βρής τήν εύτυχίαν. Καί μ’ 
Μνα άπαίσιο χάχανο χάθηκε.

— "Ακαρδη μοίρα I Μούδειξες τό δρόμο τής ευτυ­
χίας άφοΰ πήρες πρώτα δλες μου τίς δυνάμεις γιά 
νά μήν μπορέσω ποτέ νά φθάσω στό τέρμα του.

"Απονη μοίρα ! "Ω  ! Πόσο σέ μισώ ! 11

Τάκηί Νίκβ«5

Τά «Εύβοϊκά Γράμματα» πωλοΰνται ένταΰθα εις τό Πρα 
κτορεΐον τοΰ κ. Κ. BPF.TTOY.

Εύβοϊκά Γράμματα 7
ΙΤΑΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Π Ω Σ  Α Γ Α Π Ο Υ Ν  Ο Ι  Α Ν Δ Ρ Ε Σ  

ΚΑΙ Π Ο Σ  ΟΙ Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ

ΤΖΙΝΑΣ ΛΟΜΠΡΟΖΟ
(*) ‘Η μοτέρνα γυναίκα μεταχειρίστηκε τήν ελευ­

θερία πού άπέκτησε, μόνο γιά τή ματαιοδοξία νά 
εύρύνει, δσο θέλει, τόν κύκλο τών θαυμαστών της, 
καί νά βάλει σ ’ ένέργεια δλα τά τεχνάσματα πού 
κρίνει άναγκαΐα γιά νά προκαλέσει τήν προσοχή έ- 
νός όρισμένου προσώπου.

Ποιά είναι λοιπόν ή περίφημη πίεση γιά τήν όποια 
παραπονιότουσαν άλλοτε οί γυναίκες, καθώς κ' οϊ 
γυναίκες τών καθυστερημένων χωρών; ’Απλούστατα 
ό σκοπός τους άπέβλεπε μόνο στό πώς θάχουν τήν 
έλευθερία νά έπιδειχθοΰν μέ τή φιλαρέσκειά τους.

Ά λ λ ’ άν ή κοσμικότητα, ή κοκετταρία εύχαριστοΰν 
ύπερβολικά, δμως δέν είναι καί πρός τό συμφέρον 
της, ουτε καί τόσο άκίνδυνα δπως τό νομίζουν. "Αν 
είναι άλήθεια πώς οί έπιθυμίες αυτές άποβλέπουν 
σέ άλλα πράγματα κι’ δχι στήν άγάπη, άν τό νά θέ­
λει ν’ άρέσει, έστω καί μέ τεχνάματα, μπορεί νδναι 
γι' αύτήν μιά άθώα διασκέδαση, χωρίς καμμιά πρό­
θεση «νά κάνει κακό», δηλαδή χωρίς τήν πρόθεση ν' 
άγαπήσει ή ν' άγαπηθή, ώς τόσο ό άντίκτυπος τών 
τεχνασμάτο^ν αυτών πάνω στόν άντρα μπορεί νδναι 
έντελώ ς διαφορετικός παρ' δ,τι τό νομίζει-

Ή  διάκρισι πού κάνει ό άντρας μεταξύ τής γυναί­
κας «πού τοΰ άρέσει» και τής γυναίκας «πού άγαπά», 
είναι σχεδόν άνεπαίσθητη, κι' αύτό μπερδεύει πολύ 
τά πράγματα. Τό νά περάσει άπό τό φλέρτ ή γυναί­
κα στόν έρωτα, δέν τής είναι πολύ δύσκολο, γιά τόν 
άντρμ δμως είναι εύκολώτατο.

Συμβαίνει καί μόνο ή έμφάνιση μιας γυναίκας, καί 
δίχως νά μεσολαβήσουν τά τεχνάσματά ιης, νά τόν 
κάνει νά ξετρελλαθή. Απόδειξη, ή περίητωσι τοΰ Γα- 
ριβάλδη πού έρωτευθηκε τρελλά μέχρι τοΰ σημείου 
νά κλέψει τήν ’ α νίτα, καί μόνο πού τήν είδε μέ τά 
κιάλια, νά κάνει περίπατο στήν προκυμαία. Ά λ λ ’ άν 
ό άντρας έρωτεύεται ευκολσ, άκόμα κι’ δταν δέν 
τόν διεγείρει άπό σκοποΰ ή γυναίκα, είναι φυσικό 
νά έρωτεύεται εύκολώτερα άκόμσ, δταν βάζει σ ’ έ- 
νέργεια τά τεχνάσματά της, έστω  καί τά πιό γνωστά, 
τά πιό κακότεχνα γιά νά έπιτύχει.

Ό  άντρας, δσο κι' άν ύποστηρίζουν τό έναντίο, ε ί ­
ναι στό ζήτημα τής άγάπης, ένας ειλικρινής παίκτης, 
ίσ ω ς  γιατί δέ θαταν ικανός νά παίξει άλλοιώτικα. 
Φαντάζεται πολύ εύκολα πώς τόν άγαποΰν, άκόμα 
κι’ δταν ή γυναίκα έρω .οτροπεΐ μόνο μαζύ του. Πέ­
φτει πολύ εύκολα στις παγίδες αύτές. Καί τοΰτο 
γιατί τά τεχνάσματά της ιτοΰ άρέσουν, καί γιατί 
συγκινειται εύκολα σάν ένα μικρό παιδί.

Λοιπόν, ή γυναίκα πού χάριν διασκεδάσεως έρω- 
τοτροπεΐ μέ τόν άντρα, τήν παθαίνει καμμιά φορά 
καί τόν έρωτεύεται στ' άλήθεια, μόνο καί μόνο γιατί 
έχει τήν άφέλεια νά θέλει νά έκτιμηθη.

’ Επίσης, ή γυναίκα πού άρέσει, χωρίς ν’ άποβλέ- 
πει σ' άλλο σκοπό, μπορεί νά ξεμυαλίσει Ενα σύζυ­
γο, πού έχει οικογένεια ή έναν άρραβωνιασμένο, πού 
θά θελε  νά δημιουργήσει τέτοια, χωρίς μάλιστα νάχει 
σκοπό νά τήν κάνει γυναίκα του, γ ια ά  6 άντρας ξε-

(*) Συνέχεια  έκ τοΟ προηγουμένου

χωρίζει πάντα τήν έρωμένη του άπό τή γυναίκα πού 
θέλει νά παντρευτή.

Πολύ συχνά ή αποστροφή πού αίσθάνεται ό άντρας 
δταν γίνεται έρμαιο τών γυναικών αύτών πού έρω- 
τοτροποΰν μαζύ του μονάχα γιά νά διασκεδάσουν 
τόν άπομακρύνει γιά πάντα άπό τό γάμο, άπό τή 
γυναίκα κι' ά π ’ τήν άγάπη.

Ή  άλήθεια είναι πώς στις χώρες, στις φυλές καί 
στις τάξεις  πού ή γυναίκα έπιδεικνύεται καί φλερτά­
ρει, είναι έκεΐνες πού ό άντρας καταφεύγει περισσό­
τερο στό διαζύγιο, πράγμα πού είναι πολύ έπικίνδυ- 
νο γιά τό γυναικείο φύλλο γενικά.

Αύτός είναι χωρίς άλλο ό λόγος πού καταφέρον- 
ται μέ τόση λύσσα έναντίον τών φιλαρέσκων γυναι­
κών, άκόμα κι δταν οί ίδιες είναι τέτοιες, καί τής 
στενοχώριας πού νοιώθουν δταν βλέπουν μιά γυ­
ναίκα νά φλερτάρει ύπερβολικά. Κρύβεται κάτω ά ­
πό τήν έχθρα τους αύτή, δπως σέ δλα τά σκοτεινά 
ένστικκα τής ψυχής, τό αίσθημα τής συνολικής γυ­
ναικείας άμυνας πού Ισοπεδώνει τήν έπιφάνεια ιοΰ 
ύποσυνειδήτου, άκόμα κι’ δταν ή συνείδησή μας τό 
άρνιέται.

Για δλους αυτούς τούς λόγους, άν καί ή κοσμικό­
τητα, η κοκετταρία καί τό φλέρτ δέν είναι, σά νά λ έ ­
με, άμαρτήματα έπιτρεπόμενα, συμφέρει καί πρέπει 
νά περιοριστούν Μά η δυσκολία συνίσιαται στό δτι 
πρέπει νά τά περιορίσουμε χωρίς νά πνίξουμε μέσα 
της τήν έπιθυμία ν' άρέσει, γιατί προέρχονται άπό 
τήν ψυχή της. Η προσοχή καί ή φροντίδα πού κατα­
βάλλει γιά τό ντύσιμό της, τό άτομο της, τίς κινήσεις 
της, καί γιά δλη τήν εύγενικιά πνευματική καί αι­
σθηματική της έκδήλωση. πού φωτίζει τή ζωή τοΰ 
άντρός καθώς καί τή δική της ζωή, είναι ή βάση τής 
χάριτός της.

Εύτυχώς ή φαινομενική αύτή άντίθεση πού κυβερ­
νά τή ζωή τής γυναίκας, ή έπιθυμία αύτή τοΰ ν' άρέ- 
σει, τήν παρακινεί νά μελετά τούς πιό διάφορους 
τρόπους τής όμιλίας καί τής συμπεριφοράς «γιά ν’ ά- 
ρέσει», τήν παρακινεί έπίσης νδναι έπιφυλακτική 
καί ντροπαλή, πράγμα πού θέτει ένα φραγμό στή φι- 
λαρέσκειά της.

"Α ν  δλες οί γυναίκες θέλουν ν ’ άρέσουν, δμως δ­
ταν κατορθώσουν νά έλκύσουν τόν άντρα, τά χάνουν 
κ ' αισθάνονται κάποιο φόβο. Κι' ό φόβος αύτός γίνε­
ται άκόμα μεγαλείτερος, άπό τή στιγμή πού θά κα ­
ταλάβουν πώς έλκύονται κ ’ έκεΐνες άπ’ αύτόν.

‘Η ντροπαλοσύνη άσφαλώς προέκυψε άπό τόν έ ­
ρωτα. ‘Ο έρωτας είναι τό μόνο άληθινό άντίδοτο τής 
άορίστου αύτής έπιθυμίας γιά ‘νά εύρύνουν οί γυ ­
ναίκες τόν κύκλο τών προσώπων πού θέλουν ν ’ ά ­
ρέσουν καί τό μόνο μέσον νά τόν έντοπίσουν.

"Οταν σπούδαζα στό Πανεπιστήμιο, εΐχα μιάν 6- 
μορφη φιλενάδα πού άγαποΰσε πολύ τήν κοκετταρία 
καί τό φλέρτ, πράγμα πού στή Σχολή τής ’ ’Ιατρικής, 
«Τναι ένοχλητικό, γιατί τό νοσοκομείο συνεπάγεται 
κάποια οικειότητα μέ τούς συμφοιτητές καί τούς ά ρ ­
ρωστους πού πρέπει δμως νά συνοδεύεται μέ τήν 
πιό μεγάλη αύστηρότητα καί κοσμιότητα. Δέν θυμά-
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ΕΥΒΟΪΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Μ Η Ν ΙΑ ΙΟ Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν

ΓΡΑΦΕΙΟΜ -  ΤΥΓΙΟΓΡΒΦΕΙΟΝ : ΟΔΟΣ ΛΓΓΕΛΗ 26
ΧΗΛΕΦΩΝΟΝ : 3  · AS

X A A Κ I Ζ

Σρνδρομέ; :

' ί τ η σ ί α  Δ ρα χμ ές  360 — ’Εξάμηνος Δ ρα χμ ές  180 
Δ ιό  Δήμους,  Κοινότητας Τ ρα π έζα ς  καί διαφό­

ρους όργανισμούς έτησία Δ ρα χμ ές  500

Α ια φ η μ ίο ε ι ;  :

'Ο λόκληρη σελίδα Δ ρ - χ  1.500
1)2 » » 800
1)4 » » 500

Διάφορες δημοσιεύσεις  ό σ τ ίχο ς  Δ ρχ .  20 

Τ α  χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται 
Συνδρομές καί Κ ατα χω ρήσεις  προπληρώνονται

Γράμματα — επιταγές :

Πρός τόν υπεύθυνον κ. Ά ν δ ρ έ α ν  Ιω, Ζ ώ ν τ ο ν  
όδός Κ. Τσιρ ιγώ τη  9 — Χαλκίδα

Χ Ω Ρ ΙΣ  Π Ο Λ Λ Α  Λ Ο Γ ΙΑ

Χαλκίς  τη 30 ’ Απριλίου 1942
■Αγαπητέ κύριε Ζώντο,

Έ π ή ρ α  τό πρώτο τ εΰ χο ς  τών «Εύβοϊκών Γραμμάτω ν» καί 
χω ρίς  π ο λ λ ά  λόγια  ε χ ω  νά σά ς  πΩ, δτι τό άγάπησα τόσο 
ττολΰ τό περιοδικό Z a c ,  ώ σ τ ε  θά τό προπαγανδίσω διά νά 
τό άγοράσουν καί τό άγαπήσουν κι' άλλοι.

Είς τό πρώτον τ εύ χ ο ς  έγράψατε δτι θά καθιερ ώ σ ετε  ει­
δική «σελίδα τών νέων» είς τήν σελίδαν αύτήν τών νέων επι­
θυμώ  κι’ έγώ  δπαις γράψω κάτι τι δι’ αυτό άς ά π ο σ τέλ λ ω  
τήν πρώτην μου έργασίαν είς τήν όποιαν πιστεύω  δτι θά φα· 
νήτε όλίνον επιεικής ώ ς πρός τήν κρίσιν.

Μ' έκτίμησιν
Τάκη; Νίκβαξ

μαι πόσες φορές προσπάθησα νά τής δώσω νά κα­
ταλάβει πώς έπρεπε νά φέρνεται άλλοιώτικα. ΤοΟ 
κάκου. «Δέν κάνω τίποτα κακό» μουλεγε πάντα, δ­
πως λένε συνήθως δλα τά κορίτσα πού φλερτάρουν. 
“Αξαφνα τόν τρίτο χρόνο έγινε πολύ σοβαρή καί σ ε ­
μνή. Γ ια τ ί ;  ‘Απλούστατα, γιατί άρχισε ν ’ άγαπα 
στά σοβαρά κάποιον.

Καμμισ γυναίκα πού πραγματικά άγαπά, δέν ε ί ­
ναι πιά ίκανή νά φλερτάρει καί νδναι κοκέττα, οΰτε 
καί νά θέλει νά ευρύνει τόν κύκλο τών προσώπων 
είς τούς όποίους ζητεί ν ’ άρέσει. Αύτός βέβαια υπήρ­
ξε  ό λόγος τοΟ μή συγχρωτισμού τών δύο φύλων, 
τούλάχιστον £ως τή μέρα τοΰ γάμου, τόν όποιον υιο­
θέτησαν σχεδόν δλοι οί λαοί. Τό βέβοιο είναι δτι ή 
άπομόνωση τοΰ κοριστιοΰ κ’ ή άναζητητη νωρίς— νω­
ρίς ένός συζύγου, περιορίζουν, χωρίς νά έξαλείφουν, 
τή φιλαρέσκεια μέχρις δτου καταπνίγει στόν έρωτα.

( ’Ακολουθεί)  
Μ εταφραστής Γ . Σημπριώτη;

’Αλληλογραφία:

Τά «ϊιύβοίκά Γράμματα» δέν άπαντοΰν, είς τούς συνερ- 
γάτας_ συνδρο[;ητάς καί ά\αγ\ώοτας των δι' Ιδιαιτέρας άλ- 
ληλογραφίας. I ΙαρακαλβΟ νται συνεπώς οί ενδιαφερόμενοι νά 
παρακολουθούν τήν παρούσαν στήλην.

Οί κ. κ. συνδρομηταί τών ' Λθηνών, ’ παρχιών, καί ύπαί- 
θρου Εύβοιας,  παρακαλοΰνται νά στέλνουν τάς  συνδρομάς 
των άπ' εΰθείας πρός τήν διεύθυνσιν τοΰ Περιοδικού διά 
ταχυδρομικής έπιταγής.

Έ δ Ω  άναγγέλονται οί συνδρομές, πού μάς στέλνονται 
άπ ’ εύθεία ς,  πρός γνώσιν τών ένδιαφερομένων, καί οχι αί εί-  
σπραττόμενες έντα ΰθα διά τοΰ μικρού ε ίσπράκτορος βάσει 
ά το δ είξεώ ν  μας.

«Μ ετά τ&ν εγκαρδίων μου εύχώ ν π αρακαλώ  νά δεχθήτε 
άντί συνδρομής τό έσώ κλειστον ποσόν τών (500) δραχμών ώς 
μικράν ένίσχυσιν διά τά «Εϋβοικά Γράμματα».  — Μ ετά τιμής 
t  ‘Ο Χ α λ κ ίδ ο ς  Γρηγοριος .  — Πρός τόν Σεβασμιώτατον Χ α λ-  
κίδος τά «Εύβοϊκά Γρ άμ α τα »  έκφράζουν τά ς  έγκαρδίους εύ- 
χαριστίας των καί σημειώνουν ιδιαιτέρως, π ώ ς ό καλός μας 
ποιμενάρχης, μέσα στις  τό σες  ά λ λ ες  πατρικές φροντίδες του 
εύρίσκει τόν καιρόν, κι’ εχει δλην τήν διάθεσιν νά ένισχύει 
και εργα πνευματικά.

— Κ ο ν  Ν ικ .  Μ ίτελλά ραν , Λ ίμ ν η ν .  Σ ά ς εύχαριστοΰμ ε γιά 
τά κ ι λ ά  Σ α ς  λόγια καί τάς  ειλικρινείς εύχάς  Σ α ς .  1 ά πρώ τα 
μας φ ύλλα Σ ά ς  άπσετάλησαν εύθύς ά μ έσω ς .  ’ -  φοΰ δμω ς δέ-1 
έλήφθησαν Σ ά ς  τά ατείλσμεν καί πάλιν καί χαίρομεν πού τά 
πήρατε,  Σημειώνομεν εύχα ρ ίσ τω ς  τήν νέαν σας διεύθυνσιν.

— Κ ο ν  Θ ω μ άν Ο α ν α α έ κ ο ν .  Ά ρ τ ά κ η ν ,  θ ε ρ μ ά  εύχαρι- 
στοΰμεν γιά τά  ώ ρα ΐα  Σας λόγια .

— Κ ο ν  Λ .  X .  Ζώην, ’ Α θήνας.  Έ λ ά β ο μ εν  κι* εύχαριστοΰμεν
— Δ ίδ α  Μ. Κ . Α .  Έ ν τ α ΰ θ α .  Ή  διαβιβασθεΐσα παράκλη- 

οίς σας ήσηκούσθη. Δέν £χετε  δμως δίκαιον ν’ άποφεύγετε  
την δημοσιότητα

— Κ ο ν  Δ. Β ο γ ό π ο κ λ ο ν ,  'Α θ ή ν α ; .  Πήραμε τό γράμμα Σ α ς  
καί τή συνερνασία τοΰ φίλου Σ α ς .  Εύχαριστοΰμεν δι δλα.

— Κους Κ ους Π Ρ ο ΰ α α ο ν ,  πρώην Νομάρχην, Έ ρ έτ ρ ε ια ,  
Π. Ο ίκ ο ν ο μ ο π ο υ λ ο ν ,  Διευθυντήν Κ Υ Δ  - Σ, ‘ Αθήνας, Γ .  A  - 
ναατασιάδην. Γεωπόνον, ύχαριοτοΰμεν θερμότα τα δ ά  τήν 
άποστολήν τ rjc έτησίας συνδρομής Σ α ς καί τήν τόσον πρό­
θυμον ύποστήριξίν Σας,

Κ ο ν  Γ .  I. Φ ο υ σ ά ρ α ν ,  Χημικόν, Μηχανικόν 'Α θ ή ν α ς .  Τήν 
τελ ευ τα ία  στιγμή πήραμε τό γράμμα Σ α ς καί τή διαλεχτή 
σννεργασία Σ α ς .  Γ ιά  δλα έγκάρδια Σ ά ς  εύχαριστοΰμεν. Τ ά  
κρατοΰμεν γιά τό φΰλλο τοΰ ‘Ιουλίου. Ή  συνεργασία Σ α ς ,  
ιδιαιτέρα πάνω σ* εύβοϊκά ζητήματα κι’ εύβοεΐς ,  δπ ω ς ή 
βιογραφία τοΰ 'Α γ ω ν ισ τή —επισκόπου εύβοίας Νεοφύτου, 
θά μας εΐναι είλικρινά πολύτιμος.

— Κ ο ν  Μ. Μ π οΰρ ον, Στυλίδα . Τό γράρμα Σαc πολύ μάς 
συνεκίνησε. Ληφθέν άργά τό δημοσιεύομεν είς τό επόμενον 
Σ ά ς  εύχαριστοΰμεν δι’ δλα.

Μ Ε Ρ Α Κ Ι Α
Έ λά βο μ εν  κι' αύτούσιον δημοσιεύομεν τό κατωτέρω:

Έ ν τ α ΰ θ α  17—5— 42
Τετράστιχο

Κάπ ου— κάπου
μ εσ ’ τής άνίας μου τής ώρες
γίνομαι ποιητής
δέν πάω ποτέ γιά δόξες
ουτε γιά τιμές καί γιά στεφάνια
τά ποιήματά μου είναι
τής καρδιάς μου τά μεράκια,

Μ ετά τιμής 
Κ λ έ ω ν  Π αοχαλίδης

Δέν πιστεύουμε οί άναγνώστες μας νά έχουν καμ- 
μίαν άντίρρησιν γιά τίς τιμές, τά στεφάνια, τις δόξες 
καί τά μεράκια τβΰ κ   Κλέοντος ;

Ζ Η Τ Ε Ι Τ Α Ι  Ν Υ Κ Τ Ο Θ Υ Ρ Ω Ρ Ο Σ  ΔΙΑ Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο Δ Ο Χ Ε Ι Ο Ν  « Π Α Λ Ι Ρ Ρ Ο ΙΑ *


