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Μακροά άπ’ τή πόλι σέ μέρος ποδ ή δόση 
τοδ ήλιοο φαίνεται σαν μαγευτικό πανόραμα κά- 
θηαα άποσταμένος νά £ε*οοραστώ. Τή στιγμή έ­
κείνη Ιβγαινε άπό τή πόλι Ινας γέρως κυρτωμέ­
νος καί βραδοπορώντας πρός τό μέρος τής δόσης* 
φαινότανε σαν νά πήγαινε ’κεϊ μαζί μέ τόν Φοίδο 
νά δύσΐβ- νά κάμη μνήμα τή δόσι. Πλησίασα τό 
γέρω τόν καλησπέρησα κχί άπό περιέργεια τόν 
ρώτησα ποϋ πήγαινε.

— Είμαι οδοιπόρος παιδί μοο.
— Άπό ποδ ερχεσαι ; ποιά μέρη είδες ;
— Άπ'δλο τό κόσμο- έγύρισα ολη τήν υφήλιο.
’Εκύτταξα τό γέρω μέ περιέργεια καί τόν πα

ρεκάλεσα νά μοδ διηιηθίβ λίγα άπό τή περιο­
δεία τοο.
— Τί νά σοδ πώ παιδί μοο, ή γνώμη μοο γιά 

τό κόσμο είνε δτι τό πάν είνε δ χρόνος.
Καί έπειδή κατάλαβε πώς δέν άντελήφθηκα 

καλά, ’̂ακολούθησε.

Κάθε άνθρωπος παιδί μοο εχει δώδεκα κτή­
ματα- είδα λοιπόν πώς άλλος τά dtpivg άκαλλι- 
έργητα καί άλλος τά καλλιεργεί μέ ζήλο καί μέ 
Ιπιμέλεια· άπόψε διαβαίνοντας τήν ’Αθήνα Α­
πάντησα τρεις άνθρώποος ο ενας άπ’ αοτοος ήτο 
πλοόσιος· τόν ρωτώ:
— Πώς Απέκτησες τόσα χρήματα ;
— Δούλευα καί τους 12 μήνες τοδ χρόνοο, 

μ' άπαντ̂- Ό άλλος ήξεορε καί διηγείτο τόσα 
ώραΐα έπισττμονικά πράγματα ποδ θαύμασα· πώς 
τοίμαθες ολα αότά τδν ρώτησα.
— Μίλετοδσα πατέρα μοο καί τους 12 μήνβς 

τοδ χρόνοο μ’ άποκρίθηκε,
*0 τρίτος σαν άκοοσε αοτά κατέδαα? τό πρό­

σωπό τοο καί μοδ λέεί.
— ’Εγώ πατέρα μοο είμαι δοστοχισμένος 

γιατί καί τοος 12 μήνες έπερνοδσα τό καιρό δια­
σκεδάζοντας κι’Ιτσι οοτε χρήματα Απέκτησα οδτε 
γνώσεις.
— Τώρα παιδί μοο πιστεύω κατάλαβες τι 

θέλω νά πώ- άλλά σέ καλονοκτίζω γιατί ο ή'λιος 
δύει καί πρέπει νά πεθάνω μαζί τοο γιά ν’ άνα- 
τείλ̂ ό άλλος χρόνος.
Καληνύχτα καί άμποτε τοδ χρόνοο ποδ θά 

περάσω ό Αδελφός μοο άπ’ έδώ νά σ’ εορι;) πλού-
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οιο κι’ εύτυχή άλλά γιά νά τδ έςααφ*λίσγ]ς μή 
ξεχνάς τήν συμβουλή μου· μή δαπανάς τδ χρόνο 
οοο οέ άνωφελή πράγματα.
— Καληνύχτα περασμένε χρόνε καί πές τοΰ 

άδελφοδ οοο νά μή θομηθ$ μονάχα μένα άλλά 
καί δλη τήν ‘Ελλάδα.

"Ετριψα τά μάτια μοο καί έξύπνησα μέ μιά 
*ύχή γιά δλοος σας:

ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ
Αίνος

Θ Ε Μ Ι  .Α .-Λ .  I - « a .
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Ή ζωή, είνε τδ μεγαλήτερον πρόβλημα τοδ 
ανθρώπου, τοδ δποίοο ή λόσις έπιτυγχάνεταί διά 
τοδ Ιρωτος.
Τδ εύγενές ρόδον τδ διακρίνει ή εύκιδία, τήν 

«ύγενή καρδίαν τήν άποκαλύπτει δ Ι'ρως.
"Ερως ή δύναμις τής ζωής, ζωή ή δόναμις 

τοδ έρωτος. Δέν θά υφίστατο έγκλημα αν δέν ι>- 
πήρχεν ερως, έσφαλμένως τινές παραδέχονται δτι 
δ Ιρως έγεννήθη έκ τοδ έγκλήματος.
Υπάρχει έν τφ άνθρώπψ μέρος διάφορον πρδς 

τδ σώμα.
Ή ψοχή.
"Ερως ή ελξις τών ψυχών.
Ψυχή, τδ πάν καί τδ άπειρον, Ιρως ή ελξις τοδ 

άπείροο.
Τδ άπειρον ή Ανεξιχνίαστος δδδς τής άναπτύξεως.
Τδ τέρμα τής άναπτύξεως δ θεός.
‘Επομένως δ θεδς είναι τδ άπειρον καί ή δύ· 

ναμις τοδ άπείροο δ Ιρως.
Άντιλαμβανόμεθα τήν ήμέραν διότι Ιχει άρ- 

χήν καί τέλος· άντιλαμβανόμεθα τήν ζωήν διότι I- 
χιι τήν γέννεσιν καί τδν θάνατον.

‘Η στροφή τής σφαίρας μάς άποχωρίζει τοδ ή- 
λίοο, Τνα αύτόν τήν έπομένην λαμπρότερον άτενί- 
οωμεν, δ θάνατος μάς άποχωρίζει $τής ψοχής, Τνα 
|χδτής θειότερον άπολαόσωμεν.

Ζωή !
Λέξις κενή μήτοι καί πέραν τοδ τάφοο δέν ο- 

πάρχει τοιαύτη ;
Βλέπεις είς τδ άπειρον; ζεΐς ευτυχής.
’Έπαυσες νά άτενίζτ̂ς αύτό ; Τετέλεσιαι !
Εδρες τδ πρόσωπον μέ :δ δποΐον αί Ιδέαι σοο 

σοναντώνται ;
Σονήντησας τδ Ιδανικόν σου !
Σονέκρινες αύτάς μετά τών Ιδεών σου ;
Τδ ήγάπησας.
Έξήλεγξες τήν ταυτότητα ;
Άντιγαπήθητε.
Έρως ταοτότης τών Ιδεών.
Τδ αίσθημα τοδ Ιρωτος τδ άναπτύσσει ή τα­

κτική σονάφεια ένφ τδ γενν̂ ή στιγμή.
*Η έντύπωσις τοό πρώτου Ιρωτος δέν τελευτά.
Τότε είνε δονατδν καί νά αποθνήσκω ;
Κολιδεΐ τήν ψοχήν δσον δ Ιρως όπήρξεν αΙ· 

σχρδς καί άφίνει χάσματα άνεξήτυλα.
Τά χάσματα ταδτα ωδηγοδσι είς τδ Ιγκλημα 

τοδ δποίοο ή αΙτία είνε τδ αίσχος.
"Εκαστος αγαπά άναλόγως τής άναπτύξεως.
Ή άνάπτυξις προήγαγε τόν Ιρωτα είς αρετήν.
Ή μήτηρ άγαπά τό τέκνον της, δ έραστής έρά ■ 

ται τής έρωμένης του ή μήτηρ άποθνήσκει διά τδ 
τέκνον της, δ έραστής αύτοκτονεΐ διά τήν έρωμέ- 
νην τοο.
Καί δμως ή μέν μήτηρ άγαπά τδ τέκνον της δ 

δέ έραστής έράται τής έρωμένης τοο.
Έράσαι τφ δ'ντι;
’Αδυνατείς νά έκφράσίβς τδ αίσθημα. Ή καλ­

λιέπεια προλογίζει τοδ ψεύδους.
Τά δάκρυα είνε εΐκών τής ψοχής, ή διαύγεια 

αύτών εΐκών τοδ αίσθήματος.
Τά δάκροα τής έρωμένης έξ αίτίας τοδ έρωμέ* 

νοο είνε ή έσχάτη ταπείνωσίς αύτοδ.
Ή απιστία είνε ή γάγραινα τοδ Ιρωτος ή δυσ­

πιστία ή έντελής σήψις αύτοδ.
Ό Ιρως δέν μετέχει τής υλης, υβρίζοοσι τοδτον 

οί λέγοντες τό έναντίον.
Ή αθανασία τής ψοχής συνεπάγεται τήν ψοχήν 

προϋπάρχουσαν.
"Ερως ή άνάμνησις τής προτέρας ζωής.
Ό Ιρως νέμεται τδν κόσμον άνεξαιρέτως, δ 

άνθρωπος δέν είνε άλλο τι παρά Ιρως.
Ή ευτυχία δέν είνε ευδαιμονία. Ό Ιρως δύνα- 

ται νά έπισκεφθ̂ άμφοτέρας.
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Κατοικεί τήν εδτοχίαν ; ’Απέχει πολο τής εδ- 
δαιμονίας.
Αί πικρίαι τοΰ εδδαίμονος Ιρωτος τδ ήδύ τοδ 

εδτοχοδς, φελδς ένώπιον μολύβδοο.
‘Ο Ιρως ή άδοναμία τής φύσεως και τοδ άν- 

θρώπου.
Είπες ερως είπες τό πάν. Είπες τδ πάν δέν εί­

πες άλλο είμή Ιρως.
Τπάρχει Ιρως έφ’ δσον υπάρχει ψοχή καί έ- 

πειδή αυτη υπάρχει καί μιτά θάνατον δ Ιρως δέν 
αποθνήσκει.

% S·
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Κάποιο τριπλό σκοτάδι 
Τή γ ή  φριχτά πλακώνει  
Γροικδς ψ η λ ά  τ ό γκ ιώνη  
ΠοΟ άδιάκοπα θρηνεί

Κάποιο στοιχειό μουγκρίζει 
Τρομακτικά στή φύσι 
Κάποια ζητε ί ν ’ άφήση  
Μία άπέραντη φωνή

Κάποιος προφήτης βγαίνει  
Μ’ ενα σταυρό στόν ώμο 
Κ αί στό στερνό του δρόμο 
Τό αίμα στή γ ή  σκορπφ

Τό ποώ σεμνό τραγοΟδι·
Γλυκά στό κόσμο ψ ά λ λε ι  
Καί άκούραστός μιά πάλ ι  
Κηρύττει στά θεριά.

’ Ανδρέας Β ια γκ ίνη ς

■©•ΑΠ’ Τ Α  Γ Ι  Α Σ Ε Μ  I Α ■©·

ΕΣΒΥΣΕ .. .

Τήν ήγάπων . . . ώ πολύ τήν ήγάπων . ..
Ή καρδιά μου ή φτωχή, ή πληγωθεΐσα καί 

ταλαιπωρηθεΐσα άπδ τήν άχαριστία καί τήν τα­
πεινότητα τοΰ κόσμου, πρό πολλοδ είχεν α’ισθανθγ) 
μίαν πείναν, μίαν βουλιμίαν άγνωστον εως τώρα 
—τήν πείναν τοΰ αίσθήματος.
‘Η υπαρξίς μοο πολύ καιρό τώρα έφοτοζωοΰσε 

μέσα εις τό σκοτάδι τών σβεσμένων έλπίδων, μέσα 
είς τήν νέκραν τοΰ πόνοο καί τής απελπισίας. 
Άλλ’ έξαφνα έφάνη μία άκτίς, άκτίς άπαλή καί 
γλικεΐα, ήλθε σιγά-σιγά ώς απαλόν πτερύγισμα 
ονείρου ....
Έσκόρπισε τδ γύρω μου σκοτάδι κ’ Ιχοσε μιά 

νέα ζωή ενα νέο θάλπος, ενα φώς ούράνιο—είχεν 
άνατείλει έκείνη . . .

*
* *

Ό Γολγοθάς τής ζωής ηρχισε νά στρώνεται μέ 
ρόδα καί γιασεμιά, μέ χαρά ,έλπίδα. Ή καρδιά ή 
φτωχή αναγάλλιασε γιά μιά στιγμή, έσκίρτησε σ’ 
ενα κούφιο στήθος καί ή φαντασία ή αχαλίνωτη 
άπλώθη έπάνω σέ πτερά ζεφύροο, έπλανήθη είς 
τήν ποίησιν τών δύσεων.t . . Ένας κόσμος φω­
τεινός καί μάγος ηρχισε ν’ άνοίγγ) τάς πύλας τοο, 
νά προβάλλίβ τά κάλλη τοο, νά έφαπλώνη τήν γο­
ητείαν του—δ κόσμος τής αγάπης. ...

*
* *

Ή καρδιά ή πεινασμένη καί φτωχή έλησμο· 
νήθη δι’ δλίγας στιγμάς καί έρρόφα έρρόφα άπλή- 
στως τό νέκταρ τοΰ αίσθήματος, έρρόφα λαιμάρ· 
γως τό μέλι τής εδτυχίας μέσα σέ χείλη κοράλ­
λινα, έπάνω σέ παρειάς ποΰ φούλια καί ρόδα είχε 
σκορπίσει μέ πλούσιο χέρι δ Μάιος τής ζωής .. .

Ή φύσις ολη είχε πάρει τώρα μιά νέα ομορ­
φιά, μιά νέα μαγεία, μιά νέα χάρι κ’ εδωδιά, μιά 
νέα γλοκύτητα Ή ημέρα Ιλαμπε τώρα πλειότερο. 
Τό πάν έσκεπάσθη άπό μίαν ομίχλην δνείροο, μιά 
νέα ατμόσφαιρα ρόδων καί ι'ων έχύθη γύρω. Τά 
ρόδα τής δύσεως έκοκκίνισαν μέ τό ωραιότερο καί 
αγνότερο τής πορφύρας χρώμα, δ ήλως έσκόρπιζβ 
τώρα περισσότερο χρυσάφι—χροσάφι ένέγγιχτο
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καί δ ζέφορος έψιθύριζε τώρα μεσ' τά φυλλώ 
ματα νέαις μελψδίαις. νέους σκοπούς—σκοπούς 
φιλημάτων τρελλών χαί έναγκαλισμών παραφό· 
ρων.—Έλαμπεν ή ήμέρα τής άγάπης. . .

Άλλ’. ή Μοίρα ή στρίγγλα δέν μέ είχε λησμο­
νήσει. . . Καί Ιδού την πάλιν απλώνει έπάνω μοο 
τό φριχτό Χαί παντοδύναμο χέρι της. . . Ή ζω· 
γραφία έσδέσθη μ’ ενα ξεψύχισμα δειλό, παρατε· 
ταμένο, σάν λυκόφωτος λιταν*ία. . . Καί άπλώθη 
πάλιν γύρω τό σχοτάδι τό άλλοτεινό, πυκνότερο 
τόρα, σπαρακτικώτερο τόρα· άπλώθη τό χάος 
καί δ θάνατος. . . Τή νεκρωμένη φύσι τότε σά­
βανο μελαγχολίας έσκέπασε. Τίποτε δέν έφαίνετο 
πλέον. Μαχροά έφάνταξαν σοντρίμματα πόθων καί 
έλπίδων, έρείπια δνείρων καί ρίκη αίσθήματος. 
Ήταν νύχτα βαθειά καί κρύα σάν τάφος δγρός, 
νύχτα δίνεο πρωίας, νύχτα αΐωνία. .. Τό δ'νειρο, 
τό τρελλό καί γλυκύ είχε σδεσθή πλέον — δπως 
δλα τά όνειρα- τδ Οίστρον είχε σδεσθή σάν δι̂ττων 
οστις φ̂ώτισε δ'.ά μίαν μόνην στιγμήν τόν δρί- 
ζοντα τοο ναυαγού τής Ζωής - είχε φύγει έκείνη..
Κόρινθος

Ι Ν ϊ κ ο ς  Σ .  Γ κ ι ν ό π ο υ ^ ο ς

ΠΛΟ ΪΤΗ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ

Κροΐσος δ έσχατος τών Αυδών βασιλεύς, δ φη­
μιζόμενος παρά τε τοΐς άρχαίοΐς χαί τοΐς νδν, ώς 
πλουσιώτατος τών θνητών, είχεν 90,000,000 
δραχμών, σονισταμένων έκ χρημάτων, γαιών, δού­
λων καί σκευών καί δμως οχι μόον δέν ψ ο  δ 
πλοοσιώτατος τών έν τφ κόσμψ, ώς κοινώς πι­
στεύεται, άλλ’ ουδέ δ πλουσιώτερος, διότι δ Σενέ · 
«ας, δ περίφημος φιλόσοφος καί τραγικός ποιη­
τής τών Ρωμαίων είχεν 100.000,000 δραχ. δ δέ 
Τιβέριος, δ θετός οίός καί διάδοχος τοδ Καίσα­
ρος Αύγούστοο, άφήκε μετά τόν θάνατόν τοο 
833,100,000 δραχ. τάς οποίας δ διάδοχός τοο 
Καλιγόλας έδαπάνησεν ε!ς 12 μήνας ! ! !

Ό Οοεσπεσιανός κατά τήν είς τόν θρόνον άνά 
δασίν τ'.ο, ΙξετίχηΉ τάς δαπάνας τής πολιτείας 
εις 1,005,000,000 δραχ. Ό Μίλων δ περίφημος

άθλητήί-, δ έξάκις άριστεύσας στους Ολυμπιακούς 
αγώνας, ώφειλε 18,000 000 δραχ. ·0 Καΐσαρ 
πριν Ιλθγ) είς τήν άνωτάτην ’Αρχήν έχρεώστει 
85 000,000 δραχ. ήγόρασε δέ τήν μεν φιλίαν 
τοδ Κοριού διά 15,000,000, τήν δέ τοδ Λοχίοο 
Παύλοο διά 8 500,0.00. Ό ’Αντώνιος, είς τών 
συνιστώντων τήν τριανδρίαν έν Ρώμη, έχρεώστει 
μετά τήν δολοφονίαν τοδ ’Ιουλίου Καίσαρος 844, 
000,000 δραχ. τάς δπρίας έπλήρωσιν άπό τής 15 
Μαρτίνο μέχρι τέλους ούτοό. ‘Ο ύπατος οδτος 
διεσχόρπισε 50,000,000 δραχ. Ό Άππιος έδα- 
πάνησ*ν έν άσωτίαις 15,000,000 δραχ. χαί κατά 
τήν έξέτασιν τών υποθέσεών τοο, ε 'ρών δτι τφ 
έναπολείποντο μόνον 2,300,000 έδηλητηριάσθη- 
δ ότι ένόμιζεν, δ:ι τό ποσόν τοδτο δέν ήτο έπαρκές 
πρός σοντήρησίν τοο. ‘Ο Καΐσαρ προσήνεγκεν είς 
τήν Σ=ρουΐουλίαν, μητέρα τοδ Βρούαο, μαργαρί­
την άξίας 300,000 δραχ. ‘Η Κλεοπάτρα ή θυγά ■ 
τηρ τοδ βασιλέως τής Αίγύπτου Πτολεμαίο» τοδ 
Αύλητοδ, ήτις μετά τόν θάνατον τοδ άδίλφοδ της 
Πτολεμαίου άνηγορεύθη υπό τοδ Καίσαρος ’Ιου­
λίου βασίλισσα άπάσης ιής ΑΙγύπτου, άνέλοσεν 
ε’ις δ'ξος έν ώρof δείπνου, τό δποΐον προσέφερεν 
εις τόν ’Αντώνιον, ενα έκ τών μαργαριτών, τών 
περικοσμούντων τά ένώτιά της, άξίας 13,185,000 
δραχ. καί κατέπιεν αυτόν ώς μή δντα δήθεν με­
γάλης αξίας.

Έκ τής μικράς μέν ταύτης, άλλά σεβαστής 
άπαριθμήσεως τών τότε πλουσίων καί τών τά μάλ­
λον ψύχραιμων καί άπαθεστάτων δφειλετών, μετά 
τών άπιστεύτων “κοοβϊρντάδων,, μά; άποκαλύπτε 
ται πλήρης καί ζωηροτάτη ευχρόως ή εΐχών τήί 
άρχαίας κοινωνίας κ· ί άκριδής μάς παρέχεται 
άντίληψις τ?,ς πολυτελείας αυ:ώ<, ι,α άπεριφρά- 
στως άποδε/θώμεν καί παραδειγματικώς δμολογή- 
σωμεν τήν έν ’Αμερική μικρογραφίαν των.

Ω.

ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

0ci γ ε ίν η ς  δ ικ ή  μου
— Καί μοδ ’πες σ’ αγαπώ !
Καί μ’ ε>α χαμόγελο θωπευτικό, αιθέριο, ποδ 

σ’ έ'καμε ν’ άνοίξης τό στόμα σοο τό χροσό μέ τά

----------------------------
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κοραλΧένια κόκκινα χείλη καί σάν μαργαριτάρια 
νά φανοόν τά κάτασπρα δόντια σοο, μέ ενα βλέμμα 
σαγηνευτικό, παραπονιάρικο, ποΰ λές κ’ έκλειε 
τόν Παράδεισο μέσα τοο, έπερίμενες καί συ καμ- 
μι.ά τής αγάπης λέξι νά εδγη καί άπό τό δικό μοο 
τό στόμα, καμμιά ματιά άπό τ̂ς πλειό φλογερές, 
θωπεοτική, παραπονιάρικη σαν τήν ’δική σου !
Καί σαν είδες καί τή ’δική μοο τή ματιά νά 

σοδ λέγει πλειό πολλά άπό οσα θα σουλεγε η 
γλώσσα, σαν είδες καί τά δικά μου τά χείλη τό 
ίδιο μέ τά δικά σου χαμόγελο νά γελοδνε, ενας 
βαθύς στεναγμός έξέφυγε άπ τά χείλη σοο βγαλ— 
μένος ποιός ξέρει άπό ποιά βάθη τής σμαραγδέ­
νιας καρδιάς οοο, καί σέ είδα μέ παλμό έναγώ· 
νιο, μέ καρδιοχτύπι δυνατό νά σιμώσης κοντά, ά· 
κουμπιστά ’στό δικό μοο τό κάθισμα καί πιάνον- 
τας νά χέρια μοο νά μέ κοττάζγ̂ς άσκαρδαμικτε! 
μέ τά μάτια σόο τά φλογερά, ποΰ σαν μαγνήτες 
μ’ έ'σερναν κοντά τους.
Καί τό φεγγαράκι, ποδ έκείνη τή στιγμή άπό τό | 

πάνώριο τό βοονό τό χλωμό τοο τό πρόσωπο ξε- 
πρόδαινε, χαμογελώντας Ιρριχτε τές άσημένιες τοο 
ακτίνες σ’ τά πλούσιά σοο τά μαλχά, ποδ σάν στε 
φάνι θεϊκό τό άγγελικό σοο τό πρόσωπο στολίζανε.
Έτσι σ’ τή στάσι αύτή, ποδ καί αύτός δ θεός 

ζηλιάρης θά γενότανε, μέ τά χέρια μοο μεσ τά 
δικά σοο τά χέρια, μέ τό πρόσωπό μοο σιμά σ’ τό 
δικό σοο, γιά άρραδώνα τής μεγάλης μας άγάπης 
a h a . έγκάρδιο κι’ άφραστο φιλί τά χείλη έσμίξαμε.

Καί άνέπνεα τόν γλοκό άνασασμό σοο καί ρο· 
φοδσα άπό τό αΙθέριο στόμα σοο τήν μαγεμένη 
τοο τή δροσιά, ποδ οί θίοί νέκταρ τήν δνομά- 
ζοονε,καί συ μεθυσμένη πλειά άπό τής άγάπης τά 
τόσα φιλιά Ιγορες άγάλι άγάλι, χωρίς νά τό έν- 
νοής σ’ τή δική μοο τήν άγκαλιά, χωρίς ν’ αφή* 
σης τά χέρια μοο, χωρίς τά χείλη σοο ν’ άφήσοον 
τά ’δικά μοο.
Έτσι γυρμένη, ώ πανεύμορφη κόρη, σ’ τή 

θερμή μοο άγκαλιά, ϊμοιαζες μέ βαρκοδλα, ποδ 
ξεκουράζεται σ’ τής ησυχίας τό λιμάνι, άποστα· 
μένη άπό τή μεγάλη τής θάλασσας μανία.
Κα! α&ν τά μάτια μοο άντίκρυσαν άλλη μιά 

φορά τά μάτια τά δικά σοο δέν μπόρεσα πλειά να 
κρατηθώ κι’ άνοίγοντας τό στόμα μοο μέ τόνο ί»ρό 
καί άγιο σοδ είπα. — Τό θομάσαι ; —
; θά γείνης δική μοο.

Άθήντ)αι Γ ιά γ κ ο ς  Γ. Ζ ά ν ν ο ς

Φ̂9ΙΠ0Π2ΡΙΗΕΣ ΑΡΠΕΣ·®· 

Κ Ο Ι Μ Α Τ Α Ι . . .

Τό άγέρι πνέει μοσκόβολο 
Σάν μέσα άπό βανίλλιες,
Μά ή κόρη μές τήν κάμαρα  
Κοιμαται ά γ α λ ινά  . . .
Είνε άνοιχτές άν ιίκρυ μοο 
Το5 παραθύρου η γρ ίλλ ιες  
Καί τής κα ντή λα ς  μέσα τους 
Τό φ δ ς  άργοπδρν^. . .

Κοιμαται ή κόρη ! . . άχ, νάητανε  
Τήν ώρα αύτή νά μάσω 
Τά πειό άλαφρ* ροδόφυλλα 
Τά πειό άσπρα γιασεμιά,
Σιγά, κρυφά, στό π λ ά γ ι της  
"Ισκιος ώραιος νά φτάσω  
Κ ’ έρωτικώτατο όνειρο 
Στή νύχτα τή  γλυκε ιά  ! » .

Καί γύρω ά π ’ τήν κοιμάμενη  
Κ ι’ άπ ’ τό κρεββάτι γύρα  
Νά ράνω τά Ικατόφυλλα  

— ΤΩ μυστικέ καημέ ! —
Κ ι’ υστέρα μές τά λούλουδα 
Μέσα στά πλούσια μΟρα 
Νά γύρω έκεΐ παράμερα  
Κ α ί νά πεθάνω — ώΐμέ ! . .

© p a d . Ζ ω ϊό η ο υ λο ς



Φ r  Α Λ I Σ

ΙΕΞ

Luis Tranche

(Συνέχεια)

Η Λουΐζα Γιρώδ Ιδιδε μέχρι τοδδε μαθήματα 
κλειδοκύμβαλού xal φδικής, έντός τής πόλεως 
έν’ ή έζη, άλλά πιεζομένη ύπό τής άσθενείας, 
διέκοψεν αύτά· νδν δέ ενεκα τής έγκυμοσύνης 
ήναγκάσθη νά τά διακόψη παντελώς.
Οί πόροι της έξηντλοδντο ταχέως καί έ'δλεπε 

νά φθάνη, μετ’ άγωνίας μεμιγμένης μετά φόδου, 
τήν στιγμήν καθ’ ήν μή έ'χουαα πλέον τίποτε έν 
τφ κόσμψ θά Ιδιδε τήν ήμέραν ε*ς μικράν υπαρ- 
ξιν προωρισμένην διά τήν άθλιότητα, είς τά δά· 
κρυα καί *1ς τήν δυστυχίαν.

Εν τφ αύτφ δμως διαμερίσματι μετ’ έκείνης 
κατψκει έργάτης τις, κοσμηματογράφος Ονομαζό­
μενος Πέτρος Μορϊνος, τόν όποιον ή ώραιόιης 
τής Λοο'ίζης τό γλυκύ υφος, καί τό άλγος, ζωη- 
ρώς έκίνησαν τό ένδιαφέρον αύτοδ

Δέν έδράδυνε νά διάγνωση τήν θέσιν έν ή εύ· 
ρίσκετο η Γιρώδ καί έμάντευσε τά μαστικά τής 
δυστυχίας της. Οί άπαύστως έκ δακρύων έρυθροί 
οφθαλμοί τής νεάνιδος τφ άπεκάλυπτον καί τήν 
έγκατάλίίψιν τής δποίας υπήρξε θόμα καί τήν 
Ινδειαν είς ήν εύρίσκετο.
Μετ’ Ολίγον τέλος ή κατάστασις τής Λουΐζης 

Γιρώδ τοδ Ινέπνευσεν είς τήν καρδίαν του Ιρωτα 
Ισχυρόν καί ζωηρόν.
Παρά τήν θέλησίν της καί τήν λεπτότηνά της 

ηνάγκασεν αύτήν νά δεχθή τάς μικράς ύπηρε- 
σίας τάς δποίας τή παρείχε μετά χαράς. Κατόπιν 
τής έπρομήθευσεν έργασίας τινάς δελόνης. Εκ­
τατέ είδος οίκειότητος άπεκατέστη μεταξύ αυτών 
Χ αί τέλος ένθαρρονθέντες έπί πλέον εσπέραν τινά 
κ α θ ’ ήν είσήρχετο είς τό έργαστήοιον έκείνος μέ 
Βάλλουσαν Ισχυρώς καρδίαν τη προέτεινε νά νυμ· 
φευθώσι και νά νομιμοποιήση τό τέκνον είς δ 
πρό Ολίγου είχε δώατ̂ τήν ήμέραν.
Κατβπλαγείσα έκ τής γενναίας προσφοράς τοδ 

έργάιου τούτου ου τήν καλωσύνην καί τήν άφο- 
σίωσιν ή'δη είχ*ν έκτ>μήση, καί μή περιμένουσα 
τίποτε παρ’ έκείνου, δστις τήν είχεν έγκαταλείψΐβ 
διαδλέπουσα δέ έν τή ένώσει ταύτγ} τήν τύχην τοδ 
τέκνου της έξασφαλιζομένην άπέναντι τών φόδων 
tiji άθλιότητος, οιτινες ήπείλουν τό λίκνον του,

ή Λουίζα μετά δακρύων εύγνωμοσύνης είς τούς 
οφθαλμούς παρεδέχθη τήν πρότασιν τοδ Πέτρου 
Μαρίνου καί έγένετο σύζυγός του.
Μεταξύ τών Αντικειμένων τών άποτελούντων 

τήν κοσμίαν έπίπλωσιν τής νεαράς γυναικός, εύ- 
ρίσκετο έλαιογραφία της είς φυσικόν μέγεθος, 
μετά αξιοσημείωτου δμοιότητος. Ό Πέτρος Μο- 
ρινος, δστις είχε ταπεινήν κοινωνικήν τάξιν 
δέν έστερεϊτο καλλιτεχνικοδ αίσθήματος, καί 
Ι'φιρεν ένίοτε γνώμας πολύ νουνεχείς έπί τών 
ιίκόνων τάς οποίας παρετήοει έν τή έκθέσει τής 
ζωγραφικής, ήμέραν τινά έ'στη έμπροσθεν τής εί- 
κόνος έξετάζων αύτήν προσεκτικώς.

— Ποιος λοιπόν είνε δ καλλιτέχνης δ ζω· 
γραφίσας τήν εΙκόνα, ήοώτησε τήν Λοοϊζαν, μοί 
φαίνεται έξόχως ζωγραφισμένη, άλλά δέν βλέπω 
υπογραφήν.
Ή Λουΐζα ήρυθρίασε καί έιτειδή δ σύζυγός της 

τήν παρετήρει έκπληκτος.
— Ή είκών αυτη είνε έκείνου . . . άπήντησε 

παραδιδομένη είς ζωηράν συγκίνησιν* έάν μ’ ά- 
γαπάτε δέν θά μέ Ιρωτήσητε περισσότερον. Έάν 
σάς δυσάρεστή έξαφανίσιτέ την ή καταστρέψατέ 
την σείς είιθε δ άπόλυτος κύ ιος. . . Κατόπιν 
ηρχισε νά κλαίη.
Ό Πέτρος Μορίνος τήν παρετήρησεν έπί στιγ- 

μήν μετά βλέμματος λοπηροδ καί άπεμακρύνθη 
σιγηλώς.
Καί έφ’ δσον ή εΐκών έ'μενεν άνηρτημένη είς 

τήν θέσιν της δέν έγένετο πλέον λόγος μεταξύ 
αυτών.
Έν τούτοις δν καί ή Σαδίνη ;γεννήθη εύκαμ­

πτος καί πενομένη δμως ή μήτηρ της ή5υνήθη 
νά τήν διαθρέψί) διά τοδ γάλακτος αυτής καί έ- 
γνώριζε νά τήν περιδάλλη διά φροντίδων δαψιλών 
καί μέ θωπείας· ουτω δέ ή Σαδίνη κατέστη χα- 
ρίεν παιδίον δλως ρόζ μέ μεγάλου; κυανοδς Οφ­
θαλμούς πλήρεις γλυκύτητος καί μέ κόμην βοσ- 
τριχώδη, πολυτελή καί ξανθήν. Μόλις δέ ήτο 
είς ηλικίαν νά δύναται νά άναγινώσκ̂ μίαν νόταν 
μουσικής, έκάθισεν ε\ς τό κλειδοκύμδαλον άρχί· 
σασα συγχρόνως καί τήν γαλλικήν γραμματικήν. 
Προώδεοσε ταχέως είς τό ί|5ειν καί είς τήν μου 
σικήν μιθοδσα πρός τούτοις oici τήν έμπειρον 
διεύθυνσιν τής μητρός της, πάν δτι πρέπει νά 
γνωρίζη νέα κόρη, ΐνα καταστή ήμέραν τινά τε­
λεία γυνή.
Δοστοχώς ή Λοοίζα Γιρώδ δέν έπέπρωτο νά
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?όη τήν στέψιν τοδ έργου της ύπέρ τοδ δποίου 
είχεν άφοσιωθή, δηλαδή νά έξασφαλίση τό μέλ­
λον καί τήν εύτυχίαν τής άγαπητής κόρης της.

Ύποφθειρομένη ύπό βραδείας φθίσεως είς τήν 
δποίαν δέν ήσαν ξένα τά παθήματα τής καρδίας 
της καί αί στερήσεις ας είχεν υποφέρει γενναίως 
άπέθανι νέα let, καταλιποόσα τόν σύζυγόν της 
καί τήν κόρην της τρελλούς έκ τής άπελπισίας. 
Τί έμελλε νά γίνωσιν άμφότεροι δπότε ή ψυχή 
τής οΙκίας άπέπτη ; . ..
Ό Πέτρος Μορίνος έμεινε έπί πολύ κατηφής 

καί σιωπηλός, ξένος είς δτι δήποτε συνέδαινε 
πέριξ αύτοδ, έχον τά βλέμματα άτενή, δταν είσήρ- 
χειο έν τ·?1 κλίνη έκείνη έν ή αυτη είχεν έξι- 
ιιλωθή καί δπου τφ έφαίνετο οτι θά εύρη άκόμη 
τήν σκιάν τής μόνης γυναικός τήν δποίαν ήγά- 
ιιησεν. Άλλ’ Ολίγον κατ’ Ολίγον ή νέα πορεία τοδ 
έργάτου Ιδλαψε τήν υγείαν του δθεν κατέφυγε νά 
ευρη τήν λήθην τής δυστυχίας του έν τφ οϊ-φ. 
Ό χαρακτήρ του ετραχύνθη. Έκ καλού καί φαι­
δρού έγένετο Οργίλος, βίαιος φερόμε̂ος μέχρι 
βαρδαρότητος. Ένίοτε έν στιγμή αυτομάτου τρυ- 
φερότητος ήνοιγε τούς βραχίονάς του είς τήν Σι- 
δίνην, ήτις ήτο ή ζώσα είκών τής μητρός αυτής, 
τήν εθλιδεν έπί τού στήθους του καί καλύπτων 
αύτήν φιλημάτων κα! δακρύων τήν άπώθει αϊρνης 
κατόπιν μετ’ άγρίων βλεμμάτων.
Καταπεισθείς δτι ή Λουΐζα Γιρώδ άπέθανε 

θύμα τοϋ έρωτός της καί τών λυπών αύτής δι’ έ 
κείνον δστις τήν ήπάτησε, κατελήφθη υπό ζηλο­
τυπίας άγρίας έναντίον τού άγνωστου τούτου άν- 
θρώπου.
Ήμέραν τινά έκκρεμάσας τήν είκόνα τής συ­

ζύγου του άπήλλαξε αύτήν τοδ πλαισίου καί ήρ- 
ξατο νά κατοπτεύη λεπτομερώς τά έξωτερικά μέρη 
καί τό έξωτερικόν τής εΐκόνος.
Άνεκάλυψε δέ δνομά τι ήμιεσδεσμένον έπί 

μιάς γωνίας τοδ περιθορίου τής είκόνος τήν δ­
ποίαν έκάλυπτ* τό περίζωμα τοδ πλαισίου. Τό 
δνομα τοδτο ήτο «Μονβάλ». Φωνή θριάμδοο 
έξέφυγε τών χειλέων του, λέγων δτι ημέραν τινά 
θά έπανεύρηκε τόν Μονδιλ τοίτον καί 6ά τόν S- 
καμνε νά πληρώση πολύ άκριδά τό κακόν τοδ δ- 
ποίου έγένετο δράστης.
Ή Σαδίνη παρά τήν νεαράν ήλικίαν της ό- 

πήρξεν Ισχυροτέρα. Έννοήσασα τί ένέδαλε τόν 
θάναΐον τής προσφιλούς μητρός της πάραυτα έ-

κυριάρχησε τής καταστάσεως καί άνέλαδε διά 
σταθεράς χειρός τήν διεύθυνσιν τοδ μικροδ οίκου.
Δέν ήγείρετο πλέον είμή διά νά ύπάγγ) νά ζη- 

τήση έργασίαν ή νά έπιστρέψη αύτήν.Άλλά τότε 
έπωφελεϊτο καί τής περιστάσεως νά εΙοέΧΘ·̂ δι- 
ερχομένη, έν άγνοίοξ. τοδ Πέτρου Μορίνου, βΐς 
τήν οΙκίαν τής Λεονίας Σιωδάζ μεθ' ής είχε δια- 
τηρήση άδελφικήν φιλίαν. ’Αληθώς άλλότριόν 
τι αίσθημα τό δποϊον ούν αύτή έγνώριζε τήν έ­
συρε παρά τή καλλιτέχνιδι ένθα συνήντα πολλά- 
Χ'.ς νέον τινά έξαιρέτου συμπεριφοράς καί φω­
νής γλυκείας καί συγκινητικής, δστις δσάκις τφ 
άϋέτεινε τόν λόγον προσήλου έπ' αύτής τό 
βλέμμα οπερ βαθέως τήν έτάρασσε- Διεσώζετο ο* 
μως ταχέως πηγαίνοοσα νά άναλάδη τήν έργα­
σίαν άλλ’ ή είκών τοδ κ Φερδινάνδου Λεσπινάη 
τήν ήχολούθει καί περιίστατο έπί πολύ ώς ψυχή 
έμπροσθεν τών Οφθαλμών αύτής.

(Ακολουθεί)

ΣΟΦΕΣ ΓΡΑΜΜΕΣ

Ευρίσκει τις εύχαρίστησιν νά είνε έν πλοίφ 
ύπό θυέλλης πληττομένψ, έάν είνε βέδαιος δτι δέν 
θ' άπολεσΟή. Τοιαύτης φύσεως είνε οί διωγμοί 
ου; άπεργάζεται τόν Εύαγγέλιον.

Pascal.

— Ποτε δέν αίσθάνεταί τις τόσον τήν άνάγ· 
κην τοδ πνεύματος ή δταν Ιχει άπένίντί του ά- 
νόητον.

Μωρισσόν.

 Όιον γονή τις αίσθάνεταί, δεδαρυμένην
τήν συνείδrjaiv της ύπό τύψεως, τοσοδτον άποκτ̂ 
θάρρος δπως καιηγορή καί διαιότερον μεταχειρί­
ζεται τόν σύζυγον ή τόν έρωμένον της τούς ο­
ποίους δέν δύναται νά υποφίρη πλέον διότι τούς 
προσέδαλε.

Eugene 1θ  Gai.
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— Αί καλαί τέχναι ε tvs μέσον ένώ σεως διά 
τάς εύγενείς ψυχάς κιΐ τάς έκλεκτάς διανοίας.

Ponson du Terrail.
— Πρέπει τις νά γίνηται #ξιος Ιπαίνων χαί 

νά τούς άποφεύγ̂.
Λαρός.

ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟΝ

’ Α θ η να ϊκ ό ν  ύδωρ
Διά τήν Ινδονάμωσιν τής τριχοφυΐας καί πλύ- 

οιν, τής κόμης etve τό οπό τόν άνω τίτλον υδωρ 
λίαν σοντελεστικόν καί έν τγ/ έφαρμογ̂ άποδε- 
δειγμένον δύνασθϊ δε νά κατασκεοάσητε αύτό ώς 
εξής.
Λάβετε :

8 λίτρα καθαροό οινοπνεύματος 
200 γραμμ. βάμματος κοομαρίνης
20 ,, ροδογερανιελαίοο
600 ,, βάμ. βανίλλης
100 ,, βεργαμοτελαίοο
25 „ γαρυφαλλελαίοο.

Άναμίξατε ταυτα καλώς καί άφίσατέ τα έπί 
15 ημέρας έν ήρεμίο}, κατόπιν δε προσθέσατε 1 
λίτρον ροδονέροο.
Έκάστην δέ πρωίαν πλύνετε τήν κεφαλήν σας 

διά τοϋ όγροΰ τούτου.

Κ αθαρισμός «ροϋώποιτ
Πολλάκις τό πρόσωπον φέρει όπομέλανα στίγ­

ματα. ταυτα δέ έξαλείφονται ευκόλως καί άκιν- 
δύνως διά τής έξής συνταγής.
Λάδετε:
1 γραμμ. χροσάροδίνης
10 ,, κολλωδίοο.
Άναμίξατε αύτά καί έπαλείψατε τό πρόσωπον 

καθ’ έσπέραν μέχρις ου έζαλειφθοΰν ΐελείως.

Σαλβατόρος

Ψ Ψ \’

Serenata

Τήν ύστερνή τήν ώρα ποΟ σημαίνε ι 
—  τή μαύρη ώρα — θέ νά θυμηθώ· 

Στιγμαϊς ποΟ τής έσβύσανε οί π ίνο ι 
στιγμαϊς π ’ δλο τό βίο θά ποθώ.

Τήν πρώτη γνωριμιά μου ποΰ σιμά σου 
πρώτη φορά μου χτύπησ' ή καρδιά· 

Σάν έχυνες πικρά τά δάκρυά σου
καί άν έκλειες στή καρδιά σου ά γά π η

[μ ιά !

Γέλοιο και κλάμμα, δρκος καί λαχτάρα  
καί όνείρατα ζωής παντοτβινής  

“Ύστερα πόνους καί άπειρη τρομάρα 
σάν είδα πώς γ ιά  μέ πειά δέν πονείς

Έ ^ χ ι σ ί ς  κομμάτια τήν κ ίρ δ ιά  μου 
έμάρανες τήν νειότη, τόν άνθδ 

Τά δάκρυά μου β3υρκώ3αν τήν ματιά  μου 
τί πρώτο, τί στερνό νά θυμηθώ ;

Φϊύγω μακρυά σ’ άφίνω γειά, τί κρίμα !
δνειρο, μαΟρο άπατηλό, κακό  

Μά σάν μέ κατεβάσουνε στό μνήμα,  
στό χώμα θέ νά πώ τό μυστικό.

’Α γάπη σα  ! μά ή δλότρελλη παρθένα 
μέ τής ά γάπης παίζει τή  φωτιά  

Μέ λησμονεί μέ στήθη πληγω μένα  1 
φάσμα ζωής σ’ άπέραντη έρημ]ά.

Μ α ρ κ έ λ λ α

ΙΈΑ Ω ΤΕΣ

Έν τφ θορωρείφ.

— ‘Υπηρέτρια. Ποιον άγαπάτε κύριε ;
— Έπισχέπτης. . . Εσένα άγάπη μοο.

(Εστάλη οπό τοδ Έγώ).

X
Κινεζική στρατηγική.

— Κινέζ'ς άξιομοτικός. ‘Ο Γαλλικός στύλος 
πλησ άζ=ι.

— Μα\δαρί\ος. Ρίψε μίαν δίμδαν.
— Άξιαμ. Η\ε πολύ μακράν μόλις ή δόμδα 

φθά ει εις τό ήμιου ιής άποστάσεως.
— Μανδ. Τότε ρίψε δύο.

(Εστάλη όπό Ω).

X
11ροτίμησι<.

Μήτηρ τις εΰριοκομένη είς ένδιοφέροοσαν κα· 
τάστασιν έρωτ$ τόν μικρόν οίόν της.

— Τοτέ, τί ίέλεις \ά κάμω άγόρι ή άδελ- 
φοδλα ; γιά μέ είνε τό ίδιο.

— Τότε άφοο είνε τδ ίδιο1 καλλίτερα νά κά- 
μ̂ς ε α . . . αλογάκι νά τό καδαλάω.

X
Έν τφ στρατφ.

’Αξιο ματικός. Στρατιώτα δύνασαι νά έπιτύχης 
βολήν είς άπ στασιν 300 μέτρων ;
Στρατιώτης. Συγγνώμην λοχαγέ μοο δέν με ε- 

μαθον νά φονεύω άπό τόοον μακροά· είμαι τε­
λειόφοιτος τής . . . Ιατρικής.

*»■ ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ 
ΤΩΝ ΠΑΡΑΛΟΒΩΝ-»* 

«»--*-
Εινε (3ε6ατωμένον μέ τόν έπισημότερον

τρόπον, δτι όπάργει άνθρωπος στερούμενος καθ’ 
ολοκληρίαν χειρών καί έν τούτοις έκτελεϊ πάσαν 
έργασίαν. Τό περίεργον τοδιο φαινόμενον περιγρά­
φει ό Γεώργιος Δανιήλ είς τάς «Νέας Μελέταοώς 
έξής περίπου : 'Ημέραν τινά π3ριφ ρίμενος έν τ-jj 
αίθούσγ) ενός καφφενείου έπί τής λεωφόρου Clichy 
άνέτρεψα δ.ά τοδ έπανοφορίου μου εν κύπελλον 
καφέ ένός τών θαμώνων. Έπλησίασα τόν κύριον 
είς τόν όποιον άνήκεν ό καφφές καί τφ Ιζήτησα 
συγγνώμην διά τό άκοόσιον λάθος μου. ’Αλλά 
μετ’ έκπλήξεώς μου πιρετήρησα ou δέν είχεν δ 
κύριος ουτος πό?,ας ! ... Τήν στιγμήν Ικείνην
Ιπαιζε παιγνιόχαρτα.
  Μήν Ικπλήτεσθε κύριε, μοί λέγει, καθ’ ο-

σον δέν Ιχω χείρας.
Άφοδ άντηλάξαμεν μερικός λέξεις τώ Ιτ»ιν* 

τήν χείρα, μοδ Ιο.φοξε Ιέ αυτήν ΙσχυρΟς .... 
διά τοδ ποδός τοο Ένίμισα δτι έτρελλάθην· I- 
κείνος δμως γε>ών μέ παρεκάλεσε νά καθίσω 
ν α ι  λάδω μέρος είς τό παιγΊδι μεταξϋ αύΐοΰ 
τής συζύγου του καί ένός άλλου φίλου των. 
Μετά τό περίεργον τοδτο παιγνίδιον παρεκάλεσα 
τόν κ. de Henau νά μοί δώσγι σονέντευξιν. Σο- 
νήντησα αύτόν τήν 28 Μαΐου περελθόντος Ιτους, 
οπότε μοί Ιδωκε μερικάς πληροφορίας έπί τοΰ 
βίοο του.
Έγεννήθη έν Βελγίφ έκ γονέων Γάλλων, ά- 

νετράφη μέσφ θωπειών καί φροντίδων πλήν ανευ 
χειρών ημέραν τινά τφ επεσεν έντός βυτίου ίίς 
στρατιώτης έκ μολόδδου· άμέσως διά τοδ ποδός 
του δλως παραδόξως άνασύρει αύτόν. Οί γονείς 
του παρετήρησαν την έπιδεξιότητά του ταύτην τήν 
οποίαν προαεπάθηααν νά έντείνουν. Ούτως ε\ς 
ηλικίαν 1 2  έχών εκαμε διά τών πιδών t o o  μόνος 
τήν κομωσίν του. Αφοδ έζεπαιδεοθη είς Βροξέλ- 
λας άπεφάσιοε \σ σποοδάσγ] τήν ζωγραφικήν ή 
έκλογή ουτη ήτο παράδοξος τφ δντι, ούχ ήττον 
δμως δέν τόν ήμπόδιζε νά είνε θαυμαστής τής 
Σχολής τών Καλών Τεχνών.
— Πόσον ήμην δειλός· ήθελον 20 λεπτά τής 

ώρας διά μίαν άπλουστάτην τοπογραφίαν έν φ 
τώρα χρειάζομιι μόλις 8 λεπτά μέ τό ρολόι στό 
χέρι διά νά ζωγραφίσω ρ,ίαν τοπογραφίαν δπως
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αύτήν έδώ· καί έξάγων μίαν Οθόνην 60 έκ τοΰ μ 
υψους χαί 80 πλάτους, μοί έπεδείκνυε μίαν Α- 
ραίαν τοπογραφίαν. Τέλος έχαιρέτηοα τόν παρά­
δοξον τοδτον Ανθρωπον τόν δποϊον θά ένθυμοδμαι 
έφ’ δροο ζωής.

Κολιάοα ϊ είνε ή Χέζις ητις φίρεται Από 
οτόματος είς στόμα χαθ’ δλην τήν Ρωσσίαν χατά 
τας ημέρας ταύτας. Κολιάδα είνε μυθικόν πρόσω- 
πον περί τοδ όποιου δ Ρωσσικός μδθος Αφηγείται. 
Τήν νύκτα τής 31 Δεκεμβρίου διεξάγεται φοβερά 
πάλη μεταξύ τών στοιχείων· τήν πάλην ταύτην 
διεξάγουσιν ή Μαρά καί ή Κολιαδα ήΜαράφρι- 
κώδης μάγισσα μέ δοράν άρκτου ένδιδυμένη διέρ 
χεται πάσαν τήν Ρωσσίαν έπιφέρουσα τήν έρή- 
μωσιν καί τόν τρόμον καταδιώκει τό φως Επι­
ζητεί τό σκότος. Ή Κολιάδα άπ’ έναντίας εΐνε 
ωραία, μεγαλοπρεπής· διερχομένη διασκορπίζει 
τήν χαράν καί τήν ευτυχίαν- έπιζητεί τό φώς καί 
καταδιώκει τό σκότος· Ή Μαρά ματαίως προσ­
παθεί νά ύπερασπισθή· τό φώς τής Κολιάδας τήν 
θαμβοί, τήν διώκει καί τέλος τήν κατατροπώνει 
έντός τοδ άντρου της. Ουτω τό σκότος έξέλιπε καί 
Ανατέλλει ή πρώτη τοδ fcoo;. ‘Η Κολιάδα ένί 
κησε ή Κολιάδα: λατρεύεται- ή Μαρά εΐνε διά 
διά τους Ρώσσους βδελυρά, τό άνδρίκελλον τής 
Μαρά π\ίγουσι κατά τό τέλος τοδ Ιτους είς τούς 
ποταμούς. "Οπως δέ κατά τήν π ώτην τοδ £τους 
ή Κολιάδα είνε ή διασκέδασις τής ήμέρας, ουτω 
καί κατά τά Χριστούγεννα ή Λιτανεία τοδ Ά· 
στέρος. Τήν 24 δηλαδή Δεκεμβρίου πλήθη παί 
δων περιτρέχουσι τήν νύκτα μυστηριωδώς. Είς έξ 
αυτών κρατεί χρυσοδν χάρτινον άστέρα όψωμένον 
έπί ράβδου· κατόπιν αύτοδ επονται οί λοιποί 
παίδες, οΐτινες φέρουσι σπήλαιον (χάρτινον) δ'η 
ρημένον είς πλείιτα δ ιμερίσμαια περιλαμβάνοντα  
διάπλαγγόνων διαφόρουςσκηνάς τής ίερδ; ;3t0pίας

Ή λιτανεία αδτη ο̂δει διαφόρου; μελωδίας, ο 
ποιον δέ έπισκεφθοδν εΐνε υποχρεωμένος νά τά 
περιποιηθή ναι τούς δώσγι πλακούντας.
Κατά τά Χριστούγεννα έπίσης συνέρχονται αι 

νεάνιδες είς διαφόρους οίκίας, ένθα χορεύουσι, 
cf6ooot χαί ποικίλως διαακεδάζ&υ->ι· αίφνης ή 
θύρα Ανοίγεται καί παρουσιάζειαι πολιός γέρων, 
δστις Αφηγείται δι' έκατοστήν ?σως φοράν τήν  
Ιστορίαν τού Άγ.Νικολάου καί τής Άγ.Βαρβάρας.

Ή νύξ δμως «οδ Άγ. Βασιλείου είνε πλήρης 
μυστηρίων τήν νύκτα ταύτην ή φαντασί* έργά-

ζεται, δημιουργεί φαντάσματα- είς λόγος, μία 
πτώσις φύλλου, §ν κίνημα προλέγει τό μέλλον. 
Τά Ονειρα κατά τήν νύκτα ταύτην έξηγοδνται 
ποικίλως, αία Αρκτος έν Ονείρφ σημαίνει περίφη- 
μον γάμον· είς ποιμήν σημαίνει δτι ή νίά'ΐς θά 
νυμφευθή πρίγκηπα καί θά καταστή πλούσια- τήν 
έσπέραν ταύτην λαμβάνουν χώραν καί οίκλύδωνες· 
ένίοτε άν’ αυτών θέτουσι έντός ποτηριού υδατος 
τεμάχιον χρυσοδ δπερ παρατηροδσι μέχρις δτου 
βαρυνθώσι- τότε δέ βλέπουσι τό τεμάχιον μετά- 
σχηματιζόμενον, Αναλόγως δέ τοδ σχήματος δί· 
δουσι καί τήν έξήγηιιν. Άλλαι πάλιν διασκεδά- 
ζουσι θέτουσαι έμπροσθεν Αλέκτορος διάφορα Αν­
τικείμενα, έξηγοδσι δέ διαφόρως τήν τύχην των 
εχάστη άπό τής έκλογής τήν όποιαν θά ϊκαμνεν δ 
άλέκτωρ είς τά Αντικείμενά των. Τήν νύκτα ταύ­
την αί υπηοέτριαι ώτακοστοδσι, τάς μισάς δέ λέ­
ξεις τας δποίας άκούωσι θεωροδσι κχλόν ή κακόν 
οιωνόν. Τήν νύχτα ταύτην γίνεται έπίσης καί τό 
έξης' η κόρη μένουσα τό μεσονύκτιον μόνη εν τφ 
δωματίφ της θέτει δύο καθρέπτας τόν ?να Απέ­
ναντι τοδ άλλου, μεταξύ δέ αύτών τέσσαρας λαμ­
πάδας- τό φώς Εκμηδενίζεται είς τό άπειρον, ή 
κόρη Αφανίζεται μέσψ αυτού καί διακρίνει έντός 
εν πρόσωπον- τό πρόσωπον τοδτο εινε δ μέλλων 
σύζυγός της. ‘Ειέρα διασκέδασις τής έσπέρας 
ταότη- είνε χαί τό τοδ περιχιλύμματος· ή κόρη 
δήλον δτι έξέρχεται είς ιό ύπαιθρον καί τοποθετεί 
μέσον ρύακος καί Απέναντι υγρού τοίχου τράπε­
ζαν Ιφ’ ής θέτει δύο π*ριχαλύμματα, αυτη δέ το­
ποθετείται Απέναντι των· ή σελήνη διολισθαίνει 
μΐταξυ τών υδάτων σκιαί δέ τότε σχηματίζονται 
είς τόν τοίχον ή κόρη φοβείται- τέλος Αναλαμ- 
δάνουσα κόπτει έκ τών περικαλυμμάτων τεμάχιον 
υφασματος καί Απέρχεται. "Ηδη δέ γνωρίζει τίνα 
θά λάβγ] ώς σύζυγον είς τόν δποϊον δμως ουδέποτε 
μετά ταδτα λέγει τό τέχνασμα τοδτο· διότι δ ερως 
του έάν μάθιβ αυτό θά μειαβληθή είς μίσος.

Εν τέλει αί εορταί λήγουσι διά λαμπράς τε­
λετής έπί τοδ Νέδα έν φ παρισταμένου τοδ Τσά­
ρου καί τής Τσαρίνας εύλογοδνται κατά τά Θεο­
φάνια τά υδατα.

Ό Διευθυντής τοδ έν Τακόμι̂ τής πολι­
τείας Ούάσιγκτων ταχυδρομείου κ. Κρόμοοελ Ιλα- 
6εν έπιστολήν παρά τής έν Τρψάδι τής πολιτείας 
Νέας Γόρκης δεσποινίδας Κλάρετς Σίμψων, έν ή 
λέγει δκ αυτη καί εΪΛοσι Iεεραι δεσποινίδες ΐδρο-
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σαν λέσχην, ής σκοπός Ισεται δπως προμηθεύει 
συζύγους είς τούς έν τή παραλίι* τοδ ειρηνικού 
βιοδντας. ‘Η λέσχη αυτη συνεστήθη κατόπιν τής 
κυκλοφορησάσης φήμης δτι 500 Ανδρες έν Τακό- 
μο( είχον Ανάγκην συζύγων, τάς δποίας δέν ήδύ- 
ναντο νά ευρωσιν. Ή δεσποινίς Σίμψων εινε πρόε­
δρος τής Ανω λέσχης, λέγει δέ πρός τόν διευθυν­
τήν τοδ ταχυδρομείου Τακόμας, οτι θά τφ Απο­
στέλλει φωτογραφίας διαφόρων δεσποινίδων, τάς 
δποίας ουτος δέον νά προσπαθή δπως δίδΐβ *ίς τού; 
Αγάμους, Τνα ουτω κατορθοδται δ σκοπός τοδ σω­
ματείου, ου προεδρεύει, διά τής υπανδρείας πολ­
λών δεσποινίδων. Πολλοί ηδη νέοι τής Τακόμας 
καί τών πέριξ ήρξαντο Απευθύνοντες έπιστολάς 
πρός τόν διευθυντήν τοδ ταχυδρομείου, αίτοδντες 
νύμφας, δ δέ Ατυχής Κρόμουελ περιήλθεν είς Αμη­
χανίαν, διότι ή δεσποινίς Σίμψων τφ Ανέθηχε κα- 
θήχον λίαν βαρύ καί έπίμοχθον.

ΣΦΙΓΞ ΚΑΙ ΟΙΔΙΠΟΔΕΣ 

Λ ύ σ ε ι ς
Ιου) Μύς, σδς.
2ου) Ό 'Ιπποκράτης υπογράφει τά Ανωτέρω.
3ου) Ή φλόξ τοδ κηρίου.
Όρθώς Απήντησαν ά έξης: Ίάσων Ζερδός (1, 

3), Ν. Ντέδας (3), Άκάς (1,2,3), Είρηνικ;ς 
(1,2,3). Βραδ30ονται δέ δ ’Ακά; καί δ Είρηνικό;.

Π ρο τε ινόμενα

Έ ρ ώ τ η ο ι ς
0

Τίνος Αγίου δ ήλιος Αποτελεί τά — ;
y

Θά βραδευθώσι δέ πάντες οί λύται διά διαφό­
ρων μικρών ή μεγάλων Αντικειμένων τά δποΐα θά 
ϊχουν τόπον καί ώς Αγιοβασιλιάτικα δώρα.

ΜΙΚΡΟΜΗΝΓΜΑΤΑ

Λ α χ ε ΐο ν

Τ6ν άριθμΰν 40 τιαροι>αία3εν ή Φ ΥΛΛΙ2 τον δέ 339 
ή Μ iPKEAAA.· άμφοιεραι δέ ελαβον τά βραβεία των.

‘ Ι Ιν ε μ ώ ν  ή 'Η γ ε η ο ν \ς
Τποψηφιο'τητα διά τί> ξτέμμα τοδ ήγεμόνοξ ή τής ή -  

γεμονίδοξ θ*τοι»σιν οί έξήξ.

Μ α ρ κ έ λ λ α  

Ναπολέων Βοναηάρτης  

Φ υ λ λ ις

Οί ΰποψήφιοι οδ:οι δέν εχοον δικαίωμα νά ψηφίσουν 
οΰτε iaotou; οοτε άλλον τινά. Οί λοιποί ψεοδωνομοιροροι 
έχουν δικαίωμα νά ψ^φίοοον μονον ?ι#α έκ τών τρ ιώ ν η 
ψηφοφορία θά διαρκέσω μέχρι τής 12 Ιανουάριου* πάν 
δελτίον ληφθέν μετά ταΰτα θεωρείται άκυρον.

Ζ η τ ε ϊ τ α ι  ψευδώνυμον
Είς ψευδωνυμοφο'ρος έπιθυμεΐ ν* άλλαξ^ ψευδώνυμον ( 

έπειδί) δέ δέν ευρίσκει κατάλληλον παρακαλεϊ τους έπιθυ- 
μοϋντας νά tbv ύποβοηθήαωσι εις τήν έκλογήν τοΰ ψευδω­
νύμου άποατέλλοντες τ^ διευθύνσει δ ύο  κατ αρεσκηαν 
Ψευδώνυμα- άρ’ ου έκ τών αυναχθένιων ψευδωνύμων έκ -  
λέξ-jj θά βραοιάαγ, έκείν^ν 6 όποιος είχε προτείν^ τό ψευ­
δώνυμον τοΰτο, διά 5 ωραίων ταχυδρομικών δελταρίων 
δποδολάς ψευδονύμων δέχεται μέχρι τής 12 Ιανουαριου

Έπιθυμοΰν ν’ άνταλλάξουν 6 Μ. Συνδιασμδς μέ τδν Ν. 
Βονακάρτην, Φυλλίδα καί Τιτίκα.

‘Β Μπιρμκ’.λωμάτα μέ τήν Βασιλ. τής Λήθης, 6 Κρα- 
ϊισικερ μέ τδ Μενεξεδένιο μπουκετάκι (δι’ δσων τευχών έ- 
πιθυμεϊ) Μαρκέλλα, Β. τής Λήθης, Τιτίκαν, Π. Βιλελμί- 
νην καί Μπιρμπιλωμάια- ό Τραγουδιστής μέ τήν Μαρ­
κέλλα, Τιτίκα, 11. Βιλελμίνη, ϋαρ. άκτϊνα καί Φολίδα· ή 
Παρηγ. άκτίς μέ τόν Σαλβάιορον, Φρίξον, F ra  D iavolo  
καί ’ Βγω. Ό ΆειιδεΙις μέ τήν Παρηγ. άκτϊνα τδ Μικρο- 
μήνυμα μέ τήν Μαρκέλλα· ή ΦΛλίς μέ τόν Δίκ Πέτερσον, 
Νυκ. τής Άκροπολεως, ’’Αγγελον άποαπερίτην, Ό ρφέα  
Φρίξον (διά 3 τευχών) Ίπποκράτην, Δία, Αίνον (διά 5 τευ- 
χών) καί Άπ^γοητευμένον. U 11. Βιλελμίνη μέ τόν Μ. 
μάγον, Όρφέα, Β. τής Λήθης, Αίνον, καί F ra  D iavol0 
ό Μ. μ“Τ°5 r* τίι Μενεξ. μπουκετάκι, Ίδαίαν,Άφροδίτην, 
Π. φαντασίαν, ϋαπαροϋναν, Β. τής Λ ήθης( Ά νδ . νε 'νιδα 
χαί Ελ. σημαίοιν. Ό  Δίκ ΙΙέτερσον μέ τό Μενεξ. μπου- 
κετάκι, Βασιλ. κ ι ί  Λήθης, Φυλλίδα κ*ί Ά πολ. ίΰ το χ ία ν  
ό Ποιητής τών φθινοπωρινών άρπών μ* τήν Νυμφ <*ίαν
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(St’ 5>atev τευχών έπιθυμεϊ) 6 Δόν Ί ν . δελός Μο'ντες μέ 
τήν Γυφτοποΰλα, έλ. ναυαρχίδα, Μαρκέλλα και Ξ Κρήσ­
σαν' τί) ■'■· Φίλημα μέ τό Μ. μπουχετάκι, Ν. τοΰ Βορρά 
Δια, Ποσειδώνα καί ”Λλω. Τό ©ΰμα ιοΰ ερωτος μέ τόν 
Σο’κ.ν Μαρκέλλα, Ό ν ύπό it. καλλονή ΙΙριγ. Βιλελμίνην 
καί Παρ. ακτίνα. Ή νύμφη τοδ Βορρά μέ τήν Π. Βιλελ- 
μίνην, Δία, Ιίοσειδώνα, Π. άετοδ, Κ. ουρανόν 'Ελ. ναυαρ­
χίδα καί Θ τοδ ερωτος. Ή Β. τής Λήθης μέ τόν Γ. δρ- 
μον, Μ. συνδιααμόν καί Κακοτέχνην. ‘Ο ‘Ερμής μέ τήν 
Τιτίκα. Μ. μπουκετάκι, Παπαρούνα Ίδαίαν καί Π. Βιλελ- 
μίνην. Τό όνειροπολον π)άσα μέ τον Όρφέα, Τοξο'την 
καρδιών, και JS. Βασιλέα, ή Μενεξεδένια μέ τόν ’Κφήμε- 
ρον έρωτα, Ξ. Βασιλέα Ιίοσειδώνα καί Νυκ. τής Ά χρο- 
πολεως,

3 C X X 2 € 3 C 3 C 3 C 3 C aC D C X aC X 3 C 3 i:
ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ

‘ II “ΦιΟ.^,ις,, εί/^εται ε ις  δ λ ο ι ς  τονς  
dt'vopounxag κα ί «ίυνδρομητρίας  

ττις ά ίλο υο  καν φΟ.ας της
Μ ’.ρμπιλωματαν Ένταΰθα. Μέ μεγάλην μου εύχαρίστη- 

σι ειθα να μοΰ στέλ^ς καί αινίγματα πρό; καταχώ&ησιν σέ 
ευχαριστώ πολύ· άποστειλον καί άλλα και έξ αυτών θά 
εκλέξω* τα δίκαια παραπονά σου θά διαβιβάσω εις τό Σ. 
φ λημα το οποίον σοι καθυστερεί μικρομηνύματα —1. Ζερ­
βόν Αρ 'Γ,στολιον. "Ελαβον τήν έπιστολήν σας· ευχαρι­
στώ; δέ θά έδημοσίευον τήν έρώτησίν σας έάν μή ήτο 
γνωστή οΰχ ήττον αποστέλλετε, αινίγματα γρίφους κτλ. 
η «Φυλλίς» εινε πάντ^τ·; πρόθυμός νά σταχυολογώ και κα- 
ταχωρώ τά καλά. —Νίτσαν Παπά Κέρκυραν.- ‘Η εϋγενής 
υπέρ έμοΰ δράσις ώς δι' άντικατοπτρισμοΰ μοι άποδ-:ι· 
κνόει μίαν καρδίαν γεμάτη άπό εδγενή και φιλομουσα αι­
σθήματα* σας συγχαίρω και σάς εδχαριστώ άπείρως.— 
Κρα«σικερ ένταΰθα. kli  αλλαγή τοΰ ψευδωνύμου έγένετο. 
— Φ* Έγκολφόπουλον Μώλον. Γάς ευχαριστώ άπείρως 
διά τάς εύγενεΐς προσφοράς σας* είμαι δέ χρόθυμος είς οτι 
μέ διατάξητε 'Αθηναϊκήν ήμερολόγιον άποστέλλεται 
ταχυδρομικώς. Αγγελίαν περιοδικού «"Εσπερος» σάς α­
ποστέλλω ταχυδρομικούς. Δον I. δέ λος Μοντες ένταΰθα. 
Σάς συγχαίρω διά τό ώραΐον μικρομήνυμα ποΰ άποστεί-

λατε πρός τήν ‘Ελληνικήν ναυαρχίδα· υπό εποψιν πνεύμα­
τος ήτο λαμπρόν. —Πέτρον Δειλινόν Πειραιά. ’Ελπίζω 
προσεχώς νά έκπληρώσω τήν έπιθυμίανσου.—"Ονειρ.πλά· 
σμα ένταΰθα. Σέ εύχαριστώ πολύ ποΰ έπανέφερες είς τους 
χολπους μου τή Μενεξεδένια τήν όποιαν ήγάπων και θ ’ ά­
γαπώ τόσον πολύ.

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α

‘ Ο γνωοιός λο'γιος και ήμέτερος συνεργάτης κ. Νίκος 
Γκινοπουλος μετ’ όλίγον έχδίδει συλλογήν ποιημάτων ύπό 
τόν τίτλον «Γιασεμιά».

— Ή μ ε ρ ο λ ο ’ γ ι ο ν τ ή ς  Σ ύ ρ ο υ .  Λαμπρός δπό 
πάσαν εποψιν 6 έφετεινός τόμος τοδ ήμερολογίοο τούτου, 
δχερ έχδι'δει 6 κ. Α Φουστάνος Μέσα είς τήν πλοοσίαν 
και έχλεκτήν δλην πού τό κοσμεί διακρίνονται μερικά γλυ­
κύτατα τραγουδάκια τοδ κ. I. Πολέμη, μιά περιγραφή τοδ 
ήμετέρου συνεργάτου κ. Χρηστοβασίλη, Ινα διήγημα τοΰ 
ποιητοδ τών «Φθινοπωρινών Αρπών» και ήμετέρου συν­
εργάτου κ. Θρ Ζωϊοπούίου, Ινα Ιπιστημονικώτατον δρ- 
θρον τοδ κ. Φ,ιυστάνου, ιατρού, και πλήθος άρθρων, Ιπι- 
στημονιχών, φιλομογικά καί άλλων ποικίλων.

— Ά πο  τής 15 Δ)βρίου τά γραφεία μας μετεφέρθησαν 
έπί τής έδοΰ Αίολου 139 (οΐχία Χαρίτου μεσαΐον πάτωμα) 
Μικρομηνύματα πωλοδνται είς τά γράφεϊα καί είς τήν 
οδόν Σαλωμοδ 17. καί φυλλάδια είς τό κιο’σκι ‘Ομονοίας.

— "Οσοι ξεύρετε νά καπνίζετε έπισκεφθήτε τό καπνό· 
πωλεΐον τοδ χ. I, Σούρλα δδός Προαστείου 42, εχει τά 
καλλίτερα καπνά καί σιγάρέττα.

ΞΕΝΟΛΟΧΕΙΟΝ Η “ΠΕΤΡΟΓΠΟΛΙΣ,, 
έναντι ‘Αγίας Είρήνης

Δωμάτια καθαροί, ευήλια καί περιποιημένα είνε 
τά μό̂α σ»3ταηκά ποδ πρέπει νά παρακινήσοον 
τόν κάθε ταξειδ'ώτην καί φορητήν νά κατοική-ϊ·̂ 
έκεΐ.

ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ 

έκτυποΰνται

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α  Ε Π ΙΣ Κ Ε Π Τ Η Ρ Ι Α
πρδς δραχμάς 2 τά 100 καί 1,25 τά 50

Τύποις Γ .  Σ τα νρ ια νο ϋ


