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Τό χρονικόν δελτίον της Ελληνικής 
ιστορίας άναφέρει δτι κατά την 2 ϊ» η ν  
5Ιαρτίον 1 I  α π ’ άκρου εις άκρον 
τής Ελληνικής γης άνέτειλεν ημέρα- 
Λμέρα. χάρης, ήμερα καθ’ ην οίχθές δει
λοί υπήκοοι μετεβλήθησαν είς θαρραλέ
ους οπλοφόρους. Ετοιμάζονται νά ύπο- 
δεχθώσι δύο γυναίκας τάς· όποιας ή φή
μη λέγει έπί 868 έτη πλανωμένας είς 
ξένας χοίρας και non μέσω φοηοβολών 
καί λαμπηδόνων σταδιοδρομούσας διά 
τίιν Ελλάδα.

Αί γυναίκες αυται τρέχουν έκεΐ δπου 
τό πυροβόλον κροτεί, έκεΐ ένθα ή γή 
ποτίζεται δι αίματος και ή ατμοσφαίρα 
θυμιάζεται διά καπνού πυρίτιδος" Λ ή- 
μέρα άνέτειλε καί αΐγλήεσσα μουσική αν
τηχεί είς τάς φάραγγας καί τάς δειράδας
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δπου ό Θεός τήςΈ λλάδοςό ’Άρης ύπο- 
δέχεται τήν Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ν  κ α ί  την Λ ό 
ξ α ν ,  έπί κέλητος έποχουμένας καί παν- 
ταχού τής διαβάσεο3ς των ένσπειρούσας 
εις έκείνους μέν τόν φόνον καί τήν 
φυγήν μεγαλοπρεπώς δέ διανεμούσης είς 
τούς αρηϊφίλους οπλοφόρους ς-έφανα δά
φνης καί τά ύύιστα  δώρα της θείας κ α ί  
άνθρωπίνης νομοθεσίας.

Καί ούτο) κλείεται τό θριαμβολόγιον 
τής Έλ. ιστορίας μέ τήν άναγέννησιν 
τού νεωτέρου Έ λληνος καί τήν καθίδρυ- 
σιν έντός μιας μικρά ς ’Ελληνικής λωρί- 
δος έλευθέρου Ελληνικού βασιλείου τό 
όποιον έχον είς τούς κόλπους του τήν 
προπατορικήν ’Ελευθερίαν καί Δόξαν α
τενίζει εύοιοίνως σήμερον έκεΐ δπου 
άλλοτε μεγαλοπρεπως έπτερύγιζεν ό δι
κέφαλος αετός τόν οποίον ή Μεγάλη 
Σκυθία έκληρονόμησεν έλπίζουσα δτι δ ιr 
αύτής καί πάλιν θά πτερυγίση έπί τών 
έπάλξεων τής βασιλίδοςτών πόλεων της 
ψυχής ταύτης τού Πανελληνίου τό ό-
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ποιον άν έκλεισε έπί τ ινα  χρόνον τή ν  ΐ 
στοριαν του και εμεινεν αργόν δέν την  
έλησμόνησεν δμο)ς ουτε παρητήθη  της  
ΐερας έντολής ην  ό προιτομάρτυς Ρήγας  
έσχεοιαγράφιισεν έπ\ τοΰ Ε ύρω πα ϊκοϋ  
χάρτου.

Α ίν ο ς .

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ
Ά σ ή κ ω  άπό τό κέντημα  

Ποϋ γέρνεις  σά λουλούδ ι  
Κ ι ’ άρχίνα  στόν παλη,ό σκοπό 
Πασίχαρο τραγούδ ι,

Ποϋ νά έξιιγάει τά όνείρατα,  
Τά μάγ ια  νά  ξω μ π λ ιά ζη ,
Τ οΰς  δρκους κα ι τά  τάματα  
Τ ή ς  χάρες ν ’ άραδιάζιχ.

Κ ’ ή γε ιτω ν ιά ,  νά ξ α φ ν ισ θ ή  
Κ α ι μέσ ’ στη μοναξιά  του  
Ό  ν ιο ς  ποϋ θά τ ’ άφογκρασθη  
Νά κλάψα άπ ’ τή χαρά του.

Χ ρ ΐί ίτο ς  Β α ο λ έ ν τ η ς .

■ m -

ΠΕΖΟΓΡΑΦΗΜΑ’ΓΑ

Μ ία  Τ ρ α γ ω δ ή ίτρ ια .

Ας φαντασθή δ άναγνώστης μίαν άμμώδη 
παραλίαν χχριέντως φιλοπαίγμονα, άκορέστως 
οεχομένην τούς ασπασμούς ενός κύματος αιωνίως 
γαλανού, πάντοτε παίζοντος ά λ λ ’ ουδέποτε 
όγκοψένου εις τό σημεϊον ώστε νά προξενή τήν 
φρίκην ή νά μή ή ναι άπλώς εύχάριστον εις τόν 
θεατήν — τοϋ κύματος τοϋ Κορινθιακού κόλ
που, τού Ορχυομένου μέ ενα ηχηρόν, άδιάκοπον 
φλοίσβον.

Έκεϊνο βλεπόμενον την νύκτα, δτε τό σε- 
ληνιαΐον φως θωπεύει τάς φρισσούσχς παρειάς 
του εί/αι έςόχως μάγον· ήρεμα κυλιέται άπό 
τοϋ βάθους, σ·ωπηλόν, ώ: θελον νά κρύψν) τ ι, 
μέχρι τής άργυρουμένης άμμου καί έκρήγνυται 
είς άπειρους μαρμαρυγάς ώστε νά νομίζ/) τις οτι 
πρό τών ποδών του διέρχεται ποταμός διαυγής 
κυλίων ήρεμα σαπφείρους καί άδάμαντας.

Είναι άνέφελος νύς τοϋ ’Ιουνίου έ ; έκεί-ων, 
αί δποϊχι γεννώσιν είς τάς ολίγον ποιητικάς 
ψυχάς ενα. άνικανοποίητον π·)θον άποπτήσεω; 
είς τούς διχυγεϊ; αιθέρας, τούς σεληνοφωτίστουςς 
Ε’ις τούς άθεους τό σέβας ε’.ς τό μεγαλοπρεπές, 
τό πλ.ούσιον είς άστέρχς, τό ώραίον άπειρον καί. 
είς τούς έραστάς τά  όνειρα τών αγνότερων συν
εντεύξεων, άς θά ήούναντο νά ονειροπωλήσωσιν. 
Νύξ τέλος ήνις είχεν άπορροφίσν) δλην τήν μά
γον ψυχήν μου καί τήν είχε μ.εταρσιώση ύψη- 
\χ — πολύ ύψηλά, ώστε νά διχκρίνη, ότι ύ - 
πάρχει κεκρυμμένον είς τό βαθυκύανον τοϋ ου
ρανού, ένας ώκεανός άγχθότητος, ό δποϊος εκ- 
χειλίζων ύπέρ τά δρια τοϋ άΰλου κόσμου, με- 
τουσιοϋται, ϊνα. καταστή αισθητός ιίς τούς αν
θρώπους είς σεληνιαΐον φώς, τό φώς τής νυκτός, 
τό γλυκύ, τό θωπευτικόν τό δποϊον θχυμχσίως 

ϊεικονίζει τό <ρώς τό όποιον έπιόχψιλεύει τάς 
άκτίνας του είς μίαν άλλην νύκτα, την νύκτα 

οϋ θανάτου τών άγαθών.
'Τπάρχουσι στιγμαί καθ’ άς ή ψυχή λησμο

νεί τά  δεσμά της καί αίρομένη άνά τάς άτέρ- 
μονας ουρανίας εκτάσεις ανατέλλει είς τόν Ορί
ζοντα ένός ξένου φωταυγούς κόσμου, έν τώ  δ- 
ποίω ένοπτρίζεται δ αισθητός έςιδχνικευόμενος 
καί λαμβάνουν τό ε"κπαλγον κάλλος τής τελειό- 
τητος. τού κόσμου τών Ιδαλμάτων, τοϋ κόσμου 
τών φευγαλέων ονειρωδών καλλονών.

Είς τό αιθέραν έκεϊνο ταςτίδιον μόλις ήσθ*- 
νομην άκολουθουμένην τήν μετάρσιον ψυχήν μου 
άπό μίαν μελωδίαν άσματος έκπεμπομένην άπό 
μίαν φωνήν άσθενή, λεπτήν άλλά γλυκειχν ώς 
εύωδία ρόδου, γυναικεϊαν ή δποίχ άφελής, σχε
δόν παιδική ώμοίχζε μέ πχράπονον, σκοοπιζόμε- 
νον άνά τά φωταυγή ϋψη, ΐνα φθάση τά  ώτχ 
τού πλάστου.

Καί μοί έφάνη ή φωνή εκείνη ή έ;ερ/ομένη 
άπό στήθη παιδικά άκαίρως μαρανθέντχ ίσως 
έν άσυνειδησίκ καί άπρονοίχ τής φύσεω;, δτ
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μίχν .ήμέρχν ήδΰνχντο νά Ι/ρτ,σίμευον, ώ: μέ- νάζουσαν αγνότητα τόσων παρθένων εις τό ρ.ό
σον προσπορήσεως τών προς τό ζή ν, ώ; μία εν- λις διαφαινομενον διά μέσου τών κλάδων, εις το 
τόνος διαμαρτυρία κατά τ?,ς παγκάλλου ά λ λ ’ βάθος τοϋ κήπου παλαιόν μέγαρον, δτε όπισθεν 
άστοργου φύσεω:. τοϋ κιγκλιδώματος έντός .τοϋ κήπου διεφά\η

Ώ ; μ.ία άντχρσία εί: τήν άσπιλον σιγήν τών μίχ παρθένος — ώ; cρυάς ανά μέσω τών πυ- 
έκτάσεων. κνών κλάδων, μέ πλουσίαν μελάνην κόμην,

Τά άσ„.α είχε τελειώσει κχί έ'ηκολούθουν πχ- I κχταμέλανας οφθαλμούς καί δλοπόρφυρα χείλη,
ρχδεδεάέ'Ος είς τνν εύδαίμονχ ρέμβην μου, ότε τ * ? ' ε,α ^Ρ·<·'^σαν είς ευχαρι μειδίαμα άμ* 
ι . ,! » η: . _______ τή θίχ τού ί,ίλου μ.ου καί . . . οίλου της.ήκούσθη όπισθεν μου χαιρετισμό: 

— Καλησπέρα.

φίλου μου και 
Ο Απρίλιος της ήλικίχς καί δ ’Απρίλιος 

ην φύσεω;>ή ήβώσα άγνότης καί τά λιυκάζον— 
Καλησπέρα σα: ! άπεκρίθην καί εθεσχ την Τ,  ά .,θη τών ϊ>Ι[ΑΟνιών> τ ά ρόδα —ετι κάλυκες

χείρχ εις την τσέπην μου . . .  ^αί οί δειλοί ερωτε:, όλα τά  ώρχϊα τοϋ ήθι-
Δέν εϊχον ε’ισέτι ρίψη τό άντίτιμον τοϋ άσμα- *5ϋ καί τού Φ υ σ ικ ο ύ  κόσμου είχον μοιραίως συν- 

τος εί; τόν τεινόμενον δίσκον τή : τραγωδιστρί- αντηθή έντός τοϋ εύοσμου εκείνου κήπου, 
ας, οτε παραττ,ρήσας αύτήν άνεσκίρτησ
τού καθίσματος μ.ου. I Et/cν έ'κτοτε πχρέλθει άρκεταί έβδομάδες δτε

Ή  μορφή της οεν μοι ητο δλως άγνωστος. I ρ.ίχν Κυριακήν έ'σχον τήν εύτυχ ίαννά  τήν γνω - 
Μία άνάμνησις μ ι« : π χ λχ ιίς  ίστορίχς κχί ε< s*l; τ^ν είκ,ία.ν τού φίλου μου.

πικρόν, όσον καί_άσφαλές _σ,μπερχσμχ διήλθεν I Η ~ιάλεξί; μας ^ τ μ ψ7] περί ποικίλα ί ;  ών
έν άκχρεί άπό τού λογισμού μου. ήδυνήθην νά διακρίνω κόρην άπό έκείνας, αί δ-

ΤΗτο παιδίσκη μόλις δεκαεπτά έτών μέ οψινί ^  ^  ^  χ -ν ίλϊχ1βΓην πΕΪραν τών
πελιδνήν ά λ λ ’ εΰγραμμον, μέ καταμελανας L /iwi>Uv τοΰ κόσμου καί αί δποΐαι άνατρεφό- 
όφθχλμούς, οί ί  τοϊοι ^έφαίνόντο ^νωχελώς άνα- | ;;Ενα, σ/Λ̂ ω; |v i; κίκλ 6ισμένου παρθε

ναγωγείου πλάττουσιν εν γαλ.ανον ονειρον, ενχδύοντες άπό τίνο: ρέμβης ή μΧλλον κουρασθέν- 
τες νά βλέπουν τόν κόϊμον πχνεύδευμον Νιρβον«, τό δποϊον τά ; άπορροφχ 

=ς ολοκλήρου κχί δέν παύουσιν έςερχόμεναι τού
ούς άγγέλους του 

ε’.ς τόν κόσμον καί τοιούτον εύρε τον φίλον μου·
Προ δύο έτών είχον γνωρίσει έν Άθήναις ένα 

τελειόφοιτον τής ’Ιατρικής άπό τού; άνθρώπου:
εκείνους, οί δποϊοι δέν δυσκολεύονται εις πρώτην I , .  6τ( ^  , ρ?αν.. πα τ^ ,  καί
συνάνττ,σιν να σ*ς έκμυστηριευθουν, οτι ά λ λο< | δτί ^  άνέτρ£?εν έν ο χ ,λ ε ίω  εί?

I εΰσπλαγχνος πλούσιος.6ά εκρυπτον διά βίου, ήτο φίλος μου καί έν 
τούτοες δταν μέ συνήντα μετά δίμηνον ή τρί
μηνον άπουσίαν μ.ου, μ.οι άπέτεινεν άπλούν /αι- 
ρετισμ.όν ώς νά μέ είχεν ϊοη πρό μιας ώρας.
'Ελαφρό:, ενίοτε εΰχαρι;, πάντοτε με!δtώ  ̂
έφαίνετο άσυνείδητος.

'Οσάκις μέ συνήντα μέ πχρεκάλει νά κάμω- 
μεν περίπατον πάντοτε εις ώρισμένην δδόν ε”ςω- 
Οεν μι^ς σχολής.

Μίαν πρωίαν τοϋ ’Απριλίου περιεπατούμεν 
ε’ξωθεν τοϋ περιφράγματος τής σχολή; ε’ις τού 
ΐποίου τούς σιδηρούς πασσάλους άνελίσσοντο καί ι τής ψυχής, 
συνεπλέκοντο βρύα καί κισσοί ροδαΐ καί εύρωστοι Ό φίλος μου συνεχίζει τάς σπουδάς του ήδη 
περιπλοκάδες, μόλις άφίνοντα νά διαφαίνωνται ΰ ;  τούς ΙΙχρισίους' έ'ως έδώ έγνώριζον ή τρχ- 
έντός τού περιβόλου αί άνθίζουσχι τότε πορτο- γωδίστριχ συνεπλήρωσε τήν ίστορίχν προσθέσα- 
γ.χΊί7.ι τόσ:ν έπιτυχώς συμβολίζουσχι τήν μο- σχ δτι δ πλούσιος ε”παυσε μεριμνών περί αύτής

Άνεπόλησχ δλον αύτο τό παρελθόν και α— 
νίλογίσθην τήν φρικτήν άντίθεσιν, ήτις υπήρχε 
μεταςυ τή ; πρό διετίας παρθένου τοϋ σπουοα- 
στηρίου καί τής γυναικός τοϋ ’Ικριώματος 
■ής τιμής καί τής αίοοϋς, τοϋ καλουμενου πά

κου.
Ε’ι; τήν οψιν της^ίχον άπομείνη δλχ τά  χ χ - 

ρχκτηριστικά ώστε νά δυνηθή τις νά τήν άνα- 
γνωρίσ·(ΐ άλλ ’ δ,τι ε”λειπεν ητο κάποιο φώ:, το 
όπςΐον κλίει τό βλέμμα τής παρθένου, τό φώς
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επειδή τήν ιΰρεν ε ί ; .......................ενδιαφέρουσα ν
κατάστα σιν.

Μοί έγεννήθη έ'να; ιερό; οίκτο; « κ  το άτυπες 
πλ£σμα εν «.ς hpoc πόνος εΐ; τήν ψυχήν, δ δ- 
ποΐος έξερράγη ει; εν δάκρυ είς τά βλέφαρα καί 
μίαν ματαίαν σκέψιν ιΐς τον νίϋν.

Ά ;  ειχον εν πολοστημόριον- τής δυνάμεως 
τοϋ Ναζωραίου νά έ'χυνα μίαν άκτϊνα φωτός 
ι ί ;  την σκοτεινήν εκείνην ψυχήν καί νά εβλεπον 
μίαν Μαγδαληνήν με μίαν μαγιίαν εΐ; τά  στή- 
Θυ> τρέχουσαν Οπισθεν ενός λευκού ονείρου. Δέν 
θά ήδύνατο νά γείνν) μεγαλειτέρα ίκανοποίησις 
*ί; τήν αλγεινήν έντύπωσίν μου. 
fs Έτελείωσεν άπαθής τήν μικράν ιστορίαν τη ; 
καί καλυνύχτα μοί εΐπεν άπομακρυνθεΐσα κα
λό  ξημέρωμα τής άπήντησα.

1ία«ίίλειοο Μ ε ν τ ζ ε λ ίο η ς

* * < « © »

Η ΕΡΗΜ ΙΑ ΜΟΥ
(Στό αγαπημένο μου 'Ροδόλφο Κεφαλά.)

Μονάχος στέκω α μ ίλητο ς  
Κ ι ’ εξω βογγα τ ’ αγέρι 
Κ ι ’ ή  φ α ντα σ ία  μου όλόχαρη  
Στά μάτιά  μου σέ φέρει.

Βλέπω τ ’ αχνό σου πρόσωπο,
Βλέπω τ ’ ώραΐό (ίου σώμα,
Λ ό γ ια  θαρρώ π ώ ς  βγα ίνουνε  
Ά φ  ’ τό γλυκό  σου στόμα.

-α-*·®»- 
Πετα ή ΐ ’υχ ή  μου γΐ:ρω σου  
Κα\ στή ν  καρδιά σου τρέχει 
Κα\ μ ιά  βρυσούλα  ανο ίγετα ι  
Σ τά  μάτια  μου κα\ τρέχει.

Κ ι ’ δλο γυρνώ  τό βλέμμά μ ο υ 7 

Κ ι ’ δλο κυττάζω  έμπρός μου  
Καί μόνο ξ γ ρ ο> νά ΰοϋ πώ  
ΙΙώς είμα ι μοναχός μου

Ενα ποράπονο πικρό 
Γιά σένανε δέ λέο)'
Τ ή συντροφιά σου έγώ φθονώ 
Και τΛν ερμιά μου κλαίω.

Σ τ .  Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς .

Η Σ Α Β Ι Ν Η
Luis Tronclic

Ωμίλησε περί τοϋ ζητήματος τούτου εί; τόν 
Παύλον δστις βλεπων τήν μητέρα του ζώσαν 
είς διηνεκείς ανησυχίας ένόσω δ νόμιμος πατήρ 
τη ; Σαβίνη; οέν έγ/.ατελειπε τού; Παρισιού;’ 
συνεσκέφθη μετ ’ αύτή; πώ; ήθελε τόν κα τα - 
πείστί οιά ν ’ αναχώρηση,.

Καί έσκέφθησαν.
Ο παττ,ρ του Παυλου, δ άντιναύαρχο; 

Βαλμόν, ε’λαβ» τήν παραίτησίν του δύο ε"ττ) 
μετά τήν αποστολήν του εί; τήν θ ά λ α σ σ α ν  τών 
Ά ντίλλών καί έπειδή ήτο Κρεολό; καί είχεν 
εί; Μαρτινίκαν πλούσια; φυτείας, άπεσύρθη 
έκεϊ μετά τή : συζύγου καί τοϋ τέκνου του s - 
πιδοθείς εις τήν καλλιέργειαν τών φυτειών του. 
Ά λλ  ’ άπεθανεν ετη τινά μετά ταύτα ύπό κ ί 
τρινου πυρίτου, καί δ II. Βαλμον νοσταλγή— 
σας οιά τού: Παρισιού: κατέπεισε τήν μητέρα 
του νά έπανέλθωσιν έν Γαλλία , άναθεσαντε; 
την οιευθυνσιν τής περιουσίας των εις τινα πλη
ρεξούσιον ,ηλθον καί έγκατεστάθησαν έν I lap t- 
σιοις, αλλά κατά τάς τελευταίας πλ,ηροφορία; 
τοϋ συμβολαιογράφου των οΰτος άφήκε πάντα 
νά κινοινευσουν ένεκα τής άνεπιτηδειότητός του 
καί τής άφροντισία; του, δθεν ήτο έπάναγκε; 
νά τον αντικαταστήσουν δι ’ άνθρώπου άσφα- 
λοϋ; άφοσιωμένου καί ενεργητικού.

Ο II. Μορΐνο; ήδύνατο νά εΐνε δ άνθρωπο·; 
ούτο:.

Ένήργουν λοιπόν νά κάμουν αύτόν νά οεχθ$ 
την θέσιν ταύτην διά λαμπρών υποσχέσεων. 
Έπινοτσασα τό σχέδιον τοΰτο ή Κα Βαλμόν 
παρεκάλεσε τον II. Μαρίνον νά διέλθ/) τή ; οι
κία; τη ;.

Φ Υ Λ  Λ I ί y y

Υ"πήγεν*έκεΐνος καί ή Κυρία αΰτη άνέπτυ- 
ζε τότε δλου; τού; τρόπου; τή ; πνευματωοε- 
στέρας διπλωματία; ίιά  νά έπιτύχη τό πο- 
θούμενον. Ο II. Μορΐνο; έδίσταζεν. Εινε άλη- 
θε; δτι ή διάθεσις τής μεταναστεύσεω; δέν ένυ 
πάρχει έν τώ γαλλικώ χαρακτήρι, καί επειτα 
δεν είχε παραιτηθή τής έκδικήσεώς του, ποϋ 
άλλαχού ήδύνατο κάλλιον ή έν ΙΙαρ'σίος νά 
συλλ-ξ/1 ίκανάς πληροφορίας δπως έπ αν εύρη τόν 
Μονβάλ; έν τούτοις επειδή προσεπάθει νά άπο-
* * * ι ι » . « ? .ίωση υπηρεσία; ει; οικογενειαν ή τι; ειχεν υπερ- 
πληρωσει την κόρην του καί αύτόν εύεργεσιών 
δέν έ τόλμησε νά άρνηθή εί; τήν Καν Βαλμόν 
το ζητούμενον, παραδεχθείς τήν προσφοράν τη ;.

Ημέρα άναχωρήσεω; ώρίσθη μία τών επο
μένων δπω; έν τώ μεταξύ διευθετήστ) τά  έν 
Παρισίοι;.

"Οταν έπανήλθεν εί; τής Κα; Βαλμόν, αΰ
τη ητο έξω μετά τοϋ υιού τη ; καί τή ; Σαβί
νη :. Τόν είσήγαγεν έν τφ  έργαστηρίω τού 
Παύλου δστις πρό τίνος χρόνου ήρχισε πάλιν 
ν ’ άσχολήται είς τήν ζωγραφικήνέν τώ έργα
στηρίω του ύπήρχον σχεδιαγράμματα, εΐκόνε; 
ημιτελείς καί άλλαι τελειωμέναι, μεταξύ αύτών 
διεφαίνετο μία αποψις στεγνή καί τετριμμένη 
τών Ά ντίλλών μέ πεύκα ύπόπυρρα ύπό Ιρυ- 
θρόχρουν ουρανόν καί έξαφανιζόυ.ενον έντός τή : 
κυανή; θαλασσής· τέλος εν σχεδιάγραμμα τής 
Κας Βαλμόν έπεξειργάζετο έπί όκρίβαντο;. Ό 
Μορΐνο; ήρξατο νά έξετάζη μετά μεγάλη; 
προσοχή; τά  διάφορα ε”ργα εί; τά  όποια τώ έ- 
φαίνετο δτι διεγίγνωσκε τρόπον τινά, χρώμα 
τι δπερ είδε καί άλλου πού.

Αΐφνη; είσήλθεν ό Φερδινάνδο; οστι; νομίζων 
οτι θά ευρτ) τον Παύλον εί; τό έργαστήριον.

— Ά  ! ά ! εΐπεν εΐ; τόν II. Μιρΐνον παρκ- 
τηρών αύτόν, βλέπετε τά εργα τοϋ έξαδέλφου 
μου άναμφιβόλω; περιμένετε αύτόν ; Λοιπόν 
τ ί λέγετε;

— Λέγω Κύριε δτι ήγνόουν δτι ό Κο; Β α λ-t 
μον κατεγίνετ-ο εί; τήν ζωγραφικήν καί δύνα
μαι νά άποτολμήσω OTt εί; τά έ'ργα του εύ- 
ρίσκω άληθέ; τάλαντον.

— Τό πιστεύω, έξέθεσεν άλλοτε έν τή αι
θούση τών υφασμάτων καί έξετιμήθησαν πολύ.

— Δΐν εκπλήσσομαι ποσώ; Κύριε· έν τού

τοι; ομολογώ δτι έπισκέπτομαι έπιμελώ; έκα
στον ε”το; τά ; εκθέσει; τού Καλλιτεχνικού Α 
νακτόρου εί; τά  Ήλύσσια Πεδία άλλά δέν 
ένθυμούμαι νά είδον ε’.κόνα; μέ τήν ύπογραφήν 
«Βαλμόν».

— Τούτο, διότι ύπογράφει αύτά; διά ψευ
δωνύμου.

— Διαψεύδω . . . ; εΐπεν 6 Π. Μορΐνο; μή 
έννοών.

— Μάλιστα δι ’ άλλου όνόματο; ή τοΰ lot— 
κοΰ του.

— Ά  ! έν.αμεν δ Π. Μορΐνο; μετά συγκι- 
νήσεω; καί δύνασθε νά μοί ειπητε ποιον είν* 
τό άλλον τούτο όνομα ;

Ό Φ-ροινάνδο; άνοίγει τό στόμα διά νά 
άπαντήση άλλά ή ε”κφρασ!; τή ; φυσιογνωμία; 
τοϋ II. Μορίνου τώ έφάνη πρό; στιγμήν τόσον 
άλλόκοτο; ώστε έδίστασεν.

— Είνε λοιπόν μυστήριον ; έπέμεινεν έκεΐνο;.
— ”0/ ι βεβαίως, άπαντ* ό Φερδινάνδο;

ρ · * \ » rV*  ̂ » Υ 'φοβούμενο; χωρι; να γνωρι,·<) οιατι· σ τη ρ ιγ 
μένος ομω; έπί τή ; άγνοια; τοϋ II. Μορίνου 
διά τήν έξακρίβωσιν τής πραγματική; λέξεω; 
άναγκάζεται νά προσθέση:

— Δύνασθε νά εΰρητε το ψευδώνυμον τοΰτ3 
έν τόί άναγοαμματισμώ τοΰ όνόματο; τού έ— 
ξαδέλφου μου ζητήσατε το.

Καί έπειδή κύλισμα άμάξη; ήκούσθη ταυτο- 
χρόνω; εί; τό ίπποστάσιον άπομακρύνεται τα 
χέως προφασιζόμενο; οτι θά ύπάγη εί; άπάντη - 
σιν τή ; Κα; Βαλμόν εισερχόμενη;.

Μίαν στιγμήν μετά ταύτα ή Σαβίνη ήτις 
ε'μαθεν δτι δ πατήρ τη ; περιμένει εί; τό έργα
στήριον, τρέχει διά νά καλημερίσ/) καί έ να γ -  
καλισθή αύτόν.

— Σύ πού είσαι σοφή τή λέγει δ Π. Μορΐ- 
νο; δύνασαι νά μ ’, έςηγήι^ι; τ ί είνε άναγραμ- 
ματισμό; ;

— Ό άναγραμματισμό; ; άπήντησεν ή Σα
βίνη μ ετ ’ έκπλήξεω; εινε μία λέξ ι;, εν όνομα 
μία φράσι;, σχηματιζομένη έκ τών αύτών 
γραμμάτων μετατιθεμένων εί; μίαν άλλην λ έ - 
ξιν, εί; έ’ν άλλο όνομα, ή φράσιν.
— Δύνασαι νά μοί φέρη; εν μικρόν παρά
δειγμα ύποστηρίζουσα εκείνο δπερ λέγει:;
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ε ττ ε ι c V) οεν ε νν c ώ κ α) ώς τον δρισμον τούτον. Γζων μεθ ’ υμών πως εκ του ποτηριού έ;ε ρχεται 
Ή  Σαβίνη, κρατούσα τετράδια τινά μούσι- καπνός· δ θαυμασμός μου δμως οέν διαρκεϊ Ιπί 

κής τά  δποΐα e'<psps μεΟ ’ έαυτής κατά τον γύ - πολύ καθ’ δσον ενθυμούμαι πόσον άπλούστατον
ρον της άνά τούς Παρισίους μετά της προστά 
τιδός τη ς, ήρχισε νά λέγν) μειδιώοα.

— ’Ιδού άκριβώς το ονομα ένος συνθέτου

είνε τό παιγνίδι τοϋτο οπερ μετ ’ ολίγον θά μά— 
j θετε καί σείς νά έκτελήτε· εϊνε ζήτημα μερι
κών σταγόνων αμμωνίας κοί νιτρικού όξέως καί

ουτινος άγαπώ πολύ τά έ'ργα, το όποιον θά °'Λ νΚ t'·71 πολυλογώ, θετετε έντός τοϋ ποτηριού
2 -3  σταγόνας αμμωνίας ΰπό τό πινάκιον οέ 2 -3  
σταγ. νιτρικοϋ όζέος, καλύπτετε τό ποτήριον μέ 
τό μανδύλιόν σας καί έμφυσάτε έκ τοϋ σιγάρου 
σας πρός αύτο καπνόν ούχί ο ι’ άλλον λογον 
είμή δπως μεσολαβήσει χρονικόν τ ι διάστημα, 
/.αί έπέλθ/) ή έπίδρασις τής άμμωνίας καί τοϋ 
νιτρικού όξέως ήτις συνίσταται είς τήν παραγω
γήν καπνοϋ, τόν οποίον ώς έκ θαύματος βλέ-

μας χρησιμεύστ, ώς παράδειγμα διά τό ζητούμε- 
νον. Εϊνε Σοπίν.

■— Λοιπόν &ς ίδωμεν, τ ί Οά πί) τό όνομα 
τοϋτο Σοπίν,

— Ή  άποκάλυψίς μου άπήντησε διά λά α - 
ψεως άργυροειδούς γελάσματος, δέν εινε κολα
κευτική, άλλά δ άναγραμματισμός τού όνό-
μ.ατος είνε Ιΐινσό (* ) έννοεΐς λοιπόν ; ούτος λοι- I * ' · α · « >“ , % ; „ ’ ’ πετε αναυρωσκοντα αμα αποκαλυψετε το πο-
πον είνε ο συνθέτης τών γλυκέων ρεμβασμών > > . · > >γ Λ . . f V 1 τηριον και αμομακρυνιτε το πινακιον.
μαζουρκών. . . . fc)a υπάγω να παίςω μίαν , , , , , ,
. » - ι„ .? . ,  ..e<\ >■ 1 Ενταύθα θα καμω και μιαν ερωτησιν ποιοςεπι του κλειδοκύμβαλού- η απούσα εινε παοα- * , ,  ‘ r Γ , . ,

. > λ . . Tr > . , L ειοε η ποιος ουναται να μετα&αλη την μελάνηνπλευρως και Οα κρινης. Και λεγουσα ταυτα , ‘ „  , ,, , 5Λ * .  “ , ,
.·,< a - . . . . . . .  , I «ις υοωο; ΙΙιστευω οτι ουοεις ειοε τούτο και ου-ωλισαησεν του εογαστηριου ελαφρα ως πτηνον. Ι ’ 1 ,ν , . ,* «

τ* γ τ  Λί 1 " * -> ν  λ ι οεις γ»ωρι(ει πως γίνεται· θα το ιοετε ομως(J 11. Μορινος οσχις αντεληφθη το αιφνη- \ »»  # λ . . , λ
• ‘ , τωοα κ » ι μετ ολίγον θα το μάθετε,οιον τούτο κτύπημα, ηννοησεν οτι ο αναγραμ- I

ματισμός τού ονόματος Βαλμόν είνε Μονβάλ I Λαμβάνω εν ποτήριον πλήρες σχείό' μελα- 
καί ούτος είνε ό άλλοτε άπαγωγεύς τής Λουί- | νγ)ί πρός βεβαίωσιν ο αυτού λαμβανω καί μίαν

φρυούμενος με τα σοβαρ
— “A I ιδού σείς τέλος Κύριε . . . Μονβάλ 

τώ  λέγει φρικιών έξ όργής σάς έπερίμενα διότ 
εχομεν ένα λογαριασμόν φρικώδη νά κανονίσω 
μεν μεταξύ μας. !

( Έ π ε τ α ι  συνεχεία

ΑΙ0ΟΥ2Α ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΩΝ·
— Ο —

’Ιδού μι πάλιν έν τι, αιθούση ταύτγι θαυμά-

F ια D iavolo .

( ) Pinceau γαλλιστί σημαίνει πινέλο η μάζα τρι
χών οπερ ένταΰθα άρμόζ?) καλλίτεοον.

ΤΟ Τ ι Α Γ Ο Β Ι ΤΗΣ AD 1A1AS

Ήτον στήν άκρη τού χωριού μία μεγάλη ά -  
πιδιά. σάν ήρχετο ή άνοιξις έγέμιζε λουλούδια. 
Άπό τό άλλο μέρος τοϋ δρόμου ήτον τό σπήτι 
τοϋ αγρονόμου· είχε μία πέτρινη είσοδον σάν 
είσοδο έπαύλεως· τοϋ αγρονόμου ή κόρη έλέ- 
γετο Πετρούλα.

Ρ '
ι
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το ποοαράκι της

“Η/εθα άρραβωνιασμένοι.
 * » _

ΊΙτον δεκαέ;η χρόνων. Πόσα τριαντάφυλλα 
άνθιζαν στά μαγουλά της ! "Οσα λουλούδια 
είς τήν απιδιάν.

Κάτω άπό αύτήν -.ήν άπιδιά τής είπα μίαν 
Υ,μέρα. — Πετρούλα, ώ Πετρούλα μου, πότε 
θά γίνγι δ γάμος μας ;

— 3  —
Γελούσαν δλα έπάνω της : τά ολόμαυρα 

μαλλιά της ποϋ έπαιξαν μέ τόν άνεμο, τό λ ι-  
γερό κορμί της, 
στής μικρές παν
τούφλες, τά  χέ
ρια πού έχαμήλω- 
ναν τό κλαδί γιά 
νά άναπνεύουν 
τήν εύωοιά τ ών 
λουλουδ'.ώ), τό 
καθαρό τ/,; " -
τωπο, τ α > > ο - 
σπρά της ? ,
άνάυ.εσα στά ί  , - 
γλυκά, τά ρ , . , , ά  
της χείλη.

Ά χ  ! Πόσο 
τήν άγ απούσα 1 -  
Οί γάμοι μας θά 
γίνουν τό καλο
καίρι, μού είπεν, 
έάν b αύτοκράτωρ 
δέν σέ πάρ?) στρα
τιώτη.

Ε Ν Θ Τ Μ Ι Ο Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν

Δέν ήθελε νά μέ πιστέψη δταν τού είπα : 
Φεύγω έγώ γιά  σένα. ΉλΟιν ή Πετρούλα κάτω 
ά π ί' τήν άπιδιά μέ δακρυσμένα μάτια- ποτέ μου 
δέν τήν είχα ίδό νά κλαί<ι, καί τό κλάμα της 
μοϋ έφάνηκε ώοαιότερο άπό τό χαμόγελό της.

Μού είπε : ■— Έκαμες καλϊ: και είσαι κα
λός- πήγαινε, ΙΙέτρε μου, θά σέ περιμένω.

— 6  —
Δεξιά, αριστερά, δεξιά, αριστερά, χιλιαοες 

νιλιάδες τύυ,πανα, κτυπούν. ’Εμπρός μαρς I 
Έβαοίσαμε άδιάκοπα, καί έφθάσαμε εις το 
Βάγραυ.ον. ΙΙέτρε θάρρος ! Είδα μια κόκκινη 
γραμμή · Πεντακόσια κανόνια έμουγκριζαν ολα

μαζί, καί τό μπα
ρούτι μού επνιξί 
τό στήθος

Παρθένων.

Σάν έ’γεινεν ή κλήρωσις, άναψα ένα κερι, 
γ ια τ ί ή ιδέα μοναχή δτι μακρυά της θά εφευ- 
γα , τήν καρδιά μου έσπάραζε. Δοξα σοι b Θεός 1 
Έτράβηξα τόν μεγαλείτερο αριθμόν. Αλλά^δ 
’Ιωάννης, δ ομογάλακτος μου άδελφος, όεν ή
τον τυχερός.

Τόν ηΰρα νά κλαίγι λέγοντας : — Μητέρα 
! πτωχή μου μητέρα 1

— α —
Παρηγορήσου ’Ιωάννη- έγώ είμαι ορφανοί.

μ. ου

, καί
στό αίμα τό πόδι 
μου ολοένα έγλυ- 
στρούσεν.

Έφοβήθηκα καί 
έκύτταξα όπίσω 
μου.

— Τ —
Πίσω ητον ή 

Γαλλία , καί τό 
χωριό καί ή απι
διά, πού δλα της 
τάνθη θά είχαν 
γενίρ καρποί.

Έκλεισα τά  
μάτια , καί είδα 
τήν Πετρούλα νά 
παρακαλώ γιά 
μέ. Δόξα σοι δ 
Θεός ! Έπήρα 

θάρρος εμπρός, εμπρός !
Δεξιά άριστερά 1 ΙΙαϊξε φωτιά ! Έ φ ’ δπλου 

λόγχην ! ΙΙπά ! ΙΙαει καλά δ νεοσύλλεκτος 1 
Πώς σέ λένε παλληκάρι μου ; —· Μεγαλειότα- 
τε δνομάζομαι Πέτρος. — ΙΙέτρε σέ κάμνω 
ύπολοχα γόν. — 8 —·

Πετρούλα, ώ Πετρούλα μου ! Ύπολοχαγος ! 
Ζήτω δ πόλεμος ! Είνε έορτή τής μάχης ή ή -  
μέρα ! Γιά νά δρμήσης σ ’ ένα στρατό ”

J .  S .  B e r t r a n d .

μερα δέν ε -

χει παρά νά βάλγις τό ένα σου πόοι εμπρός 
στό άλλο. Δεξιά, άριστερά! — Πάλι εσύ ΙΙέτρε;
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— Ναι Μεγαλειότατε. — Σή/.ωσε άπό χ ά 
μω μίαν έπωμ.ίδα.

Έ σαν πολλαί στούς ώμου; τών νεκρών. 
- & )  —

Ευχαριστώ .  Μεγαλειότατε. Έμπρός τώρα 
γιά τή Μόσχα, — όχι ομω; καί μακρύτερα, 
Στη χιονισμένη, άπεραντη πεδιάδα, ενα; coo— 
μ.:; στρωμ,ένος άπο πτώματα- έδώ ό ποται/.ό:. 
’Εκεί δ^έχθρός, καί άπό τά δύο μέρη ό θάνατο;! 

•— Ποιο; θά στήση τό πρώτο γεφύρι ; — ’Ε 
γώ Μεγαλειότατε ! — ’Εσύ πάντα λοχαγέ !

Μου εδωσε τόν σταυρόν τη ; λεγεώνος.

— Β Ο —
Δόξα σοι ό Θεός ! Πετρούλα, ΓΙετροϋλά μου 

Οά ησαι υπερήφανη γιά  μένα. Ή έ/.στρατεία 
έτελείωσε, έπήρα την άφεσί μ,ου. Κτυπατε τ ί; 
καμπάνες γιά τούς γάμους [λας ! Ό δρόι/.ο; είνε 
μαζρυνός, άλλά ή ελπίδα οίνε! φτεοά. Πίσω 
άπο αύτό τό ύψωμα, έκεΐ κάτω, είνε τό χωριό.

Νά, βλέπω τό καμπαναρειό, θαρρεί; δτι ση
μαίνει.

- 1 1 -

Σημαίνει. Ά λλά  ή άπιδιά ;
Ή λθε ό καιρός ποϋ άνθιζε'., καί δμως οέν 

διακρίνω τά κάτασπρα λουλούδια της. ’Επαι
νετό πριν άπό μακρυά· άλλά ητον όρθια τότε. 
Άλλοίμ.ονον 1 Είχαν κόψη τό δένδρο τών ερώ
των μου.

Είχεν δλα τά άνθη της, άνθη χαριτωμένα. 
Μά τά κλαδιά της εϋρίσκοντο στη χλόη σκορ
πισμένα.

- 1 « -

Γιατί χτυπούνε ή καμπάνες, Μαθιέ ; — Γί
νεται ένας γάμο:, κύριε λοχαγέ. — Ό Μαθιός 
οεν μέ άνεγνώριζε πειά.

"Λνας γάμ,ο; ! Ήτον άλήθεια. Οί νεόνυμφοι 
άνέβαιναν της 'Εκκλησίας τη μαρμαρένια σκά- 
λα . Νύφη ητον ή Πετρούλα, ή ΙΙετροϋλα μου, 
ολόχαρη, κι ’ ώραιοτέρα άπό άλλοτε. Ό Ιωάν
νης ό άοελφός μου, ητον ί) γαμβρός.

- 1 3 -
Τριγύρω μου, αί καλαί γυναίκες έ'λεγαν : 

— Ά γαπώ ντα ι.
— Ά λλά  6 Πέτρος; ρώτησα.— Ποιος Πέ

τρος; μού άπεκρίθησαν.

Μέ είχαν λησμονήση.

— 3 Λ —
Στή; εκκλησία: μιά άκρη Ιγονάτισα. Γιά την 

Πετρούλα έπροσευχήθηκα, καί έπροσευχήθηκα 
γιά τόν ’Ιωάννη : γιά δτι είχα άγαπήση. Ό 
ταν πειά έτελείωσεν ή λειτουργέx , ε”κοψα ένα 
λουλούδι άπό την άπιοιά, εν α φτωχό λουλούοι 
πεθαμένο,καί έ'φυγα χωρίς νάκυττάςω  πίσω μ,ου.

Δόξασοι δ Θεό; ! Ά γαπώντα ι θά είνε ευτυ— 
/ εις !

- 1 S  —

— Πέτρε, πάλι έγύρισες; — Ναι, Μ εγαλει- 
ότατε. Είσαι είκοσιδύο χρόνων, είσαι λοχαγος, 
είσαι καί ιππότης. “Αν θέλη; θά σοϋ οώσω γυ
ναίκα μίαν κόμμησσαν.

Ό Πέτρος τότε έτράβηξεν άπό τό στήθό: 
του Βαθειά τό πεθαν,ένο, τό μικρό λουλούοι, ποϋ 
έπήοεν ά π ’ την κομμ.ένην άπιοιά.

— Αϋθέντα μου, ώσάν αύτό είν ’ ή φτωχή 
ή καροία μου. Θέλω μία θέσι στην προφυλακή,
γ ι: πεθά νω γρήγορο :ερα.

—  1 6 -
Διωρίσθη στήν προφυλακή, Πέρα στην άκρη 

.τοϋ χωριού εΰρίσκεται δ τάφος ένο; συνταγμα
τάρχου είκοσιούο χρόνων ποϋ ί σκοτωθώ μιαν 
ή μέρα νίκης. ’Αντί ονόματος, πα νω στην πέ
τραν έ'βαλαν τάς λέιεις : Δόξα σοι ο θεός.

( ’Εκ τοϋ Γαλλικού.) Γ .  Μ .

■ ί.Ι,Λ» · .n

& S i S
Για ναΰγης απ’ τή μνήμη μου. σκληρότατη παρθένα, 
σύ ποϋ ή ψυχή μου αγάπησε με λαϋρα,̂  μέ καημό, 
γιά νά αίστανθοϋν τά στηδεια μου δροσιά, τα φΛογι-

[ σμένα,
τον μαγικόν έζήτησα τής Λήθης ποταμό.

Τον ηύρα, τρέχω δλόχαρος στήν οχθη του τήν ερμη, 
σκύφτω νά πιω τ ’ αθάντο τής λησμονεια; νερό, 
αά ώ θαΰμα ! Τώρα πειότερη νοιώθω στά στήθεια

[θέρμη. . . .
me; στον καθρέφτη τοΰ νεροΰ τήν οψι σου θωρω ! 

Πιιραιεύς * Γ . Θ . Μ α ύ τ α ς .
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Ποοτιθέμενοι νά δώσωμεν εί; τού; ήμετέρου; 
φιλομούσους συνδρομητάς μίαν τών εϋγενεστέ- 
ρων Ινασχολήσεων κα ινά  έ.θαρρύνωμεν τό ποι
ητικόν αύτών τάλαντον προκηρύσσομε·/ «ποιη
τικόν ί.αγωνισμ.όν» εί; τόν όποιον θά λάοουν 
μέρος δσοι έκ τών συνδρομητών μας καί συνορο- 
μ.ητριών μα; επιθυμούν οί μεν ώ; διαγωνιζόμε- 
νοι οί δέ ώς κριταί· δέν ά μ .φ ιο ά λ λ ο μ ε ν  δέ δτι 
δλοι καί όλες θά λάβουν μέρος διότι δλοι δια- 
πνέονται ύπό εύγενών αισθημάτων καί υψηλών 
ιδεών.

Ό διαγωνισμός ούτος θά διενεργηθτ, ώ ; έξη;· 
Οί διάγω.ισθησόμενοι τοιηταί δέον νά θέσωσιν 
ώς τίτλον τοϋ ποιήματό; των « π ό θ ο ς »  καί έπί 
τη ; υποθέσει.); ταύτης νά γράψωσι τό ποί
ημά των δπερ δέν πρέπει νά ύπερβαίνη τού; 
δ ε κ α ί ξ  σ τ ί χ ο ν ς ,  μ3τά τού ποιήματο; οί 
διαγωνισθησόμενοι δέον νά άποστείλωσι καί 
δ ρ α χ .  1 .

Τά άπο ττελλόμενα ποιήματα 6ά κριθώσιν 
επ ιε ικέσ τα τα  ύπό κριτική; έπιτροπή; διορι- 
σθησομένη: ύπο της οιευθυνσεως, τα οε εγκρι- 
Οέντα ί έλπίζομεν δε νά έγ/ριθώσι πάντα) θά 
δη μ ο ο ιενθώ σ ιν  άννπογράφο>ς είς τό 
ούλλίν τή ; 1 Μαίου.

Δηυ.οσιευθέντω/ δέ θά 6 ρ α 6 ε ν θ ώ σ ι τρ ία  
τά όποια διά π λειονοψ ηφ ίας  ήθελον ύπο- 
δείξν) οί συνδρομηται, δηλαδη έκαστος συνόρο- 
μητής η συνδρομήτρια θά· εχν) τό δικαίωμα νά 
άποστέλνι ένυπργραφον ψηφοδέλτιον ούτωσεί.

«Θεωρώ δτι πρέπει νά βραβευθή) τό ύπ ’ ά - 
ριθυ,όν.................ποίημ.α.»
Γενομένης τής Ιξελέγξεω; τών ψηφοδελτίων θά 

δ η μ ο (Η ε υ θ ΰ  πόϋας ψήφους ελ α δ εν
εκ α ιίτο ν  π ο ίημα  καί θά βραβευθώσι τρία 
έκ τών λαβόντων πλείονα; ψήφους.

Τά βραβεία είνε
α’ ό ποιητής τού πρώτον θ ρ α β ε ν θ ίν -  

τος θά λαμ.βάνη δλα  τ»ι « ϊνλλεθχέντα  
χ ρ ή μ α τα  εξ ών θά δ η μ ο σ ιεύ ετα ι  ή  εί» 
κώ ν  το ν .

β' ό ποιητής τού δ εντέρ ο ν  6ο α 6ενθέν -
το ς  θά λαμβάνϊ) έπί εν ετος δωρεάν τήν 
«φυλλίδα»

γ' ό ποιητής τοϋ τρ ίτο ν  6ρ α 6ε ιΌ έντο ς
θ* λαμβάνιρ εν τόμον π ο ιη μ ά τω ν  τού συν- 
ργάτου μας Ά χ ιλ . Νέη.

ΓηιΛ. Ποιήματα διά τον διαγωνισμόν «ίσί 
δεκτά μέχρι 25/·,; Απριλίου.

A l l ’ ΤΟΝ ΑΙΩΝΙΟ ΚΑΙ 
ΜΕΓΑΛΟ ΣΚΟΠΟ

.. . Τη γή ποϋ ξεθεμέλιο)νε 
Τή σκοτεινιά π ’ άπλώθη —
Ά  γ ν ω ο' τ ο ς έ π α σ χ ε Θ ε ό ς ! 
"Ω ! οί μεγάλοι πόθοι.

Ποϋ προκαλέσαν σταύρωμα 
Τόν Ά πλαστον γιά θϋμα.
Ά ν  ντϋθη ή Ίδέη τη Ζ ω η  
Και ξάγνισε τό κρίμα.

Περίσεψ’ ενα στέφανο,
Έο'χίσθιι μιά χλαμίδα,
Τό σύρσιμο νός λογνισμοϋ,
Μιά αιμάτινη ρανίδα..'.

Και τθ)ρα, στόν παγκόσμιο 
Τό Γολγοθά, προσμένει 
Κοινός Σταυρός κάθε θνητό 
Κάθε ψυχή κρυμμένη.

— ’Ώχ ή ψυχή ! — π ’ άνείδεη 
Τό πάθος πρ\ν άρχίσα,
Δέν ήμπορεϊ ν ’ άναστηθίϊ,
Δέν ήμπορεϊ νά ζήσα.

Σπέτσαι. ’Ά γ γ ε λ ο ς  Ε σ π ερ ιν ό ς .

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ '

Τ/,ν 23ην τοϋ μη νός τούτου έν γ7) μεγάλη 
αιθούση τής έταιρειας τών «Φίλων τού Λαου» 
βριθούση άκροατηρίου ό ακραιφνή; πατριώτη; κ. 
Άνδρέα; Δαλαπόρτας, άνέγνωσεν εν δροίμα 
αύτοϋ «ό Μάρτυρα;». ΓΙροτοφανης διεχεϊτο εις 
τά ; οψει; τών ά/ροατών ό ενθουσιασμός παρα-
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χολουθούντων μετ ’ άδιαπτώτου ένδιαφίριντ®- 
τά : άλγεινά; περιπετείχ: τοϋ ήρωος τ :ϋ  δράμα
τος ιί; το όποιον 6 κ.Δαλχπόρτα;, ί γ  si έvc~si- 
ρη όλη; τήν ύπέρ τή ; πατριοί: άγάπην του.

Είναι ή πρώτη ίσω; φορά καθ ’ ην έν 
τ·?ϊ αιθούση αύτΐ) γ, δπ;ίχ εχει σρ -.pioOf, 
οιά τόν Λ α ό ν  άναγιγνώσκεται ε”ργον εΐ; ττ,ν 
γ λ ώ σ σ α ν  τ ο ΰ  λ α ο ϋ .

Εντεύθεν ίύλόγω; δικαιολογείται δ άκράτη- 
το; ένθουσιχσμο; τών άκροατών, οϊτινε; άπηλ- 
λαγμένοι αυτήν τήν φοράν τών ουσνοήτων απο
φθεγμάτων τού κ. Μιστριώτου καί τών άλλων 
«ΐσίδυσαν είς ολα; τά : έννοια:, άπερρόφησαν ό
λα ; τά ; λέξεις, λέξε1; ά πλχ ;, λέξεις τ·?,; γλώσ- 
σης των καί «,εδήλωσαν τήν /αράν των έπί 
τουΤΜ οιά παταγωδών χειροκροτημάμων.

ΜΙΑ ΜΟΝΟΛΟΓΟΥΣΑ ΚΑΡΔΙΑ
Στήν Τρεμοσβ. Σελήνη.

— « ο » —
Καρδιά νέα, ορφανή, αμάλαχτο;, ριμμένη 

στό γεμάτο άπό τριβόλου; καί άγ/.άθια μονο
πάτι τή ; ζω ή ;, οέν ε’ χω πατέρα, μοΰ ’πέθανε 
προτοϋ προφθάσω άκόμη νά ζυγίσω τή π α λά 
μη του εις τό μάγουλό μου 1 . . Ά λ λ ’ ό Χά
ρος, πρ&γμα περίεργον, ί) άσπλαγχνο; Χάρο;, 
άφ ’ ου μοϋ ε"κλεψε τή πατρική μου στοργή, 
μοΰ έ/άρισε τή μητέρα μου τό μονά/ριβό μου 
αύτό αστέρι, τό δπόίον μοΰ φωτίζει τά βήματα 
τοΰ προσκαίρου τούτου δρόμου μου ! . . .

Ναι, τή θέλω τή μητέρα μου, τήν άγαπώ !
. . . τή θέλω νά ά/.ουμπώ τή κεφαλή μου εΐ; 
τό στήΟό; τη :, καί νά . . . κλαίω , συλλογι- 
ζομένη τήν όρφάνιά μου . . . νά κλαίω, συλλο- 
γιζομένη, δτι οέν έχω είς τό κόσμο τοΰτον άλ
λη μιά καρδιά τέτοια ποΰ νά μ ’ άγαπκ τόσον 
δσο ή πάλλουσα αύτή καρδιά, ή κρυμμένη βα- 
θειά στά μητρικά στήθεια 1 . . Τή θέλω, νά 
βλέπω κάθε ώρα τό μητρικό της γέλοιο νά μοΰ 
γεμίζη δρόσο τά  πανέρημα φυλλοκάρδια μου! . .

Ή Μοιρά μου (ή μόνη αύτή γυναίκα, ή χει
ραφετημένη άνεύθυνος κυβερνήτρα τή ; ζωή; 
μας), άπ ’ «κείνη τήν ώρα ποΰ μ ' έ'ρριψίν εί: 
τό θέατρο τοΰ μεγάλου αύτού Φρενοκομείου, 
μοΰ έφάνη «σπλαγχος καί άστατη! . . .

Πρό; τί λοιπόν δ βίο; μ:υ αύτός,ίΐς τό μ£ - 
γάλο τούτο τοΰ φθόνου καί τή; συκοφαντία; υ- 
φαντήριον, μί ώφελει

Τά πάντα άηοιάσασα προ; τί τείνω ; . .
τί ζη :ώ ; . . τί ονειροπωλώ ; ........................

Καί έν τούτοι; ! . . Καί ομω; μοΰ Ιφανηκί 
γλυκεία, μ ά τόσον γλυκεία ή ζωή, άπό την 
ώοα ποϋ ευτύχησα νά /ωθώ καί έγώ ύπο τ*  
μόλι; πυ/.νούμενα φυλλώματα τή ; « Ί’νλλί&ο; » 
μα ;, καί νά συ/αγωνισ^ώ εΐ; -ό χαρτοπο- 
λ s7.ο τών μικρομηνυμάτων της, καί ιοίω; τα 
φυλλοκάρδια μου τόσο ζωηρά ήρ/ισαν νά πηοώ- 
σιν, άπό τήν στιγμήν ποϋ κατεδέχθη να μ ί -  
πισκεφθί) ένα /λωαό μικρομήνυμα μέ κόκκινο 
φιόγκο, μυρωμένο μέ τό κρινόνερο τή ; παρθε
νία ; παραγεμισμένο μέ τ ρ ε μ ο σ β ύ ν ο υ~ 
σε; ά/τϊίε ; τή ; πέννα; καί αλατισμένο με μπό
λικε; πρέζε; φαντασία:, . . . .  δσον ποτέ άλ
λοτε 1 . . .

’Έκτοτε μέ τή φανταρία μου πλάσσω τέτοιον 
•/ρυσόν Κόσμον ιδεών... ώστε νά μοΰ συμβαίνν) 
κάποτε νά γελώ λησμονούσα της λύπε; μου, 
έγώ, ή σπανίω; ε’.λικρινώ: γελώσα . . .

Καί έν τούτοι;, λέγω, ναι, θά ζήσω ! . ·
’Ελπίζω δέ εΐ; τόν ούράνιον Πατέρα μου, δτι 

καρδιά, ώ ; έγώ, ορφανή, τόσον ειλικρινή; και 
τόσον άγνή, μήπω; δέν λησμονηθνί, άλλ ισως 
. . . .  έλεηθτί . . . .

Άθήνησι 28 (3 )  1903 .
Ί Ι  Κ α ρ δ ιά  τ ο ϋ  Κ υ ν η γ ό ν .

ΣΦΙΓΞ ΚΑΙ ΟΙΔΙΠΟΔΕΣ 
Λ ν ί ί ε ι ς .

Τό Ο
Όρθώ; ούδεί; άπήντησε.

Ι Ι ο ο τ ε ιν ό μ ε ν α .
Έ ρώτη< ϊις. Ποιον όρος ζητάει λύκου; ;

Βίς τον λύτην δοθήσεται εν βιβλίον (Fra Diavolo)
Μ ΙΚ Ρ Ο Μ Τ Ν Η Μ Δ Τ Α  
Ί Ι γ ε μ ώ ν  ϊ ι  ή γ ε μ ο ν ί ς .

Γενο,αένης εξελέγξει»}; τών ψηφοδελτίιυν ανηγορευ- 
θη ήγεμών δ Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ;  Μ ά γ ο ς  λαβών 
ψήφους 4 1 ’ 6 Κραίτσικερ ελαβε ψήφους 12 ή δί Ελ. 
Ναυαρχίς 8.

’Επιθυμούν ν ’ ανταλλάξουν ό Τροφώνιο; με τήν ■—· 
Κρήσσαν, "Αλω καί Άλλοπρόσαλλον ειμαρμένη''- τ0 
ονειρ. πλάσμα μέ τον Τοτόν καί Έρμήν, ή Ν· τ η 5
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Κούλουρη; μέ τήν Χρυσαλλίδα, 0 · : .  Φυλλίδος *■/ 
Φριςον ό Λ . τού Άπειρου μέ τήν Λ. ειμαρμένην Τ. 
Σελήνη U. Τή ;  ν ^ η ς ,  ΧΧ! Χ ρ „ „ λ λ ίδ α ,  ή π. καρδία 
μέ τήν Ν. τοϋ 13,ρρ5, Π. καρδίαν Μχοχέλλχν, Νυμ
φαίαν καί Τ. Σελήνην ή Μυστηρ. σιγή μέ τό. Μ 
Μάγον Σαλβατόρον καί Λ .  τής Φύτεως' ή Έλληνί;  
ποιητρια μέ το,  Ν. Βοναπ'ίρτην καί Μενεξεδένιον, J 

Α;δρ. Λεκουδρέρ μέ τήν Λαφ. ο'/θην. Ν. τής Κού-
λουρης, Τ ρ ε μ . Σ ε λ ή , η ν ,  Νυμφαίαν ΙΤαραγ. άχτΓνα 
και Θερ. Φυλλίδος.

ρ  Λ . του άπειρου με τήν 'Ελλην. ναυαρχίδα Ξ.
Κ^η^σαν και Μαρκέλλαν, ό Τροφώνιος μέ το Ά ρ ν Γ
ζ ’.ζάνιον καί Ήχίαν, ό Χλωμ. Τραγουδιστή. U
Φυλλίδα, Β. τής? λήθης  ̂ Μενεξεδί.αν,  Ό , ’ έλασμα

ι y  . ναυαρ/toz, η ΙΙαλλουσα καρδία μέ τήν 'Ota.
καροιαν Γλαυκ. Α θ ή ν α  Ξ. M iv>77 x v r ' Υ , .  n . , , ‘ -«κγ.σα και- Λρυταλλΐοα>

1  Μ Γ  "  Τήν ΤρέίΛ· 2 *λ^ ν ,  Θερ. Φνλλί- 
Ο., π λ ϊ ,μ α .  Έ λ λ .  ναυαρνίδ/, 

Μαρκέλλα,, 15. τ η ;  λήθης, Νυμ? αίχ. χ , ί  Ξ . Κ , ; 7_
• α ν  η θερ. ΦΑλίδος μέ τον Κ. μιας χ ϊ?δ ι5 ; , φ ; ί ξ , 7 
Μ. Β. [. Α. Μίντες, Όρφ. καρδία; χ*ί ΙΙΙλλ^υσα/ 
καρδία, ί  Ά λ .  Κόττας μέ τήν Μ-νεξεδενιαν Ά) 
ειμαρμένην, ^καί D. τής λήθη;, ή ’Αφροδίτη μέ τό,'
I χλ. όρμον- ή Αλω;  με - ή ;  1[χ3. χχτΓ,χ,  φ.χ, Κ ο ήτ-  
σαν, Φυλλίδα, Ν. τοϋ Βορρϊ χχί Νυμφαία;' 6 Ζ--> 
μέ τήν Γλ. ’ΑΟηνα, Τρέμ. Σελήνη, Λ . τ ή ;  ψ υ ν ή ’ 
μου καί Φυλλίδα' ή Β. τ ή ;  Λήθης μέ τόν Λ .  Βύρώνα 
λ .  ραγουδιστην, I. τώ ;  συνδρομητώ;. Κ οα ίτσ ιχ ,5 
χαι ΚαρΟιοβηραν. 1

—  ’Αποκλείεται της  Ανταλλαγής ό Τραγουδιστής.
, ojio; άπαντήσωσιν ή Λεξ. τής

μου είς τό; X. τραγουδιστήν, ή ϋ .  τή .  χ.;Λ· ’ 
προ; τον Σ. Λ:ο ;ύ ; ι , ; ,  ή Έρωτύλ,ς  Λυά; ποό; τόν 
Αινο; και Μαρ. Α ’ Έτρέ, ό Φιλήμα,ν πρό; τήν 
Εενιτευμένη Κρήσσαν καί Θερ. Φυλλίδος, ό Λακο- 
σγουρα? ·.ώ:η; πρός τ ή ; "Αλω ή "Αλ. τοϋ Βοσπόρου 
•·ρος τον Μ. μάγον, τό Χρ. άττέρι πρός τ όν Μ Μά- 
γον και Α Λεκουβρέρ, ΊΙ Ά λ λ .  είμαραένη τ >ν 
1 ra Diavolo, και Ορφ. χχοδίαν, ή Νυμφαία τόν λί 
Μάγον κχι X. ραγουδιστή; κχι Παλ. Καοδίαν τό 
Αρχιζιζανιον προς τον. X. Τραγουδιστήν, ή Ά^γέ-  

λχ π^ο,. lOv ^Ερ. Α-τερα, η Ν. τοϋ Βοορϊ ποό- τόν 
Ιτωχ. Καροιαν και πρός τήν Ε λλην ικήν  ‘ νχυχ-  

/..οα, 4 Μ μάγος Νερών, Μ. συνοιασαός Δίχ. [ j i .  
τερσονΧ. 1 ραγουδιστή; χαί Άνδρ. Λευχοβ:ίο '

-  Γι !:ε?;π ·ω -5'· ουτοι δέν άπχντήσουν Οά αποκλε-  
σΟουν της ανταλλαγής,

Μυγ'. ·α ά ' 0ς ?ύ/.*Ρ'^εΓ πάντας τους ύπο- 
τ^Γ:,χ.;τας αυτόν, ττρος τούτοι; δηλοΓ οτι δέχεται

ανταλλαγήν ά;ευ δηλώτεως μέ όλους τού; πίλους του 
διά μιχρομηνύματος δέ δέ/εται πάσαν προβχλλοαέ- 
νην καινοτομίαν ή παράπονον δπερ Οά λαμβάνν, ύ-> 
οψει.

Ως άκολουΟόν του ό Μ.'Μάγος εκλέγει τήν Ά λ ω .

Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ
ΙΙαρακαλοϋντα ι οί κ . κ. «Μ/νοοο- 

μ η τα ι  δπως ΛποΟτείλωΟι τάς  Ουν- 
δρομάς τ ω ν .  .
,r _^ΤΥ· Εσπερινόν Σπετσας. Εύχαριστοϋαεν. 2
Κρήσσαν Ένταϋθχ. Διά τήν ευφηίΛον ανείαν η ;  π -|  
περι τής «Φυλλίδος» ποιεΓτε, εύ/χριστώ άπείοως χ^' 
Οεν παυω απο τοϋ νά σάς θεωρώ μίαν τών εύγενεστε- 
ρων συνδρομητριώ; μου,

Μ ν ο ικ τ ί ι  επ ισ το λή  
Γ ιχ ά ρ δο ν  H u p u in v  Ένταϋθα. Λυπ:ύμ=- 

θα π:/,υ κάμνοντε; άρχ/,ν τών άνοικτών έπιστι- 
λών μέ τό όν:μά σας. Ή  άναιοή; καί έμπαι- 
κτιχη τακτική σας ό'πω; μ*ς καταχρα'σθήτε 
ŷ p £ ι ς δ ρ α χ μ ά ς δέν πρέπει χ ί ? ! , 
αοροφροσόνης νά κρυβη π λ :  ον άλλά δέον νά 
όημοσιευθ(ί ίπω ; παραδειγματισθώσι μερικοί ό
μοιοι σα; και οπω; ci έ'χοντε; μεθ ’ ημών δ:σο- 
ληψία; καί ίδίω; οί κ. κ. διευθυνταί περιοδικών 
καί εφημερίοων γνωρίσουν οτι είσθί κακής π ί -  
στεως άνθρωπος.

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α
—  Τόν φίλτατον ποιητήν τών 00 .  άρπών κ ,  0 : . 

ώωιοπουλον αριστεύσαντχ κχτά τάς γεν. έςετάσε'-- 
συγχαίρω απο κχρδίας, τώ ε ϊ/ouxt δέ όιχοίχν έπ·-υ- 
χιαν και εις τας διδχκτορικάς.

Άνδρ. Κνιθάκη;.
, ° 72ν 0'"ω επχναλχμβάνει τ ή ;  εκδ οσ ί ;τ 7 - ,ί 

γνο^στη σατυρική εφημερις «Κουτούζης.-· π ϊσ α  πε;ί  
αυτής συστασι;> εινε νομίζομε; περιττή, καθ’ όσό; 
-κ τω ;  ··--’· -J εχοοΟεντω·; μεριχώ; φύλλων έσ/τ.υα- 
τισΟη η γνώμη πχρα τ·/) Αθηναϊκή κοινωνία "οτι ό 
«ΚουτουζΓ,,Λ εί;ε μόνη έφημερί; ’ ήτ ις  δύναται ν ’ 
αν α πληρώ 7·/) την ελλειψι;  τοϋ «Ρωαηοϋ). χατ- τό 
το Οερος. '

—  Οι καλλιστοι τώ ;  παρ' ήμΓ; ποιητών, λογο
γράφων κχι Οιχμημχτογραφων, ό άριστος νάοτης χ.-.ί 
προ πχντος ο ευπαιοευτο; κχι γλωσσοαχΟης κ. Λ.

υ* 9 τ 'ν/ WS όποιου Οά έπχ-
ναλνίφθη η εχοοσις τοϋ περιοδιχρϋ «Ζωή» υ.άς πιστο
ποιούν αριοη/ως μίαν μεγάλην πρόοδον διά τήν Ε λ 
ληνικήν φιλολογίαν την όποιαν τόσον τελεσφόεώς Οά 
αντιπροσωπευ-βτο περιοδικόν τοϋτο ΰτ:ό τόν τίτλον «/ίω*̂ )) .
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ΠΡΟΣΕΞΑΤΕ
Ή  μετάόοτις τόσων και τόσων νοσημάτων /ατά μ«ρο; οφείλεται καί εί; τό 

πλύαΐ(Λίν τών ασπρορούχων μ ιτ ’ άλλων μεμολυσμε'. ων· Λοιπόν ανάγκη νά πλένε
τε τά ροϋχά ca : έντός ττ.; ο’.κιαςσας πράγμα ούσκολον καί επίπονον eta πολλούς 
καί ααφόρους λόγους. Καί όμως

η : λ λ ε ς ς ι β λ  “ φ ο ι ι ν γ ι ξ ,,
πλένει ολα τά «βομβακερά, τά  μάλλινα καί τά μεταξωτά ac?:ccpc;bya λευκά κα 
y ρωματιστα,

ΣΟΗΣ ΣΑΠΟΥΝΙ, ΧΩΡΙΣ Σ ΤΔΕ1Β, Ϊ0Γ1Σ BGYITFA
Είναι Εγγυημένη άνευ χλοιρίον, ή οέ μεγαλειτε'ρπ μπουγάδα τελιιοίνει 

αυθημερόν κα\ μέ π ιλ ΰ  όλίγας διατυπο5ϋεις. Εινε οίκονομικωτέ- 
άτό σΰνηθες πλΰΰιμον κατά 60)™ρα οε πο οο.

ΤΡΟΠ ΟΣ Μ Ε Τ Α Χ Ε ΙΡ ΙΣ Ε Ω Σ
Μουσκεύατε δλα τα  

σε κ:ύο νερο, πόσιμον 
■/ετε διαθέσιμον.

ρούχα μαζυ, μάλλινα, βαμβακερα μεταξωτά, ασπρα και /ζωυ.ν,τ 
η μή άοιά',ρορον, άπο 3— 6 ώρας αναλόγως του καιοου, τον όποΓο

ωυ.'/τιστα 
»»5/ ε-

γάζετε μέ χ λ ι α ρ ό  V t j l O ,  τά  λουλακίζετε καί τελειώνει ή μπουγά5α.
Τ ά  Μ ά λ λ ι ν α ,  τ ά  χ ρ ω μ α τ ι σ τ ά  κ α ι  τ ά  μ ε τ α ξ ω τ ά  ά φο ΰ ; 

ι ά  β ρ ά ζ ε τ ε  άλλα άπλούστα^τά τρίβετε αίνον ελαφρά μέ τό νε ό τοϋ καζαποΰ ποϋ εβρ 
σαν τα  άσπρα ροϋχα, έπειτα τά  ξεβγάζετε μέ χ λ ι α ρ ό  ν ε ρ ό  καί γίνονται ολοκάθαρα.

μουσκέψουνδεν 
α

λιανικώ; εί; τά  καταστήματα Κων. Θανοπούλου, Γουλ’έλμου, Πανελληνίου2.Τ{«4 X** ■··· , ,
γορκς, Ακριβού καί Μα/κιοπούλου. Θερμίίσυ, Χαζ, Σπυλιοπούλου, Κρι,στάλ, Σακκή, Κ.  
Χειστοπούλου κλπ. (

' ’ Εν ΠειραιεΓ παρά ι ώ  κ. Ε. Λημητριάοη, ΣτοαΡιζάρη άριΟ. 5

" Κ κ α ό τ ο ν  π α κ έ τ ο ν  δ ρ χ .  1 . 2 0

Ο ΙΝ Ο Ι  IN O IE A S

ΓΛΪ& ΕΙΣ  ΡΕΤΣΙΝΑΤ01ΜΠΡΟΤΣΚΟΙ
ΚΤΛ. ΚΤΛ. 

π ο ό ς  G O  λ ε π .  8 0  κ α ι  1 —  ό κ α  

ΕΙΣ ΤΗΝ ΟΔΟΝ 
1 S  — Μ Ι ΙΤ Ρ Ο Ι ΙΟ Λ Κ α Χ  — 1 »
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ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ 
Ί ί κ ΐ υ π ο ΐ ν τ ο ι

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α  Ε Π 1Σ Κ Ε Π Τ Ι1Ρ Ι Λ
πρός εραχ. 2 τά 100, καί 1 ,25  τά  50 

Τ υπ οις  Ά θ η ν α ΐ δ ο ς


