



ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΩΤΑΠΡΩΤΕΑ

- Ήθεσις Δραχμ. 3.
- Ήξικηρος..... Δραχμ. 2.
- Τσίλιας Δραχμ. 1.
- Ήξοτεροῦ εἰς γρῶν.

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Π. ΚΕΦΑΛΑΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ

5106. Καποδιστριαίου 51

(ἐπὶ τῆς πλ. Ἀλεξάνδρειας.)

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου
λεπτά 15.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 1 Ὀκτωβρίου 1903.

ΟΙ ΑΓΝΩΣΤΟΙ

— 0 —

22 Δεκεμβρίου

Εἰς τὴν ἀγνωστον ἀδελφὴν μου

Ὅποις εἰρηνηκὴ καὶ παρήγορος σῦρα διε-
χύθη ἐπὶ τῆς ψυχῆς μου, νομίζω ὅτι νύξ εὐ-
τυχῆς ζωὴ με ἀναμένει· ναι εὖρον τέλος τὴν
ἀδελφὴν ἐκείνην τὴν ὁποῖαν ἐπέθυμον καὶ
ὀνειροπόλου! ἡ ψυχὴ της στερεῖται τῶν κρι-
νῶν ἰδεῶν, τῶν χαμερπῶν πόθων, τῆς ἀηδοῦς
πραγματικότητος, με ὀδηγεῖ πρὸς τὸ ἰδανικόν,
με φέρει εἰς σφαίρας ἀνωτέρας. Ἄγνωστέ τὸ ὄνομά
της! ἀλλὰ τί με ἐνδιαφέρει; εἶναι ἐκείνη, ναι
ἐκείνη ἥτις θὰ ἀποτελῇ τῶρα πλέον τὴν ζωὴν
μου τὴν ὑπαρξίν μου! εἶναι ἐκείνη πρὸς τὴν
ὁποῖαν ἀπευθύνεται πᾶν εὐγενὲς αἰσθημα,
πᾶσα ἀγνὴ σκέψις, πᾶν ὑψηλὸν καὶ ὠραῖον
ἐξερχόμενον ἐκ τῆς καρδίας μου. Μετὰ πλήρους
πεποιθήσεως θὰ ἀπαντῶ εἰς τὴν εὐλακρινῆ μου
φίλην.

Τὸ παρελθὸν μου ἐποτίσθη ἀρκετὰ ὑπὸ πι-
κρῶν δακρύων· ἡ μήτηρ μου ἀπέθανεν εὐθύς ὅτε
ἀντίκρισα τὸ φῶς καὶ ὡς ἐκ τούτου ἡ νεότης
μου στερεῖται μητρικῆς ἀφοσίωσεως. Ὁ πατήρ
μου κατόηκος πάντοτε τοῦ Παρισίου καὶ ἀνε-
πρόσβλητον ὑπὸ τοῦ πατρὸς τῆς μητρὸς μου, ἡ μάλ-
λον πρέπει νὰ εἶπω ὅτι ἐγὼ, βοηθούμενος ὑπὸ
τῆς φύσεως, ἀνέβρεψα ἐμαυτὸν, αὐτὸ νομίζω ὅτι
ὀλίγα παιδιὰ ἀνατρέφονται ὡς ἐγὼ. Ὅταν ἐ-
πλησίαζε τὸ ἔναυτον ἔτος τῆς ἡλικίας μου ἀπε-
φάσιον νὰ με στείλουν εἰς τὸ σχολεῖον, ἀδύ-
νατῶ νὰ περιγράψω τί ὑπέπερον ἐγὼ ἰλευθέρων
τέκνων τῶν ἑξορῶν ὅταν με ἠνάγκασαν νὰ ὑπο-
κύψω εἰς κανονικὸν βίον.

Οὔτε ἡ ὑγεία μου οὔτε ἡ χάριότηρ μου ἠδύ-
ναντο νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὴν περιορισμένην
ἐκείνην ζωὴν τοῦ σχολεῖου, καὶ εἰ ἰατροὶ ἐπα-
νευκλιμμένως διετάξαν τὴν εἰς τὴν πατρίδα μου
ἐπιστροφὴν.

Ἐπὶ πολὺν καιρὸν ὁ πατήρ μου ὑπῆρξεν ἀ-
διάφορος δι' ἐμέ, ὅταν ὤλω; ἐγνώρισεν ὅτι δὲν
προώδευον εἰς τὰ μαθήματα δὲν ἀπέκρυψε τὴν
πρὸς ἐμέ ἀποστροφὴν του. Οἰδῶλω; ἐπέλα αὐτὸν
ἢ κατ' ἐπιανάληψιν ἀποτυχῆ τῶν ἐπιπέτων.

Εἰς τὸν λύτην ὁ προτείνων προσφέρει τὸ Γαλλικὸν εἰκόνισμα «Τὸ τελευταῖον καταφύγιον» κατὰ μετάφρασιν τῆς Δος Εἰρ. Βοηκλή.



ΜΙΚΡΟΜΥΝΗΜΑΤΑ

Ἐπιθυμοῦν ν' ἀνταλλάξουν ὁ φιλήμων μὲ τὴν Ἄλω Δαφν. ὄχθη, Θερ. Φυλλίδος, Miss Nevil, Πριγ. Νοφίαν, Β. τῆς Λήθης, Δία, Νομφαίαν, Ε. Κοήσταν καὶ Ὀρφ. καρδίαν ὁ Ὀριόπους γίγας μὲ τὴν Λευκὴν ἀιεμώην. Ζό-Ζό, Ἄτρωτον καρδίαν καὶ Singe. Τὸ Ὀνειροπ. πλάσμα μὲ τὴν Ἄτρωτον καρδίαν, Ἄλω. Δία καὶ Ἑλληνα (οὐ καὶ παρακαλεῖ ὅπως τῇ ἀποστείλουν ταχέως). Ὁ Singe μὲ τὴν ἀμάραντον καρδίαν Ἑλληνα. ποιήτριαν (διὰ 2 τευχῶν ἂν ἐπεθυμεῖ) Λευκὴν ἀνεμώην, Νομφαίαν, Ἀπογοητευμένον ἐραστὴν καὶ Μελαγγ. τρυγόνᾳ ἢ Δαφν. ὄχθη μὲ τὸν Ζό-Ζό, Ἑλληνα Δὸν Ρ. Γ. Α. Σίλβα Singe καὶ Ἄπογ. ἐραστὴν. Ἡ Ὁρηνόστα καρδίαν μὲ τὸν Ἑλληνα, Ὁρφ. καρδίαν καὶ Ναυαγ. τῆς Ζωῆς ἢ Μελαγγ. τρυγόνᾳ μὲ τὸν Ἑλληνα, Ὁρφ. Καρδίαν καὶ Ν. τῆς Ζωῆς. Ὁ Βραδυνὸς Τραγουδιστῆς μὲ τὴν Ἄμαρ. καρδίαν, Μελ. Τρυγόνᾳ, Ἑλλ. ποιήτριαν, Θερ. Φυλλίδος, Νομφαίαν καὶ Ξεν. Κρήσταν.

ΔΕΥΚΑ ΜΙΚΡΟΜΥΝΗΜΑΤΑ

Τὸ Ὀνειροπ. πλάσμα μὲ τὸν Ἄπογ. ἐραστὴν Singe καὶ Ἄτρωτ. καρδίαν. Ὁ Ζό-Ζό (παρακαλεῖ εἰς ἀνταλλαγὴν διὰ β' φοράν) τὸν Ἑλληνα, Νομφαίαν καὶ Ὁρηνήν καρδίαν. Ὁ Singe μὲ τὸν Φοῖβον, Ξεν. Κρήσταν, καὶ τὸν Δὸν Ρ. Γομέζ δὲ Σίλβα, ὁ Ὀρφ. Γίγας μὲ τὸν Ἄπογ. ἐραστὴν καὶ Ὁρηνήν καρδίαν.

— Ὁ Ὀριόπ. Γίγας εἰδοποιεῖ τὴν Ἄτ. καρδίαν ὅτι ὁ υἱὸς τῆς Ἀφροδίτης δύναται νὰ τρώσῃ αὐτὴν ἐπομείως τὸ ψευδώνυμόν της εἶνε... κίβδηλον τὴν δὲ Ὁρηνήν καρδίαν ὅτι ἡ καρδίαν αὐτῆς δύναται νὰ παύσῃ οὐσα ἐν ὄφρα νὰ σχετιζομένη μὲ τὸν Ἄπογοητ. ἐραστὴν.

— Οἱ ἀνταλλάσσοντες εἰς τὸ ἐξῆς μὲ τὸν Singe ἄς προσπαθήσωσι νὰ εὕρωσιν ἐντὸς τῶν ἀπαντήσεων διεσκορπισμένον γνωστότατον δίστιχον καθ' ὅτι ὁ πρῶτος εὐρῶν τοῦτο θέλει βραβευθῆ ὑπὸ τοῦ ἰδίου διὰ 5 μικρομυνημάτων.



ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ



Κ. Σφήκην Ζήκυνθον. — Ἡ καθυστερήσις τῶν φύλ-

λων ἀποδοτέα εἰς τὰ χάλια τῶν ταχυδρομείων μας οὐκ ἦττον πληροφορησάτέ μας ποῖα φύλλα σῆς λείπουν ὅπως ἐπαναλάβωμεν τὴν ἀποστολήν. — Δ. Ρ. Γ. δὲ Σίλβα Αἰγίου. Ἀναμένωμεν στρατιωτικὰ προσβλήματά σας. — Θ. Φυτάλην. Αἰτηθὲν ἐστάλη. — Μ. Ἀστέρη ἐνταῦθα. Ἀπεναντίας εἶνε πλησιέστερον, ἄλλως τε διέρχεται καὶ τράμ. — Ἀργ. Ἡλιάδου Σύρον. Δὲν ἠπατήθητε καὶ εὐχαρίστως βλέπομεν τὴν συλλογὴν σας πλουτιζομένην βραβεῖον ἀποστελλόμεν ταχυδρομικῶς. — Ὀφ. Γίγαντα Σύρον. Νέα συνδρομητρία ἐνεγράφη φύλλα ἀπεστάλησαν ὡς καὶ μικρομητύματα εὐχαριστοῦμεν ἀναμένοντες νεότερά σας. — Ξ. Κρήσταν ἐνταῦθα. Ἡ διοργανώσις τοιοῦτου γοροῦ εἶνε τιμὴ διὰ τὸν κ. Διευθυντὴν ἀφοῦ θὰ τὸν βοηθήσετε πρὸς τοῦτο ἢ δις ἀδελφῆ σας εἶνε υπερβολικὴ. — Μ. Μέξη Καλάμης. Σῆς εὐχαριστοῦμεν ἀπειρώς διὰ τὰς ὑπὲρ τῆς «Φυλλίδος» ἐνεργείας σας, ἀναμένωμεν δὲ κατάλληλον περίστασιν ὅπως φανῶμεν ἀντάξει τῶν εὐγενῶν φροντιδῶν σας. — Π. Νικολοπούλου Καλάμης. Μετὰ μεγάλης χαρᾶς καὶ συγγνώμης ὑπερηφανείας μνησόμεν τὸν ὑπὲρ τῆς «Φυλλίδος» ἐνθουσιασμόν σας δέξασθε ἐγκάρδια εὐχαριστήριά μας. — Δαφν. Ὀρηνή. Συνδρομὴ ἐλήφθη εὐχαριστοῦμεν αἰτηθὲν φύλλον ἐστάλη ἢ ἐλάττωσις ἀποδοτέα καὶ εἰς τὴν μὴ ἀνάμειξιν ὑμῶν ἀπέδειξεν τὸ παρὸν φύλλον. — Δ. Παππανικελάου Ἀγοριαννῆν. Ἀπελθόντες τῶν Ἀθηνῶν δὲν μᾶς ἐδηλώσατε τὴν νέαν διεύθυνσίν σας οὐκ ἦττον ἐπαναλαμβάνομεν τὴν ἀποστολήν.

ΔΙΑΦΟΡΑ

Μετὰ μεγίστης θλίψεως ἀγγέλλομεν τὸν θάνατον τοῦ συμπαθοῦς ἡμῶν συνεργάτου καὶ φίλου Μήτσου Παπακρύου. Ἡ «Φυλλίς» ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ἐμπνευσμένου καὶ περιπαθοῦς ποιητοῦ τῶν «Ἀβύστων» περίλυπος θρηνεῖ πρὸ τοῦ τάφου του καταθέτουσα στέφανον εὐγνωμοσύνης διὰ τὴν πολυτίμον ὑπὲρ αὐτῆς συνεργασίαν του

— Ἀναγνωρίζεται ἐν Ἡρακλείῳ Κρήτης ἀντιπρόσωπος τῆς «Φυλλίδος» ὁ κ. Ἰωάν. Ἀθανασιάδης.

— Ἀνταλλάσσω εἰκονογραφημένα δελτάρια μὲ τὸ ἐσωτερικὸν καὶ ἐξωτερικόν. Διεύθυνσις Μ. Κυκλάμην ἑδρὸς ἀγίου Δημητρίου 20 Ἀθήνας.

Παρακαλοῦνται οἱ ὀλίγοι ἐκεῖνοι ἐκ τῶν κ. κ. συνδρομητῶν μας οἵτινες μᾶς καθυσεροῦσι τὴν συνδρομὴν τῶν ὅπως μᾶς ἀπαστείλωσιν αὐτὴν.