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ΛΙΓΟΛΟΓΑ
Εύ.ιίωνα σημεία συντροφεύουν τό 

ξεκίνημά μας ιπτε ονμε πώς μέ χό/ 
καιρό 0·ά πλη^αίνοιιν. Έπβί.ημένες 
καί νέες πνευματικές «ξίες τοϋ τόπου 
μας, μας παραστέκονται. Τή βαθύτητα 
τής συνίδησής τους, σάν πραγματικοί 
φορείς τοϋ πνενματος χής τέχνης, μας 
τήν μεταδίνουν. Κι’ έτσι τήν πολύπ'ευ 
ρη καί πολύπλοκη σημερινή έλ ηνική 
πραγιιαιικόιητα, σ* δτι σχετίζεται μέ 
τήν τέχ η. θά ιήν αντιμετωπίσουμε μέ 
τό ναθήοιο καί φωτισμένο μάτι τών 
ικανών. Σεβόμοιτε ■ ό δτι γίνηκε ν.<· ί 
γίνε <ί άπ’ τονς ά· λοuc, θέλουμε μονάχα 
σ’ αύΓήν τήν άνα'ηιηουογίο >ά στμμε- 
τάσχει καί ή δική μας ^ε^μη.

Α Μ Ε Ρ Ο Λ Η Π Τ Α
Τό ένδιαψέρο τής ύπό τήν προεδρεία ίου 

κ. Μαντούδη έπιτροπής άπο.νομής έπιδο. 
μσίτων στούς λογοτέχνες, γιά δλους τούς 
άξιους ένίσχυσης εΐνε γνωστό. Π στ εύθυ­
με διμως πώς θά πρέπει νά ληψ-θοΰν ύπ’ 
όψει καί ώιρισμ&νο·ι νέοι λογοτέχνες, ά. 
ξιοι κάβε προσοχής καί κάθε άρωγής.

θεωρούμε τό γλωσσικό ζήτημα λυμένο, 
ισυνεπώς άσκοπη καί κάπως προκλητική 
τή συζήιτηιση γιά τις σημερινές συνθήκες 
τουλάχιστον, ‘Υπογραμμίζουμε μονάχα τή 
στάση άξιολόγων έπιστημόνων μας, πού 
άνάλαδαν νά ύπ ο μ νησσών καυτέοές κσί 
ζωντοενές άλήθειες σέ ώρισμένους όστεο. 
φύλακες. ***

Ό  δήιμαρχος κ. "Αγγελος Γεωργάτος, 
δείχνει πάντα ενα Θε.ομό ένδιαψέρον καί 
γιά τήν άΐνάπτυξη καί μό,ρψωίση τοΟ τό­
που μας. Γ ι ’ αύτό έλπίΐζουμε γρήγορα νά 
ξοτνσλειτουιργήίσουνε οί δανειστικές βι_ 
Φλιοθηκες τοΟ Δήμου πού πριν δλοι ξέρου. 
με. μέ πόσο ένθουσιασμό τις δέχτηκε ό 
κόίσμος κ:.’ Ιδιαίτειρα τώ,ν συνοικιών. Ε ί ­
ναι κρίμα, μιά καλή άρχή νά σταματήση, 
άίφοΟ μάλιστα ή όργάνωσή τής δανειστι­
κής βιδλιοθήικης είναι συμπληρωμένη.

***
Καί πάλι πρέπει ν ’ άισχοληθοΰμε μέ 

τις διαλέξεις. Γίνηκε συνήθεια πιά νά 
μας άναμασάνε τά Ιδια καί τά ιδία γιά 
τούς πσλησύς καί γελασμένους πιά ποιη. 
τέΓ μας. Ά π ’ τό 1900 δέ,ν ξοα*α·φάνηκσ<ν 
τέτοιες άξϋες στό πνευματικό μας όρί. 
ζοντα ; Κ ι ’ οί νέοι ; Δέν έχουμε νέους 
ποιητές ; Νά κάτι σοβαρό πού δέν τό 
λάδανε ύπ’ δψει οί όργανωτές τών δια 
λέξεων. ’Ά ς  άφήισουνε λο-πόν τά φιλολο^ 
γικά  μνημόσυνα κι’ άρ μάς μιλήσουνε γιά 

,τή̂  νέα μας γενηά. Κ ι ’ dev δέν μπορούν 
αυτοί ν άνσλά δούνε, άς μιλήισουν οί νέοι 
νιά τις τάσεις καί τό i5pyo τών ν^ων. 
θέατρο θά τούς παοσχωο«ή,σει άσφαλώς ό 
κ. 'Υπουργός τήΓ Παιδείας πού δέν άφί 
νει άδοήθητες τέτοιες προσπάθειες. ’Έτσ ι, 
καί τό μεγάλο κοινό θά κατατοπιστή πά_ 
νω στά καινούργια ρεύιματα τής τέχνης 
καί τούς καινούργιους μας άνθοώπους θά 
γνωρίσει.

***
‘Ο άναννωστης μας κ. Μήτσος Καρα 

μπιίνττς μας γράφει πολλά ένδιαψέροντα 
για ίο  θέατρό μοτς. Πέρνει άφορμή τή 
νοιτική τοΰ κ. Βασίλη Ρώτα καί νομίζει 
πως «ό εΐοωνικός του τόνος δέ πρόκει. 
ται νά έοεβϋσει τούς κύριους τοΰ θεάτρου 
μας. Δέν ντρέπονται καθόλου καί δέν 
τους νοιάζει άν γίΥουνιται ύπαίτιοι τής 
παρακμής τοψ σοβαρού Ελληνικού θεά 
τ οο ο . τόσο rtc βάρος τών θεατών δσο κι’ 
είς βάρος τής πνευματικής άνθισης τοϋ 
τοπου μας». Καί πάρα κάτω : «Γιατί δη 
μιουργοϋντσι κλίκες καί δέν άφΓνουνε 
τούς νέους συγγραφείς νά φανούνε ; ΣτΛν 
Ούγγοιρία. στή Σουηδία καί σέ πολλές 
άλλες Εύρω^τατκές χώρες τά θέατρα άρ- 
χίζουν ττι νέα σαιίόν μ’ £ργα νέον, πρω- 
τοεμ<ϊ>σνιί:οιιένωυ. Ποοκιιούσσουνε διαγων, 
σμούς κάιθε χρόνο κι’ £τπι παύουν δυό - 
τρεις cpipiucc Λάχουν Τό μονοπώλιο τοϋ 
οερβιρίκτιιατος κάΦε γλυκανάλατου £ργου 
τους. Ή  άιιυλλα νέων καί πο-ληών δίνει 
γρήγορα τούς γόνιμους καρπούς της».

ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΓΥΡΩ ΑΠ'ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

* ΕΝΑ ΝΕΟ ΘΕΑΤΡΟ, ·
ΓΙΑ ΝΕΟΥΣ ΑΝΘΡΏΠΟΥΣ

Α ’ — ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΓΟ ΚΟΙΝΟ
ΤοΟ θεατρικού συγγρα φ έα  Ν . Κ Α Τ Ή Φ Ο Ρ Η

Ή  Σκηνή τού θεάτρου μας, δν δέ 
γνώρισε τά τελευ'ταία χρόνια τή δόξα 
μιδς δημιουργικής πνοής σέ έργα Ανά­
λογα μέ τό μεγαλείο τώ,ν καιρών, πού 
περνάμε, είδε, δμως, καί βλέπει Ακό­
μη, έζησε καί ζει τή θερμή λαχτάρα έ­
νός κοινοΰ πού πλημμυράει τΙς χειμω­
νιάτικες καί καλοκαιρινές σάλλες τών 
θεάτρων μας μέ τή δίψα νδ χαρή τή 
μαγεία αύτοΰ . ‘τοδ μεγάλου ανοιχτού 
κουτιοΟ τής Σκηνής, μέ τδ γνωστά μας 
πράαωιπα, πού ζοϋνε γιδ δυό ώρες σέ 
μιδ ζωή φανταστιική. ”Ετσι, δ δείκτης 
των είσπράξειον στδ ταμεία Ανέβηκε σέ 
δψη δπίστειίτα, παληές θεατρικές επι­
χειρήσεις, πού κινίίνευαν νδ σβΰαουν, 
σταθήικανε, άλλες άνβίσανε καί γενικά 
παρατήρεϊται γύρω άπό τδ θέατρο μιδ 
κίνηση «άνευ προηγουμένου». Τό έρώτη- 
μα ήρθε αυθόρμητα: Γιατί;

Μέ τήν Ανυποληψία, πού έχουνε στό 
κοινό, δλλδ καί στόν έαυτό τους, οί κά 
θε λαγής Ιπιχειρηματίες τοδ θεάτοου, 
δέ θέλησαν νδ δοδνε στήν κίνηση αύτή 
καμμιδν Ανώ'τερη πνευματική έκδήλωση 
κι’ δταν θέλουν νδ έξηγήσου^ το- φαινό­
μενο Απαντανε: Ό  κόσμος δέν- έχει ποϋ 
νδ πάει... Ά λλδ δ λόγος δέν είναι γι’ 
αύτούς τούς κυ,ρίους. Οί επιχειρηματίες 
είναι Ανθρωποι πού έχτιμοΰνε τό χρήμα 
πολυ, μδ δέν Ιχουν κ®μμιδν έχτίμηση 
σ’ εκείνους πού τούς τδ δίνουν. Τό τρα­
γικό είναι δτι καί άνθρωποι, πού λέγον­
ται πνευματιικοί, δέχονται πρόθεμα αυ­
τή τήν Αγοραία έξήγηση κι’ ετσι κον 
τεύουμε νδ παραδεχτοδμε πώς τό μόνο 
πού συνδέει τό κοινό μέ τό θέατρο είναι 
ή πλήξη τών θεατδν, άποτέλεσμα των 
περιορισμών ^ής ζωής έξ αίτιας τοϋ 
πολέμου. ’Αναρωτιέται κανείς, Αλήθεια, 
άν μέ τούς περιορισμούς αύτούς χαθή" 
κανε τδ χαρτιδ, οί γυναΐικες, τδ κρασί, 
ή τουλάχιστο τδ... πάρτυ, πράματα πού 
είναι τδ πιό πρόχειρα καί τδ πιό σιγου­
ριά, &λλωιστε, καταφύγια τής πλήξης 
δνθρονπων πού Ιχουν λεφτδ καί δέν έ­

χουν δουλειά, ή μήπ-ως τδ ήθη μας Αλ­
λαξαν τόσο, πού νά -μήν έπιτρέπουμε 
στόν § αυτό μας αΰτές τις Αμαρτωλές Α­
πολαύσεις. Ά λλδ τότε, γεννιέται, τό έ- 
ρώ'τημα, γιατί οί εκκλησίες, δπου δέν 
έχει κανείς νδ πληρώβει καί τίποτα, 
γιατί δέν παρουσιάζουν μιδν αύξηση στό 
κοινό τους Ανάλογη τουλάχιστο μέ κείνη 
τών θεάτρων. Άκόμα θδχε νδ παρατη­
ρήσει κανείς πώς τδ θεάματα, πού δί­
νονται, ΐχουν μιδ τύχη, πού ποικίλλει 
Από τό θρίαμβο ώς τήν τραγική Αποτυ­
χία, έτσι πού είναι Αδύνατο νά βρεθή δ 
μέιοος δρος τών θεατών, πού πδνε σ’ έ­
να θέαμα μόνο γιά νά σκοτώσουν τήν 
ώρα τους. Καί πολλά Αλλα Ακόμα δεδο­
μένα πείθουν πώς ή Αγοραία έξήγηση 
τοΟ φαινομένου είναι .σφαλερή, δπως λ. 
χ. τό εισιτήριο πού Αντιπροσωπεύει γιδ 
τις μΞσαίες τδξεις πόσο σημαντικό κι’ 
Ακόμα ή δδοιπορία πού είναι ύποχρειο- 
μένος δ σημερινός Αθηναίος νδ κάνει 
γιδ νδ βρή ή γιδ νδ γυρίσει Από τδ 
καλοκαιρινό του θέατρο. Άλλά έτσι θά 
τραβούσαμε σέ μάκρος. Δέν πρέπει άπό 
τό αλλο μέρος, άν θέλουμε σωστά νδ 
κρίνουμε τδ φαινόμενο, ν’ Αγνοήσουμε 
πώς παράλληλα μέ τή θεατρική κίνηση 
έγιναν αισθητές καί ίλλες πνευματικές 
έκδηλώσεις τοΰ λαοδ, δπο>ς ή άθρόα 
συρροή του στίς διαλέξεις καί στίς συ­
ναυλίες, τό ένίδιαφερον του γιδ τδ βι­
βλίο καί γιδ τούς πνευματικούς Ανθρώ­
πους τής έποχής κλπ. 'ϊπάρχει, λοιπόν, 
μιδ γενί'κώ'τερη τάση πρός τις πνευμα­
τικές Απολαύσεις. Είναι αύιτό τάχα α­
ποτέλεσμα τής Απογοήτευσης τοΰ λαοΰ 
Από τούς ύλικούς δρους τής ζωής; Εΐνε 
μιδ Απότομη ώρίμανση τής πνευματικό" 
τητάς χου, πού τήν προκάλεσε δ πόλεμος 
μέ τδ Απειρα ψυχι.κδ καί πνευματικά 
προβλήματα, πού δημιούργησε πλά1 στδ 
ύλικά; Δέν είναι καιρός τώρα νδ τδ συ­
ζητήσουμε "Ο,τι καί νδναι Ενα είναι 
βέβαιο: πώς τό φαινόμενο ύπάρχει. Αύ- 

C H  συνέπεια στή 2η σελίδα)

ΓΙΑ Τ Η ΓΥ Ν  ΑΤΚ Α
T I T S  κ .  ~ Ρ 0 Ζ Α Σ  Τ Μ Β Ρ Ι Ω Ί Ή

Δέν πίστευα, δτι θδ μπορούσε νά τε- 
θή σήμερα τδ γυναικείο πρόβλημα δπως 
Ιχει τεθή στό 2ο φύλλο τής 12— 6— 43 
τών «Καλλιτεχνικών Νέων» Από τόν Μυ- 
ριβήλη.

Ή  γυναδκα ξύπνησε πιά, Αποτίναξε 
τή ραστώνη καί μέ τήν πολύμορφη καί 
θετική δράση της μέσα στό έθνικό, κοι­
νωνικό καί πολιτικό πεδίο, Ιχει χαρά­
ξει κιόλας δικαιωματικά καί Αναμφι­
σβήτητα τή θέση της καί στή σημερινή 
κοινωνία καί στήν αύριανή. Δέν περιμε- 
νέί λοιπόν «νά καθίσουν οί Αλλοι καί νά 
ταχτοποιήσουν τή θέση της μέσα σέ λο­
γικά καί ιδεολογικά σχήματα». Ή  γυ­
ναίκα Αγωνίζεται σήμερα τόν Αγώνα τόν 
καλό μέσα στήν πραγματικότητα, πλάγι 
στ6ν Αντρα, ισότιμα καί ισάξια γιά νδ 
καλυτερέψη τό σήμερα καί νά οίκοδοή- 
ση τό αδριο. Είναι σήμερα έμπρακτα 
καταλύτρα καί οικοδόμος. Άνταποκρίνε-

ται στήν έποχή της καί ένεργεΐ σύμφω­
να μέ τις επιταγές της. Βρήκε, λοιπόν 
τό σωοτό δρόμο καί στέρια βαδίζει στδ 
πεπρωμένα -της.

"Ομως δέν πρέπει ν’ Αφήνουμε Απα­
ρατήρητες καί γνώμες πού τις έκφρά- 
ζουν φυσιογνωμίες δπως τοΰ Μυριβήλη. 
«Ά ς  μήν ξεχνοΰν, γράφει, πώς δλα μέ­
σα στή φύση τής γυναίκας συγκλίνουν 
Απόλυτα πρός τήν κυριαρχική Αποστολή 
της, πού είναι ή μητρότητα... Τδ πάν­
τα καθορίζονται Απ’ αύτήν». Τέτοια Α­
ποψη τοδ γυναικείου προβλήματος, δσο 
καί νά είναι Αναχρονιστική γιδ τή σημε­
ρινή πραγιματικό'τητα, θά μπορούσε νά 
γεννήσει παρεξηγήσεις.

Ή  σωστή θέση τοδ ζητήματος είναι 
αύτή: «ή γυναίκα δέν ζήτησε ποτέ ν’ άλ~ 
λάιξη τή φύση της οδτε νά 6γή άπό τόν 
προορισμό της. ”Ομως διεκδικεΐ τό δι·- 

( ‘Η συνέχεια στήν 6η σελίδα)

ΣΤΡΑΤΗ Μ ΥΡΙΒΗ ΛΗ
ΓΙΑ ΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Τό ώριμο λογοτεχνικό έργο είναι «θέ­
μα έξε'τάσεων» γιά τόν κριτιικό.

ί*:**
Τό έργο τέχνης είναι μιά μάχη καί 

μιά νίκη ενάντια στή ζωή, κερδισμένη 
μέ τά δικά της (τής ζωής) τά δπλα. 

***
Δέν ύπάρχει ούτε μιδ φοδχΐα Ασβέστη, 

λάσπη ή τσιμέντο στδ χτίρια τής Άκρό’ 
πόλης. φ

Μέ τόν ίδιο τρόπο είναιι χτισμένος δ 
έντεχνος λόγος στούς κλασσικούς. "Ολο 
γοννιόπετρες.

Αύτό γίνεται καί στή δημοτική ποί­
ηση.

Αύ'τό Ας είναι καί τό ιδανικό τής νεο­
ελληνικής λογοτεχνίας στή μορφή.

***
Ή  Αρτια λογοτεχνική φράση πρέπει 

νάναι άμόψυχη σδν τά φίδι, πού πδς νδ 
τοδ πατήσης τήν ούρδ ικαί γυρίζει τό 
κεφάλι νδ σέ δαγκάσει'.

*** ' Ί '
Δυό είναι τδ γνωρίσματα τοδ λογοτέ­

χνη πού δέν πατάει γερδ στδ πόδιατου.
Τό ένα δ πανικός, πού τόν κρατεί Α­

διάκοπα Αναμένον μέσα του τδ Ανομολό­
γητο αίστημα κατωτερότητας.

Τό Αλλο δ ναρικισσισμός, πού βγαίνει 
Από τό πρώτο σδν Αντίδραση. Κάποιον 
πρέπει να γοητέψη ή τέχνί} γιδ νδ 5:~ 
καιωθή. Καί δέν ύπάρχει Αλλος πιό βο­
λικός καί πιό πρόχειρος θαυμαστής Από 
τόν ίδιο τό λογοτέχνη, πού δέν Ακούει 
τόν Αντίλαλο τής φωνής του μέσα στήν 
καρδιΑ τοΰ κόσμου.

Γιά νδ τυπώσουμε ενα βιβλίο, πρέπει 
πρώτα νδ πιστεύουμε πώς Αποτελεί μιδ 
πράξη ζωής, αύτόνομη καί δπλισμένη 
μέ δλα τδ στοιχεία τής δικαίωσής της 
μέσα στό χώρο τής τέχνης.

Γ ι’ αύτό μοΰ προξενεί τόν· οίχτο κΑΟε 
λογοτέχνης πού τρέχει πίσ’ Απ’ τό Ιργο 
του, γιδ νδ τό προστατεύει κΑθε στιγμή 
Από κάποια, έπίθιεση ή ένόχληση.

Δέ χρειάζεται δικηγόρος γιδ νά πει­
στεί δ κόσμος πώς αύτός δ έφηβος Ιχει 
γερά χέρια καί σβέλτο κορμί. "Ενας τέ­
τοιος έφηβος πρέπει νδναι τό κάθε έργο 
τέχνης, .γιά νά μπορεί Ατό του ν’ Ανοι­
ξε ιι τό δρόμο τής δικαίωσής του Ανάμε­
σα στούς καλούς καί τούς κακούς, γιά 
νά προχωρέσει δρθιο μέσα στδ χρόνο. 
"Έτσι μονάχα παραδίνουμε καί τά φυσι­
κά παιδιά μας στόν Αγώνα τής ζωής, σδ 
βεβαιωιθοΰμε πώς τδ βγάλαμε άρτιμελή 
καί Αξια νδ χ'τυπήσουν καί νδ χτυπηθούν 
γιδ νδ τδ βγάλουν πέρα μοναχά τους.

Οί λογοτέχνες πού γυρίζουν πίσ’ Από 
τό έργο τους, Αγρυπνοι, ύποψιΑρηδες καί 
διαρκώς Ιρεθισμένοι, §τοιμοι τήν πάσα 
στιγμή νδ τό βοηθήσουν πού τρεκλίζει, 
μοΰ θυμίζουν τούς γονειούς τών σακάτι­
κων παιδιών, πού περιφέρουν μέσα σέ 
καροτσάκι τΑπλερα πλάσματά τους, ξα * 
πλωμέν.α στά μπαμπάκια, μέ μιά μικρή 
τέντα νά μήν τδ βρίσκει δ ήλιος στδ μά­
τια.

Τό σωστό είναι αύτδ τδ πλάσματα νδ 
μήν τδ βγάζει κανείς στδ τρίστρατα καί 
στίς πλατέες, δπου δίνεται ή Αδιάκοπη 
μάχη τής ζωής καί μπορεί τήν κάθε 
Στιγμή νά γίνει Ινα δυστύχημα.

Νά τά κρατάνε σπίτι, άνάιαεσα στούς 
συγγενείς καί τούς φίλους. "Ετσι δέ ΘΑ- 
χουν φόβο μή τούς κακοπάθουν.

ΣΤΡΑΤΗΣ Μ ΓΡΙΒΗΛΗΣ
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Σ έ  δλα τά βιβλιοπωλεία 

Π Α ΥΛΟ Υ  Φ Λ Ω ΡΟ Υ

Τ 0 ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ Μ»Σ ---- ,
Θ Λ ΙΒ Ε Ρ Ο Σ

Α Π Ο Λ Ο ΓΙΣ Μ Ο Σ
'Η  κίνηση, που γίνεται τις τελευταίες 

μέρες γύρω άπό τά δυό λογοτεχνικά μας 
σωματεία, τήν ** Εται,ρια Λογοτεχνών» και 
τό νεοσύστατο «Σύνδεσμο Λογοτεχνών», 
πρέπει νά κυτταχτεΐ σάν άρχή μιάς καλής 
προσπάθειας. *Η συγκρότηση τοΟ «Συνδέ- 
σιμού Λογοτεχνών» κι* ή άνασυγκρότηση 
τής «'Εταιρίας» άς ελπίσουμε, πώς δέ θά 
μείνουνε δυό όπλα φιλολογικά έπεισόδια. 
‘Υπάρχουνε δχι λίγα έπαγγελματικά ζη- 
τήΐματα, που ένδιαφέρουνε άμεσα τά μέλη 
τους καί πού περιμένουνε τήν κάποια λύση 
τους. Βέβαια θά φανεί παράξενο, πού μι­
λάμε γιά «επαγγελματικά» ζητήματα, για­
τί σίτον τόπο μας οί λογοτέχνες δέ θεωρη­
θήκανε ποτέ έπαγγελματιές, πού σάν τέ­
τοιοι έχουνε κι’ αυτοί έπιδιώξεις καί συμ­
φέροντα. 'Η  λογοτεχνία    σύμφωνα μέ
τήν κοινή άντίληψη —  θάπρεπε ν<?νε γ ι ’ 
αύτούς πάρεργο κ».’ όσοι τολμήσανε νά 
τής άφοσιωθοΰνε ολόψυχα, πληρώσανε μέ 
τή στερηιμένη ζωή Ί ° υς τήν άγάπη τους 
αύτή.

Ά π ό  τήν έποχή το0 Κρυστάλλη ώς τήν 
έποχή τοΰ Τραυλαντώνη —  γιά γά θυμη­
θώ δυό θανάτους άπό στέρηση καί κακου­
χία: —  τίποτα σχεδόν δέν άλλαξε στή 
στάση τής Ελληνικής  κοινωνίας άπέναντι 
στούς άνθρώπους τ ή ς  Τέχνης. Ο ί λογοτέ­
χνες ήτανε πάντα οί «παρίες» της. Ο ί πρα- 
χτικο! άνθρωποι, κ ι’ οί μορφωμένοι άκό­
μα — . κι* αύτό εΐνε τό πιό θλιβερό —  
τούΓ βλέπανε σά νεφεληγερέτες, δραπετε- 
μένους άπό τό ‘Υπερπέραν άνάμεσά μας 
γιά νά διασκεδάζουνε τήν πλήξη μας. 
Ποιητής και μή πειναλέος ήτανε σχήμα ό- 
ξύμωρο. Ν ’ άναφέιρουιμε παραδείγματα ; 
Θάτανε μιά άσκοπη κι’ άξιοθρήνητη άνα- 
δρομή σ’ επεισόδια γνωστά κι’ έλάχιστα 
κολακευτικά γιά τήν ένδοξη ( ! )  Ιστορία 
τοΟ πολιτισμένου μας τόπου.

Κάτω άπ’ αύτές τΙς συνθήκες, περιφρο- 
νημένοι πάντα άπό τήν κοινωνία καί τόν 
άντάξιο έκπρόσωπό της τό έπίσημο Κρά ­
τος, πού ή μοναδική του ένίσχυση στούς 
διανοούμενους ήτανε νά τούς στήνει... ά- 
δριάντες μετά θάνατο, οί λογοτέχνες μας 
βρέθηκαν σέ τραγικώτερη θέση στίς πο­
λεμικές μέρες, πού περνόξμε. Μή διο^θέτον- 
τας τό «έμπορικό πνεύμα», πού τόσο θαυ­
ματούργησε στή «ιμαύρη» αύτή έποχή, στά­
θηκαν στό περιθώριο άπλοι θεατές τοΟ χο- 
ροΟ τών έκοττομμυρίων, πού στοιβάζουν 
παληοί καί νέοι χρυσοθήρες. * Απροσάρμο­
στοι ύποφέρανε τόσα καί τόσα τΙς τραγι- 
κέα μέρες του περασμένου χειμώνα κι* όχι 
λίίγοι «ΰπο κύψανε». Βρεθήκανε βέβαια καί 
κάποιοι πλούσιοι άστοί, πού δκχθέσανε με­
ρικά χιλιάρικα —  Κ«1 τί χιλιάρικα ; ση­
μερινά Μ  —  γιά τούς «δεινοπαθούντας 
άνθρώπους του πνεύ;ματος» γιά έπίδειξη ή 
και γιά ναχουνε τήν εύχαρίστηση γά χαϊ­
δεύουνε τό χορτάτο στομάχι τους μέ τή 
σκέψη πώς κάμανε μιά καλή πράξη. (Δέ 
βρίσκετε πώς μοιάζουνε μέ τό ληστή, πού 
ξόδεψε ενα μέρος άπό τ’ άνομα κέρδη του 
γιά ν’ άγοράσει Ενα καντήλι γιά τήν έκ- 
κλησιά, πιστεύοντας Ετσι πώς θά ήσύχαζε 
τήν ταραγμένη του συνείδηση ;) "Οσο γιά 
τή «μέριμνα» τοΟ έπΕσηιμου Κράτους δέ 
στάθηκε τυχερώτερη. Ό  τρόπος μάλιστα, 
πού μοιράζονται άπό καιρό τά «βοηθήμα­
τα» τής «’Επιτροπής Προστασίας πνευμα­
τικών άξιών τής χώρας» —  τί πομπώδικος
τίίτλος καί πόσο πενιχρό άποτέλεσμα __
δέν εΐνε βέβαια ό καλλίτερος. 'Υπάρχουνε 
άνάμεσά μας συγγραφείς, πού σπαταλήσα- 
νε δεκαετίες όλόκληρες στήν ποίηση, τή 
λογοτεχνία καί τό θέατρο καί πού σήμερα 
προτιμάνε νά κρύβουνε τήν τραγική φτώ­
χεια τους, πίσω άπό μιά σιωπηλή άξιοπρέ- 
πεια, μή θέλοντας να ζητιανέψουνε τό μι­
κρό βοήθημα. Δουλειά τών λογοτεχνικών 
μας σωματείων εΐνε νά φροντίσουνε γι* αύ- 
τούς, όπως καί γιά τά τόσα άλλα 
ζητήιματα πού άπασχολούνε τούς λογο­
τέχνες μας καί πού δέν εΐνε οΰτε λίγα, 
οΰτε μηδαμινά. Γιατί άν βρίσκει κανείς 
ενχάριατο νά διαβάζει ύστερ’ άπό γερό 
φαγοπότι ένα ωραίο βιβλίο, δέν εΐνε κα­
θόλου έύχάριστο γ ι ’ αύτόν, πού τό γρά­
φει, νά μένει μ ’ άδειο στομάχι.

Σ Π . ΠΑΝ ΝιΑΓΓΟ Σ

ΜΟΙΡΑΙΕΣ ΣΤ ΙΓΜ ΕΣ 
ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΑΣ

Μόλις έξεδό®·η καί πωλείται είς 
δλα τά βιβλιοπωλεία.

'Ομολογώ— ικαί ξέρω, άλλοίμονο, πόσο 
πρέπει νά τδχω βάρος στή φιλολογική συ­
νείδησή μου —  πώς διαβάζω τό ωραίο και 
πάρα πολύ ένδιαφέρον μυθιστόρημα τής 
κ. ’ Ιωάννας Μπουκου·βάλα μ’ ένα αίσθη­
μα -πού πΡ’ώτος έγώ τόνομάζω ά δ ι α- 
κ ρ ι σ ί α —  ωσάν νά βρίσκωμαι έξα^ 
φνα Εμπρός σέ κάποια φημισμένη άκρο- 
βάτιδα και Τήν ώρα πού εκείνη προσπα­
θεί νά μου δείιξη ώς που φθάνει ή τέχνη 
της, έγώ προσέχω ώς ποΟ ξεσκεπάζεται 
τό σώμα της· ένα σώμα γυναικείο, όπως 
τόσα άλλα... Τό μεγαλύτερο, τό δραμα- 
τικώτερο καί τό παλυποιικιλώτε,ρο μέρος τής 
«ΛΊυρτώς» ξετυλίγεται στίς βόρειες έπαρ­
χ ο ς  τής ' Ελλάδος^ άπό τις όποιες έγώ, 
νοώ βέβαια, άπλές τις φυσικές κολλονές 
άταξεϋδειπος μάλιστα άγεωγράφητος, δέν 
ξέρω τίποτε, ή σχεδόν τίποτε. Καί δέν έν- 
του τόπου, άλλά κάτι πιό ένδιαφέρον γιά 
τήν Τέχνη —  έννοώ τήν κοινωνία τους, 
τήν άνδρική και τή γυναικεία, τά κεντρι­
κά σηιμεΐα τής προσοχής της, τά σκάνδα­
λά της, τά μικρά της δράματα, πού ή έ- 
παρχιακή Ηρεμία τά πολλαπλασιάζει δπως 
ή ήχώ τούς έρημικούς κρότους. Πώς ζοΰν 
έκεΐ; πώς άγαπουν; πώς ζηλεύουν; Πώς 
μισοΰν; Πώ0 διασκεδάζουν; Πώς χορεύ­
ουν; —  γιατί ό χορός φαίνεται πώς είναι 
— Ιδπως άλλοτε, μέ τά πανηγύρια του ύ- 
παίθρου. εϊτσι καί τώρα μέ τις μεγάλες 
σάλες καί μέ τήν τζάζ, ένα εΐδος κεντρί, 
κόν συνεκτικοΟ κόιμβου, δπου διασταυρώ­
νονται καί διακλαδώνονται ot άπειράριθ- 
μες άτομικές περιπέτειες τής ζωής στήν 
επαρχία. Φαντάζεται κοπείς πόσο «μονορ 
ροΰφι», πόσον άπληστα διαβάζονται αύ- 
τέ€ όλες οί σελίιδες —  ,κο:1 δέν είναι κα. 
θόλου λίγες, οΰτε φειδωλές σέ λεπτομέ­
ρειες. ουτε καί σκεπάζουν \μέ άοριστίες 
καί ύπονοούμενα πράγματα πού ή συγ. 
νσαφεύς δέν τά εΓδε πολύ καλά, μέ τά 
ίδια τά μάτια της.

"Επειτα— jk i* έδώ εΐναι πιό φανερή ή 
άδιακρισία μου —  πάρα πολύ μ’ ένδιέφε. 
ρε στή «Μυρτώ» τό έρωτικό πρόβλημα, 
καθώς ήταν κυτταγμένο άπό άσυνήθιστη 
πλευρά: κυτταγμένο δηλαδή άπό γυναίκα 
καί γιά γυναίκα. Τί εΐναι ύ περίφημος 
σοιοκικός δρωτας καί γιατί κα! κατά τί 
άκριβώρ  ̂διαφέοει άπό τόν Ιδανικό έρω- 
τα —  αύτό στάθηκε μιά ύπόθεκχη πού στήν 
πεζογραφία έξετάζεται πάντα άπό τήν ά­
ποψη του άνδρός καί κατευθύνεται πρός 
τή γυναίκα, σάν άντικεΟμενο. Στή «Μυρ.
τω» όμως συίμβαίνει τό άντίστρ«οφο  ,κι*
αύτό είναι άπό τις σπάνιες εύκαίιρίες μυή- 
σεως γιά έναν άνδρα. Ποτέ βέβαια δέν 
είναι άργά νά μάθη κανείς κάτι σχετικό. 
Νά άποσπάση καλύτερα κάτι άπό τά ά­
δυτα κ.αι τ ’ άνέκφραστα του γυναικείου 
είναι, καί ίσως τήν ώρα πού ή συγγρα- 
φεύς δέν πολυπροσέχει σ’ αύτό. «Τόν κύτ- 
ταξε στά μάτια. Αλήθεια, πιό όμορφον 
άντρα δέν είχε Ιδή. Τό δέιρμα του. λείο, 
θαμπό, τόν έδειχνε άριστοκράτη. "Οταν
χαμογελούσε, όμόρφαινε πιό πολύ άλλά .
κι’ αύτό τό παρατήρησε ή Μυρτώ ,γελου.
σαν μόνο τά χείλη του, τά μάτια του έ ­
μεναν πάντα σοβαρά, σκληρά σχεδόν, ά. 
νήισυχα». Κα ί άλλου: «*Η βαθειά. ήιοεμη 
φωνή του τήζ πλημμύριζε τήν καρδιά μέ 
νοσταλγία... Κ ι ’ άν τοΰλεγε τό ναί, ήρε. 
μη, γλυκέιά πολύ θ’ άκουγόταν ή φωνή 
του. Πιό χαρούμενη βέβαια, μά δέ θά ξε- 
σπουσε  ̂ στό νικητήριο παιάνα. ’Έ τσ ι ήταν 
ή φωνή του»... Νά λοιπόν πώς πρέπει νά 
εΐναι γιά ν ’ άρέση ενα άδνρικό δέρμα 
καί πώτ γιά νά μήν άοέση μιά άνδρική 
Φωνή. Τό πιστεύω —  ή ίσως κάτι νάχω 
άκόιια νά ώφεληθώ... Ά λ λ ά  αύτά εΐναι 
μάλλον μικοοδιαφοοές. Έικεΐ πού ή έρω- 
τική καταδΟκη γιά  τόν άντρα φαίνεται 
πιά άμετάβλητη, εΐναι ή ήλικία. Πενήντα 
χρονών ό σύζυγος τής Μυρτώς βρίσκεται 
ξενραμμένος. Πλούσιος, έντιμος σοβαρός, 
μαοφωμένος, έπιβλητικός, Γενικός Διοικη­
τής Θράκης —  τίποτε. ‘Η Μυρτώ δέν 
βλέπει στό άτομό του παρ<ά £ναν άνδρα
«κουρασμένο κουοοοσμένο, κουρασμένο»__
αύτό τό έπίθετο έπαναλαμβάνεται στερεό­
τυπα, άμετάβλητα, κάθε φοοά πού γίνε 
ται λόγος γ ι ’ αύτόν καί γιά τούς συνο. 
μηλικούς του. Αληθινά στά μάτια της 
γυναικός δέν ύπάοχει ώρισμένως, σωτηρία 
μόλις ό άνδρσς πλησιάσει κατά τά πενήν­
τα... ’Ά γ .  ό εριωτας —  καί αύτός εΐναι 
βέβαια, ό πραγματικός γυναικείος δρω- 
τς —  _άπαμένει πάντα δπως μαΓ τόν δμα. 
θε έκεΐνο τό παληό βιεννέζικο βάλς :

L ’amour est enfant de boheme 
qui n’a jamais connu de lois . ..

Δέν μου φάνηκαν υστερ’ άπό τούτο, κα 
θόλου πθ3θάξενες οί άλλες έκεΐνες σελί­
δες —  σέ πολιλά μέρη του βιβλίο __  δπου
μέ παραστατικώτατον άληθινά τρόπο ζω­
γραφίζεται ή σκληρή ιώς τήν τρέλλα δί 
ψα ήδονής πού ή Μυρτώ αίσθάνεται τις 
νύχτες, πολλές νύχτες, Ιδίως υστέρα άπό 
άπογευματινές συναντήσεις έκνευριστικές,
ή άπό έσπερίδες θαυμασμρυ __  σιμά στόν
σύζυγο πού βογγά κρεββατωμένος άπό 
τούς ρευματισμούς ή πού κοιμάατι άπο. 
καμωμένος έπειδή δπαιξε πόκερ μιά ώρα 
παραπάνω άπό τό συνηθισμένο. "Λστε

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ κ. ΤΕΛΛΟ Υ ΑΓΡΑ

λοιπόν έκείνη ή κυρήα, πού δπως ή Διοτί. 
μα του Σωκράτη, έτσι είχε κάποτε άνα. 
λάβει κ ’ έκείνη νά μου άναλύση τά μυ­
στικά τής γυναικείας σεξουαλιστικής ψυ­
χολογίας καί μέ κατηγορηιματικόν τρόπο 
μ’ έβεβαίωνε πώς ή έρωτική αΐσθησι τής 
γυναικός δέ φθάνει ουτε στό ένα τρίτο 
τής άνδρικής —  καί πρόκειται μάλιστα, 
τό λέγω καθαρά, γιά κυρία λογία .—  εί­
χε δβχως άλλο μεγάλο λάθος. Φαίνεται, 
τελείωσε, πώς ένα κορίτσι δεκαεννηά έ 
τών πάσχει έπάνω σ’ αύτά δπως κ ’ ένα 
άγόρι τής ϊδιας ήλικίας. Καί— ϊ̂σως καί 
κάθε άλληο ήλικίας...

"Ομως τό κυριώτερο πού έ'νας άνδρας 
μαθαίνει άπό τή «Μυρτώ», εΐναι κάτι άλ
λο πιό σοβαρό τούτο καί πιό θλιβερό.Μα
θαίνει πώς στή ζωή τοΟ άνδρός, ή γυ ­
ναίκα παίΐζει βέβαια ενα μεγάλο ρόλο, 
στή ζωή όμως τής κόρ·ης καί τής γυναί­
κας ό άνδαρς εΐναι τ ό π ά ν. Γιά τόν 
άνδρα ή γυναίκα εΐναι ένα στάδιο μάχης
καί δόξας __  καθώς τό έπάγγελμα, κα
θώς τό χρήίμα, καθώς ή φιλία, καθώς έ 
να πάθος. Γιά τή γυναίκα ό άνδρας είναι 
όλόκληοη ή ίωή —  χωρίς αύτόν καταρ. 
ρέουν άλα. ‘ Η γυναίκα —  ή «Μυρτώ» 
εΐναι τρανή άπόδειξη—  οίκοδομεΐ τρινύ. 
ρω της έναν κόσμο παραδεισένιο, μετέω­
ρο, άνάερο· κι’ ό κόσαος αύτός μόλις 
κρατιέται άπό τή γη μόλις άπό κάτι, άπό 
μιά κλωστή -πού εΐναι συχνά τόσο ψιλή. 
τόσο άδιόρατη. Ά λ λ ’ εΐναι τό παν. Καί 
δέν εΐναι καθόλου άέρινη καθόλου μετέω. 
ρη. καθόλου μεταφυσική. Εΐναι χαλύβδι­
νη. Είναι βρεγ’-ΐένη μέ δάκρυα κα! μέ αί­
μα. Κ ι ’ όλος αύτός ό άπείρως ποιητικός 
τηο κόσμος χάνεται μέ μιά̂ · ιιόλις ή άπεί. 
ρως πρακτική του ριίζα ήθελε κοπεί, σά 
μιά φλέβα πού φέρνει τό αίμα άπό τήν 
καοδιά στό σώιμσ.

θ ά  μπορούσα νά μιλήσω κα! γ ι’ άλλα 
πολλά σηιμεΐα μέσα στή «Μυρτώ» __  έξα­
φνα γιά τό περίφημο φιλολογικό ζήτημα 
τής πιθανότητας τών γεγονότων κα! τών 
τύπων* γιά τέσσερα πέντε της άπροσδό. 
κητα. άπό τήν άποπληξαί τής θείας της 
ώς τό θάνατο του παιδιού της κα! τήν 
κλοπή πού κάνει ή ύπηιοέτρια. πού έρχε­
ται ωσάν θεότητα άπό μηχανής* γιά τή 
μητρότητα —  πού δέν φαίνεται νά τήν 
αίσθάνθπκε ή Μυρτώ πιό πολύ άπό μιά 
γάτα. Αληθινά ή Μυρτώ δέ μου φαίνεται 
ν’ άγαπά τό δικό της τό παιδ! οΰτε τόσο 
όσο άναπώ έγώ τά ξένα· γιατ! τώρα μέ 
τή φτώχεια πού τά παιδάκια πήοο:ν τούς 
δοόμους, τά πάρκα καί τις μεγάλες πλα. 
τεΐες κι’ έγουν γίνει λιγάκι όλωνών μας 
θάχω χαϊδέψει ένα σωρό σγουρά 
κεφαλάκια. 'Ομολονώ όμως ότι. τό δικό 
μου. τό άδιάκριτο ένδιαφέιοον. τό άπο,ορό- 
φησοτν κ^ρίω^ έκεΐνα αύτά τά παροοπάνω, 
κα! ότι νι* άλλα δέν θά εΐχα πιά καθόλου 
κέΦ< ν άιιιιλήΐσω τέλος πάντων.

Μυθιστο^ήιΐιατα σάν τή «Μυρτώ» πρέπει 
νά γράφωνται συχνά γιά νά μας φέρνουν 
πίσω άπό τή σφαίρα τής άχαλίνωτης φαν­
τασίας. έπάνω στό έπίπεδο τής πραγμα­
τικότητας τής ζωής.

Σ Η Μ  Στο  προηγούμενο κριτικό άο
θρο (Μ . Λουντέμη. «Έκσταση» __  «Κα>-
λ',τεγνικά Νέα» άριθ. 2 σ^λ. 2. στήλη 3. 
στ. 14: άντί «ό μηχανισμός δέν εΐναι τό. 
σο άνεπτυγμένος» νά διαβασθή: «δέν εί­
ναι τόσο συνεπτυγμένοο».

Τ ΕΛ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΚΟΙΝΟ
(Συινέχΐια *π' τή 1 η σελίδα) 

βόρμητα, τυφλά καί τύοο άκαθοίήγη,τα 
—άλλοί)ΐΜο ■—  ή ψυχή τοΟ σύγχρονου 
°Ελ λ ψ χ , &φώνέται Ami τΙς ίΛΧΆ~.ψ.ΐς 
τ^ς μαιί?Υ}ς &γορ$ς, σττόν πνεϋμχ-
τι-/.ό· *(5qμο, γιά ν& ζητήσιει αίσβητικές 
ουγ-κινήσεις κοι! νά κάνει πνειιμα'τικέ; 
αναζητήσεις. Τό φαινόμενο, εΤναι τ&αο 
πιά ά.ξιοπρόαεχ'το, δσο εΐναι τοιδ αύθόρ- 
μήτο, πιό πηγαίο. “Ετσι μέσα στόν αυ­
θορμητισμό του, παρουσιάζεται σάν Ινχ 
δμαδικό ξεικίνημα §νός λαο3 πρός τοι'ις 
φανταστικούς κόισμους κάποι-ας πνευ.μα_ 
τ:.κ?ίς Έ 8έ»ι... νΑν τό ξεκί-ζημα αδτό 
δέν πί|ρε Jxtot μορφή ά,κάμα πιό συγκε­
κριμένη, δν δέν Ι^αλε μπροσιά του σκο­
πούς συνειδητούς, δν μ'' δλλα λδγια δέ'. 
Ιγινε Ινα πραγματικό πνευματικό κίνη­
μα, δέ φταίει ιδλλος κανείς άπό τούς 
πνευματικούς ήγέτες τοΟ τόοτου, πού εΤ- 
τε δέ θέλησαν, είτε δέ μπόρεσαν ν’ δγ- 
καλιάσουν αύ-τρ τό ξεκίνημα, εΤτε. τό 
χειρότερο έγκατέλειψαν τήν καθοδήγη­
σή του βτούς έπιχειρηματίες τής πνευ­
ματικής δγο,ρδς,

Ν. ΚΑΤΗΦΟΡΗΣ 
ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ : Ή  πνευματική κερ­

δοσκοπία.

“ ΚΥΒΕΡΝΑΝ! ΚΑΠΟΑΙΗΡΙΑ!
Δ ρ ά μ α

«Πόση τόλμη, πόση μελέτη, άλλά 
καί πόση διάφεση, μέ τήν καθαρά 
καλλιτεχνική έννοια τής λέξης, χρειά 
ζεται γιά εναν τέτοιον αθλο I . . . 2 έ 
συγκινεϊ καί σέ άφίνει «κατάλυπο», 
ακριβώς δ,τι μόνο ενα αληθινό εργο 
τέχνης μπορ; ϊ νά μας δώσει».

Σπϋρος Παναγιωτόπουλος
«Εΰβοϊκά Γράμματα»

**0 κ. Π. Φλώρος κατάφερε, νομίζω, 
νά δώσει παλμό ζωής στήν Ιστορική 
περίοδο, πού διάλεξε γιά θέμα τοΰ 
έργου του. Καί μένοντας πιστό; στήν 
ιστορική αλήθεια,ξανά πλάσε δημιουρ 
γικά ενα ύλικό δχι τόσο εύσφυρή λα- 
το . .  . "Ο,τι πρωτοβλέπει ό αναγνώ­
στης είναι ή θερμή κ’ εκφραστική 
γλώσσα τοϋ διαλογικοΰ μέρους . . .»

’Αδ. Δ. Παπαδήμα; 
«Άκρόιιολις»

« . . .  γιά τοΰτο καί τί χαρά προκα- 
λεϊ τό συγκρατημένο κέντρο τής τρα­
γικότητας στό εργο σας, τραγικότη­
τας, σεμνά, σάν δλη τήν υπόσταση 
τοΰ ήρωα, συγκαλυμμένης . . .  " Ι ­
διαν αισθητική χαρά προκαλεΐή συμ­
παράσταση τής αγνής φιλίας . . .  Γ ί ­
νεται ετσι στό τέλος μιά ατμόσφαιρα 
σάν τόν ετοιμοθάνατο καί έγκαταλε- 
λειμμένο Χριστό . . Άπό τό διάβα­
σμά του κρίνω πώς καί στή σκηνή 
τό ϊδιο ένδιαφέρον θα μοΰ ιτροκα- 
λοΰσε . . . Μέ τήν άμεροληψία καί 
τήν έλλειψη κάθε εμπάθειας πού σδς 
χαραχτηρίζει, δίνετε κάτι πολύ πιό 
συγκροτημένο καί σάν χαρακτήρα 
τοΰ ήρωα καί σάν καθρέφτισμα τής 
έποχής καί σάν υψηλά τραγικό έν 
διαφέρον καί ηθικήν ανάταση άπό 
λ.χ »

Τ. Κ . Παπατζώνης
Γράμμα του πρός τό συγγραφέα

«Ό  κ. Παύλος Φλώρος εΐνε ενας λο 
γοτέχνης μέ σημαντική φιλολογική 
έργασία, έ'να εύγενικό πνεΰμα . . . 
Ώς έργο γιά διάβασμα ό Κυβ. Κα- 
ποδίστριας συγκρατεΐ τό ένδιαφέρον 
καί τό τέλος του συγκινεϊ μέ τά άπλά 
λόγια τοΰ Κυβερνήτη, ιά τόσο δμως 
συμβολικά : σ’ άφίνω, άργολικέ μου 
κάμπε. Κρίμα πού δέν πρόφτασα τήν 
καινούργια σου δνοιξη».

Μιχ. Ρόδάς 
«Ελεύθερον Βήμα»

«Δέ θ ’ άρνηθώ στόν κ. Φλώρο κά­
ποιαν ικανότητα θεατρικοΰ λόγου...»

Αίμ. Χουρμούζιος 
«Νέα Εστία»

Σ έ  ολα τά βιβλιοπωλεία

01 στήλες μας ε ϊνα ι ά ν ο ιχτ ές 

γιά  κά & ε  ζω ντανό κ α λ λ ιτ ε χ ν ι­

κό  ζήτημα .

Γυρεύουμε απ’ δλου^ τούς ανα­
γνώστες μας κριτική γιά ιό  πε­
ριοδικό μας και προτάσεις γιά 

τήν καλλιχέρευσή του.

Τ Υ Π Ο ΙΣ  : “ Τ Ρ Α Φ ΙΚ Α Ι Τ ΕΧ Ν Α ', 
ΤΤ· Α· Δ I Α Λ  Η  Σ  Μ  Α
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Λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  Ζ η τ η μ α τ α

Η  Ε Κ Φ Ρ Α Σ Η  Κ Α Ι  Τ Ο  Θ Ε Μ Α
Μ ο υ σ ι κ ή  Κ ί ν η σ η

Σ Υ  Ν Α  Ύ  Α Ι Ε Σ
‘Ο  έντεχνος λόγος — πεζός ή ποιητι­

κός __  μέ τό ν' άπευθύνεται κα! στις
νοητικές κα! στ!ς συναισθηματικές ικανό 
τητες τοΟ άναγνώστη, πάντα άμφιταλαν. 
τευόνταν άνάμεσά στό θέμα καί τήν έκ­
φραση. Τό θέιμα —  αύτό πού λέμε κοι 
νά «ή κύρια ιδέα» κα! τό «τί θέλει νά
πει» __  εΐνε ή άπαίτηση του λογικού νά
νοιώσει κάποιο συμπέρασμα, νά μάθει 
κάτι, ν’ άποχτήσει μιά καινούργια άντί. 
ληψη γιά κάτι γνωστό. Ή  έκφραση — ,τί 
ώραΐα πού τά λέει —̂  άνταποκρίνεται 
στήν καθαρά αισθητική μ»ας άπαίτηση νά 
νοιώσουμε κάτι τό ώραΐο, νά χαρουμε μιά 
διατύπωση έστω κα! σέ γνωστό θέμα, 
νά φανταστούμε μιά εικόνα κάπως διά 
φορη άπό κείνη πού είχαμε σχηιματίσει 
ώς τά τώρα γιά μιά δποιαδήποτε πρα. 
γματικότητα.

‘ Η συνύπαρξη αύτών τών δύο στοιχεί. 
ων φαίνεται νάναι έντελώς άπαραίτητη 
κα! άκριβώς ή άναλογία τους πού άλλα­
ζε κο:τά καιρούς κι’ έξακολουθεΐ ν ’ άλ. 
λάζει —  άναλογία όχι φυσικά ποσοτική 
μά πού έξαρτιέται άπ’ τήν προσοχή πού 
δίνουμε στό ένα ή τό άλλο στοι.
χεΐο __  ήταν ή αιτία τής δημιουρ.
YiJac του πλήθους τών σχολών κα! τών 
διάφορων— ισμών. θά  μπορούσε μάλιστα 
νά ύποστη,ρίιξει κανείς πώς όλη ή Ιστορία 
τής λογοτεχνίας δέν εΐνε τίποτ’ άλλο 
άπό τήν άγωνιώδη προσπάθεια νά βρεθεί 
ή π'ό κατάλληλη άναλογία. Εύτυχώς δέν 
πρόκειται ποτέ νά βρεθεΐ κι’ έτσι δέ θά 
σταματήΐσει ή άνανέωση. Κα ! τούτο για­
τί ή κάθε μιά τεχνοτροπία άνταποκρίνε. 
ται στίς άπαιτήσείς μιας ώρισμένης έπο. 
χής —  μέ διαφορετική τήν κάθε φορά
κοινωνική κα! οικονομική σύσταση __  έ.
τσι πού νά μήν ύπάρχει περιθώριο γιά 
τήν «άντιγραφή τών αιώνων». 'Υπάρχουν 
φυσικά προσπάθειες όπισθοδρόμησης όταν 
ή Ιστορική περίοδος δέν έχει τίποτε δικό 
της νά δηιμιουργή|σει κα! θαμπώνεται άπ’
ένα λαμπρό παριελθόν __  Βυζάντιο, ψευ.
τοκλασσικισμός. Μά τις πιότερες φορές 
τό Εωντανό σ ή ιμ ε ρ  α άντιδρα μέ τρόμε 
ρή δύναμη σ’ ένα ξεπερασμένο κα! νεκρό 
χ θ έ ς κα! σπάζοντας τό: παραδεγμένα 
καλούπια δημιουργεί κάτι καινούργιο, έ­
στω κα! μόνο άπ’ τήν άνάγκη τής κατα. 
στροφής —  ό ρεαλισμός σάν άντίδραση 
στό ρωμαντισμό κι’ ό υπερρεαλισμός σάν 
άντίδραση στόν νατουραλισμό.

’Ά ν  θέλουιιε νά διαπιστώσουμε μιά γε 
νι^ώτστη άλληλουχία στήν άδιάκοπη ροή 
τών τρόπων τής έκφρασης, θά μπορούσαμε 
νά ξεχωρίσουμε τρία κυριώτερα στάδια 
πού άπέχουν πολύ τό ένα άπό Τ’ άλλο 
κα! πού πολλές φορές διακόπτονται στή 
χρονική τους συνέχεια : του ποωτογον»
σμου. πού έμ-φανίζεται στήν περίοδο τής 
άογήο καί  ̂ πού έχει σάν αίτίο: του τήν 
έλλειψη τών τεχνικών μέσων πού εΐνε ά 
παραίτητα γιά τήν πραγμάτωση του έρ 
γου τέχνης —  έδώ φυσικά τεχνικό μέσο 
εΐνε ό λόγος. Δεύτερο, τής άκιΐιής, όταν 
ό λόγος δέν παρουσιάζει πιά καμιμιά δυ 
σκολία υποταγής στά καλούπια πού θά 
θέλαμε του δώσουμε, κα! τρη,το τής 
παρακμής, ότοτν συνειδητά δέν χρήσιμο, 
ποιούνται τά τεχνικά μέσα άν κα! ύπάρ. 
χουίν νιά νά δηιμιουργηθή ενα εΐδος έν. 
συνειδήτου πρωτογονισμού. "Ετσι, οί 
πρώτες προσπάθειες γιά τήν πιστή άνα 
παοάσταση Της πραγματικότητας πού έ. 
ξελίχτη-καν στό ρεαλισμό εΐνε τό πρώτο 
σκαλοπάτι. ‘Ο νατουραλισμός ήταν τό 
άκοότατο ση,μεΐο. *Η έπιστοοφή στό «παι. 
δικό» G<|>oc σημειώνει τό τρίτο στάδιο.

"Οσο γιά τό θέ;ιια οΐ κυριώτεροι στα. 
θιιοί εΐνε δύο: άκ,μή κα! παρακμή, μέ μιά 
ένδιάιιρση κατάσταση, όπου άρχίζουν νά 
άναφαίνονται δλο κα! καθαρώτεοα τά ση 
μάδια του έρχομου του ένός ή του άλλου 
σταθίιιου. Κιαι τουΐτο γιατ! δυό εΐνε τά 
κύρια συναισθήιματα πού έκφοάζονται σ’ 
όλες τις λονοτεχνίΐες: ΑΧσιοδοξία, μέ πί­
στη στήιν όλότητα κα! άπα'σιοόο^ία, μέ
πίστη κα! περισυλλογή στό άτομο __  καλ
λιτέχνη. "Ενας όπτιμιστής πάντα πιστεύει 
στήν πρόοδο τή€ κοινωνίας τής έποχής 
του κα! κατά συνέπεια κα! στή δική του 
ποόοδ'ν "Ενα ς πεσσιιηστής * ά,μ· φ ι 6 ά λ. 
λ  ε ι γιά τήν κάθε άντικειμενική ποοτγυα 
τικότητα πού τόν τριγυοί&ει κα! Γητάει 
τή >ύτοωση, στόν έαυτό του.

Πρέπει λοιπόν νά παραδεχτούμε δυό εί.
δών άκιμές κα! παρακμές __  ώς πρός τό
θέμα κα! ώ€ πρός τήν έκφραση. Εΐνε ά. 
παραίτητο τούτο τό ξεχώρπσ,μα άν δέ 
θέλουμε νάχουμε μιάν άειοκατάκριΤη μονο- 
μέρεια καί δογματισμό ότοτν άντικρύζουμε 
τά ζητήιματα τής λογοτεχνίας. Βλέπον. 
τας κανείς τή λογοτεχνία σάν κοινωνικό 
φαινόμενο, ποΟχει σκοπό της νά έζυπηρε 
τήισει τήν όμαδική πρόοδο, δέν μπορεΐ 
παρά νά δώσει μεγάλη σηιμασία στό θέ. 
μα. Μά σάν τήν κοιττάξει άπ’ τήν πλευ. 
ρά τής καλλιτεχνικής πραγμάτωσης άνα. 
γνωοίζει σάν κύριο στοιχείο τήν Εκφοαση.

Δέν ύπάοχει λόγος νά συζητήσουμε 
γιά τό άν ή τέχνη εΐνε καθρέφτης Χής ζω­
ής ή ή &οή καθοέφτης τής τέχνης. Τό 
βασικό εΐνε νά ξεχωρίσουμε αύτά τά δυό 
έντελώς διαφορετικά πρ^άγμοττα άναγνω. 
ρίζοντας μιάν Ιδιαίτερη όντότητα γιά τό

καθένα χωρίς νά ξεχνούμε κα! τή συνεχή 
άλληλοεξάρτησή των. Χωρ!ς νά^ ξεχνούμε 
πώς ή ζωή εΐνε μονάχα τό πρώτο ύλικό 
γιά τήν τέχνη, κα! πώς όσο εΐνε άληθινό 
πώς ό άληθινός καλλιτέχνης πρέπει ν«Χ ε,1 
ζήΐσει πολύ, ή νά σκέφτηκε πολύ τή ζωή 
ή νά ονειρεύτηκε πολύ τή ζωή, άλλο τό­
σο εΐνε άληθινό πώς χωρίς τή μετουσίω­
ση όλων αύτών τών λειτουργιών δέ θά. 
χουμε παρά μονάχα τό πρώτο ύλικό πού
στό κάτω κάτω τό βρίσκουμε άφθονώ.
τερο καί άληθινώτερο στήν κοινωνική 
πραγματικότητα. 'Η  φωτογραφία δέν 
εΐνε καθόλου τέχνη, κα! γίνεται μονάχα 
τότε όταν βάλουμε μπροστά στό φακό 
κάποιο διάφριαγμα πού ν’ άλλιώνει τό άν. 
τ ικείμενο.

'Ο  χωρισμός τών δύο παραγόντων :—  
θέματος καί έκφρασης —  εΐνε άπαραίτη. 
τος καί γιά τούτο: Πολλές φορές ή άκμή 
τού ένός συμπίπτει μέ τήν παρακμή τοϋ 
άλλου. ’Έτσ ι ή άκμή τής έκφρασης μέ 
εικόνες συιμπΟπτει με τήν όα/θιση τοΟ ύ. 
περρεσλισμού, ένώ άπό τήν άποψη του 
θέματος εΐνε έποχή παρακμής, δηλαδή 
άμφιβολίας. Καί τούτο γιατί τό άποσπα. 
σματικό ύφος, ή ύποβολή συναισθημάτων 
μέ άλληλοδιαδεχόμενες εικόνες πού περ- 
νόένε μπροστά μας σάν κομματιασμένες 
σκέψεις σέ στιγμές άνησυχίας καί άγωνί. 
ας, εΐνε αύτό πουχει τή μεγαλύτερη συνέ. 
πεία καί άντατποκρίνεται πληρέστερα στήν 
έκφραση τών τέτοιων καταστάσεων. Δέν 
εΐνε χνχσχο χό γεγονός πώς οί περισσό­
τεροι νέοι ποιητές κα! πειζογράφοι μεταχει 
ρίζονται αύτό τό ύφος πού φτάνει στά ά- 
κρότατα σηιμεΐα του όταν προσπαθούν νά 
πάρουν στάση γενικώτατης έποπτείας τών 
πραγμάτων μή λογαριάζοντας ούτε τή 
χρονική άλληλουχίια στή διήγησι μά προ 
σπαθώντας άντίθετα νά έξαλείψουν τόν 
χρονικό περιορισμό καί νά δώσουν σύγχρο­
να την αίσθηση τοΰ παρόντος (τής πρά­
ξης) τού παρελθόντος (τής θύμησης) καί 
του μέλλοντος (τού ονείρου). Τό βιβλίο 
του Κοσμά Πολίΐτη εΐνε τό καλύτερο 
νεοελληνικό βιβλίο άπ’ αύτή τήν άποψη.

Δέν εΐνε  ̂ άκόμα τυχαίο τό γεγονός πώς 
οι περισσότεροι πού έπιρρεάστηκαν άπό 
τόν συρρεαλισ.μό εΐνε άπαισιόδοξοι.
’Έλ ιοτ  ( ’Έρηιμη χώ,ρα), Έλυά ρ (*Η 
πρωτεύουσα τής θλίψης), Σεφέρης (Μυ. 
θιστόρη;μα) ( 1 ) .

Ούσιαστικά λοιπόν τό ζήιτη,μα βρίσκε, 
ται στό άν ή τέχνη θά πρέπει ν<ϊναι κοι­
νωνική —  νά ζωντανεύει δηλαδή τήν άν. 
τικειμενική προ:γμ.ατικότητα μιας έποχής 
όπως τή βλέπει ένας εύαίσθητος παρατη. 
^ητής, —  ή άτομική, νά έξωτερικεύει δη­
λαδή τόν έσωτερικό κόσμο ένός εύαίσθη 
του δέχτη τών έξωτερικών γεγονότων. 
Κα ! μονάχα μέ τό τέτοιο ξεχώρισμα φαί 
νεται καθαρά πώς κ α !  σ τ ί ς  δ υ ό πε. 
ριπτώσείς ή έπίΐδραση τής ζωής πάνω στήν 
Τέχνη εΐνε άναγικαία, φαίνεται δηλαδή 
πώς ή ίδια ή ζωή θά καθωρίσει κα! τό 
θέμα καί τήν έκφριαση πού θά προτιμηθεί 
νιατί ένα γεγονός παραμένει άνατντίρητο: 
Πώς ή τέχνη έ κ  φ ρ  ά ζ ε ι μιάν έποχή.

*Άν λοιπόν θεωρήσουιμε τό θέμα σάν 
πρωταρχικό στοιχείο —  τό θέμα περιέ. 
χει άναγκαστικά τήν έννοια τής σύνθε. 
ojlc —  μπορεΐ γά φτάσουμε στό σηιμεΐο 
νά παραπονιόμαστε γιά τό ότι τό σύγχρο 
νο έλληνικό μυθιστόρηιμα έχε^ τή μορφή 
αύταβιογραφίας. 'Όμω ς πώς εΐνε δυνατό ν® 
καταπιαστεί κανείς μέ τήν περιγραφή 
τής γύριωθέ του πραγματικότητας δταν 
δέν πιστεύει σ’ αύτήν, δταν του εΐνε όλό- 
τελα ξένη; Αύτό πιά εΐνε δουλειά τοΟ I. 
στορικοΟ^ Πώς μπορεΐ έστω κα! νά έν. 
διαφερθεΐ γιά τούς άλλους όταν ή άπαι 
σιοδσξία^ του έχει φτάσει στό σημείο νά 
Ικοτνοποιήται μέ τό προσωπικό του δνει. 
ρο; Χρειάζεται πολύ κουράγιο γιά νά 
έλπίσει ^κανείς κα! γιά τό ξένο καλύ­
τερο αύριο. *Έιτσι, ζητώντας άπ’ τούς 
συγγραφείς τού μεσοπόλεμου νά «συνθέ­
σουν» κάτι γενικώτερο. Ισως φτάνουμε 
στό σηιμεΐο νά τούς ζητάμε νά πουν ψέμα, 
τα. Κ ι ’ άν άκόμα ή αύτοβιογοαφία βρί­
σκεται χαμηλότερα στήν άξιολογική μας 
κλΑμακα —  δταν μετράμε άπό τήν άποψη 
του θέματος —  πολύ προτιμότερο ιιιά «ά. 
σχηιμη» άλήθεια άπό ένα «ώραΐρ» ψέ­
μα. (2 ) Προτιμότερη δηλαδή μιά άσχη,ιιη 
άπό άποψη θέματος καλλιτεχνική άλή. 
θεια παρά ένα ώοαΐο άπό άποψη θέμα­
τος καλλιτεχνικό ψέμα. *

Ά π ’ τήν άλλη μεοιά δέν μπορεΐ παρά 
νά παραδεχτούμε πώς ό σημοτντικώτερος 
σ’ δλη τήν ύπόθεση. τής λογοτεχνίας, αύ. 
τόο πού παΟζει τόν κυραώτερο κα! πιό 
ένδιαφέροντα ρόλο, εΐνε ό συγγραφέας.

(1 ) Αύτή ή διαπίστωση δέν άποκλείει 
φυσικά κα! τό αισιόδοξο θ έ ,μ α σέ μιά 
παρόμοια έκφραση. Μά δπως έξηγήσαμε 
ή έκφραση αύτή ταιριάζει στήν άμφιβολία 
ή τουλάχιστο στή συνύπαρξη άμφιβολίας 
καί ένός αίσιόδοξου όραματισμου. δηλα. 
δή σέ μιά καθολική κα! ώς τό βάθος εί. 
λικρινέστατη, έξιστόρηση όλων μας τών 
ταλαντεύσεων πού μ ά ς  εΐνε γνωστές μά 
έχουμε τό θάρρος νά έλπίζουμε πώς κά. 
ποτε θά Ισορροπίσουν μέ τό άπόχτημα 
μιάΓ άπόλυιτης πίστης.

(2 ) Δάντης.

Τήν Κυριαική στά, «Όλύμ^πια» δόθηκέ 
γιά φιλ '̂/θρωίπικό σκοπό ιμ'.ά συναυλία, 
■μέ χήν ευγενική προσφορά, πολλών καλ“ 
λιτεχνών μας.

Τό πρόγραμμα πλούσιο καί ποικίλο μα 
■δέν ακολουθήθηκε στίς λεπΊαμέρειές του.

Δέν ξέρουμε γιά ποιδ λόγο δέν ετη.“ 
ρήθηκε ή σειρά στή διάταξή του, τουλά­
χιστον. Αύ*τό άποτέλεσε μ'άν αταξία, 
πού δέν μπορούμε νά πούμε πώς δέν ε­
πιδρά στήν ψυχολογία του κοινού. Απε­
ναντίας ή τήρηση του προγράμματος καί 
γενικά ή εύταξία είναι ενα άπο τά κυ* 
ριώ'τερα μελήιματα κείνων πού θέλουν νά 
δώσουν στό' κοινό τήν καλλιτεχνική χα­
ρά, τή μουσική τέρψη στήν ψυχή του κοι­
νού. f0  ρυθμός τής μουσικής πρέπει νά 
πλαισιώνεται μέ τήν εδρυθιμία καί τψ 
τά'ξη τόσο, πού δχι μόνο τίποτα νά μήν 
άπασχολή τόν ά,κροα'τή πέρα άπό τήν 
απόλυτη συγκέντρωσή του στά έκτελού- 
μενα εργα τοΟ προγράμματος, παρά νά 
συντελουν καί νά -συντείνουν σ3 αύτήν ά- 
κρ -βως τή συγκέντρωση.

Έλπίζουμε δτι δέ θά παρατηρηθή στό 
μέλλον μιά τέτοιου είδους αρρυθμία.

Ή  άρχή έγινε μ5 ένα μπαλέττο μι­
κρών κορ̂ ιτσιών τής σχολής Γριμάνη. Κ ι5 
έπειδιή ήσαν -31σπρα τά φορέματα τών κο- 
ριτσ·)ών, εύκολα βρέθηοοε καί πρόχειρα 
κι3 δ τι'τλος τοΰ χοροΰ τους : «Λευκό 
βάλς». Μά οΰίτε τό βαλσάκι αύτό ήταν 
κατάλληλο γιά συναυλία οδτε καί τά 
παιδάκια αύτά ήσαν σέ θέιση νά παρου" 
σια^τοΰν σ’ ενα πρόγραμμα, πού είχαν 
σ’ αύτό μέρος καλλιτέχνες φτασμένοι 
στόν. προορισμό τους. Τό νούμερο αύτό 
είχε θέση μόνο σέ .μαθητικήν έπίθειξη 
μιας σχολής δπου τό κάθε παράτυπο —  
καί ήσαν πολλά στήν προκειμένη περί­
πτωση —  παρακολουθείται μέσα στά 5- 
ρι·α τής μαθητικής προ·σπάθειας καί ή 
τρυφερή έπιείκεια σπρώχνει τΙς παλάμες 
του θεατή στό τονω'τίικό γιά τήν πρόοδο 
χειροκρότημα —  έπαινο τής μαθητικής 
προσφοράς.

Αύτός εΐνε πού δημιουργεί ένώ ή ζωή δέν 
δίνει παρά χό πρώτο ύλικό. ’Έ τσ ι σέ μιάν 
«αύτοβιογραφία» ,μέ τό στοιχείο τής εΐ. 
λικρίνειας, πού άναγκαστικά στόν άξιο 
τεχνίτη παίρνει κα! μιάϊν ειλικρίνεια μορ 
Ψης —  δηλαδή ή έκφραση εΐνε άπόλυτα 
έναρμονισμένη μέ̂  τό περιεχόμενο κα! δι­
καιώνεται άπ’ αύτό —  κοοταφέρνει πολύ 
περισσότερα άπό μιάν «Ιστορία» όσο κι’ 
άν παρεμβλήθηκαν οί μεταπλαστικές ίκα 
νότητες του συγγραφέα. Κ ι ’ άν θέλουμε 
νά κοιττάξουμε κάπως πλατύτερα τά πρά 
γματα, πώς θά μπορέσουμε νά άρνη,θού. 
με ότι άπό μιά «έίξοιμολόγηση» λείπει τό 
θιεμα; Γιατ! ποιό θέμα μπορεΐ νά συγκρι. 
θεΐ μέ τό θέμα του προσωπικού μας καη 

τής χαράς μας, τής άμφιβολίας 
μας, της άγωνίας μας, τοΰ πάθους μας; 
Κ ι ’ όταν έχουμε πάντα ύπ’ δψει μας πώς 
τό κάθε μας συναίσθη.μα δέν γεννιέται 
μονάχο του μά πηγάζει άπό τ!ς άντικει. 
μενικές ουνθήικες —  τοΰ φυσικού κα! κυ.
ριώτερα του κοινωνικού περίγυρου __  θά
πρέπει νά παραδεχτούμε πώς κι’ άπό τήν 
άποψη τής περιγραφής τής πραγματικό, 
.τητας όλες αύτές οι προσωπικές έκμηρτη 
ρεύσεις μας βοηθοΰνε ίσως πολύ περισσό 
τερο νά νοιώσουμε τήν άντικειμενική ά. 
λήθεια άπό κάθε άλλη μορφή μέ καθωρι 
σμένο αυστηρό ifvoc θέμα καί μιά σύν 
θεση.

Τό δτι μ|πο·ροΰ|με πάντα \·ά καταλ&βου 
μ£ σέ mot έττοχή —  άπά tf|v όόποψη της 
<4κ·μήε ή παρακμής της κοινωνικής διαμόο 
φωσης — . δημιούργησε 6 κάβε συνγ-ρα. 
φέας, «ν  ξέροι>με λίγη κοινωνιολογί<χ, f Τ 
νε μιά άΛτάδειξη πού 6τοστηρ[ζει τήν 
<5όττοψή μ<χς, Κα ϊ ή έποχή τοΟ μεσοπόλε­
μου εΐνε μιά έποχή Αμφιβολίας καί *νη 
συχίορς πού Αναγκαστικά φέρνει στήν αο 
νηση τωα· παλαιών άξιων, οπό σκεππικι. 
αμό γιά τΙς τωρινές καί στόιν όροτματι 
σμό γιά τΙς μελλούμενες. "Ο λ ' αύτά προ 
ϋποθέτουν άρκ,ετή παρατήοηση τοΟ γύρω 
κόσμοι», μ’ άκόμα περισσότερη ένδοσκό 
πηση καί όνειροπόληση. Ή  έκφραση πού 
χρησιμοποιούν οΐ πιότεροι σύγχοονοι συγ 
γοαφεΐΓ καί ποιητές μας είνε ή πιό κα 
τόιλληλη. Ή  όμορφιά καί ή άλήθεια θά 
έξαρτηθεΐ άπ’ τήν ύπαρξη μιάς άληθινής
ζωντάνιας —_ Λκόιμα καί στό δνειρο __  κι’
άπό τήν παρουσία μι&ς δυνατής λ ο γ  ο 
τ ε χ ν ι κ ή ς  π ρ α γ μ α τ ί κ ό τ η .  
τ α Γ πού νά μή δίνει τήν έντύπωση τής 
εύκολης «φιλολογίας».

Α Ρ Η Σ  Α Λ Ε Ξ Α Ν Τ Ρ Ο Υ

’Αιμέοιος ,με·τά π«ρο!>σιά.στηικαν τρεις 
καλλ:ιτέ.χνες τοΟ χοροΰ. Ό  κ. Γριμάνης, 
ή κ. Π^ποιγίΛ-ννοπούλου καί ή κ. X  (δέν 
Ανχκρέρετχι χχθύλου στ6 πρόγρχμμα) 
γιά νά Ικτελέσοον τΙς «Βιεννέζικες 
τρέλλες» πάνω σέ μ-οοσική τοδ Γιάχαν 
Στράοος, καθώς ϊλεγε τό πρόγραφ.μχ. 
Άντί δμως γιά Γιίχαν 2τράιθ!>ς άκοι^χ* 
με Βάλς το8 Σοπέν (7ο Βάλς, ϊργ. Νο 
2 , Ντά δίεοις ελ.) ποί» το περιεχόμενό 
του δέ ,μπορεΐ ποτέ νά έπιτρεπη τίν τίτ­
λο τοΰ προγράμματος «Βιεν-νέζ:ικες τρελ* 
λες». Ά'τυχδς οί χορευ·τές 'έπέμειναν 
στδ νά άποδώσουν χορευτικές περιγραφι­
κές φιγοΰρες, ποί» ήοαν συνεπείς, βέ­
βαια, πρδς τδν τίτλο μόνο, μέ άφθονία 
δμως άπό άδικαιολόγητ·α πηδήματα καί 
άλλα σκέρτσα, ποί> βριισκόντουσαν σέ 
διαραή διαφωνία μέ τήν έκφραστικώχα- 
τη σέ πάϋος πέρα γ:ιά πέρα μουσική τοΰ 
ϋοπέν.

=Ακάμα καί κάτι άλλο. ΕΤναι γνωστό 
πώς ή χορογραφία εΐναι τέχνη πού πη­
γάζει άπδ τή μουσική' τέχνη πού Ιχει 
γιά βάση της δχι μόνο ρυθμική μά καί 
γιά τό περιεχόμενό της τή' μουσική καί 
φιλοδόξησε καί φιλοδοξεί νά δίνη μέ τήν 
πλαστικότητα καί τήν κινητικήν βδρυέ* 
μία τοΰ άνβρώπινου κο'ρμιοΰ μιά πλασμα­
τικήν Εκφραση τοΰ περιεχομένου τής 
μουσικής σόνβεσης. Εξαίρεση Αποτελεί 
κάθε περίπτωση προγραμματικής μουσι­
κής μέ κα>θαοά χοροτεχνικό περ ιεχόμε­
νο, πού τότε σκοπός εΤναι δ χορός καί 
βοηθός ή μουσική. "Οταν δμως γίνεται 
χορογραφική άπόδοση σ’ ενα μουσικό έρ­
γο εΐναι καθαρά φανερό πώς σκοπός καί 
τής χορογραφίας άπομένει δ σκοπός τοΰ 
μουσικοΰ Ιργου, ή έκφραση, δηλαδή, -ής 
ουσίας τής μουσικής μέ τά πλαστικά μέ­
σα, πού διαθέτει δ τεχνικός χορός σάν 
τέχνη τοΰ χ ρ ό ν ο υ  καί τοΰ χ ώ- 
ρ ο υ πού είναι.

Καί στήν περίπτωση αυτήν έπιβάλλε- 
τ-αι τό μέν μουσικό ίργο νά έκτελεΐται 
μέ τήν άπόλυ'τη τεχνική πληρότητα, πού 
άπαΐ'τιεΐ ή ίδια του ίδιοσυσ-τασία καί ή 
τεχνική του άνάπτυξη, σάν μιά αύτοτε- 
λής μουσ:αή Ιρμηνεία, δ δέ χορογράφος 
νά κινηθή δσο μπορεί πιό πιστά καί τε­
λείως παράλληλα πρός τήν εσωτερικήν 
'»Ί>ή τοΰ μουσικοΰ έργου, πού διάλεξε ν’ 
άποδώση πλαστικά. ’Έτσι, γίνεται φανε­
ρό πώς ποτέ δέ μ.πορεΐ νά χρησιμοποιηθή 
ένα δποιοδήιποτε βάλς τοΰ Σοπέν —  τό­
σο πλούσια εΐνα’ι δλα τους σέ συναισθη­
ματικό περιεχόμενο καί ούσία —  σά-) έ­
να &ποτυπ®δες ξερό κα! ψι»χρό ρυθμικό 
&πόβαθρο σ’ ένα χορογραφικδ πλέξιμο ά­
πό κινήσεις -ελείως άσχετες καί έντε- 
λβς ξένες πρός τό χαρακτήρα του.

Ό  καθ’ δλα έξοχος πιανίστας μας κ. 
Άνιδρέας ΙΤαρίδης αίστά-νθηκε άσφαλώς 
στήν καλλιτεχνική ψυχή του τήν ευθύνη 
πού είχε δταν, έκτελώντας τή σελίδα 
αύτή, ήταν Υποχρεωμένος νά όδηγή τά 
δεξιοτεχν «ά χέρια του στό νά συμπέ­
σουν μέ τΙς κύριες ρυθμικές κινήσεις τδν 
χορευτών στά μονότο'» τ ρ ί α  τ έ ­
τ α ρ τ α  ένός βάλς χοροδιδασκαλείου. 
Πόσο διαφορετικά θά τδπαιζε δν ήταν 
δική του μόνον ή έικτέλεση !

Καί δπως, πάνω σέ <ιιά τέτοιαν έλεύ- 
θερη Ι,κτέλεση, μέ άσ’̂ γκράτητη τήν 
προ-σπάθε'.α τής τέλειας έρμηνείας τοΰ 
μουσικοΰ έογου έπρεπε νά γίνη ή χορο­
γραφία. Μόνο τότε θά εΐνε τό θαυμασμό 
μας άμέριστο καί δ κ. Γριμάνης.

Γ. Β . ΚΑΖΑΣΟΓΛΟ Ϊ

ΜΟΛΙΣ ΕΞΕΔΟΘΗ
ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΥ

Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ΰ  γ λ ω σ σ ι κ ο ύ  μχς
ζ η τ ή μ α τ ο ς .

Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ  Γ . Α Ο Υ Κ Α Τ Ο Σ
Κ Α Λ Λ ΙΘ Ε Α  -  Α Θ Η Ν Α Ι



Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Α ΙΗ ΓΗ Μ Α

• Ο ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΡΟΖΙΤΣΛΣ
Ή  Ροζίτσα έμεινε μονάχη, ϋσ·ερα 

άπό τή συνάντησή της, μ' ενα παλιό 
της γνώριμο. Τό καινούργιο σπίτι της 
οδός Μαρασλή, ψηλά, άποτραβηγμένα, 
είταν καλό καί τής άρεζε. Τής είχαν 
βάλει κάτι περίφημες γλάστρες στίς δυό 
ταρατσοϋλες, κάτι παχιά γαρουφαλα στ’ 
ανθογυάλια. Κάτι πολύτιμα εγχώρια κι­
λίμια στά ντιβάνια της 2 τούς τοίχο ς, 
χιαστά, πέντε πιάτα πορφυρά μέ χρυσά 
καί πράσινα σχέδια. Τά κοίταζε, σά λά 
τά πρωτόβλεπε τώρα κι ας,είχε περάσει 
μήνας πού κάθουνταν εδώ. Κοίταζε καί 
ξάπλωσε χάμου, στό μωσαϊκό, κι δπως 
είταν γυμνή κάτω άπό τή μετάξινη μα­
βιά της ρόμπα, ή δροσιά χά%ψε τό 
κορμί της καί τό γέμισε ελαφράδα καί 
ξεκούραση.

Τά μάιια της μισόκλεισαν κι άρχισε 
έκεΐ ό μονόλογός της, γαλήνια καί λυ­
πητερά :

* «Σά νά μή θτμάμαι πότε πρωτόφυγα 
άπό τήν ’Αθήνα. Πολύ νέα, πολύ δμορφη 
τότε. Ή  Ροζίτσα μέ τό ορθό στήθος, 
μέ τό αινιγματικό πρόσωπο καί μέ τ’ 
άναιολίτικο λαχταριστό κορμί Έμπρός 
στόν καθρέφτη, γυμνή... Κάτι εΐμουν, 
αλήθεια.

«Ροζίτσα, Ροζίτσα, τό μουτράκι σου.
Μιυρή Ροζίτσα τό στηθάκι σου...»
Είταν ώραΐες οί νύχτες στο Κουκάκι, 

«μι* σταματούσε δ σιδερικ ς βρόντος 
τοΰ τράμ. "Αμα εΤχαν περάσει τα μεσά­
νυχτα! Θαρρείς καί γινότι,ν ενας άλλος 
κόσμος μέ τήν ξαφ.ική σιωπή, θαρρείς 
κι άρχιζε μόνο τότε ή πραγματική νύ­
χτα. Θαρρείς κι άρχιζε μόνο τοιε ν’ α­
νασαίνει μέΰα σου ό πραγματικός εαυ­
τός σου Έβγαινε άτό τή χαβούζα τοϋ 
σκοταδιού, τής σωπασιάς και τοϋ όνεί 
ρου. Τ ί καλός πού είταν τότες δ εαυτός 
μου. Πιό δικός μου κι άπό τό γυμνό 
κορμί π’ άντίκρυζα στόν καθρέφτη Πιό 
φιλικός. Τό μυστικό του, ή λαχτάρα του 
άναρροοΰσαν μέσα άπό τή χαβούζα τής 
σωπασιάς καί τοΰ χρόνου, άπο τά περα­
σμένα μου κι άπ’ δσα περίμενα πώς θά 
μοΰ συμβούν. Κάπου στό τέλος τής γει­
τονιάς, μιά κιθάρα. Ελάχιστη, μουρ 
μουριστή. Καί δίπλα, στό πανω πάτοομα 
τοΰ μανάβη, κείνοι οί φοιτητές πού ε ί­
χαν τίς ώρες τους, μεταμεσονύχτια, αΰ- 
γινά, καί βάζιν μπρ ς κάτι τρελλές ά

παγγελίες. Ό  ένας είχε περίφημη φωνή.
«... τ’ άμυγδαλάτα της τά δυό 
στά δάκρυα βουτημένα 
γιά κείνη καί γιά μένα».

Αυτοί μέ κουβάλησαν στήν Καλλι 
θέα, σ' εκείνη τήν εσπερίδα μέ τίς ά· 
παγγελίες δπου έκανα εντύπωση. Κα­
τόπιν μέ κούρντισαν γιά τό θέατρο. Καί 
κατόπι ή μεγάλη μου αγάπη. Καί κα­
τόπι ή αναχώρησή μου στήν Ευρώπη. 
Καί κατόπι έκεΐ ό κατήφορος. Ή  μιά 
αηδία ϋστερα άπό τήν &λλη, συνέχεια. 
Έκεΐνος δ γενικός Πρόξενος. Οί κάιή 
φοροι ποι> γίνουνταν σά μιά άτέλειωτη 
κόλαση. Καί κατόπι τό παιδί, έκεϊνο τό 
έλληνόπαιδο στόν "Αγιο Ραφαήλο, τά 
βιβλία του, τά νεανικα του λόγια, τά ξε­
χτένιστα μαλλιά, τά δυνατά του χέρια 
μέσα στά γόνατά μου. Θά μίλησε, φαί­
νεται, άργότερα γιά κείνη τή συνάντησή 
μ ις. Σε κύκλους φιλολογικούς. Κάποιος 
συγγραφέας έγραψε ενα σχετικό διή­
γημα ; "Ισως ναί, ίσως δχι. Μπορεί νά 
μέ κολάκεψε^γιά λίγο καιρό. Κατόπι ξέ 
χασα. Αυτά δλα βουλιάξαν μέσα σ’ &λλα 
γεγονότα Μιά περιγραφή θυμάμαι πού 
λέει τό διήγημα εκείνο: «Φύγανε, τήν 
πήγε στό δω.ιάτιό του. Δέν άνάψαν τό 
φώς, μόνο άνοιξαν κι άλλο τά παρά­
θυρα, νά φέγγει τήν αγάπη τους ή νυ­
χτερινή ζωη τοΰ δρόμου, νά τούς συν­
τροφεύει ή μακρυνή μουσική, κι δ κα­
θάριος βρόντος τής θάλασσας πάνω στό 
μουράγιο μέ τίς αλόες καί τά φοινικό- 
δεντρα. Μέσα στό μισόφωτο καί στή 
θερμή μυρωδιά τοΰ άέρα, έβλεπε ή Ρο ­
ζίτσα τό πρόσωπο τοΰ νέου, τά φρύδια, 
τά χείλια, τά μάτια τής χαράς, τάβλεπε 
δετά πάνω της καί βούτηξε ολάκερη σ’ 
ένα καυτερό ξεστράτισμα Ί ησμονιάς». 
Αύτό είταν αλήθεια. Μά τ' άλλα δλα 
βουλιάξαν. Ταχω μπερδέψει. ’Απ’ έκείνη- 
τήν έποχή, βγαίνει καιακάθορη τώρα 
μιά μορφή γυναίκα πού αντάμωσα. 
Ζοΰσε στήν ίδια πανσιόνα μ ’ έμένα, μά 
δέν είχε ·\ά πληρώσει κι έδινε μαθή­
ματα πιάνου στίς δυό κόρες τοΰ ξενο­
δόχου καί σέ τρία ξαδερφάκια τους. 
«'Ολόκληρο ’Ωδείο», έλεγε γελόντας. 
Δέν τήν πλήρωναν, μά τίς δίνανε τροφή 
καί κατοικία. Τήν άγαποΰσαν, τή θαυ­
μάζανε κ" είταν ευχαριστημένη ή Μα

ράσκαγια, πρώην χορεύτρια στήν δπερα 
τής Όδησσοΰ. Γίναμε φίλες. Μοϋ έδειξε 
κάτι παλιά προγράμματα. Είχαν τήν 
φωτογραφία της. ’Αγνώριστη...

Πώς άγαποϋσε ν’ άνοίγει τά διάφανά 
της χέρια πάνω στό τραπέζι, Κ ι άρχιζε 
ξαφνικά νά λέει τά παλιά της, κάτι 
ιστορίες πριν τριάντα, τριανταπέντε χρό­
νια, Χαρούμενες μέρες καί κατόπι ά- 
σήμαννα, καί κατόπι τραγικά γεγονότα 
που πιθαμή μέ πιθαμή φτιάχναν τόν 
ξεπεσμό της. Ε Ι(ε  συνειθίσει. Δέν πα­
ραπονιόταν καθόλου. Κάθε πρωινό 
εκανε τόν περίπατό της στήν παραλία, 
μ’ έπαιρνε μαζί. «Σκέπτουμαι ποιός εΐ 
ναι ό καλύτερος τρ; πος γιά νά ξοδέψω 
τά τέσσερα φράγκα πού διαθέτω ήμε- 
ρησίως !» μοΰ έλεγε καί γελοΰσε. Βγαί­
νει τα>ρα έμπρός μου. Σάν παιχνίδι τής 
Φαντασίας, σάν πεταλούδισμα ακριβό 
τής μνήμης μου. Πώς θά αισθανόταν 
μέσα σ’ ένα τέτοιο σπίτι; Πώς θά κοι- 
τάζαν τά μάτια της αύτά έδώ τά μω­
σαϊκά, τις γλάστρες, τά στολίδια τοΰ 
τοίχου; Τή βλέπω ολοζώντανα πού πή­
γαινε δίπλα μου, μέ τό σιγανό σ ρτό 
της βήμα. Τά μαλλιά της είταν κάτα­
σπρα, τό χλωμό της πρόσωπο είχε κάτι 
πολύ νεανικές πιτσιλάδες, στό μέτωπο... 
θυμάμαι, κάτι βαθειές ρυτίδες, τά φρύ­
δια της διατηρούταν μαύρα άκόμη, χον­
τρά τριχερά, καί τής άγ ιεϋαν τήν π ι- 
νηρή γλύκα πονχαν τά μάτια της. Έ  
κείνα τά φασαμαίν, μέ τά μαΰρα γυα­
λιά, πού δλο τάφερνε έμπρός της : «Γιά 
νά βλέπω λιγότερο!» μοΰ έλεγε. Τό α­
νάστημά της, περίπου σάν τό δικό μου 
Κ ι δλα αύτά, άπό τήν πρώτη στιγμή, 
δίνανε θάρρος, σοΰ κά·\αν τίς σκέψεις 
καλύτερες. "Ηθελε τήν ευτυχία τριγύρω 
της, κι ας ζονσε μέ τέσσερα φράγκα τή 
μέρ7... Είταν βασίλισσα τής ζωής. «Έγώ  
δέν έχω άνάγκη τή ζωή, μά ή ζωή 
χρειάζεται κάποιες γυναίκες σάν κι ε­
μένα!» Ώραιος, ώραίος είναι τώρα ό 
νοΰς μου πού τή θυμάμαι Έ ν α  μεση­
μέρι καθήσαμε μοναχές στήν παραλία. 
Είχε τά κέφια της κ ι  έγώ εΐμουν ενα 
βουβά καί ταπεινό ν ιυάγιο. Κ ι άρχισε 
τότε νά μοΰ λεει: «Μέσ * στά δσα πέ­
ρασα, οί άντρες μ’ άηδίαζαν. Οι γυναί­
κες περισσότερο. Κ ι ώστόσο δέ γινό­
μουν μισάνθρωπος. Έλεγα μέσα μου :

ΤΟΥ Κ. Θ Ρ Α ΙΟ Υ  Κ Α ΙΤ Α Ν Α Κ Η
Κάπου θά ύπάρχει μιά λαμπρή γυναίκα, 
κάποιος περίφημος άντρας, πού δέν 
τούς άντάμωσα άκόμη ώς σήμερα. Μά 
κάποτε θά σμίξουμε, δέ γίνεται. Συμ­
βαίνουν καί καλά άπρόοπτα στή ζωή. 
"Αριστα άπρόοπτα. Έ τ σ ι έλεγα, καί 
δέν είχα άδικο. Μοΰ τύχαν στή ζωή μου 
κάτι περίφημες συναντήσεις, πέρα γιά 
πέρα καταπληχτικές, δπου σβηοΰνταν 
έμπρός τους πλήθος γνώρ.μοί μου μι- 
κροανθρωπάχοι, φίλοι δήθεν >;αί συγ 
γενεΐς Ναί, δέν είχα άδικο νά περιμένω. 
Ποτέ νά μήν απελπίζεσαι γιά τούς άν- 
θρώπους. Είναι αμέτρητοι κι άπροσδό- 
κητοι σέ κακίες καί καλοσύνες. Γύρευε 
νά γνωρίζεις καινούργιους. Κ ι αν δέν 
πιστεύεις, πάλι γύρευε !... «Κι έφερε τά 
μαΰρα φασαμαίν στά μάτια της, νά βλέ­
πει λιγότερο. Κατόπι έφυγα, πέρασε 
καιρός Κάπου κάπου ρωτιόμουν «Πώς 
θά τήν ξαναδώ ; Πώς θά είναι; Πόσο 
πιό αγνώριστη άπό τίς φωτογραφίες 
της θά έχιι γίνει;» Τής έγραφα. Μοϋ 
άπαντοΰσε πάντα τό ίδιο. «Είμαι καλά. 
Ό  ειρεύουμε καλά. 'Ακούω, μιλώ καί 
τρώγω καλά. Ό ια ν  μοΰ τύχει νά πιώ, 
πίνω πάρα πολύ καλά». Περασε πάλι 
δ καιρός. Τό τελευταίο μου γράμμα μοΰ 
τό έπέστρεψε δ ξενοδόχος μέ λίγα του 
λόγια: «Μάς άφησε χρόνους Γαλήνιος 
θάνατος Τήν άκολούθησαν στήν ύστερη 
κατοικία της, οί πιστοί της μαθ η ταί, 
οί δυό μοιι κόρες καί τά τρία μου άνε- 
ψούδια. Μετά τιμής...»

Έ τσ ι λοιπόν, την άκολούθησαν.
Καί τά πονηρά μάτια, κ' οί νεανικές 

πιτσιλάδες καί τά χαρούμενα της λόγια, 
καί τά μαΰρα φασαμαίν, μόνο στή μνήμη 
μου τώρα ύπάρχουν. Γίνεται ώραιος ό 
νοΰς μου. Μά ή Μαράσκαγια; Ά ν  τήν 
έβλεπα τώρα; Κ ι' εκείνες τίς φωτογρα­
φίες της, μέ τή στολή τής μπαλαρίνας... 
Γνωρί εται δ άνθροΜτος κάτω άπό τό 
χώμα ;

Τά χρόνια πέρασαν. Έρχουνται άλλα 
πού κι αυτά θά περάσουν; Τίποιε άλλο 
δέν ύπάρχει παρά τά χρόνια αύτά πού 
περνοΰν. Τίποτε άλλο, άγιιπημένη μου. 
Τίποτε, ’Αλήθεια, τίποτε άλλ,ο.

Μί νο, κάπου κάπου, ένο φιλικό πρό­
σωπο μπορεί νά στέκεται πάνω άπ’ όλα 
τής ζωής, αγαπημένη μου».

Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ

Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Ε Σ  Π Ρ Ω Τ Ε Σ

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Ο  Σ ΗΜ Ε ΙΩΜΑ
ΤοΟ κ. Β Α Σ ΙΛ Η  Ρ Ώ Τ Α

Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Μ Ο Υ Σ Ο Υ Ρ Η  -  Θ ΙΑ Σ Ο Σ  Μ Ο Υ Σ Ο Υ Ρ Η  -  Α Ρ Ω Ν Η  -  Π Α Ν . Κ Λ Γ ΙΑ  : « Μ ’ ά γα π «ει τό Τέρας !»
Κω μω δία σέ 3 πράξεις — 6 ε[κόνες — Κ ι ’ έπ ιλογο

Νέο Θέατρο άνοιξε στήν καλοκαιρ.νή 
περιοχή τής ’Αθήνας πέρα άπ’ χό Μουσείο. 
Τό φτειασε ό Κώστας Μουσούρης γιά νά 
στεγάσει το θίασό του. "Ενα  οικόπεδο 
βρέθηκε, τά σκουπίδια κι* οί τσουκνίδες 
έκαθαρίστηκαν, οΐ μάντρες άσπρίστηκαν, 
ό χώρος συμμορφώθηκε, τό κουτί τής 
σκηνής έίστήθηκε, τό κοινό συνάχτηκε. 
Κομψό θέατρο, έργο τοΟ Αρχιτέκτονα κ. 
Λάσκαρη. Κομψό θέοττρο, κομψός θίασος, 
κομψοί θεατές, κι* ή παράσταση κομψή . 
κομψά.

Γιά_τά  έγκαίνια προλογίζουνε οΐ κ. κ. 
Γρ. Ξενόπουλος, Ακαδημαϊκός, καί Ά λ . 
ΛιδωριΙκης, καλλιτεχνικός διευθυντής τοΟ 
θιάσου, ό πρώτος Αντιπροσωπεύοντας τήν 
παλαιότερη γεννεά τών δραματικών μας 
ποιητών, ό δεύτερος τή νεώτερη. ΤοΟ πρώ­
του τά λόγια δέν τ ’ άκούσαμε, άλλά εύ­
κολα μαντέψαμε πώς κάτι θά είπε γιά τόν 
έαυτό του. Ό  κ. Λιδωρΐκης μίλησε γιά 
τούς μόχτους καί τίς θυσίες πού χρειά. 
στηκε νά κάνει ό κ. Μουσούρης γιά νά 
Ιδρύσει αύτό τό νέο θέατρο, μολόγησε τήν 
πίστη του στή σκηνική τέχνη καί βρον. 
τοφώνησε χήν αίσιοδοξία του γιά τό μέλ­
λον του θεάτρου καί τής φυλής. Κανείς 
δέν είχε άντίρρηση, άλλως τε οί πρόλο­
γοι αύτοί εΐνε τό τελετουργικό μέρος, δ­
που χά μεγάλα λόγια έχουνε τή θέση 
τους.

Γιατί δμως αύιτός ό φουσκωμένος κι* ύ- 
ψωμένος τόνος κρατάει καί μετά τήν τε­
λετή ; Τί χρειάζεται ή τυμπανοκορυσία σ’

όλη τήν παράσταση ; Τί πάθανε τώρα - 
τώρα οί ποιητές μας καί προλογίζουνε 
τά έργα τους μέ φουσκωμένα λόγια ; “ Ε ­
να εργο πού εΐνε σπουδαίο καί μεγάλο, 
εχει όλα τά μέσα γιά νά φανερώσει τή 
μεγαλοσύνη του μόνο του. Δέ χρειάζεται 
οϋτε είσήγηση, ουτε έξήγηση καμμιά. Τό 
πολύ που θά μπορούσε ό ποιητής νά κά. 
μει μ ’ έναν πρόλογο ή έπιλογο θά ήταν 
νά ζητήσει σεμνά καί ταπεινά τήν έπιεί. 
κεια του κοινού. ’Έ τσ ι κάνανε ποιητές 
σάν τό Σοφοκλή, τόν ’Αριστοφάνη, τό 
Σαίξπηρ. Ο ί σημερινοί, μάλιστα οί νέοι 
μας. φέρνονται άλλιώς. Παρουσιάζονται 
μέ τό ύφος Μωϋσή πού κατεβαίνει άπ’ τό 
δουνό μέ τό δεκάλογο. Ο Ι πρόλογοί τους 
όχι μόνον  ̂δέν προσθέτουνε τίποτα στήν 
άξία τών έργων τους, παρά καί τά ζημι. 
ώνουνε μέ τό νά τά περιβάλλουνε μέ έτι- 
κέτες φανταχτερές κι* ϋστερα, όταν μέ 
τήν παράσταση άνοίγεται τό κουτί δλέ- 
πει μέ άπογοήίτεψη ό θεατής τό περιεχό­
μενο. Σ ά ν τόν χαζό πού άγοράζει άπό 
πλανόδιον πουλητή, στήν τύχη πράμμα 
τυλιγμένο σέ χρυσόχαρτο, κι* άνοίγοντας 
το, βρ&σικει μέσα στό κουτάκι μιά καρα. 
μ έλα, ένα μπιχλιμπιδάκι.

Ετσι κι* ό κ. Καγιάς, ό ποιητής τοΟ 
νέου έργου «Μ’ άγαπάει τό χέρας» πού 
χαρακτηρίζεται κωμωδία, σέ τρεις πρά­
ξεις, έξη είικόνες κι’ έναν έπίλογο.’Ά ς  δοΟ-- 
με ομως τί διαίλαλεϊ καί τι μάς τάζει ό 
ποιητής μέ τόιν πρόλογό του «λίγα λόγια 
γιά τό έργο» στό θεοττρικό πρόγραμμα.

Τό σημερινό κορίτσι, λέει, δέν είναι 
πιά μαμόιθρεφτο, τό χαζό, τό κακορίζικο 
πλάσμα, ένας κ ρ ί ν ο ς ,  πού τονε καλ. 
λιεργούνε μέ μεγάλες φροντίδες στίς διά 
φορές σχολές καλογραιών ώς έπί τό πλεΐ- 
στον. Γιά φαντάσου! Τά κορίτσια μας 
έδώ στήν 'ΕΙλλάδα, πέρνανε τή μόρφωση 
άπό σχολές καλογραιών ώς έπί τό πλεΐ. 
στον. Κι* ήντουσαν χαζά καί κακορίζικα 
καί κ ρ ι ν ά κ  ι α, ώς έπί τό πλεΐστον. 
*Έ λοιπόν, άν δέ μάς τό δεδαίωνε αύτό ό 
κ. Καγιάς ποτέ δέ θά τό πιστεύαμε. Ξέ. 
ραμε πώς εϊναι δυό ή τρεις σχολές καλό- 
γρηές σιτήν Ελλά δα , άπ’ όποο βγαίνανε 
μέ ιμ ό ρ φ ω σ ι ς, γαλλικά καί πιά. 
νο, τέσσερα^πέντε κορίτσια νεοπλούτων, 
άλλά ποτέ δέν είχαμε φανταστεί πώς οί 
* ΕλληνοποΟλες ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ϊ ~ 
σ τ ο ν περνάγανε άπό τίς καλόγρηες. 
"Ο χι μόνον παρά είχαμε καί τή στραδήν 
άντίληψη πώς τά κορίίτσια μας ώς έπί τό 
πλείστον, δουλεύανε σκληρή δουλειά καί 
στά σπδτια τους καί στά χτήιματά τους, 
καί σ’ έργοστάσια, καί σ’ έργαστήρια, 
καί δέν ήνουσαν καθόλου χαζά καί κ ρ ι ­
ν ά κ ι α  καί ξέρανε καί άνρτα νά δια­
λέξουνε καί σπίτι νά συντηρήσουνε καί 
παιδιά νά άναθρέψουνε. Κι* ϊσως, κι’ ό 
ίδιος ό κ. Καγιάς, πριν γίνει δραματι. 
κός ποιητής νά ήτανε παιδί καί ν* άνα. 
τράφηκε άπό μάνα πού κάποτε θά ήτανε 
κι* έκείνη κορίτσι, όχι 6έ.δαια χαζό καί 
μαμόθρεφτο καί κακορίζικο πλάσμα.

—  ’Αλλά σήμερα —  συνεχίζει ό κ. 
Καγιάς—  τά κορίίτσια μας άλλαξαν. Ξε. 
χύθηκαν στούς δρόμους. (Φυσικά άφοΰ 
δέν τά χωρούσαν πιά οί σχολές κολογραί- 
ων) Καί ξέρουνε καί άντρα νά διαλέξου, 
νε, άκόμα καί γιά πιό σκοπό τονε διαλέ­
γουνε. Κ ι ’ έτσι —  συμπεραίνει ό κ. Κα, 
γιάς —  χό κορίίτσι χώρα θά παίξη έ 
ν α ν μ ε γ α λ ε ι ώ δ η  ρ ό λ ο  
γ ι ά  τ ή δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  , μ ι ά ς  
ά ν ώ χ ε ρ η ς, π ν ε υ ι μ α τ ι  κ ώ χ ε .  
Ρ 1 C- ή θ ι κ ό χ ε ρ η ς  μ ε τ α π ο ­
λ ε μ ι κ ή ς  ι κ ο ι ν ω ν ί α ς .

ΆφοΟ λοιπόν πληορφορηθήκαμε αύτά 
τά καταπληχτικά γιά τά κορίτσια χου τό­
που μας καί χό μεγάλο ρόλο πού έχουνε- 
νά παίξουνε γιά τή σωτηρία μας, έλεει. 
νολογήισαμε χήν άγνοιά μας, καί δαλθή. 
καμε μέ προσοχή νά παρακολουθήσουμε 
τό έργο, γιά νά ευχαριστηθούμε πού θά 
δλέπαμε αύτό τό θάμμα, τά κορίτσια 
μας νά μάς έτοιμάζουνε τόσο λαμπρό 
μέλλον.

'Ε ,  άντί νά ΙδοΟιμε αύτό είδαμε άλλα 
πράιμματα. Είδαμε πώς ό κ. Παναγιώτης 
Καγιάς συνεδλήβη μέ τήν Κ α  Μαίρη *Α- 
ρώνη γ(ά τό άμοιδαΐο συμφέρον, νά τής 
ψτειάξη ένα έργο πού νά χής έρχεται 
κουμπί στήν καλλιτεχνική της ίδιο συγ. 
κρασία. Πώς γιά νά μήν κάτσει νά παι. 
δευτή, πολύ, δρήικε ένα έτοιμο ύφασμα 
άπό μιά παλαιότερη φούστα, πού τή φο. 
ρουσε χό Κ ο υ ρ έ λ ι  του Ν ικοντέ.

( 'Η  συνέχεια στήν 6η σελίδα)

ΕΤΣ Ι Α ΓΑ Π Η ΣΕ ΚΑΙ Π ΕΘ ΑΝ Ε

0  ΣΗ Μ ΑΙΟΦ ΟΡΟΣ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ ΡΙΛΚΕ
ΤΟ Υ  Ρ Α ΐ Ν Ε Ρ  Μ Α Ρ Ι Α  Ρ Ι Λ Κ Ε

V

Εΐναι πολύ συνδεδεμένοι μεταξύ τους, αύτοί οί κύριοι, πουρ- 
χονται άττ’ τή Γαλλία κι’ άπ5 τήν Μπουργκούντ, άπ’ τίς Κάτω 
Χώρες,, άπ5 τούς πύργους τής Βοημίας κι’ άπ3 τόν αύτοκράτορα 
Λεοπόλδο. Γιατί δτι διηγείται ό £νας συνέβηκε άκριβώς τό ϊδιο 
καί στούς άλλους. Σά μιά μητέρα νά τούς είχε γεννήσει δλους..

V I
Καί πανε πέρα καβάλα τό βράδι, κάποιο βράδι. ΣιωποΟν 

πάλι, μά έχουν μέσα τους τά φωτεινά λόγια.' Ό  μαρκήσιος βγά­
ζει τό κράνος του. Τά σκοτεινά μεταξένια μαλλιά καθώς σκύβει 
άπλώνουνται μέ γυναικεία χάρη πάνω στό σβέρκο του. Τώρα 
καταλαβαίνει κι’ ό φόν Λάνγκεναου : Μακριά, κάτι τό λεπτό, τό 
σκοτεινό προβάλλει πάνω στό φωτεινόν ορίζοντα. Μιά μοναχική, 
μισογερμένη στήλη. Καί καθώς άργότερα, βρίσκονται πέρα του 
φαίνεται πώς ήταν μιά μαντόννα.

V I I
Φωτιά γιά τή νύχτα. Κάθουνται γύρω στή θράκα καί περιμέ­

νουν. Περιμένουν νά τραγουδήσει κανένας. Μά εΐναι τόσο κου- 
οΙασμένοι. Βαρύ είναι τό κόκκινο φως. 'Απλώνεται πάνω στά σκο­
νισμένα παπούτσια. Σκαρφαλώνει ώς τά γόνατα, κυττάει μές στά 
μπλεγμένα χέρια. Δέν εχει φτερά. Τά πρόσωπα είναι σκοτεινά. 
Κάποια στιγμή ώστόσο φωτίζουνται τά μάτια του μικρού γάλλου 
μ’ άλλόκοτο φως. Φίλησε £να μικρό τριαντάφυλλο καί τδκρυψε 
πάλι στό στήθος του. Ό  φόν Λάνγκεναου τόν είδε, γιατί δέν μπο­
ρεί νά κοιμηθεί. Σκέφτεται : δέν εχω κανένα τριαντάφυλλο, κα­
νένα.

Καί τραγουδάει. 'Έ να  παλιό λυπητερό τραγούδι πού στήν 
πατρίδα του λένε τά κορίτσια, στά χωράφια σάν άποσώσει ό θε-
ρισ ίός.

V I I I
Ό  μικρός μαρκήσιος λέει: « ’Εσείς, εϊσαστε πολύ νέος, κύ-

ρ ι ε  ;»
Κι’ ό φόν Λάνγκεναου, μισοθλιμένσ, μισοπεισμωμένα : «Δέκα 

όχτώ » Κ ι’ επειτα σιωπούν.
Σέ λίγο ρωτάει ό γάλλος : «’Έχετε καί σείς, στήν πατρίδα 

σας, άρραβωνιαστικιά, ιππότη ;»
«Σεΐί ;» ρωτάει ό φόν Λάνγκεναου. 
«Είναι ξανθιά σάν έσάς.»
Καί πάλι βουβαίνονται, δσπου ό γερμανός φωνάζει : «Τί διά­

βολο τότε τρέχετε στόν καταραμένο αύτό τόπο ένάντια στά τούρ­
κικα σκυλιά ;»

Ό  μαρκήσιος χαμογελάει. «Γιά νά γυρίσουμε πίσω».
Κ ι’ ό φόν Λάνγκεναου γίνεται μελαγχολικός. Σκέφτεται £να 

ξανθό κορίτσι πού μαζύ του έπαιζε. 'Άγρια  παιχνίδια. Νά μπο 
ροΰσε νά πεταχτεΐ ώς στήν πατρίδα, μιά στιγμή μονάχα, γιά νά 
π ει: «Μανταλένα, — συγχώρα με, πού τέτοιος εΐμουν πάντα !»

Πώς εΐμουνα; σκέφτεται ό νιούτσικος, — Κι’ είναι μακριά άπ’ 
τήν πατρίδα,

IX
Κάποτε, τό πρωί, έρχεται ένας καβαλάρης, επειτα δεύτερος, 

τέσσερις, δέκα, Στά σίδερα ντυμένοι, πελώριοι. Καί πίσω χίλιοι : 
ό στρατός. 

Πρέπει νά χωρίσουν.
«Μέ τό καλό νά γυρίσετε στήν πατρίδα σας, κύριε μαρκήσιε».
« Ή  Παναγιά μαζύ σας, ιππότη »
Καί δέν τούς κάνει καρδιά νά χωρίσουν. Είναι φίλοι, άδέρ 

φια. Στενά δεμένοι μεταξύ τους' ξέρουν τόσα ό ένας γιά τόν 
άλλον. Στέκουν άναποφάσιστοι. Γύρω τους ποδοβολητό καί τρε­
χάματα· Ό  μαρκήσιος τραβάει άπότομα τό μεγάλο δεξί του γάντι. 
Βγάζει άπ' τύ στήθος του τό τριαντάφυλλο. Κόβει £να πέταλλο. ' 
’Όστια λές κι’ έσπαζε.

«θά σας πρρστατέψει ’Έχετε γειά.» Ό  φόν Λάνγκεναου μέ 
νει άπορημένος. Κυττάει πολύ ώρα τό γάλλο πού φεύγει. Κατόπι 
κρύβει τό ροδοπέταλλο στό χιτώνιό του Καί τό φύλλο πάει κι’ 
έρχεται πάνω στά κύματα τής καρδιάς του. ’Αντηχεί τό κέρας. 
Τρέχει ό νιούτσικος πρός τό στρατό. Χαμογελάει θλιμένα : μιά 
ξένη γυναίκα τόν προστατεύει.

(’Ακολουθεί)
Μεταφραστής ; Α. Α Κ Υ Λ Α Σ

Κ Ο Ρ Υ Δ Α Λ Ο Σ
Π οΰ πάω λοιπόν ; Γ ιά  ποιά τάχατε ’Ισόβια μοίρα 
Τό στήθ-ος μου φουσκώνει καί χτυπά ή καρδιά μου ;
Σά  ν άναι αγέρας τά βουνά διαβαίνω και τά σΰννεφα 
Σά  νά τά κυβερνά ή πνοή μου δέν ορίζουνε τή μοίρα τους.

Σημαία πού κυματίζει σέ περήφανο πΰργο 
Ή  άνθιση τοϋ μετώπου μου ή παλιγγενεσία τοΰ στήθους μου 
Κα ι τής ψυχής μου ή παιδική σαΐτα κ ι’ ή καρδιά μου 
Καρδιά τής μέρας καί καρδιά τής νύχτας κάθε πλάσματος 
Γοΰ κόσμου αυτοΰ πού άποκαλύφτηκε στά δάκρυα μου— καρδιά.

Νοιώθω μέσα στό στήθος μου έ'ναν ήλιο ν’ ανατέλλει 
Σηκώνοντας τά κόκκινα τριαντάφυλλα τών σπλάχνων μου 
Νοιώιΐω έ'ναν ήλιο μέσα μου έ'ναν ήλιο ! Σάν αχτίνες 
Τά μαλλιά μου τά χέρια μου τά μάτια μου πού υψώνονται 
Άγάλι-άγάλι απάνω άπό τόν ένα 
Τόν παγκόσμιον ωκεανό!

Μοϋ γνέφουν τ’ ανοιχτά παράθυρα: ’Έλα  ! ’Έ λα  !
Μοϋ γνέφουν οί ουρανοί μοΰ γνέφει ή δόξα 
01 πόλεις οί άνθρωποι μοϋ γνέφουν νά τούς αγαπήσω 
Ο ί τρικυμίες τά σύννεφα ξέροντας πώς ή άνάγκη μου 
Γ ιά  ν’ αγαπάω ειν’ ά'πειρη δπως τό φώς κι’ ό κόσμος!

Δέν έ'χω ποϋ νά πάω' κρεββάτι γιά ιίπνο 
Τόπο γιά κατοικία δέν έχω νά διαλέξω 
’Απόψε τά καράβια αράζουν δπου βρίσκονται 
Πουλιά ποΰ έχουν κουρνιάσει στά φλογισμένα ιστία.
Ά π ό  τίς ανεμόσκαλες οί ναΰτες άνταλλάσουνε 
Κλάματα καί φιλιά μέ τήν Αθανασία.

Ν ΙΚ Η Φ Ο ΡΟ Σ ΒΡΕΤΤΑΚΟΣ

Ν Τ Μ ΙΤ Ρ Ι Μ Ε Ρ Ε Ζ Κ Ο Β Σ Κ Ι

«  Ε Ν Ρ Ι Κ  Ι Ψ Ε Ν  ·
Β ' .

"Ολη του τή συιμπάθίεια τήν £χει κοττα. 
κτήσει ό Κατιλίνας, αυτός ό νικημένος 

και συκοφάντη μένος ήρωας· yt* αύτό καί 
στά χεϋλη του "δάζει τούς δικούς τοο τους 
στοχασμούς:

θέλω νά έκδικηθώ γιά δλα μου τά δ.
(νειρα

Γιά δλες μου τΙς ελπίδες,
Διψάω έκδίικηση γιά τή γραμματισμένη 

(ζωή μου
Κι* έινώ οΐ μεγαλέμιποροι, σταματημέ. 

κ)ΐ στό πεζοδρόμιο, συζητούν μέ τό πάσο 
τους, πόσα θά κερδήσουν άπ* τό πούλημα 
του στουπιού ή του λαρδιού, έΙνώ τά ειρη­
νικά σπιτάκια κοιίμουνται ήσυχα σέ μιάν 
Αδιατάραχτη ήσυχία,” —  ό μαθητευόμε. 
νος φσρμακοπώλης κυριεύεται άπ’ τή 
βυστική σκέψη μιάς παγκόσμιας άντο?πό. 
ΐδοοης, μιάξ καθολικής άντεκδίκηοηο·

Ο Ι κάιουκοι του Γκρίμστατ μάθανε τΙς 
όνειρ’οπολήσεις του, κι' αύτό ήταν άρκε. 
τό και μάλιστα παροπτάνω άπό άρκετό, 
γιά νά προδιατεθούν έναντίον τοΟ νεα. 
ροΟ ποιητή. ΑΙσΘ άνθη καν γ ι ’ αύτόν τό 
ίμΐσος που γεννιέται δίχως άλλο σ’ Μνα 
πτηνοτροφείο δτοτν Μνα άητόπουλο δοκι. 
ιμάζειι ν’ άνοίξει τά φτερά του. Εύτυχώς 
γιά τόν *Ίψεν, έκεΐ κάτω, μακρυά άπ’ 
τήν πόλη. δρισκόταν ή θάλασσα πού δέν 
έφερνε μονάχα χρήμα σ* αύτόν τόν κοι_ 
ίμισιμένο τόπο, έμπορεύιματα καί παρισινές 
ιμόδες, άλλά καί νέα άπό μακρυνές κι’ 
ιάλεύιθ'ερες χώρες. Ξεφεύγοντας άπ’ τις 
ικουτσομπολίιστικες συζητήσεις κι’ άπ’ τήν 

πνιγηρή άημόοφαιιρα τοΟ έργαστηρίου, 
ό νεαρός ποιητής πάει καμμιά φορά 

στήν άκρογιαλιά, θωρεΐ τόν έρημον όρί. 
ζοντα. κι’ άφουγκράζεται τή δοή τ&ν κυ 

,ιμάτων τοΟ δορρηά. Σ  ’ αύτήν τήν έποχή 
δέν είχε άκόμα διαδάσει τό Βύρωνα, ου. 
τε τόν Γκαΐτε, ούτε τόν ΣαΙξπηΡ. άλλά 
άθιελά του ή καρδιά του ήταν όλότελα 
κοντά στή μιεγάλη καί μυστηριώδη ποίη. 

•ση τών νεώτερων χρόνων, θά  δούμε άρ. 
γότερια σάν τραχειά άνταύγεια τής δορ. 
ρινής θάλασσας, —  τή σφραγϋδα μιάς 
άχαλί'νωτης λευτεριάς σ’ δλα τά άρι. 
στουργήματα τού Νορδηγου ποιητή.

Γιά \ιά καταφέρει νά δημοσιέψει τόν 
Κ α τ ι λ ί ν α  δοκίμασε δλες τ*ς στενό, 
χώριες του κόσμου.

Ή  κριτική ύποδέχτηκε έχθρικά αύτό 
τό άξιοσημείωτο έργο: μόλις κοί πουλή
θηκαν 30 άντΑτυπα. "Ενα  άπό τά σπάνια 
πρόσωπα, πού τό διδίλίο κέντρισε τήν 
προσοχή τους, ήταν ένας μπακάλης: εϊδε 
πώς τό χαρτί δποο ε1χ€ τυπωβεΐ τό έργο 
μπορούσε θαυμάσια νά χρησιμέψει γιά 
περιτύλιγμα κάί, στήν διάρκεια μιάς δια­

μονής τοΰ ’Ίψειν στή Χριστιάνα, άγόρασε 
έναν άρκετόν άριθ;μό άντιτύπων άπ’ τόν 
ποιητή κ ι’ άπ’ τόν φίλο του τόν έκδότη, 
πού χό στομάχι τους ko# g)c κα'ι τό πορ­
τοφόλι τους ήταν άδειανό. έ

"Υστερα άπ’ αύτό δέ μάς έλειψαν τά 
είδη πρώτης άνάγκης», σημειώνει λακω. 
νικά ό ’'Ιψεν.

Στά  1850, ήρθε στή Χριστιάνια, γιά 
νά προπαρασκευσβεϊ όριστικά γιά τίς έ. 
ξετάσεις στό Γϊανεπιστήιμιο. Ά λλά , έντε. 
λώς τυχαία, ένα έργο του, έλάχιστα ά. 
ξιόλογο καί σχετικά λειψό, έχοντας προ. 
κ αλέσει περισσότερο άπ* τόν Κ α τ ι λ ί ­
ν α , τό ένδισφέρο του κοινού καί του 
θεάτρου, άνεδάζεται στή σκηνή. Τό γε. 
γονός αύτό εΐνε θεμελιώδες γιά τόν ’Ί ­
ψειν, άιτοφασίζει ν’ άφιερωθεΐ όλοκληρω 
τικά στήν λογοτεχνία καί παρατάει όρι­
στικά τίς πανεπιστημιακές του έξετάσεις. 
Έγκατασταίνεται σέ μιά μικρή συνοικία 
τής πρωτεύουσας μέ τό φίλο του, τόν 
έκδότη τοΟ Κ α τ ι λ ί ν α ,  τόν Σουλε. 
Ροοντ. φοιτητή τής νομικής. Ή  άμοιδή 
πού είσπραξε άπ’ τό δράμα του σέ λίγο 
έξαντλήθηκιε καί τό μηνιάτικο του Σού. 
λερούντ μόλις καί μετά δίας έφτοα*ε γ ι’ 
αυτόν τόν ϊδιον. 'ίΐστόσο αύτός μοίραζε 
δ,τι είχε καί δέν είχε μέ τό φίλο του. 
"Οταν δέν είχαν τί νά φαινε, δέν έτρω. 
γαν τίποτα. Γιά νά μή χάσουν δμως τήν 
ύπόληψή τους ά?π’ τδ νοικοκύρη καί τούς 
γειτόνους τους, έβγαιναν τό μεσημέρι 
καί ξαναγύρ ζαν πάλι άπό κάμποσην ώ- 
ρα, γιά νά πιστέδουν οΐ άλλοι πώς εϊχαν 
πάει νά φάνε. Μετά έπιναν λίγο καφψέ 
κι* έτρωγαν ξερό ψωμί. κι’ αύτό ήταν 
τό γεΟμα τους. Στά  1851, τδ καινούργιο 
θέατρο του Μπέργκεν προσεικάλεσε τδν 
"Ιψ εν στήν ύπηρεσία του, ώς θεατρικό 
συγγραφέα κι’ άπ’ τόν άλλο χρόνο, ή 
διεύθυνση του θεάτρου του έδινε 200 
τάληρα, γιά δδοιπορικά, στέλνοντάς τον 
γιά τρεις μήνες στό έξωτερικό γιά «νά 
σπουδάσει τά πρακτικά θέματα τής τέ. 
χνης καί τής σκηνής».

Στά  κατοπινά δέκα χρόνια πού άποτε. 
λοΟν τή ρωμαντική έποχή τής έξέλιξής 
του, έξέλιξής πού στεφανώθηκε άπ’ τό 
δράμα «Τά παλληκάρια στό Χέλγκελαντ», 
ό ‘Ίψ εν  πήρε μέρος στήν έθνική κίνηση 
πού ξετυλίχτηκε στή Νορβηγία, άνάμε. 
σα στό 1840 καί I860. Τά πατριωτικά 
του δράματα έμπνευσμένα άπό παληούς 
νορβηγικούς θρύλους, τόιν δόξασοτν. ‘ Η 
παρεξήγηση πού δασίλευε άνάμεσά του 
καί στήν κοινωνία γιά ένα χρονικό διά. 
στημα έσδυσε* μόνον άργότερα θά ξανα. 
ξεκιπουσε πιό δίαια.

Μεταφραστής Λ.—
( ’Ακολουθεί)



Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗ! ΚΙ' ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ ΚΡΙΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

"Οπως ήταν φυσικό ή ερώτηση που 
άποβάλλοιμε σέ μερικούς καλλιτέχνες 

«ποιά πρέπει νάναι ή θέση των νέων 
καλλιτεχνών μας μέσα στήν έλληνική 
πραγματικότητα», προκάλεσε μεγάλη 
συζήτηση ιστούς καλλιτεχνικούς κύ­
κλους καί μάλιστα μετά άπό τό ση­
μείωμα .τοδ ζωγράφου Φέρτη. Ό  γλύ- 
π!της κ. Περαντινός μας έστειλε τό 

• παρακάτω, σημείωμα :
«Στό προηγούμενο φύλλο 6 κ. Φέρτης 

θέλησε νά έξετάσει συνοπτικά, τό μέρος 
άπό τό &ποΐο πρέιπει νά σταθεί δ καλλι­
τέχνης γιά νά συνειδητοποιήσει τό καλ- 
λιτεχνιαό του «πιστεύω» καί συνεπούμε" 
να τή δέση του γενικά μέσα στήν Τέ­
χνη. “Ετσι πρώτα άπ’ δλα πρέπει νά 
κατανοήσουμε τήν έιποχή μας, νά τοπο­
θετηθούμε “ πνευματικά στήν συγκεκριμέ­
νη στιγμή, χωρίς νά ξεχνάμε τή συνε- 
χούμενη έξέλιξη, καί μετά νά τά δούμε 
δλα αύτά, κάτω άπό τό πρίσμα τής τέ­
χνης. Συνηθίζουνε νά Λαραδέχουνται τήν 
έποχή μας σάν έιποχή παρακμής, νομί­
ζουμε δμως πώς αύτό δέν είναι σωστό. 
’Αντίθετα μάλιστα βρισκόμαστε σέ μιά 
περίοδο ξεκινήματος : άνόδου. Σ ’ δλο 
τό κόσμο έχει ώρ.μάσει πιά πώς άρχίζει 
μιά νέα περίοδος πού άν καί - βασίζεται 
στή παράδοση, ώστόσο άνοίγεται σέ νέους 
δρίζοντες. "Αν λοιπόν πιστέψουμε αύτό 
θά καταλάβουμε γιατί δλες έκεΐνες οί 
τάσεις οί προπολεμικές καί μεσοπολεμι- 
κές ξεπερνάνε τόν άρνητικό τους χαρα- 
κήρα, δλοκληρώνονται, λογικοποιοδνται 
καί μάς δδηγοδν σέ μιά «Νεορεαλιστική» 
φόρμα. Ή  έμφάν'.σή τους στή τέχνη εϊ' 
χε μόνο τό χαρακτήρα μιας' άντίθεσης 
πού τό · δημιουργικό της στοιχείο ήταν 
μονάχα πώς άνοιγε τδ δρόμο γιά μιά 
καινούργια σύνθεση, πού μας τοποθετεί 
σέ μιά νέα ή μάλλον σέ μιά άνανεομένη 
μορφή τήν όποια πρέπει νά τή  ̂ δλοκλη- 
ρώσουμε καί νά τή σταθεροποιήσουμε σέ 
ένα έπίπεδο ανώτερο, σύμφωνο μέ τίς 
γενικές Απαιτήσεις τής έποχής μας. Ή  
Γλυπτική μάλιστα εχει καί αύτό τό προ­
τέρημα δτι προχώρησε πιό σταθερά καί 
δέν στάθηκε συμπαραστάτισσα στίς έξ- 
τρεμιστικές κινήσεις τών άλλων τεχ­
νών. ” Ισως αύτό νά γίνηκε γιατί τά εκ­
φραστικά μέσα τής γλυπτικής εΐνε κά­
πως στενότερα άπό τώ,ν άλλωιν τεχνών.

’Εκείνο έπίσης πού πρέπει νά προσε­
χτεί άπδ τδν "Ελληνα γλύπτη, εΐνε καί 
τούτο : Ή  τοπιΛέτηση τοΰ έργου του μέ­
σα στή ζωντανή κοινωνική πραγματικό”

•■Αρθρο τοΟ κ. Ν . Π Ε Ρ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ

τητα καί παράλληλα μέσα στήν έλληνι* 
κή ατμόσφαιρα, στό φώς τοΰ ούρανού 
μας. Τό φώς μας θέλει μεγάλη άπλό’ 
τητα, μεγάλη λιτότητα καί διόλου φλυα 
ρία καί έπιτήδευση. Ό  Νεοέλληνας γλύ­
πτης τά θέματά του πρέπει νά τά αν­
τλήσει άπά τό γύρω του κόσμο, άλλά δ­
πως είπαμε βασισμένα στή παράδοσή 
μας. "Αν θελήσει δ καλλιτέχνης νά 
κλειστεί τσό άργαστήρι του καί νά ά" 
γνοήσει τή σημερινή ζωή, δέ θά μπορε- 
σει νά μας δώσει κάτι πραγματικά βιώ­
σιμο, γιατί πιστεύουμε πώς γιά νά ξε_ 
περάσει ένα έργο τήν έποχή χου καί νά 
σταθεί στήν «αιωνιότητα» πρέπει νάναι 
πιστό στόν τόπο καί στό χρόνο πού βγή­
κε, κλείνοντας μέσα του σύγχρονα δλες 
τίς ελπίδες καί τίς πρασδοκίιες γιά τό 
μέλλον.

Τά κυρίως άντικείμενο στή γλυπτική 
ονμίζουμε πώς εΐναι τό άνθρώπινο σώ" 
μα. "Ολα τά άλλα στοιχεία είναι σχεδόν 
πάντα διακοσμητικά. ”Αν προσέξουμε σ 
δλες τίς εποχές καί κυρίως στίς έποχές 
άν-όιδου καί άκμής θά παρατηρήσουμε 
πώς τό σώμα καί κυρίως τδ γυμνό εΐναι 
τό κύριο θέμα τής γλυπτικής. "Ετσι πού 
δταν άκόμα δ καλλιτέχνης βρίσκεται 
στήν άνάγκη νά ντύσει τό γυμνό, αύτδ 
τό κάνει μέ τέτοιο τρόπο ώστε νά έξά- 
ρει τό σώμα. Σ'τήν άρχαία ελληνική γλυ­
πτική βρίσκουμαι πάντα αύτή τήν άντί- 
ληψη. Τό ένδυμα εΐναι τοποθετημένο 
ΐ'ται πού δείχνει δλη τή χάρη καί τήν 
κίνηση. Άκόμα καί στήν έποχή μας νο­
μίζω πώς στό σώμα τό άνθρώπινο θά 
πρέπει νά δουλέψει δ καλλιτέχνης.

Καί τελειώνοντας χό πρόχειρο καί συ' 
νοπτικό αύ'τό σημείωμα χρειάζεται νά 
ύπενθυμίσουμε στό κοινό καί άκόμα πε­
ρισσότερο σέ κείνους άπό τούς δποίους 
έξαρτάται ή λύση τοδ προβλήματος, τήν 
κακή οικονομική κατάσταση τών καλλι­
τεχνών μας.

"Ενας καλλιτέχνης χρειάζεται νά έ­
χει μιά γ©νική μόρφωση καί καλλιέρ­
γεια καί άκόμα χρειάζεται νάχει τίς 
δυνατότητες γιά μιά διαρκή άσκηση πά­
νω στή δουλειά του, δστε νά καταχτή­
σει τήν τεχνική. Δυστυχώς δμως Οί συν 
θήκες δέν δίνουν χά μέσα νά σπουδάσει 
δσο θέλει καί δπως θέλει. Στό μέλλο< 
δμως ελπίζουμε πώς δλα αύτά θά σιά" 
ξουν.

Ν. ΠΕΡΑΝΤΙΝΟΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
(Συνέχεια  cSnr’ τή 1η σελίδα) 

καίωιμά της, πού είναι μαζί xctl χρέος 
της, νά &ψω6η πάνω άπό τή βιολογική 
σκοπιμότητα του φύλου της καί οπήν ά“ 
νάπτυξη του ανθρώπινου είναι της, νά 
γίνη κι5 αύτή τέλειος άνθρωπος». Δύτό 
τό· ζήτημα τοΟ έξανΟρωπιομου είναι τύ 
2τερο σκέλος τής διπλής φύσης της πού 
είναι φυσικόν άλλά καί μαζί πνευματι- 
κό δν. ν Αλλως τε ή έξύψωΌη τοΟ άνθρω 
πίνου είναι δίνει στήν μητρότητα και 
τό κατεξοχήν πνευματικό περιεχόμενο 
κι’ έποιμένως τήν πληρότητα.

Αύτή είναι ή σωστή θέση. Καί μέ 
κανένα τρόπο δέ θέλω νά πιστέψουν τά 
μάτια μου, δτι έγραψε δ αγαπητός μας 
συγγραφέας σοβαρά κι’ δχι παίζοντας, 
δτι οί γυναίκες πού· υψώθηκαν πάνω άπό 
τΙς άπλές λειτουργίες τοΰ φύλου τους 
σέ πεδία περισσότερο πνευματικά είναι 
«πλάσματα ξεστρ-ατιημένα» «πλάσματα 
πού έχου-ν λίγο πολύ χαμένη τήν loop~ 
ροπία τους τή φυλετ-.ική».

’Αλλά τότε γιατί νά μήν σκεφτο&με 
τό Ιδιο καί γιά τόν άντρα, έπειδή 6ψώ~ 
θηκε πάνω άπό τόν καθαρά βιολογικό 
του ρόλο, τοΟ άρσενικοδ, σέ δρίζοντες 
πνευματικούς καί ψυχικούς, δτι είναι 
κι5 αύτός ξεστρατισμένος ; Κι* άκόμα 
πιό πέρα δλόκληρος δ πολιτισμός πού 
άναπτύχθηικε χιλιάδες χρόνια κι* άπο*

μάικρυνε τόν άνθρωπο άπό τήν άπλή έν  
στιχτώδικη ζωή δέ θά εχανε τό νόημά 
του καί δέ θά έπρεπε νά θεωρηθή κατά“ 
πτώση καί εκφυλισμός;

Έ*πιμένου,ν, δτ·; ή μητρότητα είναι 
γιά τή γυναίκα ή άρετή της, ή μόνη 
δουλειά της, ή δικαίωσή της, ή πλη-ρό" 
τητά της. 'Εμείς τό πιστεύουμε. "Ομως 
τό πιστεύουν κι5 έκείν<π πού τό γρά" 
φουν; Τότε γιατί δέν επιτρέπουμε σέ 
κάθε γυναίκα νά γίνη μητέρα; Άντίθε- 
τα βάζουμε βαρειά νομοθεσία γιά τό έ" 
ξωγαμο παιδί καί γίνεται, ή μητρότητα 
σταυρός στήν κοπέλλα πού τόλμ,ησε έςω 
άπό τούς νόμους μας ν3 άκολουθήση τό 
ένστιχτό της;

Δέν είναι άνάγκη, οΟτε δ χίδρος τό έ~ 
πιτρέπει, νά παρακολουθήσουμε δλους 
τούς παραλογ^μούς καί τΙς αντιφάσεις 
πού δδηγουν τέτοιες άπόψεις. *Η ϊδια 
ή γυναίκα άνοιξε μόνη της τό δρόμο μέ 
ασφάλεια πού θά φέρη τίς σωστές λύ~ 
σε-'.ς. Δρά μέσα στήν κοινωνία κι* έγινε 
θετικός παράγοντας τής προκοπής της. 
νΕχει άποχτήσει τήν οικονομική της ά* 
νεξαρτησία μέ τήν έργασία της, πού τήν- 
τοποθετεί στό ίδιο έπίπεδο τής ζωής μέ 
τόν άντρα. Καλλιεργεί τό πνεδμα της, 
ώστε δημιουργικά προσφέρει στόν πολί" 
τιαμό. Μορφώθηκε κοινωνικά καί πολιτ 
τικά μέ τούς σημερινούς της άγβνες.

(Συνέχεια  άπι' τή 4η σελίδα) 
μη. Τό ξύλωσε, τόκοψε και σάν έπιδέξιος 
ράφιτης τής τό μπρουλιασε. Τώρα χρεία, 
ζοτανε κ ι’ άναλογον κόσμο, μιά διτράνα 
μέ πρόσωπα— ικοΰκλες, γιά νά μπη στη 
μέση ή Μ<χίρη που δέ θά λεγότανε πιά 
Κ ο υ ρ έ λ ι  παρά ,Κ ά τ ι, δηλα. 
δη λιγώτερο κι* άπό κουρέλι. ’Έδα λε 
λοιπόν διάφορα πρόσωπα, (Αδιαφόρετα, 
χωρίς κσιμμιά ξέχωρη ψυχοσύνθεση, άπλές 
φιγούρες. Γιά νά κάνη τήν ήρωΐδα του έ. 
ξυπνη, προτίμησε τόν εΰκολώτερον τρόπο 
δλους τοΰ0 άλλους δράκες. Γιοπι στό χω­
ριό τών στραδώνε, δ μονόφθαλιμος δο:σι. 
λευει.

Είχε καί τή νόστιμη ν ιδέα νά παρου­
σίαση στά μάτια του κοινού k o c i τά μυ. 
στικά τής ραφτικής του. Νά δειξη καί 
τόν τρόπο που τάκοψε και τάραψε. Σ  ’ αύ 
τό φαίνεται τόν έδοήιθησε και κάποιο 
προσωπικό βίωμα. Κ ι ’ έτσι έγιναν τρεις 
πράξεις, έξη εικόνες καί επίλογος στή 
σκηνή, ολα νόστιμα και καλά, μιά άπλο 
•[■κή και πληχτική φάρσα, που άν έλειπε 
ό πρόλογος μέ τά μεγάλα λόγια θά ήτα­
νε ικ ά τ ι, τώρα δέν είναι τ ί π ο . 
τ α. Τίποτα ; "Ο χι, βγαίνει κα! κάποιο 
μάθηιμα άπό αύτή τήν άτομικήν υπόθεση 
τοΟ ποιητή πού άντίβ&τα άπό τά δσα $ε 
δαιώνει ό ίδιος στό πρόγραμμα, δέν κα 
τάφερε αύτό τό προσωπικό του βιώμα νά 
τό κά'/ει κοινήν ύπόθ&ση. Γιατί τό μάθημα 
πού βγαίνει άπ’ αύτή τή φάρσα είναι 
πως τά κορίτσια σήιμερα είναι εύκολώτε- 
ρα στόν έρωτα, άίπό πριν. Πώς δχι μόνον 
δέν ξέρουνε νά διαλέγουνε τόγ άντρα 
πού τούς χρειάζεται, παρά πέφτουνε στήν 
dry καλιά του πρώτου τυχόντα νέου ή γε~ 
ροπαραλυιμένου. Και ή συιμβουλή πού δί­
νει τό έργο στά κορίτσια είναι νά προτι­
μάνε ν«  χτυπάνε μέ θάρρος τίc πόρτες 
τών ήλικιωμένωγ δρα;ματικών συγγραφέ­
ων, δπου θά βρίσκουνε στέγη, τροφή και 
θαλπωρή και θά προσφέρουνε και μεγά- 
λην υπηρεσία στό ’Έθνος, γιατί θά ύπα- 
γορευουνε στους ήλικιωίμένους αύτούς κυ­
ρίους θέματα γιά φάρσες, πράμμα πού θά 
φέρη τήν κοινή σωτηρία. Κα ι έτσι και τά 
κορίτσια θά βγαίνουνε άπτό κεί πρωταγω­
νίστριες στό θέατρο ή στ ήζωή. Τό παληό 
τραγουδάκι τής Όφιλίας, πού τό μιμή- 
θηκε ό Μεφιοτοφελής, τά κορίτσια μας 
θά τό τραγουδάνε πιά έτσι:

Παρθένα μέσα μπαίνεις, 
πσ,ρθένα πιά δέ βγαίνεις, 
πα,ρα πρωταγωνΟστρ ια, 
τσακίστρα καί κουνίιστρα 
γιομάτη περηφάνεια 
πώς άφησες τ ’ άλάνια 
γιά νά μας σώσεις δλους, 
ποιητές, γεροδιαβόλους...

Τώρα, άν δέν βγούνε καί πρωταγωνί­
στριες παρά μόνο κουνίΐστρες ή καθαρί 
στρες, αυτό άς μήν τ ’ Απογοητεύει πιά, 
απως πρωτήτερα τήν παληά αισχρή έποχή 
πού ήντουσαν μαμόθρεφτα κρινάκια, για 
τί θάχουνε προσφέρει τή μεγάλην υπηρε­
σία τους στό ’Έθνος καί στή Φυλή, έφό. 
σον ό ποιητής , χάρη στήν τρυφερή τους 
συμβολή θάχει εγκυμονήσει καί «τέξεται 
παιδίον νέον», δηλαδή φάρσα μέ τρεις 
πράξεις, έξη εΙκόνες καί δώδεκα κεριά, 
πού θά τά βαστούνε οΐ θεατές ένός νέου 
θεάτρου. Αληθινά τά σημερινά κορίτσια 
διαφέρουνε άπό τά χτεσινά στό πώς προ 
τή/τερα έιγικυμονούσανε τά ίδια, τώρα κά 
νουνε τσύς συγγραφιάδες νά έγικυμονουνε.

Νά μιλήσουμε γιά τά σκηνικά; Χαρι 
τωμένα! Νά μιλήισουμε γιά τούς ύποκρι. 
τές, αύτούς τούς ήρωες, πού αίρουν τάς 
άμαρτίας τοΟ κόσμου; Τί νά είπουμε; Κα  
λοβαλμένοι. πρόθυμοι, Ικανοί νά φανε σί - 
δερα καί περιορίζονται νά μπαινοβγαί­
νουν. ”Α μ  ή Μαίρη ; ‘Η κυρία Άρώ νη; 
Θάμμα τσαχπινιάς καί κατεργαριάς καί 
λωποδυσίας. Βιρτουόζα, δεξιοτέχνισσα σέ 
τέτιους χαίμίνιικους ρόλους. Κι* άιν ό ρό­
λος της ήτανε πραγματικός ρόλος κωμω­
δίας, δχι ένα φόρεμα βιτρίνας, παρά άν­

θρωπος ζωντανός κορίτσι άληθινό, τότε 
αύτή της ή δεξιοτεχνία θαπιανε άληθινά 
τόπο. Ένω  τώρα. πάει στά πούφ. Πολύ 
φασαρία γιά τό τίποτα.
Ψ Β .  Ρ Ω Τ Α Σ

Υ. Γ. Είχαμε γράψει τή·ν παραπάνω 
γνώμη μας γιά τό νέο έργο του κ. Κα  
γιά, δταν διαβάσαμε τίς κριτικές γιά τό 
ϊδιο έργο στίς έφημερίδες. Τρίψαμε τά 
μάτια μας και τίς ξαναδιαβάσαμε. Τόσο 
έξω λοιπόν έχουμε πέσει; Τόσο στραβήν 
άντίληψίν έχουμε γιά τό θέατρο; γιά τή 
ζωή; Γιατί δλες οΐ κριτικές παινεύουνε 
αύτό τό έργο, μάλιστα μία δίνει τήν πλη­
ροφορία πώς ιό  κορίτσι αύτό πού άποφα 
σίζει νά διαλέξη μόνο του άγαπητικο καί 
πάει μόνο του νά χτυπήση τήν πόρτα έ 
νός συγγραφέα, ύπάρχει στή ζωή, άπ’δ. 
που τό πήρε ό κ. Καγιάς καί νά μή νο. 
μίσουιμε πώς έμιμήθηκε τόν Νικοντέμι. 
Προσθέτει άκόμη πώς τό κορίτσι αύτό, τό 
ζωντανό πρότυπο τοΟ κ. Καγια, θάναι 
τώρα περήφανο πού, ένερνώντας δπως έ. 
νέρΥησε, έγινε άφορμή νά έγκυμονήση ό 
κ. Καγιάς καί νά γεννήιση αύτό τό σπου­
δαίο έργο «Μ’ άγαπάει τό τέρας». ” Ε , 
λοιπόν, δέν είμαστε κοολά. Ζαλιζόμαστε. 
Συμφωνάει λοιπόν κ<*ί ό κ. κριτικός, ήλι. 
κιωμένος άνθρωπος, συγγραφέας καί ά- 
καδημανκός, μέ τόν συγγραφέα, επίσης 
ήλικιωμένο άνθρωπο, πώς τό κορίτσι πού 
θά παίίξη έναν μεγαλειώδη ρόλο γιά τή 
δημιουργία μιάς Ανώτερης, ήθικώτερης, 
πνευματικώτερης μεταπολεμικής κοινωνίας 
είναι σάν αύτό τό — ,Κάτι του — Μ’ Αγα­
πάει τό τέρας.,—  ένα παρδαλό πλάσμα, 
πρόστυχο, ψεύτικο, άνώμαλο, πού διαβά. 
ζοντας ένα έρωτικό μυθιστόρημα στό πό 
δι στά βιβλιοπωλεία, διαλέγει έραστή, για 
πιό γλήίγορα τό συγγραφέα τόν ϊδιον καί 
πάει καί τοΟ χτυπάει τήν πόρτα ; Κ ι ’ αύ­
τό θά είπεΐ π ώ ς τό κορίτσι ξέρει σήμερα 
νά διαλέξη; Κ ι ’ εΐναι τά τέτοια κορίτσια 
πού θά γίνουγε οΐ καλές μητέρες, πού θα 
σώσουνε τήν κοινωνία; Ποιές μητέρες; Α ύ ­
τές οΐ σουρλουλούδες. νά κάμουνε καί νά 
άναθρέψουνε παιδιά; Αύτές πού τό πρώτο 
πού ξέρουνε εΓναι π ώ ς  νά μήν κάνουνε 
παιδιά; Δέν έντρεπόμαστε κα'ι λιγάκι ; 
Δέ λέω, τό γλυκό εΐναι γλυκό, κάνουμε 
δ,τι κάνουιμε, άλλ’ άς τά κρύβουμε τού­
λάχιστον. Πάμε νά διορθώσουμε τάχα τόν 
κόσμο πάνω στίς δικές μας κακίες; Δέν 
εΐναι αύτό ή άλεπου μέ τήν κομμένη ού 
ρά ; Κ ι ’ αύιτή τήν έποχή ; Καλά, άφίνω 
τήν άνηθικότητα πού προπαγανδίζετε 7 ’ό 
κοινό, δμως πώς τό βαστάει ή καρδ'ά 
σας νά προσβάλλετε έτσι έλεεινά τά κ~- 
ρβτσια τής Ελληνικής  κοινωνίας; Γιατί ot 
Έλληνοπούλες πραγματικά ςχουνε προο. 
δέψει. σχι έτσι δπως ό κ. Καγιάς κι’ έ- 
λόγου σου θέλετε νά τό παραστήοετε, πα 
ρά πολύ άλλοιώτικα, έργάζονται έντατικά 
καί τίμια μέ ψ^χή τους καί σώμα τους, 
δχι χτυπώντας τίς πόρτες τών ήλικιωμέ. 
νων θεατρικών συγκραφέων γιά έρωιτοδου 
λιές, γιατί προτιμάνε τούς νέους γ ι ’ αύ­
τό, παρά κερδίζοντας τό ψωμί τους, συν­
τρέχοντας τά σπίτια τους καί τ’ Αδέρφια 
τους, βοηθώντας τούς Αδυνάτους καί τά 
παιδιά καί συνάμα σπουδάζοντας. Αύτά 
εΐναι τά κορίτσια μας καί πραγματικά 
αύτά τά κορίίτσια προετοιμάζουνε καλήτε- 
ρο μέλλον. Κ ι ’ άν βρήισκεται καί κοτνένα 
μισοκούτελο κι’ άλλοπαρμένο, σάν τήν ή ­
ρωΐδα τοΟ κ. Kocyia, αύτό εΐναι έξαίρεση 
πολύ ευχάριστη ίσως γιά μερικούς ήλικιω. 
μένους συγγραφιάδες. Αλλά πολύ Ανήθικο 
παράδειγμα γιά μίμηση.

Β . Ρ .

Μ’ ένα λόγο άπόχτησε πιά δλες έκεΓνες 
τΙς προϋποθέσεις πού θά τή  ̂ κάμουν 
έλεύθερη προσωπικότητα. K ts άγωνίζε- 
ται μαζί μέ τόν άντρα γιά νά γλυκάνη 
τό σήιμερα καί νά έξασφαλίση §να φω­
τεινό χαρούμενο α&ριο. Ξέρει., πώς εκεί 
θά λυθή αύτόιματα καί τό δικό της ζή­
τημα. Έ κε ΐ θά είναι ή σωστή γυναίκα 
—  άνθρωπος, θά είναι πραγματικά δ 
εξυψωίτικός κοινωνικός παράγοντας. Για­
τί ή μητρότητα, πού δέν τήν άρνούμχ- 
στε, θά πάρη τή σωστή της έννοια. Δέ 
θά μείνη μόνο τό- στενό, έγωΜτικό συν 
αίσθημα, μά θά γίνη §να π)ατό κοινω" 
ν.κό κίνητρο κι’ ή γυναίκα θ* άγκαλιά- 
ση καί θά βοηθήση τό κοινωνικό σύνολο 
σάν άληθινή μητέρα καί σάν δλοκληρω" 
μένος άνθρωπος

Ρ. ΙΜ ΒΡΙΩ ΤΗ

Κυκλοψ ορουν  προ­
σεχώ ς δύο νέα βι­

βλία του κ.
Δ Δ  Δ  Π Δ Π Δ Δ Η Μ Δ

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α  
Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α  ------

(Ή  πορεί ι μιάς φ ιλολογικής 
γενεά ς)

Ο Ι  Α Π Ο Κ Λ Η Ρ Ο Ι  
=  Τ Ο Υ Ε Ρ Ω Τ Α  —

(Μ υθιστόρημα)

‘ Η μελέτη Απ’ τήν Ιστορία του 
θεάτρου

«ΤΑ Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΑ »  
λόγω έπικαίρου υλ/ης Αναβάλ­
λεται γιά τό έπόμενο φύλλο.

ΓΥΡΩ Α Π ’ Τ Ο Ν  Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡ Α Φ Ο

Η  ΕΛΛΗΝίΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ
ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

( Ά π * τή διάλεξη τοΰ κ. Μουστοξύδη)
Εϊνο» μεγάλο δαοτύχημα πού xb θέχ* 

ΐρο κι’ δ κιντιΐμααογράφος γεννήθηκαν 
πά·νω στδν Κ ι ο πλανήτη. ’Άν δέν είχε 
οκμβεΐ αύτό, πάαη δγεία καί πδση χαρά. 
ζωής θ’ όίπολαδαΤναν καί τά δυδ. Τώρα 
μοδ θυμίζουν άντρώγυνο μέσα άπ’ τδν 
Στρίνιμ,περγικ. ’Αντί νά κυττάει δ άντρας 
τδ γραφείο του κι’ ή γυναίκα τήν κου' 
ζίνα της, ανακατώνεται δ καθένας στή 
ζωή τ’ άλλουνοδ, κι’ άμοιβαΐα φαρμα- 
κώνονται. "Ετσι, είδαμε πρίν άπ όλίγο 
και,ρδ μιά παράσταση θεατρική, πο& δια­
φημίστηκε σάν· κινηματογραφική, και 
ποδ πραγματικά θά τή^Ξ ζήλευε κι’ δ 
πιδ δρίθάδοξος κιντίματογράφος. Άπ ’ τήν 
άλλη ,μεριά, βλέιΚουμε δχι σπάνια ται­
νίες κάθε εθνικότητας, που δέν είναι άλ­
λο άπδ κινηματογραφημένο θέατρο —  
εϊτε -καλό ,κινηματογραφημένΌ θέατρο, 
εϊτε κακδ· κινηματογραφημένο θέατρο.

* Τ·δ τελειϊταΓο συμβαίνει μέ μας.
Ή  άτράνταχτη δικαιολογία τοδ κακοΰ 

έλλη/ΐκοΰ κινηιματογράφου ήταν άνέκα- 
θεν τδ «δέν έχουμε λεφτά». Εΐνε άλή- 
θει,α πώς ή ράτσα μας έχει άρχίσει νά 
λυτρώνεται άπ’ τό ά'νατολί ι̂.κο ραχάτι 
τών προγόνων καί νά μπαίνει στδ ρυθμδ 
τής έποχής. Κ ι’ δμως συχνά πυκνά τά 
διάφορα «δέν έχομε λεφτά», «είμαστε μι­
κρή χώρα», «μόλις έαατδ χρόνια εΐναι 
πού γίναμε έθνος» καί τά παρόμοια, 
χρησημεΰουν γιά χρυσή δ,πεκφυγή στίς 
δυσκολίες καί στίς θυσίες ποδ άπαιτεϊ ή 
Ιξέλ ίξη κι’ ή πρόο'δος. ’Έτσι, δ κακός 
μας κινηματογράφος καυχιότανε γιά τή 
φτ<ί>χιοι του άναίσχυντα καί μ’ δλοκά" 
θαρη τή συνείδηση. ”Εχω τδ δικαίωμα 
νά είμαι κακός, έλεγε, μέχρις δτου 
μοΰ δώσετε τά έκατομμόρια. Δδστε μου 
μηχανήματα, δώστε μου έγκαταστάσεις, 
δώστε μου δκρΟονη ποσότητα φίλμ, καί 
τότε βλέπετε τί -καλός ποΰ θά γίνω. 
Άπ ’ τίς έλλήνιαές ταινίες πού είχαν 
οί Αθηναίοι τήν στιΑότητα νά παρα 
καλουθήρουν τά τελευταία χρόνια, έβγα 
λα ένα συμπέρασμα: Πώς μολονότι τά 
τεχνικά μέσα ποδ διαθέταμε κάθε άλλο 
παρά συναγωνίζουνταν τά μέσα τής ξέ­
νης παραγωγής ;— παρολαυ'τά δέν ήταν 
οδ'τε δ έλαττωματιικός συγχρον-ισ|ΐός, 
οδτε ή μέίτρια φωτογραφία, οδτε δ άτε* 
χνος φωτισμός, οδτε ή άνειπάρκεια των 
«πλαισίων», ο&τε ή άνυπαρξία τοδ κι- 
νηματογραφικοδ' στόλ, πού δίναν στήν 
ταινία τδ χαρακτήρα τοδ γελοίου καί 
συνάμα τοδ Αξιοθρήνητου, άλλά παρά­
γοντες καθαρά πνευματικοί ικαί αίσθη- 
ματτΛΟΪ, ήγουν ή πενιχρή Ιστορία, ή 
κακή ψυχολογία, ή χρησιμοποίηση άκα- 
τάληλων' ήθοποιών, καί ή έλλειψη κάθε 
καλοδ γούστου στίς λεπτομέρειες. Τά 
ελαττώματα είταν δλα δηλαδή έξωκι* 
νηιματογραφικά, Sytiz νά μήν δπάρχει 
σά δικαιολογία ή στενό·τητα τών παρα­
γωγικών μέ-σίΜ. Δέν είταν τά χρήμα­
τα πού μδς λείπανε, άλλά οΐ κατάλλη­
λοι άνθρωποι.

Ό  σκηνοθέτης στδν κινηματογράφο 
εΐναΐι κείνος πού συναρμολογεί καί κα­
τευθύνει -τά πάντα: σενάριο, ήθοποιοός, 
φωτογράφους, σκηνογράφους, μουσικοός. 
Απαραίτητη εΐναι γι’ αδτόν ή τεχνική 
πείρα. Άλλά καί πριν άκόμα άπ’ τήν 
τεχνική πείρα, δ σκηνοθέτης πρέπει 
νάναι ένας άνθρωπος πνευματικά γόνι­
μος καί μέ άντ.ίληψη καλλιτεχνική. 
Αύτός θά δώση τήν πνοή στήν ταινία. 
Κ ι’ ά-ν άκόμα δέν τοδ γυρέψουμε πνοή. 
πρέπει νάναι δπωιαδήποτε ί·κανδς νά κρί 
νει ένα σενάριο κι’ έναν ήθαποιδ, νά 
νοιώσει τί παναπεΐ ψυχολογία, νά ξέρει 
νά έχτιμήσει: Ε-να τοπίο, καί νά μή δι­
στάσει νά τραβήξει μιά κόικκινη μολυ­
βιά πάνω σ’ ένα άνοστο χωρατό. Ά ς  
μήν εΐναι φωστήρας τής κινηματογραφι­
κής τέχνης —  αΰτό δέ μάς χρειάζεται 
γιά τήν δρα —  φτάνει ν&ναι ένας καλ­
λιτέχνης μέ κρίση καί μέ μάτι. Καί 
τέτοιος στή σκηνοθετική καρέκλα τών

Τοΰ κ. Α ΛΕΞΗ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Υ
ελληνικών στούντιο δέν κάθησε ίσαμε 
σήμερα κανένας. Τίς περισσότερες φο­
ρές θάτανε κάποιος άποτυχηιμένος θεα­
τρίνος ή θεατρώνης, φωτογράφος ή ά- 
κροβάτης, δδοντογιατρός ή έστιάτορας, 
πού τόριχνε στό ακηνοθετιικό δργιο μέ 
άνάλαφρη συνείδηση.

Ή  «Φωνή τής καρδιάς», ή πιό πρό­
σφατη έλληνική ταινία, πού παρουσιά­
στηκε μέ διαφημίσεις καί μ’ άξιώσεις, 
slvat άναμφκίβήιτητα ή καλύτερη άπ’ 
δλες τίς άθλιες έλλλην:ικές ταινίες, 
χωρίς μ’ αύτό νά παύει νάναι κ’ ή ϊδια 
άθλια. Είναι ή καλύΐερη, γιατί στάθη­
κε πιό φροντισμένη άπ’ τις άλλες, για­
τί χρησιμοποίησε μιά πρωταγωνίστρια 
μέ προσόντα, καί γιατί είχε μέσα στ’ 
άλλα, κι’ ένα καλό κινηματογραφικό 
έπεισόδιο: τδ πηγαινέλα τοδ δασκάλου 
μέ τά ραβασάκια. 3τό έπεισόδιο αύτό υ­
πήρχε καθαρή κινηματογραφική άφήγη- 
ση, λιτή, χωρίς διάλογο, καί μέ συμ­
βολή τής μουσικής. Δυστυχώς δμως ή 
έχ'τέλεση τοϋ ήθοποιοϋ εΐτανε μετρ ιό .'J. 
τη. Ά π ’ τήν άλλη μεριά, άθλια πρέπει 
νά δνομαστεΐ κι’ ή ταινία αύτή, γιατί 
στό σενάριο, στήν ψυχολογία, στήν έχτέ 
λεση τών ήθοποιών, καί στδ καθαρά δ" 
πτικό πεδίο τής σύνθεσης, είχε τά ίδια 
ελαττώματα μέ τις πιό ήλικιωμένες ά" 
δερφάδες της, τδ «Τραγούδι τοδ χωρΐ" 
σμοδ», τή «Νύχ̂ τα χωρίς ξημέρωμα», 
τήν «Προσφυγοπούλα» καί χΐς άλλες.

Καί πρώτα πρώτα, γιατί νά εΐναι 
καικό τδ σενάριο; Δόξα τφ θεΦ, &πάρ- 
χουν στή χώρα μας κάμποσοι άνθρωποι 
πού γράφουν. Καθεμερα βγαίνουν 
βλία. Κ ι’ δν δποθέσουμε πώς δέν άςί- 
ζουν τά ρωμέΐκα, ύπάρχει καί ή ξένη 
λογοτεχνία, 'ίπάρχουν άνθρωποι πού 
σκέψτηκαν, πού αίστανθήκαν, πού γρά" 
ψαν. 'Όταν δέτν είμαστε οΐ ίδιοι σέ θε 
ση νά σκεφτοδμε καί νά αίσανθοΰμε, 
μπορούμε μιά χαρά ν’ άντλήσουμε άπό 
άλλους αίσθημα καί σκέψη, καί νά φτι- 
ξουμε ένα σενάριο τής προκοπής—  Ινα 
σενάριο δίχως συμβατικότητες καί με­
λοδραματισμούς, δίχως άσκοπες κηφισι- 
ώτικες περιπλανήσεις γύρω άπό ένα 
θέμα, πού στδ κάτω κάτω καί μεΤς οί 
ίδιοι, δέν ξέιρουμε άν τδ διαλέξαμε γι’ 
άλλον κανένα λόγο ή μονάχα γιά νά 
παίξει ένας μεγάλος καί δημοφιλέστα­
τος ήθοποιός.

Δέν μπορεί δμως άπό ένα κακδ σε­
νάριο νά βγεϊ μιά καλή ταινία; θαυμά­
σια μπορεί. Άρκεΐ δ σκηνοθέτης νάχε; 
—  δχι δαιμόνιο —  μά τή χρυσή «κοινή 
λογική» ένός δποιουδήποτε χρονογράφου 
έφημερίδας. Τότε μπορεί .νά βγεΐ κι’ 
άπ’ τόν Πώλ ντέ Κόκ μιά περίφημη ται­
νία. Στή «Φωνή τής καρδιάς» δμως δέν 
είδαμε οδτε .κάν αύτή τή λογική. ΟΪ 
κωμικές σκηνές εΐτανε δανεισμένες άπό 
μετριότατη έπιΐ&εώρηση, οί τραγικές 
είχανε τή συναισθηματική άφέλεια ένός 
παιδιοδ δώδεκα χρονώ. Οί κυρίες καί 
τά νήπια καί τά χορευτικά τέ'α τών 
αρχοντικών τής Κηφισιάς παρουσιάζαν 
τδ ακαλαίσθητο θέαμα κάποιου Βύθουλα.

Νά βλέπεις ένα μεγάλο ήθοποιό σάν 
τό Βεάκη εΐναι πάντα άπόλαυση, έπίσης 
κι’ ένα χαριτωμένο νέο σάν. τόν Τάκη 
Χόον. Κ ι’ δμως θάταν προτιμώτερο νά 
μήν τούς είχαμε δεΤ, καί νά,χαμε δει μιά 
ταινία μέ περιεχόμενο ; Νά φαινόταν 
πώς έχει μοχτήσει κάποιο ( μυαλό δημι* 
ουργόντας την, πώς έχε·., δουλέψει ένας 
καλλιτέχνης πάνω σ’ αύτή.
'Ο Κοσμάκης, γιά νά δει στήν δθόνη 
δχι μονάχα έναν Βεάκη, άλλά καί μιά 
δποιαδήποτε βεντέτα τύπου Σοφίας 
Βέιμπο, ττλημμυρίζει τίς αίθουσες. Ά λ ­
λωστε είναι γλυκό, Βστερ’ άπ’ τά τόσα 
άκαταλαβίστικα, ν’ άκοδμε στδν κινη­
ματογράφο καί τή δίκιά μας τή γλώσ­
σα —  ή τόν βρυκόλακα τής γλώσσας 
μας, δστω.

ΑΛΕΞΗ S ΣΟΛΩΜΟΣ

Σέ μιά πολύ ώραία δ.άλεξή του δ αι­
σθητικός κ. Μουστοξύδης, πού οί πρω­
τότυπες μελέτες του γιά τή θεμελίωοη 
μιάς έπιστημονικής μεθοδολογίας στήν 
περιοχή τής αισθητικής προκάλεσαν τό­
σο ένδιαφέρον άνάμεσα στούς πνευματι­
κούς -κύκλους τοδ έξωτερικοδ καί τής 
χώρας μας, πραγματεύθηκε, μέ τήν ξε­
χωριστήν έκείνη γλαφυρότητα καί έπι- 
στημονικήν έμβάθυνση πού διακρίνει δ­
λες τις θεωρητικές του έργασίες, άλλά 
καί κατά τρόπον εύληπτο καί έπαγωγΐ" 
κό, τδ θέμα «Ψυχολογία καί αισθητική 
στόν κινηματογράφο».

'Ο κ. Μουστοξύδης βρίσε τόν κινη­
ματογράφο σά μιά δυναμική τέχνη πού 
έκτείνεται στό χρόνο, δπως καί ή μου­
σική, σ’ άντίθεση πρδς τις λεγόμενες 
εικαστικές τέχνες, τή ζωγραφική, τή 
γλυπτική καί τήν Αρχιτεκτονική, πού 
εΐναι στατικές κι’ έκτείνονται στό χώρο.

'Ωστόσο υπάρχει μιά ούσιώδης συγγέ­
νεια άνάμεσα στό·ν κινηματογράφο σά 
δυναμική τέχνη καί στίς εικαστικές τέ­
χνες’ σά στατικές: Τό Ιργο, πηγή τής 
έντύποίσης, πού μέ τήν έπεξεργασία τής 
συνείδησης προκαλεΐ τήν αίσθητ:κή συγ­
κίνηση, εκτείνεται στό παρόν,, εΐναι 
δηλ. μπροστά μας καί μάς έπιβάλλεται 
μέ τΛν παρουσία του, σέ άντιδιαστολή 
πρδς τήν τέχνη τοδ πεζοδ καί τοδ έμμε­
τρου λόγου (διήγημα, μυθιστόρημα, θέ­
ατρο, επος) δπου κυριαρχικό ρόλο παί­
ζει ή άιρήγηση.

Στόν κινηματογράφο ή άφήγηση δέν 
ύπάρχει —  δέν πρέπει, νά ύπάρχη- σχε- 
δόν καθόλου καί βλέπουμε μπροστά μας 
δλα τά περιστατικά τοδ μύθου νά ζων­
τανεύουν μέ τή μορφή τών δπτικών ει­
κόνων. Γ ι’ αύτδ καί ή έντύπωση, καθώς 
περιορίζονται σέ μεγάλο 6αβμό·ν οΐ «συν­
θήκες» ποδ ύπάρχουν στά άλλα είδη τής 
τέχνης, εΐναι παραπολδ ισχυρότερη.

'Ο λόγος εΐναι δτι δ κινηματογράφος 
πετυχαίνει εύκολώτερα τό «διχασμό τής 
προσωπικότητας» -—- θεμελιακή άρχή 
στήν επιστήμη τής αισθητικής κατά τόν

Ά π ' τό ττληθος των γραμμάτων πού λά­
βαμε κι’ Λιτ’ τόν τόνο τους Αντιλαμβανό­
μαστε τή στορ-yfi καί τό ένδιαφέρον πού 
u<5cc πε,οιδάλλει. Εύχσιοιστοΰαε θΕΟμά δ- 
Xouc τούο φίλους μας καί έντελως ίδιαι- 
τί πως τούς νέοος. Γ  ι* αύτούς βγήκαμε 
καί γσοις σ' αύτούς θά έξακολουθήσουμε 
τήν εκδοοή μας. Ά π ' τήν άιγάπη τους καί 
κυριολεκτικότερα άπ' τό φανατισμό τους 
θά έεαατηβή ή ϋπαοζη καί ή βελτίωσή 
μας. Σκοπός ιιας νά νίνουιιε ή Εκφραση, 
τό ®ήιμα, τό δργανο των νέων. Στήν κρι­
τική μας δέν πρόκειται νά δημαγωγήσου­
με σκορπίζοντας έπαΟνους. Ή  κοιτική μας 
θά 6χη καθοδηγητιικό σκοπό. Πιστεύουμε 
οΐ νέοι νά προτιμούν νά τούς ύποδείξουμε 
τίς άδυναιμίες τους άντί νά τίς κολακεύου­
με. "Οσο γιά κείνους πού άνεξάρτητα Λπ, 
τήν fiXtK[α τους εΤνε ώοιμοι. τά βΚ . Ν.» 
θά τό θεωοήσουν σάν ύποχσέωσή τους νά 
τούς ποο'δάλίλουν καί νά τούς έπι.6άλλουν.

Στό  ση/μερινό μας φύλλο δέν προφταί­
νουμε γ’ άπσντήΐσουιμε σ' δλους. Ό  χω,οος 
μας δυστυχώς είναι πολύ περιωρισμένος. 
Τή στήλη αύτή θά τήν καθιερώσουμε δχι 
μονάχα γιά ξηθές άιταντήίσεις, άλλά γ ’ά 
ίωντοίνή άντι/μετώπιση κάθε ποοσπάθειας. 
Τώ^α ςΐμαστε ύποχοεω,μένοι νά φειδωλευ­
τούμε τόν χώ οο. μόλις δμως μπορέσουμε, 
θά δώσουμε τήν πανηγυρική θέση στά νέα 
ταλέντα, 'βστόσο ή έπαφή μας μέ τούς 
νέους πρέπει νά έξακολουθήση πυκνώτερη 
καί οτσΟί ρώτΓρη:

Κον Γ  ρ. Β  ε ρ. "Ενταύθα. Εύ. 
χαρ'ΐστοΟμε γιά τό καλό σας γράμμα. Τά 
ποιήμοπά σας ένδιαφέροντα καί dm0 άπο 
ψη τεχνικής καί ούσίας. Ιδιαίτερα ή " Α ­
ν ο ι ζ η. ώστόσο χρειάζονται προσωπι­
κό τόνο. Πιστεύουμε πώς αύτό μπορείτε 
νά τό κατορθώσετε καί περιμένουμε. —  
Δίδα Ν τ. Ά  ρ τ ε λ  . Νέα Σμύρνη. 
"Ιδιαίτερα γιά σάς ταιριάζουν τά προη­
γούμενα λόγια της στήλης αύτής. Μιά 
πού είσθε βμπιρακτα ζωντανό στοιχείο πε­
ριμένουμε πολλά άπιό σάς. "Ιδιαίτερα γιά 
τήν πιροσπάθεια πού καταβάλλιετε μέ τόν 
σύλλογό σας, πρέπει νά ύπολογίζετε Από­
λυτα στά «Κ . Ν .» πού θά έπυθυμοΰσαν

κ. Μουστοξύδη —■ πού είναι άπαραίτη- 
τος γιά νά δημιουργηθή αισθητική συγ­
κίνηση άπό ένα έργο τέχνης.

Εΐναι, λοιπόν, δ κινηματογράφος τέ­
χνη, δσο τούλάχιστο κι’ δλες οί άλλες 
πού προκαλοδν τήν αισθητική συγκίνη­
ση. "Ενα κινηματογραφικό έργο 2Ϊνα: 
έργο τέχνης στό βαθμό πού δ συνειρμός, 
ή καλλιτεχνική διάρθρωση τών δπτικβν 
εικόνων άπό τις όποιες άπστελεΐται, δη­
μιουργεί ένα αισθητικό άποτελεσμα.

Βέβαια τά κινηματογραφικά έργα τέ­
χνης εΐναι σπάνια, έπειδή δ κινηματο­
γράφος εΐναι μιά καινούργια τέχνη πού 
δέ βρήκεν άκόμη τό μεγαλοφυή δημιουρ­
γό πού θά τοδ διάνοιξη διάπλατο τό δρό­
μο πρδς τή σφαίρα τής ύψηλής τέχνης. 
’Εξάλλου ίτήν παραγωγή τών κινημα­
τογραφικών έργων, περισσότερο άπ’ δ­
λες τις άλλες τέχνες, ή βιομηχανοποίη­
ση, δ επιχειρηματικός παράγοντας, παί­
ζουν, θάλεγε κανείς, άπόλυτα κυριαρχι­
κό ρόλο.

Ό  κ. Μουστοίξύδης άποτόλμησε νά 
προσδιορίση πρδς ποιά κατεύθυνση 51 α­
νοίγεται τδ λαμπρό μέλλον —  δπως πι­
στεύει ·—1 χοΰ κινηματογράφου σάν τέ­
χνης. Αποκλείοντας *τήν τεχνοτροπία 
τοδ γαλλικού κινηματογράφου, πού εΐναι 
κινηματογραφοποιημένο θέατρο καί τοδ 
άμερικάνικου πού έπιζητει τήν έντύπιοση 
σ’ Ιναν ίλιγγιώδικο ρυθμό κίνησης, 
καθώς καί τήν προσπάθεια τοδ Ντ-ίσνεΰ 
πού εΐναι κατά κύριο λόγο ζωγραφική 
τέχνη άποκλείοντας δλα τούτα, σάν πα- 
ρεκλίσεις άπ’ τόν καθαυτό προορισμό 
τοδ κινηματογράφου σάν ιδιαίτερη, άνε- 
ξάρτητη τέχνη, πιστεύει δτι ή άνάληψη 
άπ’ τό Κράτοσ τοδ κινηματογράφου, μα- 
νουά άπ’ τή βιομηχανοποίησή του γιά 
έπιχειρηματικούς σκοπούς, θά ’συντελέ- 
ση στή δημιουργία άληθινών έογι,ίν τέ­
χνης —  άνάμεσα στά δποΐα τήν πρώτη 
θέση θάχουν έκεΐνα πού θάναφέρονται 
σέ ιστορικά καθέκαστα —  καί θά γίνη 
έξοχο μορφοπικό μέσο.

πολύ νάοθουνε σέ προσωπική έπαφή μέ 
τούς νέους τής Ν . Σ μ .  : Η Ά ν τ ι σ τ ρ ο  
Φ ή  ά π '  τ ό ν  Β ε ρ λ α Ι ν ,  πε. 
τυχτ»μένη, προτιμούμε δμως κάτι άπόλυ- 
το δικό σας. Τ ά  δ υ ό  κ ε ρ ι ά  
δεβννηυν δτι έχετε τή δυαντότητα τής 
ποωτάτυπης καί πθαγιματικά ποιητικής 
Ενίοασης. — ,Καν Δ η  μ. Λ έ ο ν τ α  κ. 
ΕύχαοιστοΟμε νιά τό γράμμα σας. Δυ- 
στυγώς δέν καθιερώθηκε άκόμη στήλη νιά 
τό θέιια ποΰ μάς στείλατε, έλπίζοΜμε *π"
τό κατόπιν., ψ''λλο Κον Γ  ι ά ν. ’ !
ω ά ν. Έινται3θα. O t άιτόψεις σας στό 
«Τέλμα» έξαιρετικά έ'.διαφέοουσες. Εϊμα. 
στε άπόίλυτα σύιμφωνοι γιά  τά κίνητρα 
άττ’ δπου έλαύνσνται οί θαυμαστές τών 
νεκρών, καθώς καί γιά τήν ΰπεΡδολή καί 
τόν υπολογισμό πού ύπσ,ρχει στό θσυμα. 
σμό τους. Καταστιοέβνουν άντί νά δηυι 
οιιονοΰν καί συσκοτίζουν άντί νά διαφω 
τίΓουν. ©ά μάς έπιτρέΦετε δμως νά δια 
νοΟμε μαζί σας γιά τόν Καουωτάικη.Πάν 
τως ό μοτίορίτης εΓναι άιυέτονος τών ά 
3°πιώ.. τών μελετητών του. Ώστόσο στό 
ϊδιο ττιλάνο πεοιιμένουιμε κάτι νενικώτερο 
γιά τή λογοτεχνία μας άητό σάς.

Η Σ Υ Ν Τ Α Ξ Η

*Η Ιύντσξη τών «Κ. Η.» 
δέχεται στά γραφεία 
της άπό τις 6—7 μ. μ. 
δλες τίς ήμέρες εκτός 
της Πέμπτης „κα Ι τής 

Παρασκευής.

π ρ ο Υ ς τ α μ ε ν ο ς  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Υ  

MIMHC Κ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ό δός *Αμπλιανής 22 — ’Αθηναι

Λεων. Κων-^-ς

• Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΜΔΕ ·



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΚΛΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΕΠΙΚΑΙΡΑ
"Η ΣΧΟΛΗ ΚΑΛΩΝ ΤΕΧΝΩΝ,,U  Ζ ΗΤ ΗΜΑΤΑ ΕΤΑΙΡΙΑΣ 

ΚΑΙ Σ Υ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Υ  Λ Ο Γ Ο Ι Ε Χ Ν ϋ Ν
Ενδιαφέρουσες ζυμώσεις συνεχίζονται 

μεταξύ τής 'Εταιρίας 'Ελλήνων Λογοτε­
χνών καί τοΰ νεοσύστατου Συνδέσμου Λο­
γοτεχνών. Τό συμβοιίλιο τής 'Εταιρίας 
έπιμένει στή συγχώνευση· των δύο σοΓ 
ματείων, ώστε άιπό κοινοΰ νά προστα­
τεύουνε τά συμφέροντα τών μελών του;; 
καί νά &.πάρχε·. ενότητα διεκδικήσεων. 
ΙΙροχτές, άντιπρόσωποι καί τής 'Εται­
ρίας καί τοΰ Συνδέσμου παρουσιαστήκανε 
στόν ύπουργό τής Παιδείας κι’ ΰστερα 
άπά πολύωρη συζήτηση, δ κ. Λούβαρης 
έπρίτεινε γιά τήν καλύτερη αντιμετώπι­
ση τών έπαγγελματικών τους ζητημάτων, 
τήν ένοποίησή τους.

Ό  Σύνδεσμος δμως, έπειδή φαίνεται 
θάχει κακή πείρα, τής δπισίΐοδρομικδτη- 
τας, καί τής περιορισμένης δράσης τής 
'Εταιρίας —  ή άλήθεια εΐνε πώς μέχρι 
σήμερα σέ τίποτα σχεδόν δέν ώφέλησε 
τούς λογοτέχνες —  προτείνει μιά δεύ­
τερη καί σωστότερη λύση : Νά Οπάρχουν 
καί τά δυ£* σωματεία χωριστά, μά νά 
συσταθή σύγχρονα κοινδ συμβούλιο μ’ ε­
πίτιμο πρόεδρο τδ ποιητή κ. ”Αγγ. Σι- 
κελιανό, γιά τά γενικά έπαγγελματικά 
ζητήματα καί τήν ανώτερη πνευματική 
έκπροσώπιση τών λογοτεχνών μας.

***
“Οπυις ξέρουμε, μέχρι σήμερα ή 'Ε ­

ταιρία 'Ελλήνων Λογοτεχνών είχε βάλ­
λει σύνορα σέ πολλούς έργά'τες τής λο­
γοτεχνίας μας. "Ως τώρα δεχότανε τά 
νέα της μέλη, άνάλογα μέ τις προσωπι­
κές προτιμήσεις δυό _ τριών «έικλεκτών» 
της στελεχών. Δέ λάΰαινε διόλου ύπ’ 
δψη της πώς ή Έταιρία είνε έπαγγελ- 
ματικό σωιμα*τεΐο προπαντός καί ή 4πι_ 

■ λε->ή μεταξύ νέων καί παληών, μεγάλι»ν 
ίίαί μικρών ταλέντων, ήταν άσκοπη κι’ 
έπιζήμια.

Κίποος μάλιστα γνωστός με*ταφρα- 
στής .Αρχαίων δραμάτων πρότεινε —  καί 

. j , τόν σημειώνουμε γιά νά δείξουμε πόβο 
y  «Αφ’ 2φηλοΰ» βλέπουν μερικοί εκείνους

πού βρίσκονται έξω Απ’ τή παρέα τους 
κ α ί* ’ αύτολιδανίσματά τους —  νά ίδρι>- 
θΐ.ί>%νας δμ'.λος μέ τήν «άφράκρειμα» τών 
λογοτεχνών μας, ένα εΐδος Ακαδημίας 
Γκονικούρ, νά περκρρουρήσοΰν τά δικαιώ” 
ματά τους καί ν’ Αποκλείεται ή έπαφΐ 
τους μέ τούς «Ασήμαντους» λογοτεχνάκη' 
δες !

Ευτυχώς δμως, ή «Αφρόκρ®μά» του, 
άρΜεϊται τή συμμετοχή της στήν... Ακα­
δημία Γκονκούρ, δέν θέλει μέ κανένα 
τρόπο ν’ ΑνυψιοΙθή, Αδιαφορώντας γιά 
τούς περσότερους πνευματικούς μας Αν­
θρώπους.

Τστερ’ Αιπ’ δλα αύτά δικαιολογηιμόνα 
δ Σύνδεσμος δέν έμπιστεύεται πιά τή τύ­
χη τόσ>Λν λογο'τεχνών στά άριστοκρατΓ 
κά χέρια τής. Εταιρίας, έχει πρωταρ­
χικό του σκοπό νά συγκεντρώσει δλους 
τούς νέους πού δείχνουν κάπο'α ζωντανή 
παοαγωγή —  Ανεξάρτητα μεγάλη ή μι* 
κρή —  καί νά προχωρήσει σταθερά στήν 
Αντιμετώπιση τών ζήτημάτων τους.

ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ν Ε Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Ν α π .  Π α π α  γ ε ω ρ γ ί ο  υ : «Ό 
παράδοξος Γκόζλος» (διηγήματα).

’Ά ο η ' Ρ υ χ ο π α ι δ ο π ο ύ λ ο υ :  
‘ ΕΜυιμη λύρα» (ποιήματα). 

ι, Ν. Κ . Ρ  υ σ σ ι ά ν ο υ : «Ή  πορεία 
■τοΰ σάλιαγκα» (διηγήματα).

Τ. Ά θ α ν α σ ι ά δ η :  «θαλασσινοί 
προαικυνηιτές (διηγήματα).

Γ. Π ά ν ο υ :  «Άρατε Πύλας»
(ποιήματα).

Σ η μ. «Καλλιτεχνικών Νέων»: ’Α­
ναγγέλλονται στή στήλη αύτή δσα βι­
βλία μάς στέλνονται σ’ ένα Αντίτυπο καί 
κρίνονται δσα μάς στέλνονται σέ δυό.

Σήμερα, τά προβλήματα π’ Αντιμετω­
πίζουνε οί καλλιτέχνες μας κι’ Ιδιαίτε­
ρα οί νέοι, περνούνε μιά πιό συγκεκρι­
μένη μορφή, γυρεύουνε Αμεσότερη λύση. 
Δέ μπορούμε πιά τή προσπάθειά τους, 
πού Αποβλέπει στή δημιουργία έπαγγελ- 
ματικής συνείδησης νά τή βλέπουμε σά 
θεατές, ή νά τή συνοδεύουμε μ’ άνεκπλή 
ρωτες υποσχέσεις. Εΐναι Ανάγκη, άν 
θέλουμε δ τόπος μας ν’ Ανοικοδομηθή 
σέ γερές βάσεις, οί καλλιτέχνες μας ν’ 
Αφοσιωθοΰνε Αποκλειστικά στή δουλειά 
τους. "Ετσι θά νοιώσουνε τό σπουδαίο 
ρόλο τής τέχνης μέσα στήν ελληνική 
πραγματικότητα, καί θά τάξουνε τούς 
έαυτούς τους στήν έξυπηρέτηση δλ-όκλη- 
ρου τοΰ λαοΰ.

Κ ι’ ή σχολή καλών τεχνών δέν έχει 
σκοπό νά βγάζη διπλωματούχους. Τά 
διπλώματα εΐναι Αχρηστα έδώ —  ϊχου- 
με Αφθονα παραδείγματα -—· δταν δέ δί­
νεται τέλεια τεχνική κατάρτιση στό νέο 
καλλιτέχνη, Απαραίτητη στήν δλοκλή" 
ροχση τής αισθητικής του (φόρμας. "Έτσι 
έχουμε απουδαστές-γλύτίτες, πού δέ δου 
λέψανε ποτέ τους πάνω στό μάρμαρο. Δέ 
μαθαίνουν πώς πέρνεται τδ γύφι·νο καλοΰ" 
πι κι’ είναι Αναγκασμένοι δσοι βέβαια δέ 
πνίγονται άπ’ τή βοπάλη, νά τρέχουν 
μέ τδ δίπλωμα στδ χέρι σέ μαρμαράδικα 
καί διάφορα έργαστήρια έπαγγελματικά, 
γιά νά συμπληρώσουνε τή τεχνική τους 
μόρφωση.

Πρέπει, λοιπόν, νομίζουμε, γρήγορα 
νά λειτουργήσουνε τά εργαστήρια τής 
σχολής, παραμερίζοντας δλες τις δυσκο­
λίες πού εΐναι δυνατόν .νά συναντηθούν, 
ώστε οί σπουδαστές νά μή δ'αθέτουνε 
,δλάν.αϊρο τό καιρό τους σέ > «««(Μβΐκά 
μα*)·ίιαατα καί σχέδιο. '

Μά κι’ ή σωστή καλλι'τ'εχν«1ή δια­
παιδαγώγηση λείπει Απ’ τή σχολή κα­
λών τεχνών. Δέ γίνουνται διαλέξεις, · 
συζητήσεις κι’ Απ’ τά Τδια τά παιδιά 
άκόμα, γιά τις σύγχρονες τάσεις τής· 
τέχνης. Αγνοούνε -ά καινούργια ρεύμα­
τα καί φυσικά, δυσκολεύουνται, νά κα­
τασταλάξουνε κάπου, καί νΑ τοποθετή­
σουν τό έργο τους στίς ΑνΑγκες τής έ­
ποχής τους.

’Αξίζει νΑ σημειώσουμε πώς τή τε­
λευταία τετραετία τρεις φορές Αλλάξα­
νε οί κανονισμοί καί τΑ συστήματα τής 
σχολής, Ανάλογα μέ τήν Αλλαγή τής δι­
εύθυνσης. Αύτό, έμπόδισε τούς σπουδα­
στές νά προσαρμοστούνε σέ ;ιιά νοαμμή 
καί νά προχωρήσουν λεύτερα. Κάθε φο­
ρά ξαναγυρίζανε Απ’ τήν Αρχή Ακατα- 
Τόπιστοι καί χωρίς νδχουν τή δύναμη 
— περισσότερο έκεΐνοι πού τελειώσανε—  
νά καταλάβουν 'τό σπουδαίο •'ρ’άλο τής

Η ττητιδικΛ ποτοάσταση ττΐς Κυοιακης 
#ττό «Ρέ§» πού δ^βτγκε άπό την ‘ Ελληνική 
Ραδιοφωνική Έτα ιρία  μέ τήν καλλιτεχνι­
κή διεύθυνση της Κας Αντιγόνης Μετά 
ξα είναι ή δεύτερη κατά σειρ>ά, άπό πέ- 
ιθΐ>σι. ! ΕΤναι μπορεΐ νά πη κοτνείς Λ άπολο. 
γισμός μιας εύσυνείδητης, Αδιάκοπης καί 
<Τηοντισμένης προσπάθειας γιά τήν άντά 
πτύξη του φιλολογικού καί καλλιτεχνικού 
έπίίπεδου τοΟ παιδιού.
*Η ραδιοφωνική σύνθεση Κας Μεταξά 
κοι ποωτότυπη ήταν καί μεγάλη συνοχή 
παρουσίασε. Ώ ς  κονφερανσιέ ή δίς Κου 
τσοι>οέλ!λη Εδωσε £yav άέρα οικειότητας 
κα'ι δυνάμωσε τήν έπαφή μεταξύ σκηνής 
κσί κοινού. Μέ κέφι καί φυσικότητα τό 
παΊε,ιμο της Μπούλης. Πεοίφημη ώς Ζαχα- 
ρούλα ή δίς Καραιιειοτζάνη. πηγαίο καί 
κσλλιερνιτιιένο ταλέντο πού υπόσχεται 
πολλά. Πολύ καλή καί ή μικρούλα Μάοω 
Βε^ώνη πού Επαιξε τή Σόφη στό σκιτσάικι 
της Κας Μεταξά : «Μαμά Σόφη». Τό ρα. 
διοφωνικό σκέτς τοΟ κ· Λιγνάδη «Γιαννά. 
κης και Μαρουλιώ» μέ τήν υποβλητική 
καί ποιητική του <3?τ?μόσφαιρα έποτναλή.

Τέχνης, σήμερα.
*  *  *

Δέ μποροΰμε ν’ Απαιτήσουμε άπ’τούς 
νέους καλλιτέχνες τίποτα, Αν τούς λει- 
πουνε καί οί στοιχειωδέστερο·', οικονομι­
κοί πόροι ζωής. Κ ι’ έχτδς Από τρεις—  
τέσσερις, δλοι οί Αλλοι ογδόντα περίπου 
μαθητές τής σχολής καλών τεχνών, κα­
ταπιάνονται σύγχρονα καί μέ δποιεσ- 
δήποτε δουλειές γιά νά συντηρηθούνε. 
Δυστυχώς, τδ ίδιο καί χειρότερο, συνε­
χίζεται κι’ δταν πάρουν τδ δίπλωμα. 
Πολλοί νέοι βραβευμένοι άπ’ τούς καθη­
γητές τους, δουλεύουν, ταξιθέτες στδ 
θέατρο, σέ στιλβωτήρια, σ’ έστιατόρια., 
πουλούν τσιγάρα καί καραμέλες!

Τά βοηθήματα τοΰ υπουργείου Παιδεί­
ας, μιάς Τράπεζας, κι* ένός φιλότεχνου, 
είναι βέβαια μιά καλή άρχή. Άλλά μιά 
γενικώ'τερη καί πιό συγκεκριμένη οικο­
νομική ,μέριμνα θά έξασφάλιζε τή ζωή 
'/-■Λ -ήν Αξιοπρέπεια τών νέων μας καλ­
λιτεχνών. Δέ θά τούς έπέτρεπε νά γνω­
ρίσουνε τή πίκρα καί τήν Απογοήτευση 
βλέποντας τις φιλοδοξίες τους νά σπα- 
ταλοΰνται στά φοεσκομ,πογιατισμένα πα­
πούτσια τοΰ στιλβω'τηρίου!

Άπό έπίσκεψή μας στή λέσχη ςής 
σχολής, είδαμε τά παιδιά πού προσπα­
θούσαν Απ’ τό τίπο:α νά ψτιάσουν κάτι, 
νά δείξουν πώς εΐναι άποφασισ«ιέ.να νά 
Αφοσιωθούν στή τέχνη τους. Στολίσανε 
τούς τοίχους μέ δ άφοοα Ιργα τους Αξια 
κάθε προσοχής, θά ετοιμάσουνε σύντομα 
έκθεοη Αποκλειστικά ,διβιή τους γιά νά 
έξοινονοιμήσουνε πόρους άπ’ τή πούληο'η 
τών έργων τους. Δέ παραμελοΰνε καί τή 
ψυχαγωγία. Προχτές π. χ. έπαιξε στή 
ιΐ'κρή αϊθουρα ? izyr\z "/.οΊκλοθέ.·;-
τρο. Ή  κωμωδία το* ϋασίλη Ρώτα, 
«Τό πιδνο», ένθουσίασε.

Κουβεντιάζοντας μέ τούς σπουδαστές 
γιά Χ1ς καλλιτεχνικές τάσε-ς πού Λαρα- 

'τηροΰνται μετα·ξύ τους, μάς είπαν:
—  Άκόμα εΐναι δύσκολα-νά διακρίνη 

κανείς τεχνοτροπίες. Οί πιό πολλοί έ- 
πηρεάζουνται Απ’ τούς δασκάλους τους. 
Γ ι’ αύτό· νομίζουμε τό μάθημα ΘΑπ̂ επε 
νά γίνεται σύαφωνα μέ τήν ιδιοσυγκρα­
σία τοΰ καθενδς γωριιστά κι’ δχι νά 84* 
ζη δ καθηγητής δρια τίς δικές του Από­
ψεις σά νά ύπα/ρεωνόμαστε νΑ τίς πα­
ραδεχτούμε. Τά δυνατά ταλέντα βέβαια 
κα'ταφέρνουνε νά ξεφύγου,ν καί ν’ άκο- 
λουθήσουν τδ δρόμο τους».

'Ένας δρόμος πού δπως είδαμε εΐναι 
γε,ιιΑτος άιτογοητεύσεις κι’ έμπόδια. Γιά 
νά μήν Αποκλείσουιμε σέ κανένα σπουδα­
στή χής σχολής καλών τεχνών τή καλ­
λιτεχνική του δηιμιουργία, χρειάζεται ή 
φροντίδα μας νδναι Αμεση κα: στοοΥΐκή.

ΓΒΡ . ΣΤΑΓΡΟΛΕΜΗΣ

φθηκρ μέ ιΐ'-γαλτ] feiri/ruyior. "Ο  κ. Δ. Πο 
τ- o r u μέ τόν «νΓυτο&αεωΠή» του Εδει­
ξε itwc ν-νωοίζει κοτλά τήν ψυν·ολογίΐτ τοϋ 
ποτιδιοΟ. Ό  κ. Motteorioc ύιτοδύιθτικε ttcii- 
ιΟΓ,τικά κ·σΧά τό οόΧο τν>0 «ψνυτοβοδωοη», 
πού μέ τίς τεροττολογίες του κάνει τά παι­
διά νά σπα^ταροΟνρ ίττά γέλια. Τό κου. 
κλοβέατοο τοΰ κ. Γ. Ρώττο: μέ τό «Συ·μ- 
« ''’•λστοοά» του πετυγημένο δπως πάντοι. 
'Όσο νιά τήν κιττο'κλειδΐχ τής π<ϊΐοάστα. 
one. τό <ίΠώΓ τήν fijaflF» τοϋ κ. Δ. Ζηση. 
εΐ’-'π μιά κωμωδία f ι>Υότοιγ γ τ τ ι μέ π^λϋ
καλό Λθικ·ό R ifiayua  πού παίχτηκε πολύ 
κ-τλά άπό δλους τούς Λθοπο·ούς, πού άς 
τό σημειώσουμε προσφέρθηκαν νά παί­
ξουνε δω,οεάν. Μέσα στό πετσί τοϋ ρόλου 
του ό κ. Γ . Ρόης καί σπαρταριστός ό κ. 
ΜοττΟαΐος. Πολύ καλοί έπιίσης οΐ κ. κ. Κ . 
Πατπαγεωργίου ατό ρόλο τοϋ δικαστή Χυ- 
ιριόπουλος. στό ρόλο τοΟ δοηθοϋ. "Οσο 
γιά τή δδδα "Ο λγα  Κούοτίνη άρκετά <!>ι’ 
σική στόν (ϊχαρο ,οόλο τής νοικοικυρδς, 
καθώς καί τής κυρά Παγώνας στόν Ψευ. 
τοθοδωρή.

Γ. Δ Ε Λ  Α Ν .

ΑΠ'  ΟΤ!  Δ ΙΑΒΑΖΟΥΜΕ 
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Παρατηρήίσαμε:
Στήν «Π ρ ω ΐ α» τής 22 βλέπουμε, τό 

^Νέοι καιροί, νέες άγωνίες» του κ. Acuv. 
τεμη, άπόλυτα σωστά τά σσα λέει, μο. 
νάχα άτπό γενική,ν άποψη, παρ' δλον τόν 
ραφιναρισμένο και καθαρόαιμο να-ρκισσι. 
σμό του. ’Επίοης στό ίδιο φύλλο έπιστο. 
λή τοΟ κ. Κριεζή πού άπευθΰνεται στόν κ· 
Ξεν'όπουλο καί άναφέρεται στό άν ό Μα. 
λακάσης δέιν π ρ ό φ θ α σ ε  νά γί. 
νη άκαδημαΐκός (δπως ύποστη,ρίζει ό κ. 
Ξ . )  ή ή ’Ακαδημία δέιν π ρ ό φ θ α σ ε  
νά τόν κάμη μέλος της (όπως ύποστηρί. 
ζει ό ίδιος). Αύτό εΐνε τό ζήτημα. Ζο­
φερό κ<*ί άίλυτο. Κρί,μας πού oi καιροί 
μας εΐναι τόσο άπρόσφοροι γιά τή σ χ  θ ­
λ α σ τ ι κ ή ·

Στήν «Π ρ ω ΐ οο> τής 23ης ενδιαφέ­
ρον ~ο όόζφρο τοΟ κ. Μ. Κσ,ραγάτση άν·~- 
φορικά μέ τήν άξιολογική τοποθ’έτηοη, του 
ποιητή Λό'μποου Πορφύρα.

'Εξαιρετικά ένδιαφέροοσα ή σειρά τών 
άρβρων τοΟ κ. Μάρκου Αύγέρη γιά τόν 
Πσλαμά. στό « Έ λ ε ύ θ ε ρ ο  Β  ή . 
μ α». Ζωντανή καί Αναλυτική άντιμετώ 
πιση του θέματος.

Στήν « Π ρ ω ΐ  α» της 2 ^ c ά ρ τ ο Ο  
κ. Α . Σαχίνη «Τό συγγραφικό εργο του 
Κ ό*ντογλου».

« Ά  θ η ν oc ϊ  κά Ν έ α» 19 )6 )43 . 
Κριτική τοΟ κ. Μαιμάκη γιά τό έργο τοΟ 
κ. Καγιά  «Μ’ αγαπάει τό τέρας». Γίνε. 
ται ή διαπίστωση πώς τό έργο στηρίζεται 
«σέ έντελώς άπίβανα πράγματα» κσί εΓ. 
νε συμβατικό. ’Λκόμα πώς χωρίς νά είναι 
τίποτε Ιδιαίτερον βλέπεται συνολικώς ευ­
χάριστα. Φαίνεται άλήιθεια πώς για τόν 
κ. Μαμάκη «ευχάριστο» έργο είναι κεϊ.ο 
πού δέν έχει τίποτα τό «ένδιαφέρον». Μ5. 
λις όποχτήσει κάποιο περιεχόιμενο τόν 
κάνει χά χάση έντελώς τό κέφι του. "Ο λ ’ 
αύτά τά σημειώνουμε γιά νά μάθουν οΐ 
θεατρόφιλοι νά έξηγοΟν τέτοιου είδους 
κριτικές. Μακρυά λοιπόν άπό χά «εύχά. 
ριστα έργα». 1 Εκτός κι’ άν προτιμάτε 
κάτι πού δέν είναι «τίποτε τό Ιδ αίτερον».

<<:Έ λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Β ή μ α »  20) 
‘6 )43. Κριτική τοΟ κ. ’Ροδά γ ά  τό ϊδιο 
εργο. Μάθοομε πολλά ένδιαφέροντα π Ρ*- 
γ -iafu Ό ^ ο ύ / ’καν στά πολύ παλιά χρόνΓΌ: 
τό θερινό' θεατρικό κέντρο —  στόν ’ Ιλισ. 
σό σημειώστε τήν πληροφορία: πώς μετα- 
δέ θυμόμαιστε πιά _— μάς συγχωρεΐτε γιά 
τή,ν παράλειψη καί πώς τώοα συγκεν­
τρώθηκε πρός τή μ^ριά του Πεδίου του 
’Άρεως. Πώς καί μέ τί δυσκολία: χτίστη­
κε τό καινούργιο θέατρο καί πώς τά κα ­
θίσματα είναι κάπως κακοδοαλμένα. Ά κ ό . 
μα μάθαμε καί τήα- ύπόθιεοι του έργου σ’ 
όλες τίς λεπτομέρειες, καί πώς ό συγγρα 
φεας άλλα είχε \ά γρ'άψη κι’ αλλα κα- 
τάφερε. Στό  τέλος εϊχοήμε καί μιά μ κοή 
άπορία: Μήπως ή κριτυκή παρελήφ3ηκε
άπό έλλειψη χώρου;

" Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  Ν έ α» 19) 
6)43. 'Ο  κ. Ξενόπουλος^ ύποστηρίζει πώς 
έπειδή σ’ δλα τά θέατρα του κόσμου 
«συνυπάρξει» τό «είδος» των έργων σάν 
του κ. Καγιά  «Γιατί τάχα μόνο άτό τό 
δικό μας πρέπει νά έξορισθή;». Ξεχνάει 
ό κ. Ξενάπουλος πώς στ’ άλλα θέατρα 
είναι μόνιμη αύτή ή συ νύπαρξη, ένω στό 
δικό μας παρουσιάζεται τόαο σπάνια ώ­
στε καλλίτερα νά μιλάγαμε άπλά γιά «ύ­
παρξη» τών τέτοιων έργων. Εύτυχώς φαί 
νεται πώ0 σ’ αύτό δέ φταίνε κσί τόσο οί 
συγγροοφεΐς μά οί έιμπορ^κοί λόγοι. *Η 
περίπτωση του κ· Γ. Σεβαστίικογλου τό 
βεβαιώνει (γιά  ν’ άναφερουμε τό πιό 
πρόσφατο γεγονός).

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α  Ν Ε Α
Σ έ  λίγες μέριες ή Λυρική Σκηνή τοΟ 

’Εθνικού μας θεάτρου θ’ άρχίση ταχτικές 
παραστάσεις στό θερινό θέο^ρο τής πλα­
τείας Κλαυθμώνος, μέ τήν όπερα τοΟ Μπι- 
ζέ «Κάρμεν».

—  'Ο  γνωστός δικηγόρος κ. Ν . Βαλ- 
σαμάκης είχε έ,τοιμάσει μιά έπιθεώρηοη 
ή όποία άιρ*εσε στό θίασο Χαμαράκη κι’ 
είχε άποφασιστεΐ τό άνέβασμά της. Μετά 
τοΟ προτείνανε νά συνεργαστή μέ τούς 
συγγραφείς Δ. Κ . Εύαγγελίδη καί Ά λ .  
Σακελλάριο, χωρίς νά δεχτεί ούτε ό ίδιος 
ουτε κ ’̂ C*l μέλλοντες συνεργάτες του. *'Υ- 
στερ’ άπ’ αύτό άπέσυρε τήιν έπιθεώρηση 
ιήν όποία τελικώς τήν «έκλεισε» ό θίασος 
Β . ΆρΥυρόπουλου στό θέατρο Λυρικό καί 
θά τήν άνεβάση κατά τόν Αύγουστο.

—  Ή  Καλλιτεχνική Μπουάτ τής «Γκλό- 
ριας» κάθε Τρίτη, Πέμπτη καί Σάββατο 
έγκαινίασε λαϊκές άπτονευματινές μέ 1500 
δραχιμές εισιτήριο.

—  Ό  συνεργάτης μας κ. Ν. Κατηφό- 
ρης έκτός άπ’ τό έργο πού παρέδωσε στήν 
Κ . Άνδρεάδη. πρόκειται νά πσραδώση κι’ 
ένα νέο του έργο στό θέατρο Τέχνης.

. ΤΟ ΠΑΙΑΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ «


