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ΛΙΓΟΛΟΓΑ
Ή  άντικριτική διαδέχτηκε τήν κριτι­

κή στίς αττίλες τών «Κ. Ν.». Αύτό εΐ­
ναι κάτι πού Αποτελεί κανόνα γιά τήν 
νεοελληνική πνευματική κίνηση καί ί­
σαμε ένα σημείο είναι εύνόητο. “Ωστό" 
σο δμως ή περίπτωση αύτή γιά τά «Κ· 
Ν.» δημιουργεί ένα ειδικό καί ενα γενι­
κό ζήτημα, Τό ειδικό εΐναι πώς ή περί­
πτωση αύτή καθ’ έίχυτή, Αναφορικοί μέ 
τά πρόσωπα καί τά πράγματα καί τών 
δυό πλευρών τούς εΐναι Αδιάφορη. Οδτε 
ή κριτική εκφράζει γνώμες των «Κ. Ν.» 
άλλά τοΰ συνεργάτη ποί» Υπογράφει, οδ­
τε ή Αντικριτική μπορεί νά άναφέρεται 
στούς γενικούς σκοπούς των «Κ. Ν.», 
πού, πάνω καί ιρέρα Απ’ χά πρόσωπα, εΐ* 
ναι δργανο καθαρής καί ανεξάρτητης 
πνευματικής καλλιέργειας.

Τό γενικό Αντίθετο ζήτημα ενδιαφέ­
ρει τά «Κ. Ν.». Ή  κριτική γιά μάς, δ­
πως καί κάθε Αλλη πνευματική Εκδή­
λωση, έκφράζει τήν προσωπικότητα έ- 
κείνου πού τήν γράφει, άλλά συνάμα εί­
ναι καθαρά ανώτερο πνευματικό καί κοι­
νωνικό λειτούργημα. Ό  κριτικός περισ­
σότερο άπό κάθε Αλλον πνευματικό»; έρ- 
γάτη, έχει ιδιαίτερη Αποστολή, Αποστο­
λή πού πολλές φορές Απαιτεί ψυχική 
διάθεση αύτοθυσίας καί αυταπάρνησης. 
Ό  μακαρίτης δ Φωτός Πολίτης ήταν ή 

- ενσάρκωση αύτής τής αποστολής καί 
σ’ αύτόν οφείλεται ή δημιουργία πνευ­
ματικής κριτικής παράδοσης. Οί διάδο­
χοι Αναδέχτηκαν τή βαρειά κληρονομιά 
πού τούς Αφησε καί θά Αδικούσαμε πρώ­
τα-πρώτα τούς εαυτούς μας, Αν δέν Α­
ναγνωρίζαμε τις φιλότιμες προσπΑθειές 
τους, γιά τή συνέχιση καί τήν Ανάπτυ­
ξη τοϋ έργου πού τούς έμπιστεύτηκε. 
"Οπως δμως είμαστε Υποχρεωμένοι ν’ά- 
ναγνωρίσουμε αύτό, έτσι είμαστε αναγ­
κασμένοι πολλές φορές νά δμολογήσου- 
με πώς τύ Ανθρώπινο «υποσυνείδητο» 
κριτικών καί κρινομένων, ύπερνικώτας 
τήν Αντίσταση τής κυρίαρχης συνείδη­
σης καί λογικής, «εισβάλλει» στόν τομέα 
τής κριτικής παρασύροντάς μας νά έξε- 
τάζουμε προσωπικά καί Υποκειμενικά 
πράγματα πού μόνο Αντικειμενικά καί 
Απροκατάληπτα πρέπει νά Ατενίζσνται. 
Πολλές φορές τό «πνευματικό» μας πε­
ριεχόμενο Αντικατασταίνεται Απ’ τό Αμ- 
φ αβητήσιμης ποιότητας «.πνευματώδες» 
καί ή «έξιδανικευμένη» προσήλοοσή μας 
στήν τέχνη Από άπωθημένε; έειθυμίεςκαί 
«ναρκισσικιστικές» επιδείξεις'. "Ολα αύ­
τά δμως δέν πρέπει νά μάς παραξενεύ­
ουν, γιατί μέχρις ένός δρίου εΤναι βιο- 
ψυχικά δμαλή εκδήλωση. Καί ή τέχνη 
παρ’ δλον τόν Ανώτερο χαρακτήρα της 
δέν παύει νίναι Ανθρώπινο δημιούργημα. 
Αύτά Απ’ τήν Αποψη τής γενικότητας 
τοδ ζητήματος.

ΈκεΤνο δμως πού τελικάθεωροδμε άναγ. 
καϊο νά ύπογραμμίσουμε εΐναι πώς τά 
“Κ. Ν.», μακρυά άπό προσωπικές συμ­
πάθειες καί Αντιπάθειες καί πρό παντός 
άπό Ανειλημμένες Υποχρεώσεις δποιασ- 
δήποτε φύσης, έχουν γιά κατευθυντήριο 
γνώμονα στό έργο τους τή πνευ|ΐατική 
εύθύτητα καί τήν καλή πί.στη, γιά τήν 
αντιμετώπιση καί τήν έρευνα κάθε 
ζητήματος πού άναφέρεται στήν τέχνη 
καί τό στοιχείο αύτό τό θεωρούν άπα- 
ραίτητη προϋπόθεση γιά κάθε πνευμα­
τική δημιουργία καί πιστεύουν πώς ύ- 
πάρχει «κατ’ Αρχήν» σέ κάθε συνεργά­
τη τους.

ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΓΥΡΟ ΑΠ’ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

• ΕΝΔ ΝΕΟ ΘΕΑΤΡΟ, ·
ΓΙΔ ΝΕΟΥΣ ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Β ' - Η  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΕΡΔΟΣΚΟΠΙΑ: ΔΥΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΕΣ ΟΡΕΣ
Τοΰ θεατρικού σ υγγρα φ έα  Ν . Κ Α Τ Η Φ Ο Ρ Η

Ό  έπιχειρηματίας τού δραματικού 
θεάτρου (τά μουσικά, τά έλαφρά μουσι­
κά θέατρα, πού παρέχουν άπλά θεάμα­
τα Ασχετα μέ τό νόημα τού θεάτρου δέν 
μάς ένδιαφέρουν' έχει άντικείμενο τής 
επιχείρησής του τή γνήσια δραματική 
τέχνη, δπως μας τήν παρέδωσε μιά με­
γάλη ήρωΐκή καί σεβάσμια παράδοση, 
πού Αφ.σαν μέσα στούς αιώνες μεγαλο­
φυείς δημιουργοί καί έργάτες μικρότε­
ρης όλκής άλλά μέ άνάλογες ευσυνεί­
δητες επιδιώξεις. "Εχει, λοιπόν, δ φω- 

' τισμένος θεατής τή δικαιολογημένη α­
ξίωση νά βρει στό δραματικό θέατρο τήν 
Ανώτερη αισθητική συγκίνηση, πού δί­
νει ή μορφοποίηση τού κοινο>νικού αι­
σθήματος στίς συμβολικές μορφές τού 
θεάτρου. . Κ ι’ δ θεατής, πού δέν εΐναι 
φωτισμένος, πρέπει νά μάθει τί θά βρει 
καί τί θά ζητήσει Από τό θέατρο αύτό. 
Άπό τό άλλο μέρος, οί θεατρικές επι­
χειρήσεις εΐναι εμπορικές καί οί θεατρι­
κοί επιχειρηματίες έμποροι, αναγνωρι­
σμένοι Από-τό νόμο καί τήν κοινωνία. 
Δικαιολογημένα, λοιπόν, καί πρός τδ 
συμφέρον τ0co τό δικό τους, δσο καί 
τού θεάτρου γεν,κώτερα, πέρνουν κάβε 
φορά σοβαρά ύπ’ δψει καί άσχολούτνται 
μέ τήν εμπορικότητα τών έργων, πού θ’ 
άνεβάσουν καί δέ θαχε κανείς y i τ°ύί 
μεμφθή. τίποτε σ’ αύτό. Άλλά φοβάμαι 
δτι σ’ αύτή ’ τήν έξέταση, πού κάνουν, 
ξεχνούν δτι τό έργο τέχνης, δταν εΐναι 
καλά δοσμένο, είναι- πά>ηα έμπορικό, 
ένώ κάθε έμπορικό έργο δέν εΐναι καί 
έργο τέχνης. ’Εξ Αλλου, ή έμφυτη σέ 
κάθε έμπορο τάση κερδοσκοπίας, πού ευ­
νοήθηκε ,^ξαιρετικά μέσα στήτ/ άτμόσφαι. 
ρα τοΰ ItrfSf/.oi) πλουτισμού τών δυό αύ­
τών τελευταίων χρόνων έφερε μιά φα­
νερή χαλάρωση στή συνείδηση τών θεα­
τρικών επιχειρηματιών, Από τήν Αποψη 
τής γνησιότητας τοΰ έμπορεύματος, πού 
σερβίρουνε στόν κόσμο. "Ετσι ή αισθητι­
κή συγκίνηση, πού εΐναι δ τελικός σκο­
πός γιά κάθε θεατρική παράσταση άντι- 
καταιστΑθηκε μέ τό σκοπό νά περάσει τδ 
κοινό «δυό εύχάριστες ώρες». Οί δικαιο­
λογίες δέν έλειψαν. «Ό κόσμος δέ ζη­
τάει Τέχνη στό θέατρο, θέλει μόνο νά 
περάΐσει τήν ώρα του. Ή  έποχή σήμερα 
δέ σηκώνει σοβαρή τέχνη. ’Αρκετά 6ά- 
σααν έχει δ κόσμος...» Εύκολα λόγια, 
Αλλά μάταια ζητούν μ’ αύτά νά σκεπά­
σουν τή διάθεση τής κερδοσκοπίας, πού 
είχε πάντα χαρακτηριστικό της τήν ά- 
πόκτηση τοΰ μεγαλύτερου δυινατοΰ κέρ­
δους μέ τή μικρότερη! δυνατή προσπάθεια 
Πραγματικά. Ή  Υπόθεση τής αισθητι­
κής συγκίνησης είναι δουλειά δύσκολη 
κι’ Απαιτεί θυσίες, τόσο Από τούς συγ­
γραφείς, δσο καί άπό τούς έιπιχειρημα- 
τίες. Γιατί, λοιπόν, νά χάνουμε τδν 
καιρό μας, ένώ γύρω μας χορεύουιν τά 
έκαταμμύρια; Δυό εύχάριστες ώρες καί 
τά Ταμεία γεμίζουν! Έτσι ή αισθητι­
κή .συγκίνηση, Υποκαταστάθηκε μέ τήν 
καθαρά αίσθηί)^§Ύέντύπωση. "Οταν κά­
θε πρόσχημα τέχνης δέιν παραμερίζεται 
μέ τό άνέβασμα μουσικών κωμωδιών, 
Ιπινοοδνται Αλλα θεάματα, μέ Αξιόλογη

τεχνική πολλές φορές, Αδεια δμως Από 
τήν Αποψη τοΰ περιεχομένου. Σπιρτόζες 
κυρίες καί γοητευτικοί κύριοι, τουαλέ­
τες καί καλοί τρόποι, ιέρωτικά πεισμα- 
τάκια καί εύφυολογήματα, ήδονιστικό 
λίκνισμα τής φαντασίας καί γαργαλη­
τό· τών αισθήσεων, ή φιλολογία μέ Αλ­
λα λόγ,α τών περιττών Ανθρώπων μέ­
σα σ’ ένα «αισθητικό» σκηνικό πλαίσιο 
μέ Υπόκρουση μουσικής πότε— πότε, νά 
ή συνταγή γιά τίς δυό εύχάριστες ώ­
ρες —  πού δ θεός νά τις κάμει «εύ- 
χΑριστες» τίς περισσότερες φορές. Καί 
πραγματικά μ*άνο 'τό χεράκι τοΰ θε­
ού. πετυχαίνει αύτό τό Αποτέλεσμα, δ­
ταν τό πετυχαίνουν τά θέατρά μας, 
γιατί ή έπιτυχία βασίζεται Αποκλειστι­
κά στά φυσικά χαρίσματα τών ήθοποι- 
ων. 'Ο μύθος, πού ήτανε, εΐνε καί θά 
είνε ή βάση τοΰ θεατρικού 'έργου, γί»ε- 
ται ένα Απλό πρόσχημα γιά ένα «έξυ­
πνο» διάλογο, κ ι’ δ διάλογος μετριέται
μέ τόν πήχυ, άνάλογα μέ τή σπουδαιό-
τητα πού έχει ό ήθοποιός, πάνω στό δ" 
ποιο γράφηκε τό έργο. "Οταν λείπει 
ή έγχώρια παραγωγή, καλείται σέ βοή 
θεια ή ξέινη καί βλέπει κανείς θιάσους 
με στελέχη πρώτης γραμμής ν’ ΑνεβΑ- 
ζουν τ’ Απορρίματα τιΰν βουλεβάρτων, 
έργα τιού τ’ Αηδιάζουν οί ΐδιοι πού τά 
παίζουν, Αλλά τά έκλέγουιν μόνο γιατί 
τούς βίνουν τήν εύκαιρία νά έπιδείξουν 
τά φυσ'.κά τους προτερήματα σέ κάποια 
«ίσομοιρία» ρόλων. Ό  συγγραφέας έτσι 
έξαφανίζεται, άλλά κι’ δ ήθοποιός πού 
ξεχινΑει πώς ή τέχνη του άκριβώς εΐ­
νε νά Υποδύεται Αλλους ανθρώπους κι’ 
δχι νά παίζει τόν Ιαυτό του, κάνει βα­
ρύ έγκλημα στήν τέχνη του. Δέν Αργεί 
δμως κ ι’ αύτός νΑ τ μωρηθεί. Τό θέα­
τρο τών «δυό εύχαρίστων ώρών», παρα­
μερίζει κάποτε καί τόν ίδιο γιά ν’ ά" 
•ναδείξει μέ τά χειροκροτήματα τής κρι 
τικής ένα νέο «πρωταγωνιστή» τής θεα­
τρικής δημιουργίας : Τό σκηνογράφο. 
Καί Υπάρχουν έργα (Από συνήθεια πιά 
μιλάμε γιά «εργα>), πού σημείωσαν 
μιά θριαμβευτική έπιτυχία χάρη σέ μιά 
περιστρεφόμενη έκθεση ζωγραφικής, σέ 
συίνδιασιμό μέ έπίδειξηι μανεκέν περα- 
qμέvης έποχής. Άλοίμονο! Καταλαβαί 
νουν, άραγε, οί θεατρικοί μας έπιχείρη- 
ματίες, ώς πού έχει φτάσε; ή νοθεία, 
πού κάμανε στό Εμπόρευμα "(θεατρικό 
έργο», πού Υποτίθεται πώς πουλάνε ; 
"Εχουνε τή συναίσθηση σέ ποιΑν Αβυσ­
σο θά δδηγούσανε μέ· τέτοιες νοθίίες τό 
θέατρο, Αν τό μέλλον του ήτανε στό χέ­
ρι τους;

Εύτυχώς καί δέν εΐνε. Δυό δεδομένα 
δίνουν τήν ελπίδα‘ πώς τό θεατρικό κοι­
νό αρχίζει καί ‘συνειδητοποιείται μ’ δλο 
τόν ένστικτώδικο αύθορμητισμό, πού μα­
ζεύεται στά θέατρα. Τδ ένα Αρνητικό: 
Δυό θέατρα, Από τά δποϊα μάλιστα τό 
ένα μέ ισχυρότατα φόντα, θέατρα, πού 
δούλεψαν πιστά στό «ιδανικό» τών δυό 
εύχάριστων ώρών, έκλείσανε κάτω άπό 
τήν Αδιαφορία τοΰ κόσμου γιά τήν ύ­
παρξή τους. Τό Αλλο δεδο|ΐένο εΐν® θε- 

< Συνέχεια στήν 6η σελίδα)

ΙΤΡΑΤΗ ΜΥΡΙΒΗΛΗ

ΑΠΟ 10 ΒΙ Β Λ Ι Ο  Μ Ε Τ Α  ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ
Ή  πρωτοτυπία δέν Υπάρχει Αντικει­

μενικά στό έργο τής Τέχνης. Υπάρχει 
μέσα στόν τεχνίτη. Ό  πρωτότυπος Αν­
θρωπος κάνει τά πρωτότυπα έργα δλό-. 
τελα φυσιολογικά, δπως ή μηλιά τά 
μήλα. *** _

’Άλλο Απλή Τέχνη, Αλλο Απλοϊκή 
Τέχνη. Ό  άπλός διαφέρει άπό τόν Α­
πλοϊκό δσο δ Αγιος Από τόν ήλίθιο.

***
Καμμιά γυναίκα δέν μπορεί νά στα­

θεί τόσο γυμνή δσο ή θάλασσα.
***

Μόνο σάν κάνεις παιδιά Από έρωτα 
μπορείς νά έχεις Απόλυτα τήν αίσθηση 
πώς είσαι όργανικά δεμένος μέ ρίζες 
αίματος μέσα στή γή καί στδ χώμα τής 
φυλής σου. Α π ’ αύτό βγαίνει τό νόημα 
τής συνέχειας καί τής εύθύνης.

***
Έ χ ε ι  καί δ "Οχλος τήν τέχνη του 

δπως δ Λαός. Καί τούς πνευματικούς 
του εκπρόσωπους καί τούς ήρωές του. 

***
Δέ φτΑνει νά λείπε: Από τό έργο τέ­

χνης κάθε τι τό περιττό. Είναι άνάγκη 
νά μή λείπει καί κάθε τι τό Απαραί­
τητο.

Ή  Τέχνη μοΰ Αποκάλυψε τήν δμορ- 
φιά τής ζωής καί τής φύσης. 'Ο θάνα­
τος μοΰ τήν καταξίωσε.

***
Εΐναι μιά ξεκούραση γιά τούς άν- 

θρώπους δταν ή νύχτα φορέσει τή σκο­
τεινή μάσκα της πάνω στά γυμνά πρό­
σωπα. ***

Κάθε · έργο τέχνης εΐναι μιά ψυχή 
στήν έκρηξή της. Έτσι ένεργοΰν δημι­
ουργικά τά καταπιεσμένα αισθήματα 
*αί ένστιχα. Τά ίδια αισθήματα, ικανο­
ποιημένα χωρίς καμιάν άντίσταση, καί­
γονται ήρεμα δπως ή μπαρούτη ένός 
φυσιγγιού Αδιασμένη στήν παλάμη.

'Ωραίο εΐνα; τό κάβε τι πού ισορρο­
πεί μέσα στίς φυσικές του άναλογίες. 
Άσκημο, τδ άντίθετο.

***
Ή  οικογένεια εΐναι μιά κοινή Αφε­

τηρία γιά διαφορετικά τέρματα.
***

Σχεδόν πάντα ή τέχνη στά χέρια τής 
γυναίκας γίνεται χειροτέχνημα.

%**
ΙίΑθε φορά πού πεθαίνει ένας μεγά­

λος ποιητής, γκρεμίζεται καί πεθαίνει 
δλάκερη ή πλάση τοΰ θεοΰ. Καί κάθε 
φορά πού γεννιέται ένας μεγάλος ποιη­
τής τό έργο τών έξη μερώ ξαναγίνεται 
Αποκαινουργίς. Τόσες φορές έκανε δ 
θεός τδν κόσμο δσοι ήταν οί Ανθρωποι 
πού μπόρεσαν νά τόν δοΰν μέ νέα 
μάτια. ***

Πρέπει νά βρεθεί κανείς στήν κορφή 
τής ζωής, γιά νά θελήσει νά τραβήξει 
άτός του πρός τό θάνατο. ”Η στόν πάτο 
τής ζωής. ***

Οί καλοί συγγραφείς πού στάθηκαν 
άμαρτωλοΐ στή ζωή τους, θά καταδ κα- 
στούν στήν Κόλαση νά περνοΰν τις μέ­
ρες τους στόν κύκλο τής Κοινοτυπίας.
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Τ  Ο ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ ΜΑΣ —
Η ΠΑΙΔΙΚΗ ΜΔΣ 
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Η ΚΡΙΤ ΙΚΗ  ΤΟΥ Β ΙΒΛ ΙΟ Υ

ΕΛΕΝΗΣ ΖΑΧ. ΜΑΚΡΗ "ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΓΙΑ ΟΛΑ ΙΑ ΠΑΙΔΙΑ,

Γιά ένα μεγάλο διάστημα, που άγγί- 
ζει σχεδόν τά δρια τών ήμερων μας, ή 
παιδική λογοτεχνία ήταν έδαφος παρθέ­
νο για τούς "Ελληνες συγγράφεις. Β έ ­
βαια δέ θά μποροϋσε νάχουμε τήν άξιω. 
ση άπό τήν 'Ελληνική λογοτεχνία μέ τή 
λιγόχρονη παράδοσή της καί τούς περι­
σπασμούς. πού άντιμετώπισε —  ό άγω. 
νας γιά τήν έπικράτηση τής δημοτικής δέ 
στάθηκε ένας άπό ιούς μικρότερους —  νά 
μά^ δώσει ένα ντόπιο ’ Ιούλιο Βέρν ! Ω ­
στόσο οΐ λογοτέχνες μας _  έχτός βέ­
βαια άπό λιγοστές εξαιρέσεις άπαραίτη. 
τες γιά τήν έπαλήθεψη τοΟ κάθε κανόνα
  λές καί θεωρούσανε υποτιμητικό γ ι ’
αύτούς y’ άσχοληθοϋνε μέ... παιδιάστικα 
ζητήματα. Τά πνευματικά «έντρυφήματτα» 
τών παιδιών ήταν Αποκλειστική έκμετά- 
λευση κάποιου στενοκέφαλου δάσκαλου ή 
μιάς μυωπικής δασκάλας πού άναλάβαι.

* ναν μ’ ένα παραμύθι ή ένα διηγηματάκι 
νά διδάξουνε τό παιδί, πώς νά σέβεται 
τό «διδάσκαλό» του καί πώς ν’ άγαπάει 
τόν πυθαγόρειο πίνακα, άδιάφορο άν μέ 
τά τέτοια φιλολογικά παρασκευάσματα 
δέ θά μπορούσανε νά ξυπνήσουνε στήν 
καρδιά τοΟ μ;,κρου παιδιού τή χαρά καί 
τ’ όνειρο, άφοΟ εΐνε γνωστό πώς ό δά­
σκαλος κι* ό πυθαγόρειος σταθήκανε πάν_ 
τα οί μπαμπούλες τής παιδικής ήλικίας.

Γράφω τούτες τίς γραμμές έχοντας ύπ’ 
όψει μου τά τελευταία φύλλα του «Παι­
δικού κόσμου» —- ένός περιοδικού γιά 
παιδιά —  δπου φιγουράρουνε στίς σελί. 
δες του τά γνωστότερα όνάματα τής λο­
γοτεχνίας μας, πράμα πού σημαίνει πώς 
κάτι άλλαξε ριζικά καί στόν τοιμέα τής 
παιδικής λογοτεχνίας. *0 Μυριβήλης, ό 
Κόντογλου. ό Βενέζης, ή Νάκου, ό Κου­
κούλας κι’ άλλοι πολλοί τής ϊδιας σει­
ράς γράφουνε διηγήματα, ποιήιματα, άρ. 
θράκια προσκσλώντσς τήν παιδική ψυχή 
νά προσανατολιστεί σέ νέους όρίζοντες ά. 
οχετούς άπό τή δασκαλίστικη μούχλα καί 
τή συίμβατική ήθική, πού βασίζει τή διά. 
πλασι του παιδικού χαρακτήρα στήν ά­
γνοια τής ζωής. "Εχω  άκόμα ύπ’ δψει 
μου ένα παιδικό ιβιδλίο —  τά «Ποκραμύ. 
θια γιά δλα τά παιδιά» τής Ελένη ς  Μα­
κρή —  τό μοναδικό, άν δέν κάνω λάθος, 
έλληνικό παιδικό βιδλίο, πού έκαμε τήν 
έμφάνισή του μέσα στόν έκδοτικό όργα. 
σμό τής πολεμικής αύτής έποχής. Καί 
στίς σελίΐδες του βιδλίου αύτοΰ ή συγ. 
γράφισσά του, χρησιμοποιώντας τίς γνω. 
στές κι’ άγαπημένες άπ’ τήν παιδική φαν­
τασία εικόνες —  τά βασιλόπουλα καί τίς 
βασιλοπούλες —  έρχεται ώστόσο γά δώ­
σει ένα κάποιο καινούργιο περιεχόμενο 
στήν παιδική μας λογοτεχνία καί νά ό- 
δηγήσει τό παιδικό μυαλό άπό τό μονο. 
πάτι τής χαράς, πού δίνει ή Τέχνη, στίιν 
άντιμετώπιση καταστάσεων ψυχολογικών 
κι’ άκόμα περισσότερο, κοινωνικών.

'Ωστόσο ό σημαντικώτερος δείχτης γιά 
τήν πρόοδο τής παιδικής Τέχνης εΐνε τό 
πα δικό θέατρο. Τά παιδιά τής ’Αθήνας 
άποχτήσανε πιά ένα μόνιμο θίασο, πού 
δυό μέρες τή βδομάδα δίνει παραστάσεις 
σ’ ένα κεντρικό θέοτρο. Παιδιά εΐνε οί 
ήθοποιοί ίου, παιδιά κι’ οι θεατές. Κι* 
εΐνε άληθινή χαρά νά βλέπεις άπάνω στή 
σκηνή Τούς μικρούς νά υποκλίνονται μπρο­
στά σου ϋστερ’ όπιό κάθε ρολάκο μέ τήν 
κωμική σοβαροφάνεια φτασμένων ήθο. 
ποιών γιά νά σου ζητήσουνε τό έπιδοκι- 
μαστικό σου χειροκρότημα. Κ ι ’ εΐνε πάλι 
τόσο μεγάλη ή χαρά τών μικροσκοπικών 
θεατών, πού χειροκροτάνε τούς καλλιτέ­
χνες συναδέλφους των στίς πολύμορφες 
έκδηλώσεις των —  τραγούδι, μουσική έ- 
κτέλεση. ήθοποιΐα, χορός. Τούς βλέπεις 
νά χαίρουνται τό θέαμα τής σκηνής μέ 
μιά χαρά, πού ποτέ δέ θά μπορέσουμε νά 
νοιώσουμε μεΐς οί μεγάλοι, γιατί τ^ ζου­
νε άληθινά αύτή τή χαρά, γιατί στό παι­
δικό τους μυαλό μπερδεύεται τόσο συχνά 
ή Τέχνη μέ τή ζωή, τ’ δνειρο μέ τήν άλή. 
θεια.

Κ ι ’ αυτές άκριδώς τίς ώρες, πού βλέ­
πεις τήν πλατεία του θεάτρου γεμάτη ά. 
πό χαρούμενους πιτσιρίκους, δέ μπορείς 
παρά νά σκεφτεΐς πώς δλος οτύτός ό παί- 
δόκοσμος εΐνε μιά έλάχιστη μειοψηφία 
τών παιδιών τής ’Αθήνας. Σκέφτηκε κα. 
νείτ τάχα πόσες χιλιάδες εΐνε τά μικρά 
παιδιά, πού δέ ζήσανε ποτέ τό θέαμα αυ­
τής τής σκηνής, πού ή φαντασία τους δέν 
ταξίδεψε στά καπούλια του φτερωτού ά­
λογου κάποιου παραιμυβιοΟ ; Εΐνε οΐ χι­
λιάδες τών μικρών παιδιών, πού σ’ άλλα 
χρόνια φτιάχνανε καραμέλλες άπό χώμα 
γιά ν« παίζουνε μεταξύ τους καί πού τώ. 
ρα πουλάνε άληθινή καραμέλλες στίς γω­
νιές τών δρόμων γιά νά πάνε τό βράδυ 
στό ρημαγμένο σπιτικό τή χρηματική συμ_ 
δολή τους στό βαραθρωμένο προϋπολογι­
σμό του. Ώστόσο υπάρχουνε δχι λίγες

Δέν έδοκίμασε τόν έαυτό της έπάνω 
σέ καθόλου μικρό πράγμα ή άγαπητή 
μου ‘Ελένη Ζ. Μακρή, γράφοντας τά «Πα­
ραμύθια για ϋλζχ τά παιδιά». Εΐνε τό ί­
διο, σά νάφτιασε δημοτικά τραγούδια. 
Γιατί δπως τό δημοτικό τραγούδι^ εΐναι 
ή Ποίηση -χσΰ λαού. έτσι τό παραμύθι εΐ­
ναι τό μυθιστόρημά του. Τό νά δώση κα­
νείς τό άτομικό του ε ΐ ν α ι  μέσα σ’έ_ 
να κείμενο, φαίνεται πράγμα μ’ δλες του 
τ ίς  δυσκολίες, πολύ εύκολο, άμα συλλο- 
γιστή πόσο πιό πλατειά καί πιό δαθειά 
πρέπει νά πάη γιά νά δώση τό εΐναι ένός
λαου __  τή φαντασία του, τό γούστο του,
τά ίδοοΊΚά του, τόν τρόπο πού συνθέτει 
καλλιτεχνικά. Είναι σά νά δίνης δχι πιά 
μιά φωτογραφία μέ ιό πρόσωπό σου, άλ. 
λά ένα ζωντο^ό μΐκ̂ >ό φυσικό φαινόμενο
 γιατί αύτό, κι’ όχι άπλώς μιά φωτογρα
φία μέ μεγαλύτερες διαστάσεις, είναι ό 
μύθος τ °υ  λαού.

Τά παραμύθια τής δ. ‘ Ελένης Μακρή 
εΐναι θάλεγε κανείς άπό τά παρα­
μύθια τά κσσμοπολιτικά : παραμύθια
πρωτευουσιάνικα. Τ Ηρθαν μάλλον άπ’ 
έξω, άίπό τά ξένα, μ ’ επικεφαλής 
τήν περίφημη «Χιονάτη», που στάθηκε^ ή 
’Αναγέννηση γιά τό μαραμένο παραμύθι 
τών παιδιών τής ’Αθήνας* άλλ’ δπως 
καμμιά Αναγέννηση δέν πετιέται ξαφνι­
κά έτσι κι’ ή «Χιονάτη» είχε προετοιμα- 
στή σιγά.σιγά άπό τάπειρα «μίκυ-μάους». 
τά έγχρωμα πρό πάντων, μέ τή θαυμάσια 
μουσική —  πού τούλάχιστον πριν άπό τόν 
πόλεμο, ήταν ή Δευτεριάτικη γοητεία τών 
αθηναϊκών όχ.τώ καί δέκα χρόνων, μέσα 
στά δοοσερά άντρα του «Σινεάκ» καί τού 
« Σ  ινεμόντ».

Κάποτε, πού διηγόμουν κάτι σέ μιά ά. 
θηναία πέντε χρονών. καί τής είπα δτι έ­
να έλαφάκι πήδησε δξω άπ’ τή μονιά του, 
εκείνη άρχισε κάτι γέλοια, σά νάκουσε 
τό πιό άστεΐο πράιμμα τοΟ κόσμου. «Μά 
γιατί γελάς έτσι ; τή ρωτώ. Μήπως δέν 
ξέρεις τί είναι τό λαφάκι;» «Πώς! μοΟ 
λέει. "Εχω  ίδή». «Που τδχείς δει;» «Στόν 

. κινηματογράφο».
Μ ’ αύτό τό λαφάκι τοΟ κινηματογρά­

φου μοιάζει λιγάκι καί τό παραμύθι τοΰ 
κινηματογράφου. Εΐναι και τά δυό παρά 
πολύ ώραία. πάρα πολύ χαριτωμένα πά­
ρα πολύ έξυπνα καί χαρούμενα καί δέ.
δαια δέν πλάσθηκοτν στόν κόσμο μ’ άλλο 
τίποτε, παρά γιά ν ’ άρέσουν στά μικρά 
παιδιά* στά παιδιά τής ’Αθήνας τούλάχι­
στον. γιατί άληθινά δέν ξέρω ποιάν έν_ 
τύπωση θάκοτνε ένα λαφάκι του μίκυ μά. 
ους σ’ ένα δλοεχάκι τού δουνοΟ, πού τδ. 
χει Ιδη ζωντανό κι* ίσως Τδχει καί σημα­
δέψει.

‘Υπάρχουν λοιπόν κι’ άλλου είδους πα­
ραμύθια; Καί π ώ ς δχι; Ά λλά  λησμονή­
θηκαν καί κείνα δπως θάχαν λησμονηθή 
καί τούτα, άν δέν τά ξανάφερνε άπό άλλο 
σημείο έστω. ό μεγάλος τροχός τοΰ χρό­
νου. ό αΙώνας πού άντιγράφει τόν προκά- 
τοχό του. Είναι τά παραμύθια τά καθαυ. 
τό έλληνικά· καί στοιχεία τους έχουν αύ­
τά, δχι πιά τό φανταστικό τό άλλήγορο 
καί τό πλούσιο, άλλά τό ρεαλιστικό, τό 
έξυπνο καί συχνά τό άσεμνο. Αύτά δμως 
εΐνε παραιιύθια πού μάλλον τά λ^νε με­
γάλοι— γιά νά τ ’ άκούσουν μεγάλοι: κυ­
ρίως γιατί στή θέση τής Άοετής θριαμ­
βεύει ή ‘Ετοιμότης. Εΐναι τά παραμύθια 
πού βαστούν δυό καί τρεΐΓ νύχτες __  για ­
τί νυχτερινό κι’ δχι πρωινό είναι τό έλλη. 
νικό παοαμΰθι —  στά νυχτέρια τών λο 
γής-λογής βιοτεχνών^ καί τών βοσκών. Μά 
τό ξαναλέγω. κι’ αύτά ξεχάστηκοτν* κ ι’άν 
τά ποώτα πρέπει νά τά ίδούμε στόν κινη­
ματογράφο, αύτά πρέπει νά τά διαβ,ά- 
σωμε στά βιβλία (στά β ιβ λ ία !), στήν 
πολύ ποληά συλλογή τοΰ Περνό στούς 
σχετικούς νεώτερους τόμους τής «Λαο. 
γραφίας» τοΰ Πολίτη, στή Γραμματική 
τοΰ Τριανταφυλλίδη.

"Ολες αύτές τίς σκέψεις μοΰ έφερε τό

Το υ  κ . Τ ε λ α ο υ  Α γ ρ α
βιβλιαράκι τής δ. Μακρή, μέ τίς ώραιό- 
τατες. τόσο έκφραστικές καί τόσο ευγε­
νικές εικόνες τοΰ κ. Τάκη Λευκαδίτη. ‘ Η 
«Περιρρέουσα άτμόσψαιρα» στά «Παραμυ­
θία γιά δλα τά παιδιά» —  εΐναι άλήθεια 
ό κινηιματογράφος. Αύτή τάθρεψε καί τ ’ 
άνάστησε. Καί πώς νά μή μοΰ άρέσουν 
καί μένα, άφοΰ κ ’ έγώ είμαι, στά περισ. 
σότερά-μου χρόνια, άπό τά παιδιά τής
πρωτεύουσας; Κ ι ’ άφοΰ καί γιά μένα ή 
Τέχνη είναι καμωμένη άπό φτερά, άπό 
λάμψη κι’ δνειρο, καί δέν έχει κοςμμιάν 
άνάγκη άπό μόχθο καί πείρα κ ’ εύφυΐα;

Ό  παραμυθόκοσμος προσφέρει βέβαια 
πολλά στοιχεία —  καί δέν έχει κανείς, 
πσρά ν’ άγγίξει καί νός πάρη. Τί σημαί­
νει; Μήπως άλλα τόσα δέν προσφέρει 
στήν Τέχνη κ ’ ή ίδια ή ζωή1; ’'Ετσ ι, έκτι. 
μώ πολύ τόν τρόπο πού ή συγγραφεύς άγ­
γιξε καί πήρε γιά τά παραμύθια της· Ε ί ­
ναι παντοΰ άνετος, αύθόρμητος, εύκολος, 
μά καί συνάμα φρόνιμος. στοχαστικός, 
άνεπαίσθητα παίδοογωγικός —  δσο μπορεί 
κι’ δσο χρειάζεται νάναι ένα παραμύθι.

Ξαφνικά σταματάει τ ’ άλογό του.
Σκύβει νά ίδή* τί έμπόδιο συνάντησε καί 
βλέπει μιά γριά κουλουριασμένη στά πό­
δια τοΰ άλογου. «Πσλιόγρια τής λέει 
μέ θυιμό, $ής δίνει μιά μέ τό καμτσίκι 
του δίνει καί μιά σπρωξιά στ’ άλογό του 
καί τήν παίρνει κουβαριασμένη άπό κά. 
τω του». ‘Η γριά καταριέται φριχτή κα- 
τάρα τό παιδί— νά τυφλωθή. Κι* έκεΐνος 
τρέχει στό Μάγο, γιά νά μάθη άν θά τυ­
φλωθή άλήθεια. «Ναί, Σκληρόκαρδε, 
γιατί ή γριά πού πάτησες ήταν μιά τυ·. 
φλή». Αύτό τό τ υ φ λ ή  τό περιμένει
θάλεγε κανείς, μιά άνοιχτή θέση. τόσο
στήν ήθική μας συνείδηση—  «δ σύ μισείς 
έτέρω μή ποιήσης»— #σο καί στήν τεχνι­
κή τοΰ παραμυθιοΰ: έρχεται σά μιά μι­
κρή. έπεισοδιακή, «άναγνώριση». Κ ι ’ άλ. 
λα τέτοια, άνάλογα γνή·σια μυθολογικά 
δεσίματα έχουν πολλά τά τρία παραμύ- 
θ α. Τό άνώτερο δλων, τό κορυφαίο, εΐναι 
έκεΐνο τήΓ «Στόπ». Στό  δεύτερο παραμΰ. 
θι. οί Μοϊρεο— τής δ. Μακρή πού εΐναι 
όχι τοεϊς, άλλά έννιά, άρχίζοντας άπό
τήν Καλωσύνη καί προχωρώντας στή__
Γοηγοράδσ— γιά  νά μοιράνουν τέλεια μι­
άν άνθρώπινη ζωή, πρέπει νάχουν πάντα 
μαζί τους καί τήν πιό μικρή, πού τήν λέ­
νε «Στόπ»—  δηλαδή σέ σύγχρονη γλώσ­
σα. τό σοφό μας ποτνάρχαιο: «Μηδέν ά.
γοτν», ή τελειότης έν τΏ μεσότητι τοΰ ’Α ­
ριστοτέλη, ή όήτοφυγή τοΰ «υπερβολικού 
ζήλου» πού ή κινεζική θρησκεία τόν θεω­
ρεί κι’ αύτόν άμάρτημα. ’Έ τσ ι δταν. κά­
ποτε. τά δώρα τών όχτώ Μοιρών πέφτουν 
βροχή έπάνω σέ μιά νεονέννητη βασιλο­
πούλα. τήν κάνουν άπλούστατα δυστυχι­
σμένη— νιατί ή Στόπ. άποξεχασμένη, έ­
λειπε. Καί μόνον δταν αύτή ή άμέλεια, 
ϋστεο’ άπό χρόνια, διοοθώνεται, ή βασι­
λοπούλα ξαναγίνεται εύτυχισμένη.

Τό ύφος τών παραμυθιών εΐναι έντελώς 
φυσικό. "Αν τά διάβαζε ένα παιδί χωρίς 
νά φαίνεται, θά νομίζαμε πώς τά διηγεί­
ται μόνο του. Εΐναι τόσο φυσκό, ώστε νά 
περιέχει κι’ αύτό άκόμη τό.. έλάττωμο 
τήΓ φυσικότητας τών παιδιών: τή γρηγο­
ράδα, τά άλματα, τόν άνισσ μερισμό τοΰ 
ένδιαφέροντος.. Ναί. δτσι διηγούνται, καί 
φαντάζομαι έτσι θά τούς άρέσει καί ν’ ά. 
κοΰνε τά παιδιά. ‘Η τέχνη τοΰ λόγου δ­
μως θά ήθελε, γιά τό μέλλον, πιό πολλή 
σέ τούτο, τήν προσοχή Χής μις Στόπ.

Τ ΕΛ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

όργ<τνώσεις. πού δουλεύουνε γιά τό παί. 
δί. Καί θορυβούνε δχι λιγώτερο. “ Ας λά­
βουνε ύπ’ δψει τους πώς ή μεγάλη φαν­
τασία του παιδιοΰ έχει συχνά περισσότε­
ρες άξιώσεις άπό τό μικρό τους στομάχι, 
καί τή χαρά. πόύ στερήθηκαν τόσο τούς 
τελευταίους καιρούς, δέ θά μπορέσουνε 
νά τή ζήσουνε σάν θάχουνε περάσει τά 
χρόνια. "Ας δώσουνε καί σ' αύτό τ̂> μι. 
κρόκοσμο, πού σέρνεται στούς δρόμους 
πληρώ\όντας τά σφάλματα τών μεγάλων% 
τήν εύχαρίστησι τής παιδικής σκηνής. Δέ 
χάθηκε ό κόσμος έπειδή δέν έχουνε νά 
μάς πληρώσουν τό εισιτήριο ! ” Ας τούς 
δώσουμε τή χαρά, πού τούς εΐνε τόσο ά- 
παρσίτητη γιά νά περιμένουνε όρθά στά 
πόδια τους τή μελλούμενη κοινωνία, πού 
άς τήν έλπίζουμε άρκετά διαφορετική.

ΣΠ . Γ ΙΑ Ν Ν Α Τ Ο Σ

Ό  έκδοτικός οίκος 
“ Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν , ,

Αίολου 73α
κυκλοφορεί σε εβδομαδιαία τεύχη τή 
φιλολογική έγκυκλοπαιδική σειρά 
«Πάνθεο Ελλήνων συγγραφέων» 

Έχδο&έντα  τεύχη ι
1) Διονύσιος Σολωμός.
2) Ο. E n tre : Κωστής Παλαμας.
3) Α. Κωνσταντινίδη : Κ. Κοβάφης.
4) Α. Παπαδήμα: Κ. Θ οτόκης.
5) Σπ. Γιαννάτου : Α.,Λαακαράτος.
6) Ο. Περάνθη : Γ . Ψυχάρης.
7) Γ . Φουσάρα: Μ. Μητσάκης. 

Έπίσης Ικυκλοφί'ρησε τίς διαλέ­
ξεις τοϋ θεάτρου «Κυβέλης».
1) Σπ. Μελά: Κ . Παλαμάς.
2) Στ. Μυριβήλη : I. Γρυπάρης.
3) Λ . Κουκούλα : Έ ρ . Ίψ εν
1) Γρ. Ξενόποΐ'λου : Μ. Μαλακάσης.
5) Μ. Ροδά : Κ. ΚρίΜξάλλης.
6) Π . Χάοη : Κ. Κάριιωτάκης. 

Έγγραφεΐτε συνδρομηταΐ στή
σειρά «Πάνθεον ‘Ελλήνων συγγρα 
φέων» άντί δραχ. 2.000 μηνιαίος.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ 
ΚΑΙ Η ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ
Κύριε Διευθυντά,
Σ ά  συνέχεια στό άρθρο τοΰ κ. Τόμπρου 

πού δημοσιεύτηκε στό πρώτο σ α ς  φύλλο, 
έιπιτρέψτε μου νά προστέσω^ μερικές άκο. 
μη παρατηρήσεις πού δέ μοΰ φαίνεται νά­
ναι άσκοπες. , , .

Ή  ‘Ελληνική βιβλιογραφία, πανω στήν 
* Ελληνική ζωγραφική, ξαφνίζει μέ τη 
φτώχεια της. κι’ άν εξαιρέσει κάνεις με. 
ρ ; κά λιγοστά £ ιδΧίο: τιού μετ ρ ιοΰνται arcx 
δάχτυλα τοΰ ένός χεριοΰ, τό ΰπόλοιπα εί­
ναι άντιαι,σθητιικά, κακοτυπωμένα λευκώ­
ματα, γραμμένα στό γόνατο, μέ τήν ^Ρ°~ 
Απόθεση πάντα τοϋ συγγραφέα Ttjc απο­
θέωσης τοΟ ζωγράφου ποΰ εξετάζει οιχως 
κανένα αισθητικό κριτήριο,λευκώματα που 
6·οω;μό{νε άητό ,μαικρυό: τήν άποσύνβεση του 
ρωμαντισμοΰ. . . . .

’Απ’ τά ξεχωριστά 6ι$λία που αναψε- 
ρω πρέπει, μοϋ φαίνεται, καί πάλι νά ξε­
χωρίσω: α ' ) Τό [βιβλίο του κ. Α . Προκο 
πίου « Ή  Νεοελληνική Τέχνη» ποΰ δυστυ­
χώς (δπως συμβαίνει συχνότατα στήν 
•Ελλάδα) μόνον ό πρώτος τόμος εξεδο. 
θηκε. και πού ή συνέχεια του. δέν είδε 
τό φώς τής δημοσιότητας, β ) «Τό εικο- 
σιένα στή Λανκή ζωγραφική του» του ί­
διου συγγραφέα καί γ ' )  «‘Ο Γιαννουλης
Χαλεπδς» τοΰ κ. Η . Ζιώγα. l j ° u
φαίνεται πώς είναι τά μοναδικά_ διβλία 
πού μπορούν νά χρησιμέψουν σ' αυτόν που 
θά θέλει νά γνωρίσει τή Νέα Ελληνική 
Τέχνη. Ο ί υπόλοιποι «αισθητικοί» _ μας 
πεοιορίστηκαν στήν έξέταση τής ζωης και 
τού Εργου τοϋ θεοτοκόπουλου. Δέν ξαιρω 
ποιά είναι τό: έλατήρια αύτής τής Γκρε- 
κοπληξίας ποΟχει τώρα και μερικά χρο_. 
v ia  «ένσκήψει» σάν έπιδημία, μά μου 
φαίνείται πώς είναι καιρός νά στοεμιχτηση. 
Ο Ϊ ξένοι σοφοί πάσχολήθηκαν μέ το θεο- 
τοκόπουλο έχουν τόσο νοιώσει καί τόσο 
ψιλολσγήισει τή ζωή του και τό έργο του 
πού φαντάζομαι πώς οί δικοί μας δέν έ­
χουν τίποτε περισσότερο νά προσφέρουν. 
Κ ι ’ αν δικαιολογούν τίς έ,ργασίες τους 
αύτέρ Ι*έ τήν πρόφαση νά γνωρίσουν καί 
στό ‘Ελληνικό κοινό τό θεοτοκόπουλο μου 
φαίνεται πώς κοτλύτερα θάτοεν νά μετά-
φραζαν ένα άπό τά Βασικά έργα γιά τό 
Γκρέίκο δπως τοΰ Μπαοέτ ή τοΰ Μάγιερ. 
Μά άς εΐναι, δέ θά έξετάσουμε έδώ αύτό 
τό ζήτημα. Αύτό πού μάς ένδιαφέρει εΐ. 
ναι δτι αύτοί οί αισθητικοί θά μπορούσαν 
νά χρησιμοποιήσουν τήν ειδικότητά τους 
δίνονταΓ στό ‘Ελληνικό κοινό μιά θρε­
φτική τροφή πού τοΰ χρειάζεται κ ι’ δχι 
ξαναζεσταμένα μπαγιάτικα φαγητά.

’Απ’ τόν ‘ Εφτσνησ ιότικο νατουραλισμό 
ώς τήν έποχή μας, μένει μια περίοδος 
άγνωστη καί σκοτεινή πού κανένας ώς
τώρα δέν έξέτασε. Φωτεινά καλλιτεχνικά 
άστέρια σάν τούς Τσόκο —  Γιατρά -—  
Ά β λ ιχο  _  Πανόριο —  Ζαχαρίου —  Δε. 
μίδη μένουν σκοτεινά κι’ άνεξέταστα κι’ 
έτσι δχι μόνο ό σημεοινός ζωγράφος δέν 
ξέ,οει ποιοι ήταν αύτοί πού δημιούργησαν 
τήν καλλιτεχνική του προϋπόθεση μά κι'ή 
Ιστορία τής ζωγραφικής μας μένει φτω­
χή μ’ άντιπροσώπους της δύο.τρεις ρω- 
μοατικούτ ζωγράφους πού έπί χοόνια τώ­
ρα θυμιατίζουνε καί προσκυνάνε. Είναι 
καιρόρ πε'ά οί αίσθητικές μελέτες νά ξα­
νοιχτούν. ν’ άφήσουν τά χιλιοειπωμένα θέ­
ματα καί νά καταπιαστούν μέ νέα έξετά. 
σματα. Δέ  ̂ ύπαοχει ούτε μία μονογραφία 
νιά τούΓ Β ουζάκη —  Λεμπέση —  Κριε- 
ζη __  Β Ά α νά κη  κι’ άκόυα γιά τούς νεώ­
τερους Μαλέα —  Παρθένη —  Γουναρό- 
πουλο.

'ΈΓναι κα;ρός πειά νά βοούμε την καλ 
λιτεχνική μας συνέγεια άπ’ τ ή ν  Βυζοτντι- 
νή τέχνη —  τόν ‘ Εφτανησιώτικο Νατου. 
ραλισυό —  τούς πριμιιτίφ τής προεποτνα- 
στατικής περιόδου _  τό Ρωμοτντισιιό τοΰ 
Μονάχου —  τούς Ναΐβ τήο ’Οθωνικής 
περιόδου —  τούς Έιιπρεσιονιστές καί 
τούς Κυβισμέ ο τής τελευταίας περιόδου. 

’Αθήνα 23 ’ Ιουνίου 1943
Μέ τ-.μή

Π Α Ρ Ι Σ  Σ Α Ρ Γ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΗ 
® ΙΑΤΡΙΚΗ ®

A 1 ITG TN TN X

Δρ ΠΩΡΓ. Κ. ΠΟΥΡΗΑΡΟΠΟΥΛΟΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ 

Ο Δ Ο Ι  Π Α Τ Η Χ Ι Ο Μ  7 0

ΤΗ Λ . 9 3 -7 0 ·

Η ΕΠΙΦΥΛΛΙΔΑ ΜΑΣ!
Λ  ~  Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  Κ ΙΝ Η Σ Η

Α Ν Α Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Η  Ε Δ Α Φ Ο Υ Σ  ·  Σ Υ Ν Α Υ Λ Ι
.Η νί&εΧληνικό πα­

ρελθόν, πού &ρχι·σε εδώ καί λίγα χρό­
νια, πάει γίνεται καί πιό συνειδη­
τή μέσα .μας. Ά π ’ δλες τίς πλευρές ά. 
ναγν (ορίζεται ή άνάγκτ; νά μελεττ,-θή 
Μδαρώτερα καί αυοτηματικώτερα δ νέ­
ος §λλ7}νι·σμός. Ή  Απαίτηση αυτή δέν 
έχει πια άπλή έπιστηιμονική ή πνευμα­
τική μορφή, παρά έρχεται σάν αϊτημα 
τοϋ παρόντος, σάν ανάγκη πού τήν έπι- 
βάλλει ή πορεία τής σύγχρονης ζωής. 
Καί προβάλλει μ έ,α τόνο επιταγές, 
πού ή εκπλήρωσή Της καβυοτέρησε. Κά­
τι πού επρεπε νά είχε γίνει άπό πολύν 
καιρό καί δέν έγινε.. Κάτι πού ή άνα5ο- 
λή της πραγμάτωσής του ή ή παραγνώ 
ριση τής άξίας του δημιουργεί γιά μάς 
καί γιά τούς πρακατόχους μας ήθικό ο- 
νε.(δος, παράλειψη καθήκοντος, ζημία 
ουσιαστική τοΰ παρόντος, πού ή ευθύνη 
της άντανακ-λά σέ δλους και περισσότε­
ρο σ εκείνους, πού έπρεπε, τώρα ή 
πρωτήτερα, νά τήν είχαν ιτροσέξει και 
πραγματώσει.

Αν εξετάσει κανείς τίς σύγχρονες 
κατευθύνσεις καί ~ϊς τάσεις τής σημερι­
νής ιστορικής έπιστήμης σ’ δλες τίς 
συναρτήσεις καί τούς κλάδους της, θά 
διαπιστώσει, πώς τό κέντρο τής προσο- 
Χής τοΰ ενδιαφέροντος κατέχει δ 
νεώτερος έλλήνισμός άπό τήν τουρκο­
κρατία καί πέρα. Οί περισσότεροι νέοι 
επιστήμονες μας, άκόμα -καί πολλοί 
άπ τούς παληούς, σάν άπό προτίμηση 
θαρρείς, έχουν έπιδοθή καί δουλεύουν 
εντατικά στή μελέτη καί έρευνα τοΰ 
/=ου έλληνισμοΰ σ δλα του τά φανερώ­
ματα, καί χρησιμοποιώντας τίς παλαιό- 
ιερες εργασίες ξα/πλώ,ουν τις άναζητή- 
σεις τους σέ άγνωστες καί πολύ λίγο 
έρευνημένες περιοχές. Άπό τήν δλλη 
πλευρά δλο καί συμπυκνώνεται γύρω 
στόν έαυτό της ή αϋτοσυνειδησία μας, 
ζητώντας νά πάρει τήν δριστική έκφρα- 
σή της καί νά παρουσιάσει τήν ίδιοτυ-. 
πία τής φυσιογνωμίας της σέ κάποια 
έαωτερική καί γενικώτερη σύλληψη. Ό 
νεοελληνικός κόα<μος, περιφρονημένος 
πρίν καί αγνοημένος, ιαυκοφχντημένος 
άκόμα καί παρα'μερισμένος, πάει >/ avj- 
ψωθη σέ άξία πρωταρχική μέσα στή 
ζωή μας, καί νά συγκεντρώσει γύρω του, 
σάν άδάμαστος καί παλλόμενος από 
σφρίγος ζωής πυρήνας, δλα τ& αιτήμα­
τα τοΰ παρόντος. ΓΗ ανεδαφική προσπά 
θεια σ δλους τούς τομείς τής πνευμα­
τικής καί έπιστημονικής μας ζωής χρ- 
χίζει νά κατανοείται τώρα καλλίτερα. 
Φανερή πιά γίνεται γιά τόν καθένα ή 
άσκοπη καί βλαβερή τάση τοΰ σνομπι- 
σμοΰ,̂  τής ξενομανίας, τοΰ πιθηκισμοΰ,
-ής ανερμάτιστης καί άθεμέλκοτης προ­
σπάθειας, τής τσαπατσουλιάς, δπως θά 
έλεγε δ κ. Φώτης Κόντογλου. Καί γίνε- 
.α; φανερή περισσότερο άπ’ τά άποτε- 
λέσματά της. Γιατί άν καλίι-καλά καί 
ένα-ένα, έξετάσει κανείς τά σύγχρονα 
προβλήματα σ’ δλοας τούς κλάδους καί 
σ̂  δλες τίς ειδικότητες, καί ζητήσει 
τήν αιτία π.ού παραμελήθην.άν ή πήραν 
στραβό δρόμο, θά βρή, πώς ή αιτία εΐ- 
νε μιά καί μοναδική, μιά ή πηγή. τοϋ 
κακοΰ: ή έλλειψη α υ τ ο γ ν ω σ ί ­
ας . Έδώ άνάγονται σάν παρακλάδια 
δλες οί έλλείψεις καί δλα τά αίτια τήί 
άρρώστειας καί κακομοιριάς μας. Γιατί 
έκεΐνος πού γνωρίζει τί είναι, γνωρίζει 
καί τί θέλει. Κ·.’ δποιος γνωρίζει τί θέ­
λει καί τί ζητά ε3κολα βρίσκει τό δρό­
μο καί τό σίγουρο θεμέλιο τής δουλιάς 
~'ί. Από έλλειψη αυτογνωσίας ίέν  
μπορέσαμε νά βάλουμε κατευθϋ.σεις στή 
ζωή μας, κι έτσι δέν μπορέσαμε νά 
λύσουμε, δχι τά δευτερώτερα, άλλά τά 
έ.α-δυό βασικά προβλήματα καί ζωτικά 
αιτήματα, τοΰ παρόντος. Ή  άνεδαφοιή, 
ή άπερίσκεπτη πολιτική ο’ δλους τούς 
κλάδους μάς ιέ£>ι2|ε μοιραία στήν ξέρχ 
το0 έρχαιτεχνισμοΰ καί τοΰ πειραματι- 
ρμοΰ, γιατί δέν πήραμε ποτέ τόν έαυτό

ΤΟΥ κ. Γ. Β Δ  Λ  f = T Δ
μας, καί τή ζωή μας καί τά προβλήμα- 
.ά μας στά σοβαρά. Τό άρχαιολατρικό 
ιδανικό σ’ δλες τίς μορφές καί τις φά­
σεις του δέν ήταν τυχαίο γεγονός, δέν 
ή .αν  ̂ άπλό σύμπτωμα στά μυαλά τών 
δασκάλων μονάχα. ’Εκφράζει τό βαθύ, 
^ον άγριο ποθο ένός λαοΰ πού θέλει νά 
^ήσει καί .ά άρτιωβή μέσα στό σύγχρο­
νο πολιτισμό, μά τοϋ λείπει ή βάση —  
ή προσαρμογή. Στήν τελευταία ανάλυσή 
του ο άρχαιολατρισμός παρουσιάζετα 
μέ τή μορφή καί τή νοοτροπία τοΰ κο- 
λ :'-βη .ή, πού αναθέτει -κι’ έμπιστεύε- 
ται τήν ένέργεια καί τή σωτηρία του 
σέ ξ έ ν α χ έ ρ ια ,  έν® έχει τή δύνα­
μη μόνος του νά παλαίψε- μέ τά κύμα­
τα στήν έπιδίωξη τοΰ προορισμού του. 
“ Ετσι παραγνωρίζει τό/ έαυτό του, ά 
φήνεται στήν τύχη καί'τό σπουδαιότερο 
μένει πάντα εξαρτημένος. Αύτή ή έξάρ- 
τηση ήταν ή μεγαλείτερη πληγή μας. 
Απ τή μια χκουες. πώς είμαστε -ύ- 

ρωπαΐκή επαρχία, άπ’ τή/άλλη πώς'ο? 
αρχαίοι θ άναστηθοΰν γιά νά μάς δώ­
σουν τό μεγαλείο καί Χήν αίγλη °τους!

Κίναι λοιπόν άπ’ τά σημαντικώτερα 
φα.νόμενα τδν τελευταίων χρόνων ' ή 
στροφή  ̂τών πνευμάτων πρός τόν έαυτό 
μας. Αύτή ή προσοχή, ή άγάπη, ή άνα- 
ζήτηση τής άμεσης ιστορικής καί πνευ­
ματικής μας παράδοσης δέν είνα: άγο- 
.ος ϊστορισμός. Είναι ή άναδρομή πρός 
τις Αφανέρωτες, τίς μακρυνέτ πηγέ' 
τής εθνότητας, δ πόθος τής αυτογνω­
σίας, πού άνοίγεται κάθί ζωντανό πνεΰ- 
!·■*, πού σά δημιουργή ζητά ν’ άναμε- 
τ?ησει τό δρόμο του γιά νά κατατοπ· 
στή.

Ή  λαϊκή δημιουργία άποτελεΐ γ:ά 
μας jn *  πλούσια πηγή δημιουργίας. Ό 
ραγιάς, πού δημιουργήθηκε άπ’ τό τί­
ποτα, είναι μιά δύναμη, ένα αύαβολο 
ζωής. Ό  ρωμηός τών . μεταπανασ-ατι- 
κών χρόνων, πού γιά ν’ άντλήσει δυνάμεις 
του αποτελεί ένα δραματικό τύπο μέ τό 
ζωντανό κύτταρο τοϋ πόθου τής ζωής,

. Ιιεΐ * >·Χ>  ̂ παράφορα ιδανικά, 
Γην έξαλλη καί ρομαντική φυ-σογνω- 
μία, τήν παθιασμένη ψυχή πού ζητοΰσε 
νά σπάσει τό κλουβί τής σκληρής μοί­
ρας ̂ του καί νά ξαπλωθή μέσα στά σύ­
νορά της τά ψυχικά, τά πνευματικά, τά 
εοαφικά. '0  ρο>μηός μέ τό Απολυτρωτι­
κό ιδανικό του, τήν άκοίμητη έγνοια 
τής δλοκλήρωσης τοϋ έθνικοΰ του εαυ­
τού, τόν πόθο τής άνόδου καί τής αύ- 
τοπρο αγωγής είναι μεγάλη, ήοωϊκή, 
δραματική μορφή, Ανεξάντλητη σέ οΰ- 
σίαστκα διδάγματα καί εμπνεύσεις. 1 
Αύτός πού μές άπ’ τή γραμματική καί 
-η θ«ματογραφια ε€λεπε νά πηδο»>> 
μπροστά του μορφές κα! σύνολα καί οί­
στροι, αύτός ί  καταφρονημένος, 6 περίγε­
λος τοΰ Σουρή, δλο καί ανυψώνεται μέ 
τήν άπόσταση μέσα μας καί καταλήγει 
στό τέλος μέ τή μικρασιατική συμφορά 

σηκώσει στήν πλάτη του καί νά ποα- 
γματοποιήσει τόν μεγαλείτερο άθλο τής 
πολύχρονης καί πολιίπαθης Ιστορικής 
του διαδρομής— τήν εθνική άφομοίωση.

0 λαός λοιπόν, 6 ραγιάς, δ ρωμηός 
είναι μεγάλες, Αχώριστες, Ακατάλυτες 
δυνάμεις τοΰ 4αιιτοΰ μας. Αύτό δέν I- 
χει κατανοηθή στή συνολική του σύλλη­
ψη. δμως δλες οί πνευματικές καί έπι- 
στημονικές δυνάμεις άρχίζουν νά τό 6- 
ποπτεύονται, καί μέ τήν άναζήτηση, 
πού άρχισε ευοίωνη, καί μέρα μέ τή 
μέρα δυναμώνει καί συναιδητοποιείται, 
θά βγή Απ’ τήν άφάνεια καί τήν Ασυγ­
χώρητη παρεξήγηση ένας νέος κόσμος, 
ποΐ> θά σταθή αάν κεντρική άξία άφε- 
τηρίας καί έμπνευσης μέσα στό κέντρο 

ζωής μας. Γιατί Απ’ τό θρΰ·λο τής 
τουρκοκρατίας καί τόν παιάνα τής Ε ­
πανάστασης τοΰ 21 καί τό εμβατήριο 
τών τρικουπ·κών χρόνων κυματίζει τό 
ρίγος καί ή λαχΈάρα μιάς ψυχής, πού 
έρχεται Απ’ τή Σαλαμίνα, θά τή συλ- 
λάβουμε στό βαθύτερο νόημά της, στό-

Τό σημερινό άρθρο ΤοΟ Κ. Κ αζάσογλου ά. 
ποιελεΐ συνέχεια τοΰ άρθρου ποΰ δη_ 
μοσιεύτηκε στό προηγούμενο φύλλο.
Ο κ. Παρίδης εδωσε δλη τήν τέχνη 

του στό θαυμάσω πλαισίωμα τών έξη τρα 
γουδιών τοΟ Σουιμπερτ, πού τοαγουδησ? 
ιμέ ξεχωριστή τέχνη ή κυρία Κίταα Δα. 
μασιώτη. *Η κυρία Δαμασιώτη έχει στή
φωνή της δλσ τόν πλοΟτο __  έκταση,
πάχος, χρώμα καί_ ένταση __  μιάς θερ-
^ ς ,  κι εκφραστικής μεσοφώνου μέ πολύ 
καλή προφορά καί άρθρωση.

Τραγούδησε μέ τό C(pcc πού άομόζει 
Εξη duo τά δύσκολα και γιά τήν άπλό 

τητά τους άκόμα τραγούδια το0 Σοΰμ- 
περτ καί μπόρεσε νά δώση όλη τήν εύ_ 
γένεια, πού βρίσκεται στό χαραχτήρα 
τ °0  καθ ένός. Στό  πρώτο δμως «Δ ι α - 
μ ο ν ή» έδωσε λίγο περισσότερη, έντα 
ση άπό τήν πρεπούμενη, ‘ιδίως στήν άρ- 
χη. ένω στό δεύτερο «Β  α ρ κ α ρ ό λ. 
λ α» είχε μιά κάποια ποικιλία στήν έν­
ταση τών φράσεων. Αύτό δέ δέν έξυπη 
ρετησε ξεχωριστά τήν άπόδοση του ώ- 
ραιου τραγουδιου, πού ζητάει μιάν άπλό. 
τητα περισσή. ’Επίσης βρίσκουμε χαρ.η- 
λο γιά τή φωνή της τό τραγούδι «’Α ν υ- 
π ο ν η σ ι α» στήν τονικότητα πού τό 
τραγούδησε.

Πάντως ή έντύπωση άπό τήν προσφορά 
της αύτή στάθηκε άπόλυτα σχεδόν ικα­
νοποιητική. μέ κύριο συντελεστή τήν άψο 
γη σκηνικήν έιμφάνισή της.***

Η δίς Μαρία Χαιρογιώργου καί ό κ. 
Βάτων Κολάοης έδωσαν μιάν άρκετά κα­
λήν εκτέλεση τής σονάτας γιά πιάνο καί 
βιολί του Φρά1;κ. Ό  ήχος -,οΰ κ. Κολάση 
οισλειπόμενος αύτή τή φοοά καί άσθμα 
τικος, δέν μπόρεσε νά δώση στήν κάθε 
φράση έκείνη τήν ή,χητ^κήν όμοιογένεια. 
r . c u  F i r a i  άπαραίτητη στά έργα τής πνο-
«-r r  f J J  r f § r , i y,
τιμιώτερο περιεχόμενό της μέσα στίς 
πηγές καί τίς ρίζες τής δημιουργίας
• ης, μεσα στή μοίρα της. Ή  Αναγνώ­
ριση τοΰ έδάφους μές Απ’ τά σημάδια
καί τά δρόοημα, πού Αφησε τό τιτανικό 
άνέβααμα, τό μνημειακό πέρασμα τοΰ
νεοελληνικού κόσμου, προσπάθειά
-ου ν άναμορφωθή, είναι τό πρωταρχι­
κό, το βασικό, τά μεγαλόφωνο αίτημα 
δχι μόνο  ̂τής έπιστήμης άλλά καί τής 
ζωής, πού πάει άγκαλιαστά μέ τήν έ- 
πιστήμη, άν ή έπιστήμη στέκει στά ϋ- 
,φο; της καί στόν προορισμό της, ·— αΐ- 
τημα τοϋ παρόντος. ’Απαίτηση καί έν- 
δόμυχη ταση, συνειδητή ή Ασυνείδητη, 
ο δλες τίς σύγχρονες πνευματικές καί 
έ,.ιστημονικές μας δυνάμεις, πού έχουν 
άνανήψει καί νηφαλιωθή άπ’ τόν ίλιγ­
γο καί τά παραστρατίσματα τόσων χρό-' 
νων, Αλλά κυρίως Απ’ τήν τελευταία 
εθνική περιπέτεια.

Φτάνει μονάχα στήν άναζήτηση τοδ 
νεοελληνικοΰ παρελθόντος νά πρωτεύει 
καί νά κυριαρχεί τό ζωντανά πνεύμα, δ 
άγρυπνος πόθος τής συνολικής σύλλη­
ψης τοΰ Ιστορικού γίγνεσθαι στό ούσια- 
στικό του νόημα. Φτάνει νά δεσπόζει ή 
Αντίληψη, πώς Απ’ τά λαό άρχίζουν 
δλα καί στά λαό σάν Από Αχτιδοβόλη- 
μα ξαναγυριζουν δλα, άν πρόικειται νά 
πάρουν κάποια άξία καί νά γίνουν δυ­
νάμεις τοΰ παρόντος. ΙΙρέπει νά ένι- 
σχυθή ή έρευνα τοϋ νεοελληνκοϋ κό- 
σμοΰ. Νά τονίιΛή ή μελέτη του άπ’ 8- 

τ1ς πλευρές καί μ’ δλα τά μέσα. 
Καμμιά κατάκτηση δέν θά είναι μόνι­
μη, σίγουρη καί πλέρια, άν δέν προη- 
γηθή ή άναγ,ώριση έδάφους, ή εξακρι­
βωμένη γνώση, ή θερμή επαφή μας μέ 
τά παρελθόν. Ί'πάρχουν πολλοί πού 
παραγνωρίζουν τήν άλήθεια αύτή καί 
θεωρούν τήν ειδίκευση καί τήν έρευνα ά­
σκοπο καί μικρόχαρο έργο. Είναι οί αε­
τοί μέ τά μεγάλα φτερά, πού δνειρεύ- 
ονται τολμηρές πτήσεις στό κενό, στήν 
άβεβαιη στρατόσφαιρα τής πνευματικής 
μας παράδοσης. Αύτοί περιφρονούν δ,τι 
ή δημιουργία, κάθε δημιουργία καί 
θεώρηση, πιστεύει ώς βάση καί άφετη- 
P·α τη». “Εξω δ]ΐως άπ* αυτούς ύπάρ- 
χει δ Ιλληνικάς κόαμος, πού μάς πε­
ριμένει καί μδς καλεί. "Ενα άνεξερεύ- 
νητο δάσος, πού κρύβει παρθένες δυνά­
μεις, Αρρενωπές μορφές τής παράδο­
σης, ποΰ πρέπει από κλαδί σέ κλαδί 
νά τις Ανακαλύψουμε καί νά τίς συνδέ- 
σοι>με Αμεσα μέ τόν έαυτό μας καί μέ 
τή ζωή μας. Γ. ΒΑΛΕΤΑΣ

δύο όργάνων έμποδιζότανε ά>τό τήν ύπερ. 
βολικήν όρμη στό μέρος τοΰ πιάνου, πού 
στό έργο αύτό δέν είναι συνοδευτικό άλ- 
λά έξ ισου κύριο·, παράλληλα πρός τό μέ. 
ρος του βιολιού μ ’ ένολλαγές καί πλοκή 
που χαρακτηρίζουν τό συνθέτη. Είναι βέ­
βαιο. πώς μιά περ.σσότερη προσοχή, στό 
υφος θά ουντελοΟσε πολύ στήν ένοπόίηση 
των διαθέσεών τους ώς τό σηιμεϊο, πού εϊ 
ναι άπαραίτητο γιά ν’ άποδοθοΰν μέ τήν 
ϊδια ψυχική συγκίνηση καί τάση τά β α­
θεΐα συναισθήματα Του ύψηλου καί δυνα 
του αυτοΟ έργου, πού ξεχωρίζω άνάμεσα 
στήν τόση φιλολογία μουσικής δωμορτίου.

Καί οί δυο καλλιτέχνες μας κατέχουν 
τοσο καλά τά τεχνικά μέσα καί είναι τό- 
οη ή δεξιστεχνική Ικανότητά τους πού 
μπορούν νά δίνουν έρμηνεϊες πληρέστερες 
καί πιό βαθειές, άρκεΐ νά θελήσουν ν’ ά 
οχολη,θουν μέ περισσότερη υπομονή στήν 
ανεύρεση Χής ουσίας του έργου πού άπο- 
διδουν.

***
’Η κυρία Ναυοικά Βουτυρά ___ Γαλα

νου εδωσε μέ τήν τέχνη πού τή χαρακτη- 
ριζει ωροιιες έι^τελέσείς των τραγουδιων 
του προγρό,μματος. Ή  φωνή της, άρκετά 
διαυγής κι’ ? ακίνητη ύστέρησε λιγάκι 
τούτη τή φορά, σέ όΐμοιογένεια, ιδίως 
μετοιξυ χαμηλής καί ψ ηλής περιοχής, Αΰ 
το φάνηκε πιό πολύ στό τραγοΰδι τοΰ 
Ντυπαρκ ®Κ ά λ ε σ μ α  γ ι ά  τ ό τ α- 

ί § ι*· Η "Κ  α,τ σ ο  ν έ τ τ  α» τοΰ
λαυδν έπρεπε ιά δοθη μέ πιό λίγα πορ
ταμεντα της φωνής και μέ ρυθμικήν ά- 
γωγη κατα τι τοιχύτερη.

"Ολα τ' άλλα τραγούδια: <<-Η π ε ­
τ α λ ο ύ δ α  κ α ί  τ ό  λ ο υ λ ο ύ ­
δ ι»  του Φωρέ, τό « Νο, ν ο ύ ρ ι σ μ α 
τ ή ς  Π α ν α γ ί α ς »  τοΰ Μάξ Ρέγ
κερ, ή « Σ  ε ρ ε ν ά τ α»» τοΰ Ρίχ.
Σηραους καί ιδίως τά έλληνικά δόθηκαν 
μέ περισσότερην άκρί6ει«.

Στά  λίγα, στά ελάχιστα έλληνικά έρ- 
Υ ^ ~ τΡ ια μόνο μέσα σέ μιάν ολόκληρη 
σελίδα προγράμμοιτος ! (Κ ο ιμητήρι τοΰ 
, "αλλάιτιου σέ στίχους τοΰ Παπαντω. 

νιου. Μ π α  λ λ ά ν τ α  τοΰ Γ. Λαμ- 
πελετ και Τό δημοτικό Τ ά μ ά τ ι α  
I  °  υ,., Δ °, u> “ C προστεθή καί ή κα. 
λη. εξω άπ' τό πρόγραμμα, έκτέλεση μι­
ας μικρής μελωδίας τοΰ θ . Σπάθη «Δ έ 
μ' ά y  α π_ δ  ς» πάνω στήν παιχνιβιά- 
ρικη στροφοΰλα τοΰ Σολωιιοΰ, πού τά 
λόγια της άκούιστηκαν πολύ καθαρά:

"Οσα λούλούδα είν- τό Μάη 
μοιδημένα έρωτηθήκοτν 
κ ι’ όλα αύτά μ’ άιτοκριθήκαν 
πως έσύ δέν μ’ άτγαπάς ***

Στήν 15η καί τελευταίο: συναυλία τής 
σειράς τοΰ Καλλιτεχνικού Γραφείου' Α ­
θηνών, πουγινε τήν Τρίτη 22 Ιουνίου 
άκουσαμε τή δίδα Ρ ιρή Λαμπρούιλα, πιά' 
νο και τή δίδα Σ απφώ Βραχνοΰ τρα­
γούδι. Λ ’

Η δίς Λαμπρούλια έχει ένα άναμφισβή 
τητο ταλέντο, πού μέ τή μεθοδική καθο 
δηγηοη της κσθηγήτριας δίδο:ς 'Ιόλης 
ΛΙιπουικουΦαλα πήρε όλα τά τεχνικά έφό- 
οια νιά μιά καλή σταδιοδρομία.

Αν καί πρώτη φορά εμφανίστηκε στό 
ευρυ κοινό ή δεξιοτεχνία της φάνηκε πο 
λυ κο-λα άνεπτυγμένη στά τρία δύσκολα 
εργα που καταπιάστηκε καί πού ή έκτέ­
λεση τους είχε μιάν άρκετή σέ Βαθμό 
προσέγγιση στήν έπιτυχία.

"Ολα πείιθουν ότι ή δ ίς  Λαμπρούλια εί 
ναι γεμάτη άπό υποσχέσεις. ’Έ χ ε ι  πλοϋ 
σια τά έφόδια ένός μηχανισμοΟ έξοτίρε- 
του. πού άποτελεΐ μιάν έγγύηση γιά τή 
δέ&αιη καί σύντομη έξέλιξη πρός τήν 
καλλιτεχνικήν ωριμότητα καί τήν έρμη 
νεαα. r

Η δίς Βραχνοΰ είναι προικισμένη μ’ 
ενα πολυ καλό μέταλλο φωνής. Ή  διαύ­
γεια δέ καί ή σχετική ευστροφία τ ή ς  φω 
v.1 c της Της έπιτρέπουν, μέ μιά περισσό­
τερη προσοχή, νά δώση στό μέλλον καλ. 
λιτερες έρμηνεϊες.

Τά τέσσερα άπό τά τραγούδια τοΰ 
Σουμαν, πού τραγούδησε, δύο τοΰΜπράμς 
τα «π ρ ό σ κ λ η σ ι ς σ έ τ  αι ξ ε ί­
ο ι» ,καί «π ν ο ή» τοΰ Ντυπάρκ καθώς 
και τα έλληνικά, ένα τοϋ Σπάθη «Δέ μ'
4  Υ  α π 5 ρ  κ ί  ένα δημοτικό «Τ ά μ ά­
τ ι α  τ ο ΰ  Δ ή μ ο υ » ,  άποτέλεσαν 
δειγιματα για μια καλήν άντίληψη στήν 
τεχνική καί στήν άπόδοση τόση, πού πεί­
θουν στ ι ή δίς Βραχνοΰ πρέπει σ' αύτό 
το είδος μάλλον νά είδικευθή καί ν ' ά 
Φήση γι', άλλες φωνές καί γ ι ’ άλλες ίδιο'- 
συγκρασιες τίς άριες άπό μελοδράματα.

Δέν πρόκειται νά μεΐνη χωρίς δάφνες 
άν μέ άγαπη καί στοργήν ένσυνείδητη 
καλλιεργηση τό καθ’ αύτό τεχνικό τρα­
γούδι. Είναι τόσο πλαττύς ό κΰκλος τών
λ ι 1  ̂ Τ ·ε ■ί>' "  °  ^ Ί1®0' 0 καΙ πλούσιο τόυλικό αυτο, ωστε θά 6ρεθοΰν καί θά &ρί

Κ - Τ<Ϊ Τ0 Kai πάντ«  πολλά τά 
ϊ  τί] ',>ωνη Τ7'<: χαί γιά τήν *η^υγκρασία της τραγούδια.

Κ Κυδωνιάτης μέ τήν προσεχτι- 
κωτατην έκτέλεση της συνοδείας, έδωσε 
στό τραγούδι της δίδας Βραχνοΰ ένα ά 
ναλογο παντα ήχητικό πλαισίωμα σ' έν­
ταση μά κο:ί σέ χρώμα, κάνοντας σέ κά­
θε τραγούδι τήν κατάλληλη άπόδοση τοΰ 
πιανιστικοΰ μέρους, που είχε άναλάδει.

24 Ιουνίου. Γ. Κ Α Ζ Α Σ Ο ΓΛ Ο Υ
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ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΕΖΟΓΡΑΦΟΙ

Ε Ξ Ο Μ Ο Λ Ο Γ Η Σ Ε Ι Σ
ΤΟΥ Κ . NIK. ΒΡΕΤΤΑΚΟΥ

Τούς παρακάλεσα άπό χτές καί σήμερα 
μοΰ κατέβασαν τό κρεββάτι μου μέσα 
στό δάσος. "Οπως κατεβάζουν τούς νε­
κρούς, έτσι μοΰ κατέβασαν τό κρεββάτι 
μου. Μοΰ κατέβασαν κ ι’ ενα μικρό 
τραπέζι, μιά καρέκλα καί μιά άκουα- 
ρέλλα πού παριστάνει τή δύση τοΰ 
ήλιου χωρίς_νά τούς τή ζητήσω αύτή 
άλλά μό\ο καί μόνο γιατί ξέρανε πόσο 
τήν αγαπώ: Οί πράσινες φυλλωσιές πλέ­
κονται γύρω μου, φτιάχνοντας κάτι σά 
μιά καλύβα πού κανείς δέ βά μπορούσε 
νά τήν ανακαλύψει πολύ εύκολα. “Ολα 
ταλλα τελείωσαν. Μοΰ μένει μόνο νά 
γράφω, γρατζουνίζοντας τό χσρτί, σχε­
δόν μέ τά νύχια μου, σχεδόν άπό πόνο. 
Κάθησα κι έγραφα: Ή  ψυχή μου είχε 
τεντωθεί, καί τό χέρι μου πήγαινε κι’ 
ερχότανε σά δαιμονισμένο πάνω στά 
φΰλλα τοϋ άσπρου χαρτιοΰ, πού διαδέ­
χονταν τό έ'να τό άλλο, γρήγορα γρήγορα. 
Νά καί πάλι ό χρόνος δέν τέλειωσε. Τό 
χέρι μου μούδιασε. Τό μυαλό μου στά 
τέλος σταμάτησε. Τ ί νά τον κάνω, Θεέ 
μου, τόν υπόλοιπο χρόνο; Τί νά τό 
κάνω αυτό τό κενό; Οΰτε νά θαυμάζω 
μπορώ, οΰτε νά τραγουδώ, οΰτε ελπίζω, 
Θεέ μου, ναί, δέν ελπίζω. Μέ τί νά 
συνδέσω τό παρόν καί τό μέλλον; Κ ι’ 
απότομα ό χρόνος σταμάτησε. Είδα τόν 
ήλιο ακίνητον, σά νάταν ζωγραφιβμένος 
άπό νερομπογιές στό βαθυγάλαζο πανί 
τοϋ ορίζοντα. Πήρα τότε, τό μικρό μου 
μαχαίρι μέ τή μαύρη λαβή του καί χά­
ραξα σιή φλούδα ένός δέντρου. « Θ Α ­
Ν Α Τ Ο Σ  ». "Υστερα, έγειρα βαρύς στό 
κρεββάτι μου. Μ ’έπιασε μιά κατάσταση 
άγωνκόδης, ασθματική, άτελείωτη. ' Ε ­
βλεπα δλους τούς πόρους τοϋ σώματός 
μου νά διανθίζονται άπό μιά ακατάσ­
χετη αίμοραγία νερωμένου αίματος.

*
* *Τα μικρά του σπιτιού, κατεβαίνουν 

συχνά καί μέ βρίσκουν στό δάσος. 
«Ποιος σοΰ τήν έφτιαξε τή φωλιά σου ;» 
'Ανεβαίνουνε στό κρεβάτι μου καί πη-

δοϋν ν' άρπαχτοΰν άπό τά κλαδιά τών 
άγριόδεντρων πού τούς κλίνουν τόν ου­
ρανό. Μοΰ ζητοΰν νά τούς φτιάσω σπα 
θιά άπό ξϋλο καί σέ λίγο άνεβαίνουνε 
μαζί στήν κορφή. Ό  μεσημεριάτικος 
ήλιος άνάβει τίς πέτρες. Ανάμεσα σέ 
δυό δέντρα, τά μικρά τοΰ σπιτιοΰ, έχουν 
σηκώσει τή ξύλινα σπαθάκια τους στόν 
ούρανό, καί μοιάζουν σάν δυόκομψοτεχνή 
ματα άπό μάρμαρο, μισό μάρμαρο μισό 
διαμάντι, μισό τριανταφυλλί - μισό πρά­
σινο, πού δέ σοΰ δίνει καθόλου τήν έν­
τύπωση, δτι πρόκειται οπωσδήποτε γιά 
δυό μελλοθάνατους— άφοΰ κ ι’ αύτά εί­
ναι άνθρωποι. Παίζουν ένα παιχνίδι 
πολΰ εύκολο, ένα πολύ άνόητο σέ πε­
ριεχόμενο παιχνίδι, παρ' δλη του τή 
θεαματική γοητεία. Δείχνουνε μέ τά ξύ­
λινα σπαθάκια τους, μιά τά βουνά, μιά 
τή θάλασσα. Τά λόγια τους είναι σύν­
τομα, έχουν έναν αυταρχικό τόνο, στρογ- 
γυλεμένα, απότομα. Μοιράζουν τά σύ­
νορα τοΰ κόσμου πού βλέπουνε γύρω 
τους. Κοιτάζουνε τά βουνά καί μοιρά­
ζουνε τά γκρεμνά τους καί τά φαράγ­
για τους, κοιτάζουνε τή θάλασσα καί 
μβιράζουνε τά κυβικά τοΰ νεροΰ της’ 
Στό τέλος καρφώνουν στή γή τά δια' 
σταυρωμένα τους ξίφη, πέφτει τό έ α 
τους άπάνω στό άλλο, άγκαλιάζουνται 
καί φιλιούνται. Βλέπω τό σύμπλεγμά 
τους κσί δέ μπορώ νά Ισχυριστώ πέρα 
γιά πέρα δτι τά πράγματα έγιναν έτσι. 
Τό πρώτο ήταν πραγματικότητα, τό δεύ­
τερο δνειρο. ’Ακούω τούς χτύπους τής 
κομπάνας πού ξέρω καλά δτι υποκρίνε­
ται. Βλέπω τήν άμπωτη καί τήν παλ- 
λοίροια τών ανθρώπων άπό τή στιγμή 
πού γεννιούνται μέσα στά σχέδια τών 
’Ισχυρών.

*
* * *Άρχισαν νά μαζεύουν άπό ψηλά τήν

όργκαντίνα τοΰ λυκόφωτος. Μόλις μπο­
ρώ καί διαβάζω τίς σημειώσεις μου 
τής ημέρας. Δυό σελίδες ολόκληρες,πού 
έπαναλαβαίνουν τίς ίδιες φράσεις, &λ-

λες γραμμένες σ’ εύθεία γραμμή κι' άλ­
λες πλάγια :

«Πρέπει νά κοιμηθώ. Δέν κοιμήθηκα 
αρκετά στή ζωή μου».

«Πρέπει νά σηκωθώ. Δέν είδα άρκετά 
στή ζωή μου τόν ήλιο».

«Πρέπει νά στοχαστώ. Δέ στοχάσιηκα 
δσο έπρεπε στή ζωή μου».

«Είναι έλεήμων ό θάνατος, είναι δί­
καιος, είναι καταδεχτικός».

«Ύστερα, δλα γίνονται άπέραντα, ή 
ρεμα καί παντοτεινά».

«Λίγη μουσική».
«Έ να  τοπίο άρμονικό».
«Λίγη μουσική».
«Κ ι’ ό ήλιος, βασίλεψε βάναυσα».

*χ ν
Τυχαίνει νά περάσουν πολλές φορές

άπό δώ οί ξωμάχοι τών κοντινών χω- 
ραφιών, γυρεύοντας άγριομελίσσια ή 
ξΰλα νά σκεπάσουν τά καλύβια τους. 
Ένας άπ’ αύτούς πού τόν γνώρισα,εΤναι 
καλός κι’ δταν τύχει νά περάσει άπό 
τήν έξοχή μας δέ λησμονάει νά ρθεΐ νά 
μέ Ιδή. ’ Ηρθε καί σήμερα καί μοΰφερε 
μάλιστα καί μερικά άχλάδια σέ μιά 
σκούρα μαντήλα. Μερικά άχλάδια άπό 
δέντρα, πού καθώς μοΰ εΤ,τε, τά φύτεψε 
μόνος του καί τά μεγάλωσε σά νάταν 
παιδιά του. ’ Ητανε μιά χαρά, μοΰ λέει, 
νά βλέπεις τίς άχλαδιές μου τήν άνοιξη. 
Κανένας δέν πέρασε άπό κεΐ χωρίς νά 
τόν σταματήσει τό θαΰμα τους. Τό κα- 
τάλευκο θαΰμα τους. Υπόσχονται μέντά 
λουλούδια τους, άλλά δέν δένονται πάν­
τοτε σέ καρπούς. Μπορεί νά φταίει ό 
άνεμος, μπορεί νά φταίει τό χαλάζι 
μπορεί νά φτα'ει πολλές φορές καί ό 
ίδιος ό ήλιος. Μπορεΐ δμως νά φταίει 
καί τό ίδιο τό δέντρο νά καίει μόιο 
του τά λουλούδια του. Ό  ήλιος ήταν 
άκόμα ψηλά, δταν μ’άποχαιρέτησε κι’ έ ­
φυγε. Κάθησα τότε σέ μιά πέτρα, καί 
άκουμπώντας τό τετράδιο στά γόνατά 
μου, άρχισα νά γράφω ένα ποίημα μέ 
τόν τίτλο «Τά πληγωμένα πουλιά τοϋ

αιώνα μας».
* * * ,Ή  αιώνια διασταύρωση τής ψυχής 

καί τοϋ καταπλήσσοντος αισθητού. Ξύπ­
νησα σήμερα κι’ είδα τίς δυό μακρυές 
όροσειρές, πού άντικρύζονται, νάναι 
υψωμένες ώς τά μισά τ'ούρανοΰ. ΕΤναι 
τά πελώρια σύννεφα πού άνάτειλαν πά­
νω τους. “Οσο πάνε μεγαλώνουν καί 
σκοτειδιάζουν γίνονται μαΰρα, νομίζεις 
πώς άκοϋς τά νερά νά βουίζουνε μέσα 
τους κι’ έχουνε τίς καμπύλες τους φω­
τισμένες, γιατί άντίθετα πρός τούς σκο­
τεινούς όγκους τους τά στεφάνια τους 
άπαστράφτουν Θά παρακαλοϋσα νά μή 
διαλυθοϋνε δπως καί χτές, άλλά νά συ- 
νεχίσουν τό τρομαχτικό τους άνέβασμα. 
Νά ευλογήσουν οΐ άνεμοι τή συγλονισ- 
τική ένωσή τους, πού θά γίνει μέ μιά 
τεράστια βροντή καί μ’ ένα άπότομο 
κρέμασμα τών ποταμ ών τους στό χάος. 
Θά ήθελα μάλιστα νά προσευχηθώ πρός 
τήν καταιγίδα. Νά είπώ πρός τα σύννεφα 
δτι εΐναι άνάγκη νά τής μιλήσω. "Oci 
εΐναι άνάγκη νά μέ φέρει δσο μπορεί 
συντομώτερα άντιμέτωπο μέ τόν τελικό 
κίνδυνο, κρατώντας στό χέρι της κι’ 
έχοντας άνοιχτή γιά τήν προίηη συνάν­
τησή μας τήν τελική μου εξόφληση. 
Χρωστώ. "Ωστε σ’ δλα χρωστώ: Τότε, 
έκείνη τήν ώρα, δποιος προφτάσει άς 
πάρειι... Νά προσευχηθώ πρός τήν κα­
ταιγίδα. Αύτή δέν είναι δλλωβτί ή φα­
νερή θέληση τοΰ Θεοϋ ή τής*φύσης ; 
Έ κε ϊ μέσα δέν έχει κατεβεΐ, εκεί μέσα 
δέν κατοικεί τό πνεϋμα πού μέ μισεί 
καί πού μ’ αγαπάει θανάσιμα; Άλλωστε, 
είναι τέτοιος ό τόπος έδώ, πού κανείς 
άπ’ τούς δικούς μου δέν πρόκειται νά 
μάς άντίληφθή. Οΰτε κ ι’ ή άδελφή μου 
άκόμα, πού προχθές τή νύχτα, μοΰ είπε, 
πώς δέν αστειεύεται δταν λέει δτι θά 
πάει στό παρεκκλήσι τοΰ Άΐ-Γιωργιοΰ 
νά προσευχηθεί γιά τή σωτηρία μου.

Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Σ  Β Ρ Ε Τ Τ Α Κ Ο Σ  
Άπό «ΤΟ Α Γ Ρ ΙΜ Ι»

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΠΡΩ ΤΕΣ

Κ Ρ Ι Τ ΙΚ Ο  Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α
Κ Α Ι  Π Α Λ Ι Ο Ι Ε Λ Α Φ Ρ Ο Μ Υ Α Λ Ο Ι -  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  Τ Ε Χ Ν Η Σ  -  Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω

Ό  κ. Δ. Ψαθάς, ό ποιητής του έργου 
—»*’ Ελαφρόμυαλοι»  γράφει στ’ « ’Αθη­
ναϊκά Νέα» ,—  μιάν άπάντηση στήν κρι­
τική πού γράψαμε γιά τό έργο του στά 
«Καλλιτεχνικά Νέα» προπερασμένο φύλ- 
λο. Παραπονιέται ό φίλτατος πώς του ρι. 
χ τήκαμε ξαφνικά και Αναπάντεχα, τρί- 
ζοντάς του τά δόντια, σάν νά μάς έδρισε 
τή γενειάδα, θέλει, λέει, νά μάς δώσει 
κάποια έξήγηση, γιατί μάς έχτιμάει, 
(πράμα πού χό βρίσκει δυστύχη,μα). €Η 
άπάντηση του περιορίζεται στήν κατάκρι. 
°  ή μας γιά τόν ήρωα πού διάλεξε κα'ι ή 
έξήγηση πού δίνει εΐνε πώς έτσι ήθελε 
καί δέν έχει γά δώσει καμμιάν έξήγηση. 
Αύτή ή άνεξήγητη έξήγηση και ή γενειά­
δα μας πού μπήκε στή μέση φοτνερώνουνε 
πώς πειράχτηκε πολύ ό φίλτατος. Έ μ ε ΐς  
δέν τόν είπαμε καμπούρη. Ούτε κατακρί. 
ναμε κανένα σωματικό του κουσούρι. ’Ε ­
μείς περιορίσαμε τήν κριτική μας στό £ρ_ 
γο του καί μάλιστα ειδικά στή γνώμη 
πού έχει ό Ιδιος γιά τό έργο του, πού 
τήν έικφράζει στόν πρόλογό του, στό θεα­
τρικό πρόγραμμα. ’Επειδή τό παρουσίασε 
μέ άξίωση, συγκρίναμε τό έργο μέ μέτρο 
τήν άξίωση του ϊδιου του ποιητή του. No. 
μίζουμε πώς κάναμε τό χρέος μας, τού- 
λάχιστον τόσο, δσο τόκαμε κι’ έκεϊονς 
γράφοντας τό έργο, δηλοοδή μέ τήν άγνό. 
τερη πρόθεση καί τά φιλικώτερα αισθή­
ματα.

Λοιπόν, φίλτατε κ. Ψαθα. Πρώτα.πρώ­
τα σέ δεδαιώνουιμε κοττηγορηματικά πώς 
τήν προσαγόρεψη —  ψίλτατε __  τή με­
ταχειριζόμαστε μέ δλη τή σοδαρότητα, 
χωρίς είρωνία, ούτε σκιά.σκιάς. Μάθε 
πώς σ’ άγαποΟμε και σ’ έχτιμούμε, χωρίς 
νά τό νομίζουμε <χΰτό δυστυχή μα, παρά 
εύτύχηιμα καί χαρά μας. Σ  ’ άγαποΟμε 
καί σ’ έχτιμουμε τόσο γιατί πρώτον έρ- 
γάζεσαι, δεύτερον έχεις τάλαντο, τρίτον 
τό τάλαντό σου εΐνε άπό τά σπάνια στόν 
τόπο μας, τάλαντο γελοοστικό. Είσαι λοι. 
πόν γιά μάς μιάν άξια. Καί πώς τή με­

ταχειρίζεσαι έσύ ό ίδιος αύτή τήν άξία ; 
Κατά τή γνώμη μας έλαφρά. Γιατί; Για. 
τί τήνε ξοδεύεις πρόχειρα καί φτηνά. 
’Εργάζεσαι πλοοσάροντας τό έμπόρευμά 

οου έτσι δπως σου τόδωσε ό θεός, δέ νθ*-ά_ 
στηκε<: κοτθόλου νά τό καλλιεργήσεις. Νά 
τό κάμεις τό ένα δέκα. Γ ι ’ αύτό καί δέν 
παρουσίασες καμμιά πρόοδο. Κ ι ’ ουτε θά 
παρουσιάσεις άν έξακολουθήσεις ξτσι ξέ­
νοιαστα νά πορεύεσαι. ’'Ο χι μόνον, παρά 
κάνεις καί κάτι σάν άναποδιά. Σά ν νά 
μυρίζεσαι κι’ ό ίδιος πώς τόσο δέν φτά­
νει, άντί νά δαλθεΐς γά καλλιτερέψεις τό 
εΐδος σου. προσποοθείς νά τό παρουσιά. 
σεις γιά  καλλίτερο άπ’ δτι εΐνε, μέ τόν 
πρόλογό σου. δηλαδή μέ τήνέτικέτα του. 
Κ ι ’ έιμεΐς άπό τήν άγάπη μας καί τήν έ- 
χιτίμησή μας, είδαμε αύτή τήν ένέργεια 
μέ πόνο ψυχής. Καί σέ μαλώσαμε μέ τό 
δικαίωμα πού μάς δίνει ΐσα.ΐσα ή άγά­
πη μας καί ή έχτίμησή μας. Ναί. ένσυ- 
νείδητα σέ μαλώσα,με. Τό όμολογουμε μέ 
τό χέρι στήν καρδιά. Περιμέναμε μάλι_ 
στα νά τό καταλάδεις koci νά μή μάς 
δώσεις καμμιάν έξήγηση, παρά νά νοια­
στείς τή δουλειά σου. ’Ά ν  τώρα, γιά λό­
γους άλλους, πού γιά μάς εΐνε άσήμαν- 
τοι, στενοχωρέθηκες, έμάς αύτό μά ς πι_ 
κραίνει, άλλά δέν τό μετανιώνουμε. " Ε ­
χουμε κι’ έ;μεΐς κρυτή άπό πάνω μας, τήν 
κοινή γνώμη, τήν Ιδια αύτή κοινή γνώμη 
πού εύχαριοτιέται άπό τό έργο σου καί 
τό χειροκροτεί. Καί κάνει καλά γιατί τό 
έργο σου δίνει τό γέλιο. Τώρα τί θάδινε 
μαζί μέ τό γέλιο, άν ήθελες νά κουρα­
στείς περισσότερο, αύτό κ ι’ έιμεΐς κ ’ ή κοι. 
νή γνώμη τό άπαιτεΐ καί τό περιμένει. Τό 
θέατρο εΐνε μιά άπό τίς πιό σπουδοάες 
κοινωνικές λειτουργίες. Αύτό κ ι’ έσύ ό 
ίδιος φαίνεται πώς τό παραδέχεσαι, άλ. 
λιώς δέ θά σήμαινες τ̂ > κουδούνι τοΟ 
προλόγου γιά νά παρουσιάσεις τό έργο 
σου πιό σημαντικό. Μικρή ή ζωή, μεγά­
λη ή Τέχνη. “Αλλος λόγος έμ ά ς  6έν μάς πέ_

“ Δ Ε Ν  Μ Π Ο Ρ Ε ΙΣ  Ν Α  Ξ Ε Ρ Ε Ι Σ , ,
φτει. Είπαμε καί έλαλήσαμε καί άμαρ- 
τία δέν έχ°υ>με, γιατί στήν καρδιά μας 
εΐνε άγάπη κ ι’ δχι κακία.

***
Τό θέατρο Τέχνης παρουσίασε δι<χστι_ 

κά δεύτερο ξενικό έργο τήν κωμωδία του
Σώ-  ιΔέ μπορείς νά ξέρεις—  Μιά κω.
μωδία δπου σατυρίζονται τά ήθη μιάς 
κοινωνίας άγνωστης στόν τόπο μας. ’Από 
πληροφοριακήν άποψη, πώς δαδίζει ό κό_ 
σμος στά ξένα μέρη, κάτι τέτοια έργα 
έχουνε κάποιο ενδιαφέρον. ‘Ο Σώ  τό 
καφχήθηκε πώς ξεπέρασε ταν Σαίξπηρ. 
Πέρασε μά δέν τόν άγγιξε. Γιατί έκείνος 
μαζί μέ τό καθρέφτισμα της έποχής του, 
έδωσε καί τόν άνθρωπο σέ μορφές πού 
ξμειναν άθάνατες, τόσο τό γενικό άν- 
θρώπινο ξχουνε μέσα τους. Κ ι ’ εΐχε καί 
κάτι στήν Τέχνη του, κάποιο ύλικό πολυ- 
τιμώταττο, πού έτοΰτος τό dry νόησε όλό. 
τελα: Τό λυρικό στοιχείο. ’Ετούτος μάς 
παρουσιάζει γελοιογραφίες. ’Εξυπνότα­
τες, άλλά πάντα γελοιογραφίες εΐνε. Καί 
κατά τούτο χά έργα τοΟ Σώ  προϋποθέ­
τουνε και κάποια κοσμοπολιτική μόρφω­
ση στό κοινό γιά μπορέσει νά γεφτεϊ 
δλη τήν έξυπνάδα τ °υς· Αύτή τήν κοσμο- 
πολιτική μόρφωση έδώ, κ ι’ άν τήν έχουν 
μερικοί, κι* αύτοί άπό διαβάσματα τό 
περισσότερο, εΐνε πολύ λίγοι μέσα στήν 
κοινωνία μας. Ο Ι <5όλλοι, ό πολύς ό κό­
σμος δέν τήν έχει, γ ι ’ αύτό καί ή εύχα.
ρύστησή του άπ’ αύτά τά έργα περιορί­
ζεται πολύ. Τό κοινό μας πιάνει μόνον 
τις χοντρές γραμμές καί τά έξωτικά
χρώιματα. Ή  νταντέλα κι* ή λιανή άπό.
χρωση του ξεφεύγει.

’Αλλά δέν εΐνε μόνον τό κοινό μας πού 
μένει ψυχρό, παρά ικι* οί καλλιτέχνες 
μα,ς οί ίδιοι οί ύποκριτές μας, μέ πολλή 
τους στενοχώρια ντύνονται αύτές τίο φο­
ρεσιές. Βλέπεις έξαφνα τόν κ. Ζερδο, έ­
ναν γεννημένον καλλιτέχνη, μέ τάλαντο 
γνήσιο, λαμπρό, δταν ύποκρίνεται χαρα-

ΤοΟ κ. ΒΑΣΙΛΗ ΡΏΤΑ 

Κ Ω Μ Ω Δ ΙΑ  Σ Ε  Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Ε Σ  Π Ρ Α Ξ Ε Σ
χτήρες ντόπιους, νά σφίγγεται έδώ καί 
νά Ιδρώνει, μέσα στήν ξένη φορεσιά. ’Α ­
κόμα κι’ ό κ. Καλλέργης, έιπίσης ταλαν­
τούχος υποκριτής καί πιό κοσμοπολιτικός
καί πληροφορημένος—  άς πούμε, άκόμα
κι’ αύτός δέν μπόρεσε νά κρύψει όλότελα 
τήν προσπάθεια πού έκαμε γιά νά παρα.
στήσει __  άρκετά καλά άλλωστε —  τόν
πολύ δύσκολο ρόλο τ °^  άγγλου υπηρέτη. 
’Ανάλογα κι’ δλοι ο) άλλοι συνάδελφοί 
του, σάν δαρυφορτωμένοι, κουνήθηκαν μέ 
κάποια δυσκολία, πού έκαμε δλο τό έργο 
νά δαρύνει καί σέ πολλές σκηνές νά χα­
λάσει τό κέφι τοϋ θεοοτη.

*£1 στόσο μέ χαρά μας, παρατηρήσαμε 
,μιά γενική πρόοδο σ’ δλους αύτούς τούς 
νέους υποκριτές τοϋ θεάτρου Τέχνης. 
Πρόοδο σιήν τεχνική τής φωνής, στή φρά­
ση καί σιήν κίνηση. Φαίνεται πώς τό ύ- 
παίθριο θέατρο τούς ωφέλησε σ’ αύτό. 
Φτάνει μόνο νά μήν τους δλάψει άλλιώ. 
τικα, γιατί ό δυστυχισμένος ό Σολωμός 
δράχνιασε κι’ δλας. ‘Λστόσο τό φορτίο 
του άρκετά 6-αρύ, τό κουβάλησε μιά χορ- 
ρά. ‘Η κ. Μεταξά έπρεπε νά εΐνε κωμικά 
σοδαρή, δπως καί ή κ. Διαμαντίδου, άλ­
λά δέν τό πέτυχαν. Ό  κ. ’Ολύμπιος καί 
ή κ. Λαμπροπούλου έχουνε κ ι ’ οι δυό 
τους τό ίδιο προτέρημα πού εΐνε μαζί κ ι’ 
έλάττωμα. *Η ζωηρότητά τους ή νεανική 
παραεΐνε ζωηρή. Φανερώνει τήν προσπά_ 
θεια πού κάνουνε. Εΐνε ύπερδολικοί. ‘Ο 
κ. Διαμαντόπουλος μά ς κάνει τήν έντύ­
πωση πληθωρικού στοιχείου πού άκόμα 
πηδάει άτσαλα. Ώρισμένα του κόλπα δέν 
ταιριάζουνε ποεντοϋ. Τοϋ λείπει άκόμη ή 
μετριοπάθεια καί ή συνέπεια. Κ ι ’ δμως 
φαίνεται Ικανός γιά μεγάλους ρολους. 
Μ ’ έναν Ίά γ ο  λ. χ. θά δοκίμαζε τή δύνα. 
μή του.

Ή  μετάφραση τοϋ έργου άπό τόν κ. 
Σεδαστίκογλου πολύ καλή. ‘Ό λη  ή πα- 

( Συνέχεια στήν 7η σελίδα)
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“ Ενα  δάσος μέσα μου άπό ρόδα 
"Ε ν α  δάσος μέ χρώματα ρόδα καί

|φως
Δέντρα φος κι’ ουρανοί

"Ε ν α  δάσος μέσα μου πού λάμπει

Γυμνά χρώματα 
Γυμνοί όρίζοντες 
Γυμνές φωνές

“ Ενα  δάσος μέσα μου άσωχεύει 
"Ε ν α  δάσος μ’ Ανθισμένους κέδρους 
μ ’ ανθισμένες δαμασκηνιές

"Ε ν α  δάσος μ’ ιστορίες άπ’ τόν
[τίλιο

μέ θαλάσια χρώματα 
μέ χρώματα άπ’ τούς άνέμους

Έ ν α  δάσος μέσα μου άναδεόει

"Ε ν α  δάσος άπ’ τίς σκέψεις τών
[παιδιών

άπ’ τά σχέδια τοϋ όνείρου 
άπ’ τό κλίμα  τών παραμυθιών

"Ε ν α  δάσος μέσα μου φουντώνει 
καί καταυγάζει άπό βλαστούς 
καί λαμπιρίζει άπό ροδάμια

"Ε ν α  δάσος μέσα μου αρμενίζει
κι’ άρμενίζω μαζύ του
κι’ άρμενίζουμε ώραΐοι κι’ άπρό-

[σωποι
μές στό πλάτος τοΰ Κόσμου.

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Λ Υ Γ ΙΖ Ο Σ

ΝΤΜΙΤΡΙ ΜΕΡΕΖΚΟΒΣΚΙ

• ΕΝΡΙΚ
Γ '

Παρατώντας τούς έθνικούς θρύλους ό 
“  1 ψ£ν έγραψε ένα μοντέρνο έργο —  τήν 
Κ ω μ ω δ ί α  τ ή ς  ά γ ά π η ς  —

"Ολο τό έργο εΐναι διαποτισμένο άπό 
Ιδεαλισμό, μέ κυρίαρχο τόν λυρισμό. καί, 
—-^^σοδήποτε παράξενο καί άν φαίνεται 
Λ ή ν άρχή— ώστόσο ή σάτυρά του στρέ­
φεται έναντίον τοϋ γάμου άπό έρωτα· ό 
^άμος άπό συνοικέσιο τοποθετείται σχετι. 
κώς παραπάνω άπό τόν πρώτο.

Πολλοί έχουν πει πώς ό γάμος εΐναι ό 
τάφος τοϋ έρωτα, τόν άρνήθηκαν «έν ό. 
νόματι» τήΓ έλευθερίας τών αισθησιακών 
ήδονών. Στό προκείμενο δμως ό άστικός 
γάμος καταδικάζεται «έν όνόματι» μιάς 
άνώτερης άγνότητας. τής θείας καί άφι- 
λόκερδης πλευράς πού ύπάρχει στόν έρω­
τα. Κ ι ’ ό Μπγιόρσον καθώς καί ό Λέων 
Τολστόη στή Σ ο ν ά τ α  τ ο υ  Κ  ρ ό- 
ϋ x ο ε ρ φροντίζουν νά λύσουν προοςτι. 
κά τό πρόδλημα τοϋτο: ό πρώτος θέλει 
νά ξαναστηλώσει τό Ιδοενικό τής άγνότη­
τας. ό δεύτερος ποθεί ν’ άποκαταστήσει 
τά δικαιώματα τής γυναίκας στή σύγχρο­
νη κοινωνία. Ό  Τολστόη κι’ ό Μπγιόρσον 
ΚΤ1Ρόχνουν τίς θεωρίες τους, διψοϋν νά 
τίς δοϋν προ:γματοποιούιμενες, κ ι’ δλες 
τους οί προσπάθειες άποδλέπουν σέ μιάν 
άναμόρφωση. Μποροϋτμε γά παινεύουμε ή 
νά μεμφόμαστε τόν ’Ίψ εν, άλλά δέ μπο­
ρούμε ώστόσο ν’ άρνηθοϋιμε πώς παρα. 
δλέπει τήν πρακτική . πιλευρά τής ζωής 
καί πώς έπιζητεΐ νά μάς δείξει μονάχα 
τήν ύπερτερη όμορφιά τής ζωής, ή πώς 
γυρεύει νά μάς σαγηνέψη μέ τή θεία 
πλευρά τοϋ έρωτικοϋ συναισθήματος. Ό  
Φάλκ κ ι’ ή Σδανχίλδη χωρίζονται αύτο- 
προαίρετα καί δίχως έλπίδα γυρισμοϋ έ. 
πειδή άκ^ιδώς άγαπιώνται τόσο δυνατά, 
τόσο άγνά. Ό  έρωτας γ ι ’ αύτούς δέν εΐ­
ναι πηγή προσωπικής ευτυχίας, εΐναι κά. 
τι τό Ιερό, έκδήλωση τοϋ άπεί,ρου. Δέ θέ­
λουν νά δεδηλώσουν «τήν άφιλόκερδη, τήν 
ούράνια, Χήν άοδυστη φλόγα», μέ τό 
μπουρζουάδικο πνεϋμα. μέ τόν έξευτελι. 
σμό τών χρημοετικών λογαριασμών, μέ τήν 
άσχήμια τής πραγματικής ζωής. Αύτό δέν 
είναι ρωμαντισμός δπως θά μπορούσε νά 
νομίσει κανείς. Ό  ρωμαντισμός προϋπο­
θέτει τήν έφηδική άπειρία καί τήν άφελή 
τύφλωση. Ό  Φάλκ λοιπόν, κ ι ’ ή Σ 6αν_ 
χίλδη, καλύτερα κι’ άπ’ τόν πιό προσγει­
ωμένο σκεπτικιστή, ξέρουν ν ’ άναλύουν 
τή ζωή καί νά δλέπουν τήν άχαρη πλευ. 
ρά τών άνθρωπίνων σχέσεων. Εΐναι περισ­
σότερο άρνητές παρά ρωμαντικοί. ‘Αρνη.

ΙΨΕΝ
■tic ο,μως γιά καΟί τ ι πού άφαρα τίς δώ­
σεις τη(- ντώτίρτίς 4> λο^οφιας_ εΐναι κάτι 
παραπάνω άπό μ;.τ«.:'>,.οικοι— εΐνε μυοτι. 
KLazi'c στήν άποθέωση τής θείας πλευράς 
τοΰ έρωτα. Ό  "Ιψ εν έπιχειρεϊ τό εγχεί­
ρημα, άνάμεσά στόν καθολικό θετικισμό, 
ν· ,άνανεώσει τόν Ιδεαλισιμό τοΟ έρωτα, 
πού τόν συναπαντο&με στό πλατωνικό 
Σ  υ μ π ό σ ι ο, στή δαντική καί 
στούς πρώτους αίώνεε τοϋ Χρ ιστία, 
νισμοΰ, όταν ό άντρας κι’ ή γυναίκα 
πού άγοπιώνταν άψιερωνόνταν σέ μιά θε- 
λη,ματίική παρθενικότητα «ΐν όνόματι» έ­
νός άνώτερου άοκητικοΟ ιδεώδους.

Ή  Κ ω μ ω δ ί α τ ή ς  ’Α γ ά ­
π η ς  πρακάλε,σε στό κοινό θύελλα Αγα­
νάκτησης. "Όταν ό "Ιψεν, 6πό -τήν ϊδιό_ 
τητα τοΰ διευθυντή τοΰ Εθνικού  θεάτρου 
τοΰ Μ ^ ρ γκεν , ζήτησε άπ' τό κράτος έπι. 
χορήίγηση γιά ένα ταξίδι, ένας καθηγη. 
τής τού Πανεπιστημίου δήλωσε πώς έκεΐ- 
νος ποϋγραψε τήν Κ ω μ ω δ ί α  τ ή ς  
Α γ ά π η ς  θόόιρεπε άντί τή χορήγηση 
“ νά δεχθεί σάν άνταμοιβή μπαστουνιές».

Στά 18.62, τό θέατρο τοΰ Μπέργκεν 
διαλυόταν. Ό  "Ιψ εν έχασε τή θέση του 
σάν διευθυντής και τή μοναδική του πρό­
σοδο. Ή  φτώχεια, τήν έίποχή αύτή, ήτ<χν 
τόση ώστε δλοι o i φίλοι του κι’ οΐ γνω­
στοί χου προσπαθούσαν νά τοΰ 6ροΰν μιάν 
όποιαδήποτε θέση. Στόν "Ιψ εν όμως μιά 
έλπίδα μονάχα άπόμενε— νά φύγει για τή 
Νορβηγία γιά νά μήν καταστραφεΐ όρι. 
στικά.

"Ενοιωθε πώς δέν θάντεχε πολύ στίς 
δυσχέρειες αύτή*. τής πάλης. Τοΰ φαινό­
ταν πως “βρισκόταν στό χείλος τοΰ τά_ 
φου καί πώς ό τάφος αύτός ήταν ή Χρι- 
στιάνια, πού βρισκόταν στήν καρδιά τοΰ 
άπέραντου κοιμητηρίου τήο Νορβηγίας». 
Παρ' δλες τις ραδιουργίες τών έχθρών 
του, κατόρθωσε τελικά νά πάρει άπ' τό 
Δημόσιο Ταμείο ένα μικρό ποσό πού θά 
τοϋ έπέτρεπε νά ταξιδέψει.

Φεύγοντας άπ' τή Χριστιάνια, στίς 2 
τοΰ ’Απρίλη τοΰ 1&64, ό ποιητής μποροΰ- 
σε -κυριολεκτικά, «ν’ άποτινάξει' τόν κο 
νιορτό τών υποδημάτων του». Κ ι ' δταν 
ψηλά άπ' τό κατάστρωμα τοΰ πλοίου έ. 
βλέπε νά χάνονται τά νορβηγικά άκρογιά. 
λια, ή ψυχή του δέ δοκίμαζε μίσος, άλλά 
μονάχα περιφρόνηση γιά δ„τι άφηνε πί- 
σωθέ του.

Περνώντας άπ· τήν Τεργέστη, έφτασε 
στή Ρώμη. Ή  άντίθεση ήταν κάτι παρα­
πάνω άίπό άπρΐχτδόκητη. “ Ομοιος μέ τόν 
’Όσβαλντ,— τόν ήρωα τών Β ρ υ κ ο -

ΤΟ Υ  Ρ Α ί Ν Ε Ρ  Μ Α Ρ Ι Α  Ρ Ι Λ Κ Ε

Μ ιά μέρα άνάμεσά στό στρατό. Βλαστήμιες, χρώματα γέλια  : γ ε ­
μάτος ό τόπος. Φτάνουν τρέχοντας στρατιώτες μέ πολύχρωμες στολές. 
Φωνές, κακό. Φτάνουν χαρούμενες κοπέλλες μέ κόκκινα, καπέλα πάνω 
στά ξεχτένιστα μαλλιά τους. Γνεψίματα. Φθάνουν ιπποκόμοι στό μαϋρο 
σίδερο ντυμένοι σάν τήν περιπλανώμενη νύχτα. Άρπ άζρυν μέ θέρμη τά 
κορίτσια, τά φορέματα σκίζονται. Τά στριμώχνουν πάνω στά τύμπανα. 
Κ ι ’ άπό τήν άγρια άμυνα τοτν βιαστικών χεριών ξυπνοΰν τά τύμπανα καί 
σά σδνειρο χτυπούν, χτυπούν. Καί τό βράδι βρίσκει τόν φόν Λάνγκεναου 
μόνο. Στέκετα ι κάτω άπό Μνα φανάρι: Τό κρασί φεγγοβολεΐ μές στά 
σιδερένια κράνη. Κρασί ; "Η  αίμα ; Ποιός μπορεΐ νά ξεχωρίσει ;

_  X I
Έ π ί τέλους βρίσκεται μπροστά στόν Σπόρκ. Ό  κόμης στέκεται 

κοντά στόν ψαρά του. Τά μακριά του μαλλιά Μχουν τή λαμπράδα τοΰ σί­
δερου.

Δίχως νά ρωτήσει ό φόν Λάνγκεναου τόν άναγνώρισε. Μ ένει βου­
βός μπροστά στάλογο καί υποκλίνεται μέσα σ ’ Μνα σύννεφο καπνό. ” Εχει 
‘ένα συστατικό γράμμα γιά τόν κόμη Ό  Σπ όρκ δμως τόν διατάζει :«Διά- 
βασέ μου αύτό τό παλιόχαρτο». Καί τά χείλια του δέ σάλεψαν. Δέν τοΰ 
χρειάζονται γιά νά μιλάει. Μόνο γιά νά βρίζει τά χρησιμοποιεί. Πιότερα 
λέει τό χέρι του. Ά π ό  ώρα ό νιούτσικος έχει τελειώσει. Δ έν  ξέρει πιά 
ποΰ βρίσκεται. Μ όνο ό Σπ όρκ στέκει μπροστά του. Ά κ ό μ α  κι' ό ούρανός 
Μχει άξαφανιστεΐ. Τότε λέει δ Σπόρκ, ό μεγάλος στρατηγός :

«Σημαιοφόρος».
Καί πάλι πολλά είπε.

X II
Ό  λόχος £χει στρατοπεδέψει στόν Ράαμπ άντίπερα. Ό  φόν_ Λάν-

Βράδι. Τά πέταλα λάμπουν μές 
Τό βλέπει πάνω στά χέρια του.

Υκεναου πάει μόνος καβάλα. ’Ερημιά  
στή σκόνη. Έ π ε ιτ α  βγαίνει τό φεγγάρι

’Ονειρεύεται.
Μά κάτι τόν φωνάζει.
Φωνάζει, φωνάζει.
καί τοΰ καταστρέφει τδνειρο.
Δέν  είναι κουκουβάγια. Έ λ ε ο ς  :
τό μοναδικό δέντρο τόν φωνάζει :
”Ά ν τ ρ α  !
Κυττάζει : £να σώμα όρθώνεται ίσια πάνω στό δέντρο, καί μιά νιά 

γυναίκα, γυμνή καί ματωμένη, τόν παρακαλάει : Λύσε με !

Ξεκαβαλικεύει πάνω στό μαΰρο γρασίδι καί κόβει τά ζεστά σκοι­
νιά, καί βλέπει τά μάτια της νά πυρώνουν, τά δόντια της νά σφίγγουνται.

Γελά ει ;
Τοΰ φέρνει άηδία.
Καί πάλι κάθεται πάνω στάλογο καί τρέχει ,μές ° ΐ ή  νύχτα. Στά  

χέρια του κρατάει σφιχτά ματωμένα σκοινιά.

Λ  Χ11
Ό  φόν_Λάνγκεναου γράψει σκεφτικός Μνα γράμμα. Σιγά, σιγά χαρά­

ζει μεγάλα ίσια γράμματα :

«Καλή μου μητέρα.
«νάσαστε περήφανη : Κρατώ τή σημαία,
«μή στενοχωριόσαστε : Κρατώ τή σημαία,
«νά μ’ άγαπδτε : Κρατώ τή σημαία».

Κ ι’ ίίπειτα κρύβει κάτω άπ’ τό χιτώνιό του τό γράμμα, στήν άγα- 
πημένη θέση ,κοντά  στό ραδοπέταλο. Καί σκέφτεται : θ ά  μοσχοβολήσει 
τό χαρτί. Κσί σκέφτεται : ίσως κάποιος τό βρει μιά μέρα . .. Καί σκέ ­
φτεται . . . δτι ό έχθρός είναι κοντά.

X IV
Περνάνε πάνω άπό Μνα σκοτωμένο χωριάτη. Τά μάτια του είναι 

όρθάνοιχτα καί κάτι παίζει μέσα τους' ούρανός δχι. Α ρ γ ό τερ α  άκούγον- 
ται γαυγίσματα σκυλιών. Έ π ί  τέλους φτάνουν σέ κάποιο χωριό. Πάνω 

. άπ’ τίς καλύβες όρθώνεται Μνας πέτρινος πύργος. Φαρδυά τούς προσφέ- 
ρεται ή γέφυρα. Διάπλατα άνοιγμένη ή πύλη. Ψ η λά  τούς καλοσορίζει τό 
κέρας. ’ Α κου : βουητό, κακό, γαυγίσματα σκυλιών ! Χλιμιντρίσματα στήν 
αύλή, ποδοβολητό, φωνές.

λ ά κ ω ν, ό ” Ιψεν δοκίμαζε τό αίσθη­
μα του άνθρώπου πού μόλις δροοπέτεψε 
ά?π' τά κάτεργα πού τόν κρατούσαν άλυ. 
σοδεμένο. Τοϋ φαινόταν πώς στή Νορδη- 
γία δέν είχε άντικρύσει ποτέ τό φως τοΟ 
ήλιου. "Οπως ό αιχμάλωτος πού ξανα. 
δρίσκει τή λευτεριά του, £τσι κι* αύτός 
έδωσε στόν ίδιο τόν έαυτό του τό λόγο 
νά μή ξαναγυρίσει στή χώρα του. Στήν 
Ί/ταλία ό "Ιψεν άρχίζει νά γράφει τόν 
Μ π ρ ά ν τ . Μπαίνει σ ’ άνοιχτή πάλη 
μέ τήν Νορδηγία. «Δοκιμάστε μονάχα ν<* 
ζήσετε κάπως, σ’ αύτόν τόν τόπο καί γνω. 
ρέστε τούτους έδώ τούς άνθρώπους I ‘Ο 
καθένας τους —  μεγάλος ή μικρός— Εχει 
τό ταλέντο «νάναι ένα κομμάτι κάποιου 
πράγματος». Κοτνένας δέν έχει τήν τόλ. 
μη «νάναι ό έαυτός του».

Νά τό κήρυγμα πού άπτευθύνει, στόν 
Μ π ρ ά ν τ , ένας άντιπρόσωπος της 
Νορδηγικής έκκλησίας, ένας πάστορας : 
<<ΤΩ μήν κακοκεφαλιάζετε, μή δινόσαστε 
σέ μεγάλους σκοπούς, δταν άπό γεννηοι- 
μιοΰ σας, είστε φτιαγμένοι γιά μικρο­
πράγματα! Μπορείτε άληθινά νά σπάσετε 
Τίς άλυσίδες σας. ‘Ο καθένας έχει τήν. κα. 
θημερινή του δουλειά, Εχετε τή Βίδλο. 
Κάθε τι πού ξεπερνάει αύτά τά δρια εΐ­
ναι κακό. Τί θά κερδίσετε μέ τό έκλογι_ 
κό δικαίωμα; Καλύτερα γ'ά καθηστε έκεΐ 
πού κάθεστε! Τέκνα μου, τί πιστεύετε 
πώς θά κερδίσετε άνάμεσά στούς άητούς 
καί στά γεράκια άνάμεσά στούς λύκους 
καί στίς άρκουδες, —  σεις, πρόδατά 
μου!»



Μ ΕΤΑΨΥΧΟ ΛΟ ΓΙΚΑ  ΠΡΟΒΛΗΜ ΑΤΑ

Ή Ψυχανάλυση καί ή Τέχνη
Α' ΠΡΟΕΙΣΑΓΠΓΗ. Η ΕΠΟΧΗ MAX ΚΑΙ Η ΑΗΤΙΜ ΕΤΩ Π ΙΪΗ  ΤΗ Ι

Τού κ. Κ. A. Μ ΕΡΑΗΑ ΙΟ Υ

ΑΠ ' ΤΗΝ U T O P IA  ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ
ΓΥΡΩ  ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

& Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΤΟΥ Κ. ΣΑΡΑΝΤΙΔΗ

Τά « Κ .Ν .»  σκοπεύουν, έκτος 
τήν ζωντανή άιτιμετώπιοη των τρεχόν 
ίων ζητημάτων, νά Ασχοληθούν και μέ 
ορισμένο: πνευιμοττικά ρεύματα  ̂πού
οχετίζονιαι όίιμεσα μέ τήν Τέχνη. "Ενα  
άπό αύιά είναι καί ή ψυχανόΙΛ,ΐίοη που 
ξαίρουμε τί στενούς δεα,μους δημιούρ­
γησε μέ τά προβλήματα της τέχνης 
καί τής αίσβηιικής γενικώτερα. Πριν ο. 
μως φιάσουμε στό εϋδικό αΟτό ζήτημα 
κρίνουμε σκόπιμο νά τοποθετήσουμε 
προεισαγωγικά τό ψυχολογικό πρό- 
ΟΛημα \·ις εποχής μας Λπενανιι οιην 
4/oXo.vuAt»wii KUI ·ιην ^χαν<ΧΑυση Απε- 
vuvu υνην εποχή μας.
Η έρευ.α, εΚε άπό τή σκοπ.ά τής £- 

π^.Γίμο.ικης εμπεφίας, ειιε άπό τή οκο-
m u ιΐις Φ  >οοφικης αφαίρεσης, ξεκινάει.

παντοιε στην εμδαβυνοη τής 
ο υ vs u. γ1,-He μας. Μέ τόν ύλικό καί πνεύμα. 
\ίΚο μ ~ χ ^  μος οεν αποβλέπουμε μοναχα 
υ.ΐ| o .tu ..UAU,u.| καί οχη 6ελ%Ιωοη των 
W O ,, ,™  μο-c ομωΐί, άλλά καί στήν καιά 
ίΚ) ου ni’ιο κυνιανοηυη της οεσης μας και 
ι,ις α,.^ο μας καί μεοα στό ουγκε-
κμιμενο rt. μloιχλ/.ο . όπου ζοόμε, αΛΛά 
Kul μεοα ο .ον κοο,μο γενικώτερα. Τοπο. 
υ„.ω·.ιις είΛ,Γ ιθ ςη,ιημα οέν άνιιμειωπι- 
ςϋ^με ωμιο.με.α καοοΛιικά προβλήματα το- 
UO. OLO υχαιζονιαι μ£ τή σημερινή μας 
unup<,n, ο λ λ«  προοπαϋουμε αναορομικα 
και κμυομ^κκά να έπεξηγηιαοομε τό πα- 
ptMn,» και ιο μεΛλον α,π τή οτάβμη τοϋ 
οτ>μί-.ρινου επιπεοου πολιτισμού μας.

.ο εργο αι/ιό οηιμερα, δηλ-αόή το έργο 
της έμωαουνυης τής ουνείΟηιοής μας, εύ.
/ , cjι ν ε τ αι αυιο πολλούς ικαί ποικίλους 
,ι^^αγον.ες. Ο  πρωταρχικότερος όμως 
αί. ολους είναι ό ι ι  άκρ.ώως έχει δημι- 
ουργηοει η ά ιμόοφαιρα έκείνη, η κα τ' έ- 
ξ-χΐ|ν εύνοϊκιι γ ια  το πρόβλημα της ου- 
ν ^ η ο η ς ,  έχει δημιουργηθεΐ μιά κρίοη 
ουνειοηοης, που είναι ίοως ή άνώιερη 
μορψη μιας γενικώτερης κρίσης, κρίοης 
UA κων και πνευματικών άξιών. Κ α ί οι 
πεμιϋοοι ακριϋως αύτών τών κρίσεων,αύτών 
ίων μ&ιαόατικων κατο^στόαοεων, είναι ο*, 
ιο .α α ερα  προσφορές κα ί γ ιά  τή θέοη, καί 
γ ιά  τήν άνιιμειώ πιοη, και γ ιά  τήν ίσαμε 
ενα οημειο καιανοηοη κάθε προβλήματος. 
ΐ \ ι ς  περιόδους τών κρίσεων, μονάχα τό­
τε, παράγεται ή διάσπαση, ή Αντινομία, 
ή πάλη. το συνεχές έρωτημοζίικό, ή άκα. 
ταπαυο ιη άνίχνευοη καί αάιοέρευνα, ή ά- 
καιαπονηιη προοπαθεια γιά αυτογνωσία. 
Κσ,ί αύ^ο δέν είναι καθόλου σημάδι πα­
ρακμής, άλλά Αντίθετα ιιροάγγελος δα- 
οΰιερής και ούσιοοστικώτερης ωριμότητας.

Ή  ανθρώπινη ιστορία είναι κάπως πε. 
ρΐεργη. αΛλοτε παρουσιάζεται σάν θυελ- 
Λωοης καί όρμητικη δράση και δημιουρ­
γία, σάν χαρούμενη καί αισιόδοξη άνοδος 
καί άλλοτε σάν νοσηρό σταιμάτημα, σάν 
μιά επικίνδυνη άνάπαυλα γεμάτη σπέρ­
ματα Αποσύνθεσης καί παρακμής. Αΰιήν 
όμως τήν άξιολογική κατάτμηση τής Ι ­
στορίας. είναι έπιτρεπτό νά τήν έπιχει- 
ρουιμε όταν τήν Αντιμετωπίζουμε στατικά, 
καί θέλουιμε να τήν κάνουμε ευκολοχώνευ­
τη γιά διδακτικούς σκοπούς, άν όμως έ­
χουμε τό θάρρος καί τή δύναμη νά τήν 
κυττάξου-με καθολικά καί δυναμικά θά 
δοΰμε πώς ό διαχωρισιμός αυτός δρίσκε. 
ται μονάχα στό μυαλό μας. πώς οί διά­
φορες φάσεις εΐνε Αναγκαίες καί πώς ή 
μιά περιέχει τήν άλλη, ή ή μιά προέρχε­
ται άπ τήν άλλη. Πάντως έκεΐνο πού τε. 
λικά θά Αναγκαοτοΰιμε νά παραδεχτούμε 
είναι πώς δέν έχει τόση άξία γιά τόν 
άνθρωπο ή Ιστορική του δραστηριότητα, 
6σο ή συνείδηση τήζ ιστορικής του δρα­
στηριότητας. Καί αότό εΐναι κάτι πού γ ί ­
νεται καί άποχτιέται σ' αύτές τίς περιό­
δους, στίς περιόδους τών κρίσεων, στήν 
περίοδο τής κρίσης τής συνείδησης, στίς 
περιόδους αύτές πού μάς φέρνουν σέ μιάν 
υπέρτερη δαθμίδα, άνθρώπινης καί Ιστο­
ρικής αυτεπίγνωσης.

Σ · αύτές Ακριδώς τίς περιόδους μπαί-- 
νει ένα πρόδλημα καθαρά τεχνικό: δηλα­
δή αύιή ή άνάγκη αύτοκατατοπισμοΟ μας, 
τής άπόχτησης συνείδησης τής θέσης μας 
τής σημερινής καί τών δυνατοτήτων μας 
μέ ποιόν τρόπο θά έπιτευχθεΐ ; 'Υπάρχει 
καμμιά προκαθωρισμένη μέθοδος κι’ άν 
όχι θά πρέπει ν’ Αναπροσαρμόσου με τίς 
ύπάρχουοες ή νά έπινοήσουμε κα ινο ύ ρ ι­
ες; "Ενας άπ’ τούς σημερινούς φιλοσό­
φους γράφει κάπου πώς «όποιος μελετά­
ει άληθινά τή ζωή δέν έχει τό δικαίωμα 
νά πιστεύει στήν άξία ώρισμένων μεθό­
δων έρευνας— » (Σ έσ τω δ ). Καί μιά πού 
τίποτα τό πάγιο καί τό όριστικό δέν έχει 
κατακτηθή κάθε καινούργια μέθοδος αύ- 
τοδΐκαια νομιμοποιείται και εΐναι χρέος 
μας καί άπέναντι τών έ αυτών μας, άλλά

καί άπέναντι αύτής τής άλήθειας πού τό 
σο άγωνιςυμ<Χοτε να την συλλάδρυμε. κα- 
υε καινούργια ιμε«οδο νά την χρη^-μ^- 
ποιήοουμε, ίοαμε πού νά διαπιστώσουμε 
νή οχεακη χρηοιμότητά της ή Ίήν ολοκ· 
ΚΛηρωτική αχρηστία της.

Η έποχή μας έχει κάποιο δαθύ.ερο 
γνώρ.ομα'. κι αι>τό συνίσταται στό δα  ή 
κρίοη εκοηλώνεται οχι μονάχα στίς ό μ α .  
ο^ες μομφές της κοινωνικής ουγκρο.η 
οης, α/Άα συχνότερα καί πιό πΑαιείο. 
ολτ|> ψυχική ύφη των άιόμων. Αύτό συ. 
νεοαινε καί άλλοτε, σήιμερα όμως δασύ 
ιερα καί παλυπλοκωτερα. Κ ι ’ αύιο όφοί. 
λειαι στήν πολυποίκιλη σύνθεοη πού πα 
ρουοιάζει ό πολιτισμός μας. ‘Η έποχη 
μας. είναι έποχή ψυχικά καθημαγμε^η, 
πιοω όμως άπ τό όραίμα τής άιομικη, 
ψυχής, κρυδεται ή ·φοδερή σύγκρουση α­
νάμεσα στό άιομο καί στήν κοινωνία. Αλ- 
λοιμονό μας άν θελήσουμε νά ξεχωρίσου­
με αύιά τα πράγματα, άς μήν πλανιόμα­
στε άπ τις ιμορςρές καί τις επιφάνειες, 
ίο δράμα τό ψυχικό μπορεί νάναι άτομι. 
κό. αλλά οί ρίζες του δρίσκονται πάνια 
οιην κοινωνία. Απ’ τή στιγμή πού τίθε­
ται πρό&Λημα άνθρώπου, κι’ οχι διολο. 
γικά ζώου, μόνο κοινωνικά πρέπει νά νο 
ειται. "Αν σήμερα υποφέρει ό άνθρωπος 
αύιό οφείλεται στό ότι τοϋ λείπει ή έναρ 
μυνηοί του μέ τά προδλήιματα που θέτει 
η κοινωνία ή ά;ν:τίστροφα. Κ ι ’ άν σήμερα 
0 άνθρωπος αύιτοτιιμωρεΐται καί αύτοοπα. 
ράζεται, είναι γιατί παλεύει νά γνωρίσει 
τό όν του. νά συνειδητοποιήσει έντός χον 
σέ μορφές σαφείς καί συγκεκριμένες τήν 
Ιστορία πού ίσαμε τά τώρα διάτρεξε, για 
νά δή τί τοΟ λείπει, γιά νά τό συμπλη­
ρώσει άν εΐναι δυνατό.

Οί διάφορες ψυχικές άνω,μολίες, οί δι­
άφορες νευρώσεις καί ψυχώσεις εΐναι τά 
δ&ίιγματα τής δαθύτητας αύτής κρίσεως. 
Είναι οί απόπειρες τής ύπερνικησης των 
όιαφόρω,ν έμπαδίων πού παρεμδάλλονται 
άνάμεσά στό άτο.μο καί. στήν κοινωνία. 
« ...‘Η άτομική σύγκρουση τοΰ άρρωστου, 
δέν είναι παρά ή γενική σύγκρουση τής 
έποχής του καί του καιρού του. Ή  νεύ 
ρωση δέν εΐναι τίποτα άλλο άπό μιάν ά. 
τομική άπόπειρα, άποτυχεμένη πραγματι­
κά. γιά τήν έπίλυση ενός γενικού προ, 
δλήιματος». (Γιούγκ: Τό άσυνείδητο σιήν 
όμο:λή καί άνώμαλη ψυχική ζωή. σελ. 
44. γοςλλ. έκδοση 1928). Νά λοιπόν για­
τί προέχει σήμερα σάν καθήικον νά γνωρί­
σουμε χά προδλήιματα τής εποχής μας καί 
προπαντός τά προδλήιματα πού παρουσιά­
ζει ή τρέχουσα ψυχική άνθρώπινη συγ­
κρότηση. γιατί άπό τή μελέτη του μεμο­
νωμένου άνθρώπου, θά οδηγηθούμε άνα_ 
πότρεπτα σ ιά γενικώτερα κοινωνικά προ­
βλήματα. Μιά λοιπόν πού πιό έκτυπα καί 
άνάγλυφα ή έποχή μας παρουσιάζει αύτό 
τό ψυχικό καί συναισθηματικό χάος, μιά 
πού τό άπώτατο καί όξύτατο σημείο τής 
κατάστασης αύτής Απαρτίζει τή κ Ρ ί σ η 
τ ή ς  σ υ ν ε ί δ η σ η ς ,  πού, όπως 
λέει ό γΌΤίοαμερικανός ψυχίατρος A u - 
s t r e g e s i l o  κρύδεται πίσω άπό κάθε 
μορφή ΰστε,οίας, νευρασθένειας καί Ιδεο­
ληψίας. άνάγκη δίπλα στίς άλλες μεθό­
δους μελέτης τής Ιστορίας καί τοΰ πολι­
τισμού, νά χρησιμοποιήσουμε καί έκείνην 
πού προσφέρεται Ικανώτερα γιά τήν Αν­
τιμετώπιση τούτου τοΰ προδλήιματος.

Καί ή μίθοδος αύτή, τόΰτο τό νέο όρ­
γανο έρευνας πού θά συμπληρώσει καί 
θά όλοκληρώσει τά ύπάρχοντα εΐναι ή 
γνωστή θεωρία τής ψυχανάλυσης, πού εί­
χε καί έχει τόσο πολύτιμες καί γόνιμες 
έφα,ριμογές. Μόνο στήν έποχή μας μπορού­
με νά θ ε μ ε λ ι ω θ ε ΐ  έ π ι σ τ η -  
μ ο ν ι κ ά ή ψυχανάλυση, γιατί μόνο 
μιά ψυχικά άνήσυχη, περίπλοκη καί ίσως 
νοσηρή προτγματικότητα σάν τή σημερινή, 
μπορούσε νά δώσει λαδή νά γεννηθεί ένα 
ρεΰμα ίδεών σάν κι’ αύτό πού έκπροσω. 
πεί ή ψυχανάλυση. Παρόμοια Αντιμετώπι­
ση τών προγμάτων καί ιδιαίτερα τοΰ προ 
δλήματος τοΰ άνθρώπου, τής κ ά θ α ρ ­
σ ή ς  τ ο υ  καί  τής δ ι α π α ι δ α ­
γ ώ γ η σ ή ς  του, συναντουμε καί πα- 
ληότερα, ό Γιούγκ Ανατρέχει ίσαμε τό 
Σωκράτη Αλλά σήιμερα μονάχα παρου­
σιάζεται μέ Αντικειμενικά έπιστημονικό 
χαρσχτήρα. Γ ι’ αύτό τήν άξία καί τή χρη 
σιιμότητα τής ψυχοΓνάλυσης πρέπει νά τήν 
έκτίιμήοουιμε έντελώς ι σ τ ο ρ ι κ ά ,  
δηλαδή σάν προσόν μιάς δοθείσης έπο_ 
χής, μιάς φάσης τής Ανθρώπινης Ιστορί­
ας. κι' έτοι θάχουιμε πάντα ύπ’ δψει μας 
τή σχετικότητα kocI  τό περιωρισμένο τών 
κοσμοθεωρητικών δυνατοτήτων της.

Κ . Λ. Μ Ε Ρ Α Ν Α  ΙΌ  Σ 
Σ Τ Ο  ΕΠ Ο Μ ΕΝ Ο  : Τό δ ' άρθρο.

(Συνέχεια  Από τό 2ο φύλλο)

Τό δεύτ-ερο μέρος τοΰ εργιου περνάει 
πά,ω ο.τή Γη (Τό σκηνικό βρ6σ%ειται στό 
κέντρο τοΰ θεάτρου). r0  Άδοομ καί ή 
Εϋχ μέ φτιάρι καί τσάπα καλλιεργούνε 
μέ τόν Ιδρώτα τοΰ προσώπου τους τό ε-δα" 
φος. r0  Σατανάς τής σπέρνει αγκάθια 
καί τριβόλους. Τέλος πεβαίνουν κι* οι 
δυό' και τούς παίρνουν μέ ςεφωνηιτά και 
χαρές ο! διαβόλοι, πού .βγήκανε χοροπη­
δώντας άπό τήν είσοθο τής κολάσεως δ' 
πως και στό πρώ'το μέρος, γιά νά τούς 
οδηγήσουνε στά τρίσβαθα τοΰ "Αδη. 
Μπαίνουν' υστέρα στή σκηνή δ Κάϊν και 
δ νΑβελ, ντυμένοι ό πρώ’τος μέ κόκκινα 
ό άλλος μέ άσπρα. Γίνεται ένας διάλο­
γος καί δ Κάϊν. σκοτώνει· τόν άδελφό του 
Κ ι’ αύτ·ούς περιμένει ή ϊδι-α τύχη. θά 
πάνε στήν κόλαση μέ τήν διαφορά πώς 
■τόν *Α6ελ θά τόν οδηγήσουνε έκεΐ οί 
διαβάλοι μέ πολύ μαλακό τρόπο, γιατί, 
σάν ελ'θη ή δεύτερη παρουσία, θ’ άνα στη 
θή, θά πάη.στόν Παράδεισο.

2 τό ,τρίτο μέρος παρελαύνουνε δλοι οί 
προφήτες τνού προαναγγείλανε τήν «γέν- 
νησι τοΰ 23ωτήρος» καί τό έργο κλείνει 
μ5 ένα διδακτικό £πί.λογο, κάτι σάν κή­
ρυγμα, σέ στίχους.

ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΓ Α ΙΊΟ Γ  ΝΙΚΟΛΑΟ!*
r0 13,ος αιώνας μ ά ς  άφησε ένα περί’ 

εργο λειτουργικό δράμα, μέ πολλές δυ­
νατές σκηνές πού μαρτυρούνε πώς είχε 
τότε άρκετά διαμορφωτή ή θεατρική τέ“ 
χνη. Έδώ έχουμε καί' τό δνο<μα του συγ" 
γραφέα* εΐνε δ Ζά  ̂ Μποντέλ ν'τ5 Άράς 
πού άναγκάσθηκε τό 1202, επειδή προσε- 
βλήιθη άττό λέπρα, ν’ άποσυρθή άπό τόν 
κόσμο. Πέθανε πολύ πιθανά τρία χρόνια 
αργότερα, τό 1205. Ή  σκηνή παρουσιά­
ζει ταυτόχρονα τφ παλάτι ένός μουσουλ­
μάνου βασιληά τυού φαίνεται· πώς ήταν 
κι’ αύτό υποδιηρημένο σέ τρία μέρη για­
τί χρειάζονται, δπως γράφει τό χειρό' 
γραφο, μιά μεγάλη σάλα πού δ βασιληάς 
(δ Σουλτάνος) δέχεται τούς Βεζύρηδες 
και τούς άλλους άξιωματοόχους β) ενα 
θησαυροφυλάκιο και γ) μ;·ά φυλακή.

2ον) °Ενας κάμτιος πού θά πολεμή­
σουνε οί Χριστιανοί μέ τούς άπίστους. 
3) Μιά ταβέρνα.

Τό έργο έχει πρόλογο πού μάς πλη~ 
ροφορεΐ δτι παιζότα·'/;̂  τήν έορτή τοΰ 
'Αγίου Ν.κολάου. "Ενας αγγελιοφόρος 
έρχεται, μέ τήν ψυχή στά δόντια V s ά- 
ναγγείλη στόν Βασιληά πώς οί Χριστια- 
voi παραβιάσανε τά σύνορ,α τοΰ Βασι­
λείου του καί μπήκανε στή χώρα του. 
Ό  Βασιληάς θορυβημένος τρέχει νά 
σϋμβουλευθή τό είδωλο του Τερβαγκάν 
καί ξαναστέλλει άμέσως τόν ίδιο άγγε\ 
λιοφόρο στούς Βεζύρηδες καί στούς ά- 
ξιο^ματούχους του παραγγέλοντας τους 
νά συγκεντρώσουνε γλήγορα τά στρατεύ~ 
ματά τους. Ό  άγγελιοφόρος &μως άπό 
τήν πολύ κούραση σταματάει στή πρώτη 
ταβέρνα πού συναντάει πίν>ει· καί παίζει, 
ξαναπιάνει τέλος τόν δρόμο του καί φθά 
νει στούς’ Βεζύρηίδες πού άμέσως σπεύ' 
δούνε νά έκτελέσουνε τήν διαταγή τοΰ 
κυρίου τους.

Έ ν  τφ μεταξύ οί Χριστιανοί, πού 
μαζευθήκανε στήν πεδιάδα, δρκίζοντάι 
πώς θά πολεμήσουνε σκληρά γιά νά &·πε' 
ρασπίσουνε τήν πίστη. τους. Τόν λόγο 
παίρνουν υστέρα ένας νέος Χριστιανός 
κι3 ένας τολμηρός ίππότης. Μέ λόγ:>. 
άπλά, γιοιίιάτα ήρωΐσμό, πού θυιμίζουνε 
— ίδιπως γράφει δ ίστορικός —  τΙς καλ­
λίτερες στροφές τοΰ Ρολάν, τονώνεται 
σέ δψιστο βαθμό τό ήθικό τών Χριστια' 
νών. Στό· σημείο αύτό φαίνεται ένας άγ­
γελος πού τούς άναγγέλει πώς δλοι θά 
σκοτωιθοΰνε, άλλ5 δλοι θά κερδίσουνε 
τήν ουράνια βασιλεία καί θά πάνε στόν 
Παράδεισο. Καί αρχίζει ή μάχη. Ή

προφητεία επαληθεύει. "Ολοι οί Χρισ:ια 
voi σκοτώνονται. Καί ξαναφαίνεται πάλι 
δ άγγελος στό πεδίο τής μάχης, τό σπαρ 
μένο μέ τά πτώματα τών Χριστιανών, 
γιά νά πλέξη έγκώμιο στήν ανδρεία 
τους.

ΤΙς γιομάτες έξαρσι αύτές σκηνές 
διαδέιχοντ.αι άλλες μετριότερες. "Ενας 
γέρος Χριστιανός κατόρθωσε νά έπιζήοη 
άπό τήν φοβερή αύτή καταστροφή. Οί ά 
πιστοί τόν βρίσκουν νά κάνη γονατιστός 
τήν προσευχή του μπροστά στό άγαλ.;ιν. 
τοΰ ΓΑγίου Νικολάου. Τόν δδηγοΰν μπ,:ο 
στά στό Σουλτάνο. ’Αλλά μιά σατανική 
ιδέα περνάει τότε άπό τό κεφάλι· τοΰ ν; 
κητή: Νά έξευτελήση τήν θρησκεία τον; 
Χριστιανών καί νά βάνη σέ δοκιμασία 
τήν δύναμη τοΰ Ά  γιου Νικολάου. (Κ ι’ έ' 
δώ άς ,μάς έπιτραπή ν’ άνοίξουμε μιά μι­
κρή παρένθεση. cO "Αγιος Νικόλαος εί 
ναι, ώ.ς γνωστόν, ο προστάτης τών ναυ- 
τιλομένων, δλο·.· δέ άνειξαιρέτως οί "Ελ~ 
ληνες ναυτικοί τόν τιμοΰν. Τό περίερ­
γον είναι δτι τόσον. ο·ί δικοί μας ναυτι­
κοί δσον καί οί ξένοι άγαποΰν νά παί­
ζουν μέ τόν. προστάτη αύτόν άγιο, νά τοΰ 
σκαρώνουν πολλές φορές διάφορες φάρ­
σες, νά τόν υποβάλουν άκάμη καί σέ δο­
κιμασίες γιά νά διαπιστώσουν κατά πο“ 
σον είναι ή δχι δίκαιος). ’Από τό λεΐ" 
τουργικό αυτό δράμα τοΰ Μεσαίωνα βλέ" 
πούμε πώς καί στό'ν 13ο αιώνα δ "Αγιος 
Νικόλαος έθεωρε^το σάν κάτι τό διαφ "̂ 
ρετικό άπό τούς άλλους άγιους, κάτι 
σάν πιό φίλος μας, πιό δικός μας γιατί, 
δπως θά δοΰμε παρακάτω, δ Σουλτάνος 
γιά νά δοκιμάση τήν δύναμη του μιά 
φάρσα τοΰ σκαρώνει άπό τήν όποία 
βγαίενι νικητής δ Άγιος καί θριαμβεύει 
μαζί του ή Χριστιανική θρησκεία.

( fH συνέχεια στό προσεχές)
Δ. ΜΙΙ.

Π Ν Ε Υ Μ Μ Ι Κ Η  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ Κ Ο Π Ι Α
(Συνέχεια  άιπ’ τήν 1 ηοελίδα)

τιικό. "Ενας θεατρικός Οργανισμός, πού 
βγΐ,ικε κυριολεκτικά ά.πό τό μηδέν, τό 
«θέατρο τέχνης», κρ ατήθηικε κ ι’ έπέ- 
ζησΗ χάρη οτή,ν έμπιοτοσύνη καί τήν ε- 
χτίμηση, πού ένέπνει>σε ή καλλιτεχνική 
του δουλειά. Καί Θά.είχε τό θέατρο αύ" 
τό έξααφαλιομένο ε>α μέλλον Θριαμβευ 
τικό, άν οί τιμωρημένοι εργάτες του, 
μαζί μέ τήν πίστη~ΐοΰς~Τστό καλλιτεχνι­
κό τους ιδανικό, πρΑσεχαν περισσότερο 
στήν οΰσία των έργων ποϋ άνεδάζουν, 
&στε νά τό κάμουν ίνα πρατιιατικά_ ά~ 
ληθινό θέατρο. Ά'ξιωσημείωτη έξ άλλου 
εΐνε ή σταθερή υποστήριξη πού δίνει τό 
θεατρικό κοινό ατό θέατρο Άνδρεάδη, 
πού έκανε τΙς σχετικά λιγο'>τερες υπο­
χωρήσεις άπό τό νόημα τής Τέχνης σ’ 
αύτή τήν περίοδο.

Αυτές οί δυό αντίθετες περιπτώσεις 
εΐνε νομίζω αρκετές γιά νά δείξουν πώς 
τό κοινό, &σο άκαβοδήγητο καί νά εΐνε 
αρχίζει νά ξεχωρίζει τή γνήσια ά,πό τή 
νόθα τέχνη καί πώς βοηθημένο άπό μιά 
σωστή καθοδήγηση, θά καταδικάση δρί" 
στιο-.ά τή νοθεία στήν τέχνη, γ ά νά στη 
ρίξει καί νά κερδίσει τήν τέχνη, πού 
τοΟ χρειάζεται.

Ν. ΚΑΓΓΗΦΟΡΗΣ 
( Σ τ ό  έοχόμενο : «Τέχνη ' Ηρωνκή»)

Ή  Σύνταξη τών «Κ. Ν.» 
δέχεται στά γραφεία 
τ ς άττό τίς 6—7 μ. μ. 
δλες τΙς ήμερες εκτός 
της Πέμπτης καί της 

Παρασκευής.

ί

Β ' .
Σπάργανα τού ελληνικού κινηματογρά 

φου σταθήκαν ή μαντήλα κι’ ή φούστα­
ν έλλα. Ο Ι πρόδροιμοι κινηματογραφιτζίδες 
τού τόπου μας θαροΟσαν πώς μονάχα μέ 
τζοπαναραίους πού κορδώνουνται και μέ 
τσούπρες πού παραστρατούν, θα δίναν 
στήν τόπια παραγωγή χαρακτήρα. Πού 
θ ’ Αντμωθοΰνε ό ήρωας κ ’ ή ήρωΐδα ; 
Στήν πλατεία του χωριού, δέδαια. Τί θά 
γίνει γιά ya ποικίλε ι τό έπεισόδιο; θά 
στηθεί ό τσάμικος. Κ α ! τί θά φοιρουνε τά 
παληκάρια κ ’ οί κοπέλες; θέλει και ρώ.
τημα φουστανέλλα και κοντογούνι. Κ ι ’
έβγαινε τ’ άποτέλεσμα, ντυμένο Ait’ τά 
μπαούλα κάποιου δανειστικού δεστιάρί. 
ου, και παρουσίαζε θέαμα παραπλήσιο σέ 
κωμειδύλλιο του Κορομηλά ή σέ τραγω­
δία τοΟ Σπυρίδωνος Πέρσι άδου, χρόνου 
ιάκαθόριστου καί τόπου Ακόμα πιό Ακα­
θόριστου, πού θΑταν Αδύνατο νά του δρει 
τή θέση του μέσα στήν Ιστορία και στή 
γεωγραφία Ακόμα κι’ ό πιό άρτια κα. 
ταρτισμένος έφορος τού ’Εθνολογικού 
Μουσείου.

«ΊΕ,ρωΓ, και κύματα», ή ^’Αστέρω^, τό 
«Λαγιαρνί», ό «Άγαπητικός τής Βοσκο-
πούλας». καί δέν ξέρω τί άλλο -   μιά
μαγευτική γιρλάντα Από μπογές καί ψεύ­
τικα μουστάκια, άπό κωυικά δράματα κι’ 
Από ψΞύτικη ‘Ελλάδα, θαμπές Αναμνή­
σεις πού Ανακατώνονται στό μυαλό μας 
μέ σχολικές πσοαστάσεις, μέ γιοοτές του 
Λυκείου τών *Ε.λληνίδων στό Στάδιο, μέ 
πρωτοχρονιάτικες επισκέψεις στά σπίτια 
τών θείων, καί μέ τόσες άλλες γοητευτι. 
κέΓ Ανοησίες τού καιρού πού πέρασε.

Δέν ύπάρχει ζωή δίγως νοσταλγία —  
μά δέν ύπάρχει ζωή δίιχως εξέλιξη. ’Ά ς  
γυρίσουμε τή ράχη στή νοσταλγία. Κ ι ’ 
άς κυττά^ουιμε τήν έξέλιξη.

'Ο  Ελληνικός Κ ινηιΐιατογρά'φος  πά­
νω στά δέκα ή στά δώδεκα χοόνια του__
έδνσλε τή φουστοτνέλλα καί φόρεσε μα. 
κρί πανταλόνι μέ τσάκιση, γραδάτα, 
σκσοπίνι. κι’ ότι άλλο Απαιτούσε ή έξέ- 
λι€η ή Εύσωπανκή. Δυστυχώς όυως έαει- 
νε όσο δλάχος εΐτανε καί πρίν. Τά σαλό-

ΤΟΥ Κ. ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΩΜΟΥ
v ia  πού έδειχνε εϊταν οί στάνες σέ άλλη 
έκδοση, καί τά χορευτικά τέγα, ό τσάμι- 
κοκς σέ πσραλλοτγή. Καί ή ούσία έμενε 
Ανεπιρρέαστη Από κάθε έξέλιξη vieux 
styl d’Opera στό γράψιμο καί στό 
παίιξιμο. ‘Η φωτογραφική μηχανή, έ­
να Αναγκαίο βάρος —  ό όπερατέρ,
ένα μεροκάματο παραπάνω (μπορού­
σε καί νά κοιμάται γυρίζοντας). Δέν 
εϊιανε κάν φωτογραφημένο θέατρο (τό 
πιό μεγάλο ψεγάδι πού μπορεί νά παρου. 
σιάσει ό κινηματογράφος) :—  εϊτοτνε φω- 
τογρσφημένη όπερα. Κ ι ’ άν στήν όπερα 
δέχεσαι κάθε γελοιότητα χάρη στή μου. 
σική π’ Ακοΰν, στήν ταινία-οπερα δέν έ­
χεις Ανάσα καμιά.

Ή  Αντιγραφή τών ξένων προτύπων όρ. 
γίσζε. Πη.γή εμπνευσης γιά τούς «.τολμη­
ρούς» κινηματογραφιστές μας εϊταν Ιδι­
αίτερα, ή τσέχικη ταινία τού 34 «Έκ- 
στάί» —  όχι όμως σέ τεχνοτροπία, σέ 
λιτότητα, ή έσ ποιητική Αφήγηση. Τούς 
έρεθίζαν Αποκλειοτικά οι αισθησιακές 
σκηνές τής ταινίας, καί ποοσπαθούσαν νά 
τίς Αποδώσουν όσο μπορούσαν πιό ρεαλι­
στικά _  ή γουν Ακαλαίσθητα. ‘Η αισθη­
σιακή νότα είναι πάντα δύσκολο χιό: πε. 
τύχει —  καί χρειάζεται στό σκηνοθέτη 
μάτι λεπτού ψυχολόγου γιόε νά τά δει, 
καί χέοι έξσσκη.μένου τεχνίτη γιά νά τή 
δάλει σ’ εφαρμογή. ‘Όπως είναι φυσικό, 
αύτά λείπαν Απ’ τούς δικούς μας, κΐ’ έ­
τσι οί αισθησιακές σκηνές Αογίίανε μέ 
χυδαία Αγκαλιάσματα καί τελειώναν μ’ 
Ακόμα πιό χυδαία Αποσιωπητικά (όρα 
«Τραγούδι τοΰ χωρισμού». «Νύχτα χωρίς 
ξημέρωμα» κλπ.). Κ ι ’ άν παραδεχτούμε 
πώς κάθε καλαισθησία καί κάθε ποίηση 
πρέπει άπαοαίΐτητα νά θυσιαστούνε στό 
δωμό τοΰ Αδρού νατουραλισμού, νομίζω 
πώς είναι πράμα Αδύνατο καί γιά τό πιό 
καλάδολο όπτικό νε$ρο νά δεχτεί ικανο­
ποιητικά ιηά πρωταγωνίστρια πού βγά­
ζει τίς κάλτσες καί τίς άπλώνει στόν άμ­
μο ή έναν εύτοα-φή τενόρο τής έπιθεωοή- 
σεως πού κυλιέται κάτω Απ’ τά πεύκα 
τ ή ς  Βουλιανιιένης ή τού ‘Ά γ ιου  Άντρέα. 
Καί κεΐ Ακόμα πού δέν υπάρχουν Αξιώ.

ΚΡΙΤΙΚΟ ΓΗΜΕΙΟΜΑ

AIM- ΖΟΛΑ Τ Ε Ρ Ε Ζ Α  ΡΑΚΕΝ ΓΚΟΒΟΣΤΗΣ

(Συνέχεια  Απ’ τήν 4η σελίδα) 
ρά,στάση κατά τ ’ άλλα, σκηνογραφίες, 
σκηνοθεσία γενικά εύχάριστη.

Β . Ρ Ω Τ Α Σ  
Λημοσιεύουυε τήν παρακάτω έπιστολή 

τοΰ κ. Καγιά, Από άποψη κοτθαοής Αμε. 
οοληψίαΓ καί dnro παοάκληση τόσον τού 
ίδιου τού κ. Καγιά όσο καί τού συνερ­
γάτη μας κ. Ρώτα.

Κ ύο ι ε ’ Α ρχ ισυντάκτα.
Αναφε.οόμενος είς τό δημοσιευθέν άν. 

τί κοιτικής διά τό έργον μου λιδελλο- 
ν  σφηυα μέ τήν υπογραφήν Β .  Ρώτας. 
ό ήποϊοΓ ευθύς άπό τήν π.οώτη έμφάνιση 
τ ρ "  περιοδικού σας θαρρεί κανείς δτι έ. 
δολε ν·ά σκοπό νά μυκτηρίσει καί νά 
κ-ο,ταισπιλώσει ήθοποιούΓ θεατρικούς συν- 
γ^ΓΤφεΐς θεατοικούς έπιχειοηματίες. .τούς 
πάνταο καί τά πάντα, Ακόμη καί τούς... 
κ-οιτικούς πού είχαν τήν τόλμη νά γρά_ 
ψ~υν σακττούς διθυράμδους γιά τήν κω- 
iK'^irr uoo διαφίονουντες ποός... αύτόν... 
β *  ήθελα νά σάς παρακαλέσω νά μοΰ 
λι'^ετε υιάν Απορία.

Γιατί Αναθέσατε τή στήλη τής κοιτικής 
σ’ αύτόν κι’ όχι σ ’ έναν όποιονδήποτε 
ά’λλον άνθρωπο πού θά είχε τούλάγιστόν 
έ^'Λτε,οικά ννωοίισματα σοδαρότητος, 
ποσ^ιια πού ό Ρώτας δέν έχει πιά Από 
rh '■ έπογή πού κυκλοφορεί υέ γενειάδα 
π^-φανώς γιά νά... ποοσεγγίση περισσό. 
τεηο τό πνεΰυα τού Σαίξπηρ!...

Μ*πως διότι εϊγατε τήν ννώμην ότι έ- 
ν · πεΐοαν τοΰ θεάτρου. Ά λ λ ’ Αϊτό πού 

αύτ^ fi πείρα:
’’Aito τίς Αλλεπάλληλες Αποτυγίες του; 
Λέν *Τνε γνωστός καί Αποτυχη,μένος 

Λ^οποιοο:
*' ο-' Αποτυχημένος θεατρώνης;
•*nrl Αιχοτυχη μένος θεατοικός συγγρα.

'Α κ ό υ α  κπ·ί arnunp^r Avn-λογίνονται μέ 
upov^i Αθηναίοι ένα Α'Ίοτ,οό Α- 

»~,wi0 . σαχλό κι* Απά'ω Απ’ όλα μ«σό. 
-'•^λλο ?ovo του. πο^ το Ανέδσσε πρό έ-
-ν~ν λ στό ναυαγήσαν έκτοτε θέα.
το·'· του ).

/ηγ»·Η·ΓΛ~ ν<ν τοΰ δώσετε τ?ΐν εύκαι-
' ί~ -Λ- Λ>'άλη -τό γ̂ ύτι του γιά τή μαύρη
τ-·> στό θ^ατοο;

"Μ ιιή-ττωΛ ν·ά νά τοΰ δώσετε τήν εύ.
r>- ντοΚίΓη κι* σύτό^ κάτ’ νοά- 

«τ·*·?» σ ^ λη  Tfic κοιτικής πού θεω. 
r,r-7»r-. τόττο ua^ π»ό... πρόγειοτι:

Κ·’ Α«ί>οΰ ρϊδττρ άττό τ·ό πο^το φύλλο 
*-’· ένπ-ΛΓ κπ-τΛχοτητι α>'λανθηωπίσς

vnrJ ιΐΓτέδαλτ. τή ^τήλη οτύτίι σέ Αγο. 
ατΓτοοηδ'ίόμι όπου ιιέ Αφάνταστη 

έιτ' ε̂ικνΟ»*7· τήν κσ^'α του νιά 
έττιτυγίο· τΑν άλλων. τόν κση·ιΛ 

το· ν·ατ· δέν δένολ-ται οΐ θίασ^' νά τοΰ 
παίξουν έργο... (Σ τ ό  πρώτο φύλλο δια-

ιισοτύρεται γιοετί οί θίασοι Άνδρεάδη, 
Τέχνης καί ΓΤάρκ δέγ άρχισαν μέ έλληνι. 
κά €ογα νιά νά δείξει εύθύς ώς άνεδά. 
στηκαν έλληνικά έργα ( Ρ έ ξ  καί Μουσού. 
ρη) τόν προσωπικόν χαοακτήρα τής δια- 
μαρτυοίας του. Στό  δεύτερο φύλλο γίνε. 
ται πιό σαφής. «Κ ’ έμεΐρ υπηρετούμε τό 
Διόνυσο» γοάφει μέ παράπονο πολύ συγ­
κινητικό κσί τόσο εκφραστικό γιά τό... 
μαράζι πού τόν καίει...) Ά ^ ο ΰ  τό εΐδα. 
τε λοιπόν αύτό γιατί δέν τόν Αποπέμ- 
ψατε;

‘Υ^αερίσχυσε μέσα σας τό αΐσθηιια τής 
(Μλανθοωπίας : «ό καϋμένος... Πρέπει νά 
ζήση κι’ αύτός»;

Κσ ί ό Δηυος; Γιατί δέν έγκαταλείπε. 
τε τή φοοντίδα αύτή στό ΔΡαο; θά  μπο- 
οοΰσε κάλλιστα νά πεοιθάλψη μεοικά 
καλλιτεχνικά ναυάγια σάν κι’ αύτόν...

Καί τόν Αφρίσατε νά γράφη κριτική ; 
Καί νά λέει τί;

’Ά ς  ποοσπαθήσουμε νά τόν παοακολου. 
ΡΛισονριε 'λίνο στό «τε τ ο ρ αγ μ έ νο » ύφος 
τής... κρ’τικης του.

Άογίζει μέ μιά γκάψφα.
Γοάφει ότι ένώ κατά πσιοαγγελίσν τής 

Άρώνη έφτειαξα ποόγειοα ένα έργο δα- 
νεισυένο Από τό «Κουρέλι» τοΰ Νικο. 
vt îu i.

Τήν άλλη fiup-oa διαβάζει στίς έφημε- 
οί.δες ότι ή υπόθεση τοΰ ίηονου δέν ίταν 
^ανεισμ^Ινη Άπό τόν Ν ικοντ^αι Αλλά 
Αττό... ίωή μου τήν ϊδια κ>‘ Αντί νά 
μήν δνάλη τσιμουδιά νιά τήν άτυχη συ­
κοφαντία του πού διαλύθηκε τόσο νοήγο- 
ρ^ έπιτίθε^αι κατά... τοΰ κοοιτσιοΰ πού

Χπως ένοάφτ>_,_ μοΰ ένέπνευσε τόν τύπο 
τ.r> r ft οωΐδσο μου...

Καί τήν δοίΓει... Μέ ποοστυχιά μέ 
κ ·'-<-> fiQna γωιοίς ντροπή!...

Τΐ»ν δοί^ει νιατί... έδιάλεΡρ ν’ Αναπή. 
r -η Itvcryi oMN;voart>pnr κι’ 0υ· έν,/γν. . ι·αυ 
οανοιοίτη έπ· πσ,οοτδείγιιατι!.. Κ qrl τίιν... 
Γυκο<ί>οΓντεΤ ότι πίνν  ̂ ρτό σπίτι ,τοΰ συν 
νρα,φέα νιά «ίοΜτηδουλριέο» ένώ αύτίι έ- 
•πτΐινε νιά '"V δ^η δουλ'ΐά στό* θ^ατοτ νά 
έ'ητΛ'Ρύση Ρν" έονο. νά δώση έναν tiVt »̂
  afvrrp πού συνκιν^ΐτ^ι ττεοισσ^τεοο
A^S τά πνε^'^τ· νΑ καί "«V Λθ'κστ γαοί- 
σιΐ'ντητ ένλ». Ar>’Ro0r πσ«^ά Α^ό τΑ σωμοτ- 
"’""V  κάλλη ώ’ΐο.οφο'ηο-ΰ σόν τόν...
Ρί'ντα έπΐ Trrr,o^?jciviia,ri . Καί πού έ·ι 
ttv' ci στό τελ^^-τέλος ένα λ«·πτό έοωτικό

ί*ί·· 'ΓΥ’ΤΤ̂ Τε . . .
Νά συν*γί*τουμε;
Π^ο ττόν!
,Υπ^'?γ',υν κι’ άλλες Ασχολίες σοδαοό. 

- -ες...
Μετά Tmnc 

Π. Κ Α Γ ΙΑ  Σ 
Κολοκοτρώνη 48

'Όσο αληθινά πικρές κι* αν είναι οί 
διαπια”ώ'σε·.ς ποϋκχνε στό προηγούμενο 
φύλλο & κ. Ν. Κατηφόρης «γιά τήν εγ­
κατάλειψη τοΟ έλληνικοϋ κοινού στούς 
έπιχεφηματίες τής πνευματικής άγο- 
ρας», σήμερα είμαστε σέ θέση νά πού­
με : Οί καινούργιοι έργάτες τοΟ - θεά­
τρου έχουμε πλήρη συνείδηση τής άπο- 
Λολής 'τους ,καί Προχωρούνε σταθερά 
κι’ αποφασισμένα, νά προσφέρουνε σ 
αύτό τά κοινό τό παλμό τής ίδιας του 
τής ζωής, καί νά πάφουνε πιά τά ξε­
γελάσματα μέ τά ευχάριστα «έργάκια» 
τοδ ποδαριού πού δλα τώρα τελευταία 
βγαίνουνε άπ’ τό ίδιο καλούπι : Ή  
πρώτη άγάπη δέν λησμονιέται...

Ιδρυθήκανε πολλές δραματικές σχο­
λές, καί συγκεντρώσανε τά παιδιά πού 
<?(ίλουν πρωταρχικά- νά σπουδάσουν τδ 

θ̂έατρο. Παρουσιάζουν έλλ'είφεις στήν 
όργάνωσή τους ; Δέν έχει μεγάλη ση­
μασία, άφοϋ όπωσδήποτε κατατοπίζονται 
στόν σοβαρό άγωνα πού πρόκειται νά 
ριχτούν. ’Έπειτα οί σκηνοθέτες μας, 
άνεξάρτητα μέ τή δυναμικότητά τους 
είδανε πώς ή δουλειά τους κανονίζεται 
άπό τά καπρίτσια τής θιασάρχαιν·ας ή 
τού θεατρώνη καί στραφήκανε τή κατάλ 
ληλη εύ'τυχβς στιγμή, στούς νέους. 
Λ αγράφουνε τό παρελθόν τους καί ξε­
κινούν μέ λεύτερα χέρια. Τπάρχει έ­
τσι δχι μόνο έλπίδα, μά βεβαιότητα νά 
θεμελιώσουνε τδ νεοελληνικό θέατρο σέ 
γερές βάσεις.

σεις Τέχνης, πρέπει νά ύπάρχει τούλάχι- 
στον κάποιο σέδας γιά τό μάτι τοΰ θεα. 
τή. Μ ’ όλην όμως αύτή τήν Απουσία τής 
ουσίας Απ’ τήν έλληνική ταινία —  ση- 
μειώνουνταν εύχάριστη πρόοδος Από τήν 
άλλη μεριά. Χρόνο μέ τό χρόνο, ή φωτο. 
γρσφίσ άρχιζε νά παίρνει κάποια ζωή, 
κ ’ ή φωνη ν’ Αττοχτάει Αληθοφάνεια. ’Έ ­
τσι, τήν τελευταίο: ταινία, χάρη στίς τε­
χνικές εγκαταστάσεις τοΰ Φίνου, είδαμε 
στήν όθόνη μας —  δέδαια όχι τό τέλειο
. ικάτι όμως τό πραματι,κά ύποφερτό.
Γιατ ίόμως ή ταινία ydwai καί πάλι με­
λόδραμα;... Τούς έχομε όλους. Ό  6αρύ_ 
τόνος, ή μέτ£ο, ή σοπράνο, ό τ^νόοος, ό 
δεύτεοος τενόρος. Τό κόρο: οί καλεσμέ­
νοι τήτ Κηφισιάς, πού περνούνε πιασμένοι 
δυό. δυό μπροστά στό φακό, νομίζοντας 
πώ~ δίνουν τήν ψευδαίσθηση άριστοκρα. 
τιικής χοοοεσπερί.δας. Τό τί θά γίνει, μάς 
είναι γ ν ω σ τ ό  Από άλλα μελοδθάματα. Ή  
φωνή τοΰ αϊιιατος... ή θεία Δίκη... τό πε- 
ποωμένο^.. Ό  βαρύτονος καταφθάνει τήν 
ώοα πού ό δεύτερος τενόοος προσπαθεί 
νά διάσει τη σοπράνο, Αφοΰ ποώτα τή μέ­
θυσε μέ μισό ποτήρι κρασί, θά  δώσει μιά 
γροθιά στό δεύτερο τενόοο. Ό  δεύτεοος 
τενόροο φεύτγει σιάχνοντας τή γραδάτα 
του καί σφυ-οίζονταο «Φτερό στόν άνεμο 
γυναίκας ποιάξει». Ή  σοπράνο θά οιχτεΐ 
στήν άνκσλιά τοΰ πρώτου τενόρου. Τέλος 
τή<- δεύτεοητ ποάξης μέ άοια τοΰ δσού- 
τονου. Ή  συνέχεια κατά τάοίωθότα. Καί 
τό κλοΰ fi μνη/μειώδηο σκηνή στίιν τέ. 
τπ-οτη ποάξη, fi Αποθέωση τής κακίας.
Tr\r ιιέτίο __  τό περίφημο «ποιόΓ .θά μ’
έυποδίσει;» Μενάλος σαματάτ Αττό πνευ­
στά ένχοοδα καί τύμπανα. «’Ε γ ώ 1» Α. 
κ<·\ήνετσι ιηά έπιδλητική φωνή. Κ ι ’ ό δα- 
ηήτονος παρουσιάζεται μέ τό τραμπου.
ΚΓΛ °.

*Άν οί κινηυατογοαφ'.κοί έπιχειρηματί- 
εο θεωο^ΰν τό έλληνκό κοινό Ικανό νά 
νώσει i>ovfWa τό θέυαι καί τό θ^ααα πού 
εΐλ'αι παοάλονο. φ-ύτικο καί γελοίο, άς 
κάνουν ν ι λ’»’;» ι στονιοάφο τηΓ μάζας γιά νά 
χουν έξαισ^-τλισαένο τό κέοδοο rove. Μά 
τότε δέν εΤ^αι Α 'άνκη  νά κοπιάζουν κα· 
νά Ιδοώνουν μέ ΟΛ^γ^λονικά δράματα καί 
μπλεγμένε r  συ να ι σθη u ατ ·κ ές καταστά­
σεις. Ά ο  π^οηυΛ. παράΐδρινμο^ Απ’ τούς 
ΆμερικάνοΐΜ: ναι τοί>ς ΊτσλούΓ. no*') τό 
ΥΌ<ύ·νε λύσε» τό ποόδλημα. Φτιάτγνοντας οΐ 
π-'-ώτοι ταινίεΓ ι·έ κάου-μπόϋ^·. καί Φοάν. 
κ*·ισ*Γάτ·*ν κ ’ Μ  0c*'v"coni τητινίε  ̂ ιιέ Κ ά ­
πελάν θύελλρς καί δήμιους τη'' Β^νετί-
ac __  κι’ άς ^σνανυο^ουν σ^^ύς « Ά ν α
7τητ'.νΓ.·'ιΓ Βοσκοπούλας». θάναι πιό
συνρπεΐς.

”Ά ν πάλι θέληιε νά κάνομε ναΧλιτε- 
γνικέο τ α ι - ά -  >/vf,»oiooi»c τί» Γωίι καί 
τίιν τέΥΛΓ. Ά -  δια^άσοΊΡ κΓ  &c «ιελ^^ή 
γγοι"ρ ^ό λο·'1·. ”Ac Α« 'τνο;λύψοι>με τόν άλη- 
θΐΛ'ό ^"θοωττο -οΠ 'Ρλληνι,κοΰ κάυπου καί 
τοΰ ‘Ελλη.νν^Γ» vnmofi τόν άλΌ^ωπο τοΠ 
λιι··αν·.οΒ -ό Γ) ντεκέ τόν άνθρωπο τοΰ
σαλονιού υ °·1 τοΰ νοα-ΦεΓου -έτοιος
πού εΐνο". “Ότπτν Αποχτ/ισ^ΜΡ ψυγικί» συγ 
νένε»α ι·* τό »*»λ·.κ̂  ·»*»γ  θά ''«ννπβ«ΐ σά
Φ»>σιλΛν·’νλ #‘rro,Kr«X'v*'’9winr τό έοώτηΊΐα 
ττ/λγ θά -ό έχμ°-ΓΓ> X<-t ι c Ά λλά  έ̂ >ώ
θά ftcoOiU' τ^ Αοβν Απά'/τηση. δίνοντας 
τό λόγο στούς ΑνθΟΜ-ττουτ πού νοάΦαν.

Α Λ Ε Ξ Η Σ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Σ

'0  Ροντήρης π.χ., άπό πέρσυ ετοι­
μάζει τό υλικό του. Δέ βιάζεται. Σέ
δυό τρία χρόνια πιστεύει νά δλοκληρώ-
σει αύτό πού θέλει καί νά παρουσια­
στεί. Ό  Κούν έσπασε τήν άδιαφορία
τών συντηρητικών. Κανείς τώρα δέν τ 
άρνιέται πώς έκανε ιμ’ έπιτυχία τήν ε­
ξόρμησή του κι’έξακολουθεϊ νά συνεχίζει 
τή καλή του άρχή. Κ ι’ δ Σαραντίδης. 
’Αίκριβως τρία χρόνια -περάσανε άπό τό­
τε πού ξεκίνησε. 'Εκατόν είκοσι πε­
ρίπου παιδιά παρουσιαστήκανε στή σχο­
λή του κι’ 8στερί άπδ πειραματισμούς 
τριών μηνών διάλεξε δώδεκα. Μ’ αύτά 
δούλ& ε έντατικά δλο τόν καιρό. Μα­
θήματα καί πρόβες.

***
"Οπως μάς είπε δ Σαραντίδης, δέ 

μ.πορεΐ άκόμα νά μάς δώσει συγκεκριμέ­
νες πληροφορίες γ:ά τή μορφή καί τίς 
προοπτικές τού θ’ιάσου του. 'Σπουδαίο 
ρόλο θά παίξει καί ή σκη,ή πού θά τούς 
φιλοξενήσει. 'Άν τδ φθινόπωρο βρούνε 
μεγάλο Θέατρο, άσφαλώς πολλές άλλα- 
γές Θά γίνουν.

Ό  κύριος σκοπός του είναι νά ξεφύ- 
γει άπ’ τό νατουραλιστικό καί ρεαλιστι­
κό Θέατρο πού συνηθίζουνε σήμερα οί 
καθυστερημένοι πνευματικοί καθοδηγη­
τές μας. Τά έργα σαλονιού, κλειστού 
χώρου, παληας τεχνικής, άπαρχαιιομέ- 
νης δράσης, κα! κοινοτυπίας, είναι άντί 
θετα μέ τίς σύγχρονες χάσεις τού θεά­
τρου,— 'δέν έκφράζου-νε τήν άνησυχία 
τής έποχής μας. Βάζουν τήν τέχνη μέ­
σα σ’ ένα φράκο, σέ μιά κομψή τραπε­
ζαρία, στδ τσιμπούκι καί στή ταμπακέ­
ρα τοΰ ήθοποιού κι’ αυτό είναι δλο. 
Μοντέρνο θέατρο, ϋρόοδος. “Έκφραση 
τού πολιτισμού καί... μαθήματα γαλλι­
κής! Ά π ’ τή, γκρ'μάτσα τούπρωταγωνιστή 
κρέμουνται τά πάντα, χωρίς καί νά τόν 
βγάζει... Ασπροπρόσωπο. Τά πόδια δς 
στέκουν διπως vSvai. Τά χέρια ; Ύπάρ 
χουν διάβολε οί τσέπες. Ή  άιλασιδίτσα. 
Καί στήν άνάγκη,τδ μανικέτι. (Σ ’ ένα 
«χαριτωμένο» θέατρο πρόζας μάς σκαν­
δαλίζει δ πρωταγωνιστής του μέ τό μα­
νικέτι του. Τό χαϊδεύει, τό κουμπώνει, 
τό ξεκουμπώνει. Ώραΐο κόλπο !)

Στό ρεπερτόριό του ό νέος θίασος 
Σαραντίδη έχει άρκετά μοντέρνα έργα, 
τόν «Βιασμό τής Λουκριτί*ς» τοϋ Όμ- 
πέ, γνωστού έδώ άπ’ τόν «Δόν Ζουάν», 
τούς «Κλέφτες χορεύουν», τοΰ Άνουΐγ 
κι’ άλλα πού θά τ’ άναγγείλλει Αργό­
τερα δταν σταθεροποιήσει αίθουσα γιά 
τήν πρώτη 'του έμφάνση. ’Επίσης καί 
κλασσικά, άνεδασμένα πρωτότυπα, σύγ­
χρονα Ιλληνικά πού φτιάσαν ή έτοιμά- 
ζουν επίτηδες νέοι καί δόκιμοι συγγρά­
φει» μας.’Αποκλείει μόνο τά φθαρμένα 
έργα, τά ξεπερασμένα. Ή  έκφραση, ή 
μορφή ένός έργου— έχτός βέβαια άπ’ τό 
θέιια— άντ'πρασωιπεύει κι’ αύτή τό παλ­
μό τοΰ καιρού μας. Πώς λοιπόν θ’ άνε- 
χτοΰμε σήμερα τούς συγγραφιάδες μας 
πού «ώριμάσανε», «>άαπρίσανε» πάνω 
στά σανίδια τής σκηνής καί δέν έννού- 
νε νά προσαρμοστούνε στήν διαρκή ά- 
νανέωση τής τέχνης; Κ ι’ νεώτεροι; ’Ε ­
λάχιστες φορές τολμούν. Έ·δω, στό τα­
λαίπωρο θέατρό μας τή δειλία, τήν ό- 
πισθοίρομικότητα, — τή θεωρούν έμπο- 
οική οιγουοιά. Άβίζο λοιπόν γιά τόν 
Μποενστάϊν! Γιά τούς μπαμόβδες, γιά 
τις ιιαριάδες, γ’·ά τά σημεία καί τέ­
ρατα!

Ό  Σαοαντίδης έχε· τή γνώμη πώς 
τό θέα-οο δέν είναι φωτογραφία : Τά 
καθημερινά κι’ άσήμαντα γεγονότα τή" 
ζωή; u«c ή καί σηηαντικά, δοσμένα στή 
Γ.κγτ ή- έ*σι δπως γίνουντχι, δέν έκπλη- 
οώνουνε κ?θόλ-ου τό σκοπό τοΰ θεάτρου. 
Καί λέΥΤ/ταί ποίν πώς αποφεύγει τό 
νατουραλιστικό θέατοο καί τό ρεαλιστι­
κό τοΰτο θά σκεφτότανε. Μιά ποίηση

Προϊστάμενος Τυπογραφείου 
. ΜΙΜΗΣ Κ. ΚΟΝΣΤΑΝΙΟΠΟΥΛΟΣ
Άμπλιανης ?2 - Άθήναι
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΚΛΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΕΠΙΚΑΙΡΑ
ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΤΟΝ ΗΘΟΠΟΙΟΝ ΤΟΥ ΛΥΡΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥΠΑΓΚΟΣΜΙΑ 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΝΕΑ 
•

  Στ ί c 15 Ιουνίου 1943 συμπληρώ­
θηκαν 100 χρόνια Από τη γέννηση τοΰ 
"Εντουαρντ Γκρήγκ, χοΟ μεγάλου Νορβη­
γού μουσικοΰ. ‘Η  έπίδραση στή μουσική 
τής έποχής του ήταν μεγάλη, ή άξία του 
όμως στηρίζεται στό δτι διαμόρφωσε τή 
νορβηγική μουσική, ,μέ βάση τά λανκά νορ­
βηγικά τραγούδια. ’ Ιδιαίτερα δημοτική 
εινε ή μουσική του Γκρήγκ στό δραμα τοΟ 
"Ιψ εν «Πέρ Γκύντ» πού δόθηκε καί στό 
έλληνικό κοινό άπ’ τό Εθ ν ικό  θέατρό μας.

  Στις  8 Ιουνίου 1943 συμπλησώθη­
καν 175 χρόνια άπό τό θάνατο του Γερ. 
μανοϋ σοφοΰ ’ I ωάννου ' I ωακείμ Β  ίνκελ- 
μαν, του θεμελιωτή χή€ πραγιμοςτικής Ιστο 
ρίας τής τέχνης. Εΐνε γνωστή ή έλληνο- 
λατρεία τοΟ Β  ίνκελμαν, γ ι’ αύτό και ό 
καθηγητής τοϋ Πανεπιστημίου τοΟ Βεοο. 
λίνου κ. Βίλελμ Πίντερ γράφει : * Ό  Βίν- 
κελμαν έπρόφερε τή λέξη Έ  λ  λ  ά ς μέ 
τόν ϊδιο τόνο πού έπρόφερνε καί τή λέξη 
Φ ύ σ η .

  Φέτος γιορτάζονται τά 100 χρόνια
άπ’ τό θάνατο ένός άπ’ τούς μεγαλύτερους 
Γερμανούς ποιητές του Φρίντριχ Χαίλντερ. 
λιν. "Ολα του τά άριστουργή(ματα εΐνε 
έμπνευσμένα άπ’ τήν έλληνική γή, δπως 
τό μυθιστόρημά του «‘Υπερίω-ν», τό δράμα 
του «Εμπεδοκλής» κλπ. Μέ τό έογο τοΟ 
Χαίλντερλι,ν Ασχολήθηκε τελευταία μετσ- 
φράζοντάς το δημιουργικά ό κ. Τ. Πάπα. 
τσώνης.

—  Στή βίλλα τών Μεδίκων, στή Ρώμη. 
βρέθηκαν τελευταία δυό άρχσΐα άνάγλυ- 
φα. πού Αναγνωρίστηκαν πώς Α/ήκουνί 
στή σχολή τών 'Ελλήνων γλυπτών Προτξι_ 
τέλη καί Λυσίππου.

Προσεχώς θά προβληθεί στoύc Υ εΡ ' 
μανικούς κινηματογράφους μιά ταινία τής 
«ΓΤράγκ Φιλμ» μέ θέμα τό έργο τοΟ διά­
σημου Γερμανού άστρο νόμου και φιλοσό. 
φου Νικολάου Κ^οπέρνικου, πού γυρίστηκε 
άπ’ άφορμή τήν 400ή επέτειο τοΰ θανά­
του του.

—  Η διάσημος ήθοποιός τοΰ γερμανι. 
κοΰ κινηματογράφου Λουΐζα Ούλριχ θά 
έρμηνεύσει τδ ρόλο τής «Νόρας» τοΰ Ί-  
ψεν. '·’

Ν Ε Ε Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Ζωηρή έντύπωση προκάλεσε ή ποιητική 
συλλογή « Ώ,δές.» τοΰ κ. Γ. Δούρα, μέ τήν 
βαθύτατη και έσώτερη θρησκευτική πνοή 
πού τήν χαρακτηρίζει. Σ έ  προσεχές φύλλο 
ό κριτικός συνεργάτης κ . Τέλλης Αγρα 
θά Ασχοληθεί μέ τήν παραπάνω ποιητική 
συλλογή σέ έκτενές κριτικό του άρθρο
Γερ. 'Αιμπάτη : Μύηση στό Λυρικό Λόγο. 
Βασ. Άμπαζοπούλου : Φτερουγίσ-ματα

(ποιήματα).
Σ. Φρόϋντ ·: ’Όνειρο και Αποκρυφι­

σμός. Μεταφρ. Κ. Λ. Μεραναιος.

πρέπει να φαίνεται καθαρά απ’ δλη τή 
θεατρική παράσταση, δ θεατής νά ξε- 
χνάη τή πραγματικότητα καί νά βρίσκη 
τόν έαυτό του στή τέχνη. Καί κάτι άλ­
λο: 'Ο θίασος δέ θα περιοριστεί στό 
διανοουμενίστικο κοινό. Πιστεύει, ή μορ 
φή του ν’ αντιπροσωπεύει τήν λαχτάρα 
καί τήν Ανησυχία τοϋ λαού του —  να γί­
νη χτήμα του. Μ ά θεατρική δημιουρ­
γία ακμαία θά ικανοποιήσει τό ίδιο καί 
κείνους πού εϊτε άπό κακή συνήθεια 
είτε άπό έλαφρομυαλιά τή παραβλέπου­
νε. Κ ι’ 6 -αίξπηρ κ ι’ δ Σοφοκλής ήταν 
κάποτε "(μοντέρνοι», αύτό δέν έμπόδισε 
τό κοινό τής έποχής τους νά τούς 
αγαπήσει, καί καταλάβει. Γιατί άκρ - 
βώς ή τέχνη, έχει τή δύναμη ν9 Αφο­
μοιώνεται σ’ δλους τούς ζωντανούς άν- 
θρώπους.

γερ. 2ταγρολρ:μης

Κάθε χρόνο βγαίνουν άπ' τά ώδεΐα μας 
Αρκετοί τραγουδιστές διπλωματούχοι καί 
μή, Αριστούχοι. άλλοι μέ δυνοετές διακρί­
σεις, κ ι’ άκόμα άλλοι μέ τά πομπώδη δι­
πλώματα τής έξαιρετικής Ιδιοφυίας.

Ο Ι έπιιτροπές τών ώδείων βιάζονται νά 
όναμάσουνε ώρισμένους μαθητές τους Ι ­
διοφυίες __  τό βεβαιώνει ή έγκυρη ύπσ-
γραφή τους __  πριν άτκόμη οΊ τελε^αΐοι
δοκιμασθοΰνε και κριθούνέ άπ’ τό κοινό.

"Ετσ ι πολλοί νιόβγαλτοι τραγουδιστές 
μέ φουσκωμένα τά μυαλά τους γιά τόν 
έαυτό τους έχοντας και τό ώραΐο δσο και 
γαργαλιστικό δίπλωμα στήν τσέπη τους. 
<λφήνουν τούς σοφούς καθηγητές τους καί 
ξεχύνονται κάθε χρόνο άπ’ τά ώδεΐα γιά 
νά μπούνε /στά μελλοδραματι,κά θέο^τρα, 
«τά μεγάλα θέατρα». Μά άξαφνα βλέ. 
πούνε πώς ένα μόνο «μεγάλο» Λυρι­
κό θέατρο ύπάρχει γ ι ’ αύτούς : τό
’Εθνικό. Τά άίλλα έλαφρά μουσικά 
θέατρα δέν τούς χωράμε δέ χω­
ράνε δηλ. τίς ικανότητες καί τήν ίδιοφυΐα 
πού γράφει τό δίπλωμά τους. Τί διάβο­
λο! Σπουδάσανε τόσα χρόνια, πληρώσα­
νε τόσα λεφτά, περάσανε άπό τόσες έπι. 
τροπές. άγωνισθήκανε δχι λίγο καί στό 
τέλος νά μπούνε σ’ ένα άπό τά έλαφρά 
θέατρα ; Πφ ! Κ ι ’ ϋστερα τί θά ποΰνε 
γ ι ’ αύτούς οί άλλοι πού θά κατορθώσουνε 
νά μποΰνε στό ’Εθνικό ; Γιστί λοιπόν έ- 
κεΐνοι καί δχι αύτοί !

Μ ’ αύτές τίς σκέψεις, μ’ αύτήν_ τήν ά­
γνοια γιά τό θεατρικό δρόμο τοΰ ^όπου 
τους. μ’ αύτή τή φοβερή γιά τούς ίδιους 
έπιπολαιότητα παρασυρόμενοι άπ’ τούς έμ_ 
πόρους τών Ιδεών καί τοΰ ταλέντου τους 
πού τούς Απομυζάνε τά λεφτούλια τους 
γιά νά τούς κάνουνε «εξαιρετικές ίδιο. 
φυΐες» δίνοντάς τους τό συγχωροχάρτι δί­
πλωμα. ξεκινάνε πολλοί νέοι "Ελληνες 
πουχουνε άλλοι καλή κι’ άλλοι μιά όποια. 
δήποτε φωνή, γιά νά γίνουνε έπαγγελμα- 
τίες λυρικοί ήθοποιοί καί φυσικά νά ζή. 
σουνε άπ’ τή δουλειά τους αύτοί καί ή 
οίκογένειά τους. Καί άπό τή στιγμή πού 
θά τελειώσουνε τό ώδεΐο, άπό τή στιγμή 
αύτή Αοχίζει τό δρόϋμα τους. δρα.;.α πού 
θά μπο->οΰσε νά μή γίνει άν οί κ ίηγη 
τές τους δέγ το θέλανε, άν είχανε μέ λί 
γα λόγια καλλιτεχνική συνείδηση οι Ι ­
διοι καί δείχνανε είλικρίνεια στό μαθη­
τή τους.

Αρχίζουνε λοιπόν οί νιόβγαλτοι καλ. 
λιτέχνες νά τρέχουνε έπί μέρες ή καί μή. 
νες είς τούς περί τό ’Εθνικό θέατρο ξε- 
τρελλαμένοι άπ’ τήν Ιδέα πώς πρέπει ό. 
πωσδήποτε νά μποΰνε στή Λυρική του 
Σκηνή. Καί δσοι κατορθώσουνε καί μποΰ- 
νε. έξασφαλίσανε γιά ένα χοόνο τούλάγι. 
στον τό ψω,μί τους. Μά οΐ άλλοι ; Ο Ι άλ­
λοι πού θά μείνουν έξω καί πού δέν Απο­
κλείεται νάναι πιό δυνατοί μά καί πιό 
Αξιοπρεπείς καί πού δέ θέλουνε νά ζητια­
νέψουνε καλλιτεχνική θέση μέσα σ’ σύ. 
τό. αύτοί οι άλλοι πώς θά ζήσουνε ; Σ έ  
ποιο άλλο Λυρικό θέατρο νά παίξουνε ά­
φοΰ δέν ύπάρχει ; Νά πάνε στό έλαφρό 
μουσικό θέατρο ; Δέν τό θέλουνε. Καί 
δέν τό θέλουνε άπό στραβή άντίληψι για. 
τί δταν εϊτοτνε Ακόμα μαθητές τούς μπο­
λιάσανε οι δάσκαλοί τους μ’ ένα δυνατό 
μι,κρόβο καλλιτεχνικής μετριότητας γιά 
τό τελευταίο. Τούς εϊπσνε Ακόμη πώς ή 
Φωνή καί τό ταλέντο τους τούς όδηγεϊ —  
άν δέν άιρχισε ήδη γά γίνεται —  στό νά 
γίνουνε μεγάλα καί λαμπρά άστέρια τοΰ 
«σοβαροΰ» Λυρικοΰ θεάτοου. Κάθε άλλος 
δρόμος ποόρ τήν «έλαφοά Τέχνη» έπρεπε 
ν’ άποκλεισθεΐ γ ι’ αύτούς. Τώρα πόσο τό 
πιστεύανε ; "Ενα  μόνο εΐνε βέβαιο : Πώς 
άλλοι στούς όποιους είχανε πει τά ίδια 
καί είχανε στήν τσέπη τους τό ίδιο κολ. 
λσριστό δίπλωμα, δέν κατορθώσανε παρά 
τίς προσπάβειές τους νά ευδοκιμήσουνε 
καί μόνο δυό - τρεις φορές βγήκανε στή 
Λυοική ράμπα.

"Ετσι πολλοί τροτγουδιστές περιμένον. 
τας τήν έπαλήθευσι τής προφητείας στήν 
όποία ουτε καί οΐ ίδιοι καλά - καλά πι. 
στεύανε. δέν βρίσκονται σήιμερα ούτε στό 
«βαρύ» οΰτε στό έλοτφρό μουσικό θέατρο.

"Α ν  ρίξωμε ,μιά ματιά στούς μελοδρα. 
μστικούς καλλιτέχνες πού πολλοί dot’ αύ. 
τούΓ δοξάσοτνε στό παρελθόν τήν “Ελλ. 
Λυρίική Σκηνή θά βεβαιωθοΰιμε γιά τά δ­
σα παραπάνω άνέφερα. Μόνη έξαίρεση ά. 
ποτελέσανε αύτοί πού βγήκανε έξω άπ’ 
τήν Ελλ ά δ α  κι* ευιδακιμήσατνε τιμώντας 
συγχρόνως καί τ ’ όνομά της.

Μέ δυό λόγια, έχουμε πολλά ώδεΐα, 
πολλούς τραγουδιστές, πολύ μεγάλες Ι ­
δέες μά λυρικές σκηνές πού νά ένσαρκώ- 
νουνε τά όνειρα τών τραγουδιστών μόνο 
μία.

Πόσους ν· άπορροφήση αύτή ή μία ;

Καί άφοΰ τώρα εΐνε γεμάτη πιά. τί θά 
γίνουνε αύτοί πού θά πάρουνε δίπλωμα 
(καλά - κακά) εφέτος, τοΰ χρόνου καί 
πάρα πέρα ;

Νομίζω π ώ ς άν δέν σκεφθοΰνε Αλλοιώ. 
τικα άπ’ δ,τι οι πιό παληοί Απ’ αύτούς 
σκεφτότανε δέ θά κάνουνε τίποτ’ άλλο ά­
πό Τοΰ νά προσθέσουνε στή στίβα τής δυ­
στυχίας τών άρχαιοτέρων τους καί τόν 
έαυτό τους καί πώς δσο καί νά θελήσου-
νε   άν θελήσουνε —  γά μελετήσουνε
καί νά έξελιχθοΰνε καλλιτεχινκά θά τούς 
εΐνε Αδύνατο. Γιατί μελέτη γιά τό θέα. 
τρο δέν μπορεί νά καρποφορήσει δταν γ ί­
νεται έξω άπ’ αύτό.

Δέν ξέρουμε άν άργότερα τό κράτος 
παράλληλα πρός τήν ’Εθνική Λυρ. Σκηνή 
δημιουργήσει καί Λαγκό μελόδραμα —  ή 
ιδιωτική πρωτοβουλία εΐνε Αγίκοτνη νά έ- 
πιτύχη στή δημιουργία Λυρικής Σκηνής —  
ή άν ό Δή,μος Δημοτικό Λυρικό θέατρο 
άπως σ’ άλλους -σπους συμβαίνει. ’Αλλά 
μέχρις δτου γίνει αύτό —  άν γίνει —  
καί έφ’ δσον λόγω τοΰ πολέμου αύτοί πού 
αισθάνονται τά κότσια τους γερά δέν μπο 
ροΰνε να πανε σέ ξένα μελοδραματικά 
θέατρα νά δουλέψουνε καί μείνουνε άνερ. 
γοι, πρέπει νά έξακολουθήσουνε μένοντας 
άνεργοι ; Καί εΐνε ώφέλιμο αύτό γιά τή 
τέχνη τους ; γιά τή ζωή τους ; γιά τόν 
τόπο άκόμη ;

Πρέπει λοιπόν γιά τό καλό δλων μας 
τόσο οΐ παληοί δσο κι’ οί νεώτεροι ν’ 
άναθεωρήσουνε γιά λίγο τά σχέδιά τους, 
ν’ άποβάλουνε ώοισ,μένες σφαλερές τους 
ιδέες καί νά προβοΰνε σέ μεοιικές ύποχω. 
σ**τειr  στίς άπαιτήσεις πού έχουνε.

Μοώτα - ποώια vjc ,ι'ά'4̂ >ΐ-νε ζώνταο στά 
σύννεφα. Νά πιστέψουνε βαθειά πώς ή 
Τέχνη εΐνε μία. Πώς ύψηλή καί χαϋηλή, 
βαοειά καί άλ^φοηά Τέχνη δέν ύπάρχει.

Τέχνη εΐνε αύτό πού λέμε σοβαοό θέα­
τρο. Τέχνη εΐνε καί τό έλαφοό Τέχνη εΐ­
νε καί ό Κσρανκ·ό£ης. Κ ι ’ δσοι μποοοΰ- 
νε νά κάνουνε Τέχνη, άντί νά συζητάνε 
δίνοντας γνώμε€ καί διαοκώς γνώμες πού 
δέ δείχνουνε τίποτ’ άλλο άπό άρρώστεια 
έπαννελαστική νά φοοντίσουνε νά έογα- 
σθοΰνε όπου'^ήποτε έστω καί άν ή είδικό. 
τητα πού εχουνε δέ συμ<Μονεΐ άπόλυτα 
μέ τό είδος πού θά δουλέψουνε.

Κρίνω περιττό νά τονίσω πώς τό ση­
μείωμά μου αύτό δέν έγουνε θέση αύτοί 
πού γιά τοΰτο ή τόν άλλο λόγο δέν έ. 
χουνε χά ποοσόντα ν’ άνταποκοιθοΰνε στίς 
όιπαιτή“σεις τοΰ θεάτοου καί τοΰ κοινοΰ. 
ουτε κι’ αύτοί πού έγουνε άλλο κύοιο έ- 
πάνγελμα καί τοΰ Ήθοποιοΰ τώχουνε γιά 
πσρεογο καί πού εΐνε οΐ φοβερώτεροι έ. 
χθροί τοΰ έπσγγελματία τραγουδιστή, χω- 
ριγ \-ά υποο^ΐ κανεΐΓ νά τούς σταμοττήσει 
δυστυχώς άλλά οΐ άλλοι, αύτοί πού δι_ 
ψα~>/ε γιά μάθηση καί γιά δράση καί πού 
τά έφόδ ά τους εΐνε τέτοια πού νά δικαιο­
λογούνε τούς πόθους τους καί πού έχου­
νε ένα καί μόνο έπάγγελ,μα τό Τοΰ ’Ηθο­
ποιού.

Αύιτοί πρέπει νά ποδοπατήσουνε κάθε 
γιελοία ποόληψι περί τοΰ έλαφροΰ μου. 
σικοΰ θεάτρου λησμονώντας τίς κακόβου­
λες γνώμες τών στενόμυαλων δασκάλων 
τους καί νά έργασθοΰνε όπωσδήποτε ά­
φοΰ c l καιροί μας δέν μάς έπιτρέπουνε 
νά γίνει άλλοιώς. Αύτοί πρέπει νά μή 
σκουριάσουνε μένοντας έξω άπό ένα οίο. 
δήποτε θέατρο γιά νά μή χάσουνε τήν έ. 
παφή τους μέ το κοινό, τό κοινό πού τό- 
σο γρήγορα λησμονεί καί νά κρατήσουνε 
Λκέραιη τήν ύγεία τους πού εΐναι άπα. 
ραίτητη προϋπόθεση γιά Χή διατήρηση 
τ ή ς  φωνής τους.

Κ ι’ άικόμα γιατί άπ’ αύτούς περιμένει 
πολλά τό έπίσημο Λυρικό θέατρο καί 
άργά ή γρήγορα θά κληθούνε μιά μέρα 
ν ’ άποτελέσουνε τά κύρια καί ύγιέστερα 
στελέχη του.

Μ ΙΧ Α Λ Η Σ  Κ Ο Ρ Ω Ν Η Σ

Α Π ’ Ο,ΤΙ  Α ΙΑΒΑΖΟ ΥΜ Ε
« Ν Ε Α  Ε Σ Τ Ι Α »

Μ ά άξιοπαρατήρητη άνάλυση τοΰ του 
Σ ικελιανοΰ άπ’ τόν κ. Γ. θεοτοκά. Σ η ­
μειώνουμε δυό φράσεις: «...δέν μπορεί με 
κανένα τρόπο νά δικσιολογηθή ή διάκρι­
ση άνάμεσα στό Σ ικελιανό λυρικό ποιη­
τή καί στό Σ ικελιανό όραματιστή φιλό­
σοφο., διάκριση πού θά_ ύπονοοΰσε δτι ό 
πρώτος μάς άρέσει ένώ ό δεύτερος δέ 
μάς χρειάζεται». Καί!: «Εϊτε δεχόμαστε
είτε όχι τόν τρόπο πού ό ποιητής τό άν- 
τικρυζει  τό θέμα τοΰ θανάτου—  ή γνώ­
ση τοΰ έργου μάς άφηνε ι, μαζί μέ τήν 
αισθητική συγκίνηση, τόν πλουτισμό τής 
ποιητικής του βίωσης, τή βαθειά άνασκα- 
φή τής ψυχής, τόν προσανατολισμό της 
πρός τό μεγάλο θέμα, τό κύριο, τό αιώ­
νιο, __  τό μεγάλο θέμα πού κάνει τόν έ.
θνικό ποιητή νά γίνεται πανανθρώπινος».

 'Έ ν α  πολύ ένδιαφέρον άπόσπασμα άπό
τήν «Π ρ αχ τική ’Ηλεκτρολογία» τοΰ κ. Γ. 
Γιαννόπουλου. Εΐναι άκριβώς ή έμπρα­
κτη Απόδειξη πώς ή δημοτική μπορεΐ νά 
χρησιμοποιηθή καί γιά έπιστημονικά θέ­
ματα, πράγμα πού άκριβώς άμφ.σβητοΰ. 
σαν μέ τόση έπι^μονή οί διάφοροι γλωσ. 
σαιμύντορες. __

 ι Σκέψεις τοΰικ. Ξεφλοΰίδα γιά τό μυ­
θιστόρημα. Ο ί παρακάτω φράσεις μάς 
βρίσκουν άπόλυτα συιμφωνους : «Δίχως
καμμιά άμφιβολία. ύπάρχουν τά αιώνια 
πρότυπα. Μά κανείς δημιουργός δέν έπι. 
στρέφει , στά αιώνια οα>τά πρότυπα γιά νά 
τά έπαναλάβει». «Στο  βάθος, τό μυθι­
στόρημα εΐναι ένα είδος δύσκολο, δπως 
κάθε άληθινή δημιουργία. Μέσα στήν ά. 
πόλυτη έλευθερία πού έπιτρέπει, μονάχα 
ό πραγματικός δημιουργός μπορεΐ νά ύ- 
ψώσει τό μεγάλο έργο». «Γι’ αύτό, πριν 
άπ’ δλες τίς συζητήσεις τί εΐναι μυθιστό­
ρημα, π ώ ς γράφεται τό μυθιστόρημα, τί 
δρόμο θά πάρει...έκεΐνο. πού έχει βασική ση 
μασία εΐνε νά προσεχτεί τό περιεχόμενο, νά 
ζητηθεί άπ’ τόμυθιστόρημα ένα περιεχόμενο 
άνώτερης ποιότητας».

  Στό  ϊδιο τεΰχοΓ ένδιαφέοουσα ή
έργασία τοΰ κ. Π. Καραβία μέ θέμα 
«Δοάση καί άδράνεισ». Συνθετική άφο. 
μοίωση πολλαπλών φιλοσοφικών ρευμά­
των τής έπογής μας καί άναγωνή τους 
στίς θεμελιώδεις ζητήσεις τοΰ Ανθρωπί­
νου ινεΰ,ματος.

  ’Από τόν «Έξορκισμό» τοΰ Κόλεριτζ
παίιονουμε τό παρακάτω κομμάτι: «Χρή­
ματα καί άμεση καλή φή|'ΐη καί ύπόληψη 
εΐναι άβέβαια καί συμπτωμτικά. σά σκο­
πός κι’ έπιδίωξη στό μόχτο τό λογοτεχνι­
κό. *Η έλπίίδα νά τ’ αύξήσουμε. όσοδή. 
ποτε κι’ άν αύτό μάς στο>χίση σέ άγώνα 
καί προσπάθεια, θά σταθή συχνά έντονο 
διεν^στικό έογασίσς καί έπιιιέλεισς. Μά 
ή άνάγκη νά τ ’ άποχτήσουμε, θά μετα- 
τοαπή σ’ δλα τά έογα τά μεγάλα, άπό 
διενεοτικό σέ ναρκωτικό».
« E A F Y O E P O  Β Η Μ Α »

30__ :6__ 43. Άπό τό άρθρο τοΰ κ. Κ .
θ . Δημαρά « Ή  προσωπικότης τοΰ Ρο ΐ. 
δη» Αποσπούμε τά παοσκάτω: «Τό άν-
θοώπΐ',ο έρνο, μή τό ξεχνούμε, δέ μπορεί 
νά έξο,ντληθή μέσα στή λογική άνάλυσι, 
νιατί ό λόνος τοΰ άνθοώπου έγει τίς ρί­
ζες του πολύ πιό βαθειά άπ’ τή λογική».

•

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΝΕΑ
Μέ χαρά άνοογγέλουμε μιά θεατρική προ. 

απάθεια νέων. πού έικδηλώθηκε τις τελευ­
ταίες μέρες. Πρόκειται γιά τό «θέατρο Νέ_
ων» __  δπως όνομάστηκε —  ένα θίασο
πού τόν Απαρτίζουνε νέοι καλλιτέχνες, καί 
πού έηφανίστηκε στό θεατόάκι «Βύρων» 
μ’ έργα ώς έπί τό πλ^ΐστον ‘Ελληνικά. Ά- 
νέβοασε τού€ «Φοιτητές τοΰ Ξενόπουλου», 
τό «Αύτός είμαι» τοΰ Συναδινοΰ καί τελευ 
ταΐα τό «Στραβόξυλο» τοΰ Ψαθά. "Ολες 
αύτές οι παραστάσεις δόθηκαν έπι μέλη μένα 
πράμα πού φανερώνει π ώ ς οί νέοι αύτοί 
καλλιτέχνες άξίζουν κάθε ένίσγυση. Ο Ι 
ήθοποιοί. πού Απαρτίζουν τό «θέατοο Ν έ ­
ων» εΐνε ο ί: ’Άννα  Ρούσου, Λυδία Κατ»λά- 
νη. Ζωή Ρίζου 'Ελένη Αύλωνίτσυ, Λολότα 
Φιντάκη. Διανέλλος. Γιάννης Άργύρης, Τά 
σος Σταμάτης. ΓιάννηΓ Φύοιος. Βασίλης 
Γαβρίλης καί Στάσης Χατζηπαυλής.

  Τήν έρχομένη έβδομάδα θά μάς πα.
ρουσιάσει στό «θέατρο Άνδρεάδη» καί 
νέα του δημιουργία ό κ. Π. Παλαιολόγος 
« Ό  κόσμος πού έί^χεται» κι’ Ακοΰμε κα­
λά λόγια γ ι ’ αύτή.

—  Ή  κωμωδία τοΰ Μπέρνσρ Σώ  «Δέ 
μποοεϊς νά ξαίρεις» πού παίζεται ατούς 
«Δελφούς» άπό τό θέοττρο Τέχνης ξεπέρσ. 
σε σέ έπιτυχία καί τό «Πρώτο έργο τής 
Φάνυ».

—  Ό  καλλιτεχνικός διευθυντήΓ τοΰ κρα- 
τίκοΰ θεάτρου Θεσσαλονίκης κ. Λέων Κου 
κούλσς, ό σκη\οθέτης του κ. Μιχοτηλίδης

‘ καί ό σκηνογράφος κ. Βακαλό θά φύγουν 
τήν έρχομένη έβδομάδα γιά τή Θεσσαλο­
νίκη, προκειμένου ν’ Αρχίσουν σύντομα έ­
κεΐ οΐ παραστάσεις τοΰ θεάτρου, άρχίζον- 
ταΓ μέ τό μεσαιωνικό μυστήριο « Ή  θυσία 
τοΰ Αβραάμ».


