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ΑΝΕΚΔΟΤΟΙ ΠΑΡΩΔΙΑ 

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΛΟΓΟΘΕΤΗ ΓΟΥΛΙΑΡΗ

ΠΕΡΙ τοϋ Ζακυνθίου τούτου, 6 λόγιος 
ήμών φίλος αρχιεπίσκοπος κ. Νικόλαος 

Κατραμής λέγει: « Ήτο βΐδήμοβν της
» Λατινικής, (Ιταλικής και 'Κλ7^ηνικης
»μαθητεύβας και παρά Παναγιώτη τώ 
»ΙΙαναμα. Τόν Νικόλαον όντα εις άκρον 
«εύσεβή καί φιλακόλουθον καί καταγίνόμενον 
»είς τό Τυπικόν τής Εκκλησίας έφοβοΰντο 
»οί Ιερείς- διότι έν ώρα άκολονθ ιών
»ήλεγχεν αύτούς άν τις παρέλειπεν ή δέν 
«εψαλλέ τι, είς τήν κατάλληλον ώραν. 
χ'Ερμηνεύων τήν Τεράν Άποκάλυψιν καί 
»τόν ’Αρχάγγελον έχρησιμολόγεί <περί τής 
«μελλούσης άπελευθερώσεως τοϋ 'Εθνους 
»ήμών, καί τής διά τών Ρωσσικών όπλων 
^καταστροφής τών υ ιώ ν τή ς  ’Ά γ α ρ , ώς 
»άπεκάλει τούς ’Οθωμανούς. Είδήμων δ’
»ών τής Ελληνικής συνέταζε διαφόρους 
»άσματολογίας καί λόγους έκκλησιας-ικούς, 
»οΰς λαϊκός ών έδιδε καί έζεφωνοϋντο ύπό 
»'Ιερέων έν ταΐς έκκλησίαις. ’Έγραψε δέ
ι  χαί ούκ όλίγα πολιτικά ποιήμ»τα- άλλ ’ 
ϊέ^αιρουμένης τής είς τήν ωδήν τοϋ Μαρ- 
»τε7-άου παρωδίας, καί ενός ϋμνου τώ 
»Αύτοκράτορι τής 'Ρωσσίας Παύλω τά

»λοιπά άπωλέσθησαν. (1) »
Είς τάς βιογραφικάς ταύτας νήςεις 

προσθέτομεν ότι ό Αογοθετης άπεβίωσεν 
έν Ζακύνθω τή 8 Ίανουαρίου τοϋ έτους 
1832, δτι ό μέν πατήρ του έκαλεΐτο Ίωαν · 
νης καί ή δέ μήτηρ του ΊΡιγγίνα Κωμιό- 
τη. Προσέτι προσθέτομεν καί τινας άλλους 
στίχους του ιστορικής σημασίας. Έποίησεν 
δ’ ιταλιστί στίχους κατά τοΰ Φωσκόλου, ή 
μάλλον άπήντησεν είς τόν Φώσκολον καθ 
δν χρόνον εΐχεν αύτός δημοσιεύσει τήν 
ωδήν ε ίς  τόν Β οναπάρτην. ’Άθλιοι 
στίχοι, ώς πρός τήν καλλιτεχνικήν άξίαν, 
καί, έπί τό πολύ, δια τχς άλοκότους Ιδέας, 
γελοίοι, Ιχουσιν δμως άξίαν πολλήν, έπειδή 
διασαφίζουσι βελίδα τινά τοΰ βιου τοΰ 
μεγάλου πολίτου Φωσκόλου. Οί ®τίχοι 
ουτοι, άνέκδοτοι εισέτι, δημοσΐευθήτονται 
προσεχώς είς τόν δεύτερον τόμον τοΰ 
βίο» τοϋ Φωσκόλου, εργον πολύτιμον 
τοΰ διακεκριμένου γραμμοτολόγου Φρε- 
Ιερίκου G ilbert De W inckels.

Δημοσιεύοντες τήν ανέκδοτον παρωδίαν 
τοΰ φιλορώσου Λογοθέτου, ινα ό άναγνώς·η; 
έκτιμήση αύτήν κάλλιον, νομίζομεν καλόν 
νά άναδημοσιεύσωμεν (2) παραπλεύρως καί 
τόν ύμνον τοΰ Μαρτελάου, δν παρώδησεν.

(1) Φιλολογικά Ά νάλεκτα  σελ. 423 — 424
(2) Τόν ΰ μ ν ο ν τοΰτον έδηαοτιεύσααεν ήαεϊ'ς τό 

■πρώτον έν ΖαχΰνΟ» τω 1881,σύν τα ίς ώ ία ϊςτοϋ Κ,άλβου, 
τύποις κο» Βχπάνϊΐς τοϋ χ. 2 . X . Ραρτλν·/).



ΥΜΝΟΣ Μ1ΡΤΕΑΑ0Υ

Όθεν έΐστ* τών Έλλήνων 1 
Παλαιά ανδρειωμένα,
Κόκκαλα έσκορπισμένα 
Λάβετε τώρα πνοή.

Σταίς φωναίς τής σάλπιγγάς μου 2 
'Οχ τό μνήμ’ άναστηθήτε 
Rat τό Γένος σας νά Ιδήτε 
Εϊς τήν πρώτην τ·υ τιμήν.

Ή έξακουστή Γαλλία 3
Δεν βαστα τήν τυραννία 
Μά με αιματοχυσία 
’Αποκτά έλευθερία.

Καθώς εΤνε άνδρειωμένη 4
Τό καλό τοΰτο οκορπίζει 
Και όλοΰθε τό χαρίζει 
Όθεν βλέπει άδικιά.

Είς εμάς τούς απογόνους 5
"Οσον ειδετε χαμένο 
’Εδώ τώρα άποχτημένο 
Άπό χεΐρα δυνατή. .

Ένας στρατηγός άνδρ»ΐος G
ΙΙέμπτεται δχ τήν Γαλλίαν 
Πίπτει είς ΐήν Ιταλίαν,
Κάνει θόρυβον πολύ.

Έτρεξαν δλα τά Έθνη 7
Νά άντισταθοΰν μέ βίαν 
Μά έκεινα μέ άντρεία 
Κατακόπτει τούς έχθρούς.

Μποναπάρτες δέν φοβείται Β
Δέν γνωρίζει τή δειλία,
Νά χαρίση έλευθερία 
Προσπαθεί είς τό Ααό.

Στό βουνό, σταίς άγραις ράχαις, 9
’Αναιβαίνει, $έν τρομάζει,
Ή καρδιά του δέν σπαράζει 
Στον αγώνα τούς πολλούς.

Χύνονται ωσάν μελίσια 10
Οί εχθροί αίματομένοι,
Γύρωθεν αρματωμένοι 
Μέ πολέμους φοβερούς.

Άρχινοΰν, τόν τριγυρίζβυν It
Τύραννοι καί ή φωτιά,
Μά τοΰ στήθους του ή καρδία 
Δέν δειλιάζει παντελώς.

Στά βουνά καί στά λαγγάδια 12 
Πέτετε πέρνει, τόν δρόμον,
Τούς τυράννους δίνει νόμον 
"Ηρωας ό τρομερός.

ΠΑΡΩΔΙΑ ΑΟΓΟΘΕΤΟΥ

Ποιος άγροίκησε ποτέ του 1
Κόκκαλα πνοήν νά έκβάλουν,
Σάλπιγκαν* καταλάβουν 
Κ’ δχ τά μνήματα νά έβγοΰν·,

ψεΰμα μέγα έν άληθεία ! 2
Πλήν καί τοΰτο άν είχε γένη 
Τής ‘Ελλάδος οι ανδρείοι 
Ποίαν τιμήν ήθελε Ιδοΰν;

‘Η Γαλλία ξακουσμένη 3
Δέν βαστα τήν τυραννία,
Τό γνωρίζει ή Ιταλία,
Ποΰ διά χρόνους θά θρηνή!

Καθώς είναι ανδρειωμένη 4
Τό καλό τοΰτο σκορπίζει,
Ποΰ όλοΰθεν διαγουμίζει,
“Έτσι ή 'Ρώμη όμολογα.

Είς έμας τούς απογόνους 5
"Οσον είναι μαζομένο 
'Ιδού τώρα ειν’ συρμένο 
'Από χεΐρα πενηρά.

’Ένας δράκος πεινασμένος 6
Πέμπεται οχ τήν Γαλλίαν,
Πίπτει είς τήν ’Ιταλίαν 
Κ’ δ,τι εΰρει τό ρουφά.

Έτρεξαν δλα τά Έβνη 7
Ηά άντισταθοδν μέ βίαν,
Μά μέ τήν κατεργαρίαν 
"Ολους τούς άποκοιμα.

Μποναπάρτες δέν φοβείται 8
Μά γνωρίζει τήν δειλία,
Νά χαρίζη έλευθερία,
Έ τσι τάζει τών Ααών!

Μποναπάρτες, όποΰ λέγεις, 9
Καλομέρη τόν έκράζουν,
ΙΓ έκαμε κ’ αναστενάζουν 
"Ολους τούς χριστιανούς.

Τί μελίσια έμας λέγεις·, 10
Μέ τί άρματα έβγήκαν·
Ποΰ έουναπαντηθηκαν·
Τί πολέμους μελετάς·

Πότ’ αύτόν έτριγυρίζαν; 11
Ποΰ εύρεθήκαν οί τυράννοι·,
Τοΰτο ό νοΰς σου πώς τό βάνει; 
Τέσα ψεύματα νά λές$

Στά βουνά καί στά λαγκάδια 12  
Οί ληστοί φράζουν τόν δρόμον 
Καί αλήθεια δίνουν νόμον 
Τών διαβάτων ποΰ περνούν.

"Οθεν κάμει ευρίσκει κάστρα 13 
Όθε'ΐ κάμεν. τυραννία,
Μέ βροχαίς άπό φωτία,
Μ' δθεν κάμει αύτός νικα.

Πίπτουν κάτω καί τά κάστρα, 14 
Σβένονται καί ή φωτίαις 
Μέ πολλαίς ματοχυσίαις 
Τούς τυράννους κυνηγά.

"Οθεν εισθε τών ‘Ελλήλω 15
ΙΙαλαιά άνδρειωμένα,
Κόκκαλα έσκορπισμένα,
Αάβετε τώρα πνοήν

Έξυπνάτε γιά νά ίδήτε 16
"Ηρώα στήν ’Ιταλίαν 
Π’ έδωκ·ν έλευθερίαν 
Κ’ έφθασε εως έδώ.

Έξνπνδτε διά νά ίδήτε 1 1
Τήν μητέρα σας Γαλλίαν,
Ποΰ χαρίζει έλευθερίαν 
Είς τής γής σας τόν λαόν.

Είς τόν κόλπον τ ’ ’Αντριάτου 18 
Ποΰ φωλεύει ενα λεοντάρι 
Μέ φωναίς δίχως κοντάρι 
Τό γκρεμίζει στή γή.

Τ» λεονταράκια φεόγουν, 19
Τήν φωλεάν τους άφανίζει,
Έδώ κή έκεΐθεν τά σκορπίζει 
Έρημα μέ εντροπήν.

Πίπτοντας χαμαί ό Λέων, 20
Είς έκειόν τόν κρεμισμόν του 
Κή είς έκειόν τόν μουγκρισ(ΐόν του 
Έκαμε πολύν σεισμόν.

Έκουνίστηκαν τά δρη, 21
θάλασσαις άναστενάζουν 
Τούς λαούς κατατινάζουν 
Γύρωθεν τής Βενετίας.

Είς ταίς ταραχαίς έκείναις 22
’Έφτασε είς τά Νησία 
Τοΰ σεισμοΰ ή' πολλή βία 
Μέ τροράρα τής καρδιΛς.

Φόβοι, τρόμοι είς τήν γην μας 23 
Καί φωτία τριγυρίζουν,
’Απ’ όλοίθεν φοβερίζουν 
Τά μνημεία ν’ άνοιχΟοΰν.

Μίκτα, ήμέρα τρέχουν δάκρυα 24 
Καί τόν ούρανόν σκοτίζουν, 
Στεναγμοί όποΰ καπνίζουν 
Καί ώσάν νέφελα ίρμοΰν.

Άρματα πολλά ετοιμάζουν 25 
Καί σπαθία καί φωτίαις 
Μέ όρμαίς πολλά δριμείαις 
Τής Ζακύνθου οί λαοί.

Όθεν κάμει ευρίσκει κάστρα 13
Κ’ δλοι ώς δύστυχον τόν κράζουν,
Κ ’ ώσάν φίλον τόν έμπάζονν 
Ό χι μέ φωτιαίς, ώς λές. ^

Μήτε άναψαν φωτίαις * 1
Μήτε αΐματα έχυθήκαν,
Μήτε κάστρα ένκρεμνηστήκαν,
Τί τρελάδες τραγουδας·, ^

Π«ϋ τήν βρίκαμε μητέρα 15
Τήν Γαλλίαν όποΰ κράζεις*,
Δέν θρηνάς κήάναστενάζης 
Είς τούτην μας τήν συμφοράν·,

Τό λεοντάρι όποδ λεγεις 1*'
Mk τά χάϊδια επιασετο,
Τό φαρμάκι έποτισέτο 
Καί τό ένκρέμισε στην γήν.^

Άφοΰ τ ’ είδε κ.* ήταν ψόφια 1/ 
Τότε έπεΐρέ του τό δέρμα,
Ή ταν βέβαια χωρίς α^μα,
Όπως εινε φυσικόν.

Τότε δά τά λεονταράκια 1°
Ορφανά έσκορπιστήκαν,
Ό χι πώς έφοβηθήκαν,
Μά δέν είχανε βοσκόν.

Τήν φωλεάν δέν τήν έπήρε, 1J  
Τήν ’λυπήθη τήν καΰμένην!
Πούταν βαρυφορτωμενη^
Καί τήν ’λάφρωσε πολυ I

Ό σεισμός όποΰ έσύ γράφεις 20 
Αέν ήτον όκτό λεοντάρι.
’ Ηταν αύτό παληκάρι,
Π’ ήλθε τό Γερμανικό.

Τότε άληθώς τά δρη 21
Έκουνίστηκαν, κ έφανη 
Είς τήν ’Ιταλίαν καί φθάνει 
Καί τούς Γάλλους απειλεί.

Καί ή ταραχή έκείνη 
Ποΰ ήκούστη στά Νησιά 
Μέ χαρμόσυνη καρδία 
Τήν ήκούσαμε κ’ έμεΐς. ^

Είς τήν γην μας δέν ειν’ τρόμος,23 
Είμαστε έτ·ιμασμένοι 
Καί μέ τ ’ άρματα ζωσμένοι 
Πεδιόθεν μέ τιμήν.

Χαράς δάκρυα ειν’ εκείνα ~ *
Επειδή κ’ άκαρτεροΰμε 
Τήν έλενθεριά νά ιδοΰμε 
Άπό ήρωα πιστόν.

Οί λαοί ’στής Ζακύνθου 25
"Αρματα πολλά έτοιμα^ουν,
Τήν έκδίκηϊΐ φωνάζουν 
Είς τούς κλέπτας νά γενή.



Τά μουγκρίσματα ακούουν 26
Λεονταριοΰ κα'ι αύτο'ι σπαράζβνν,
Δεν γνωρίζουν καί τρομάζουν 
Τό καλό τους τό πολύ.

Ήρωας ό Βοναπάρτης 27
Τήν Ελλάδα θ’ άναστήση, 
λωρίς ν’ άργοπορήση 
Πέμπει Ινα στρατηγό.

Τοΰ Άδριάτου τά πελάγη 28
Τά πλεούμβνα γεμίζουν,
Κάθε λύπη άφανίζουν 
Κάθε φόβον κα'ι κλ*υθμόν.

Φθάνουσι εις τήν Κερκύρα, 29
Κ’ ό λαός πανηγυρίζουν,
Τό ελεύθερο γνωρίζουν 
Και κροτοΰσι μέ χαραίς.

"Όπου έφώλενεν ό Αέων 30
Άπεδιώχθη μέ τήν βία 
Κ’ έλαμψε ή έλευθερία 
Μέ πανήγυρες πολλαίς

ΕΙς εσένα, ωΓεντίλη 31
ΤάΙΝησία κροτούν και χαίρουν,
Και σοΰ τάσουν ν’ αναφέρουν 
Πανταχοΰ τα'ις άρεταίς

Τσ’ άρεταίς σου, ώ Γβντίλη, 32
Τά Νησιά θά υμνήσουν,
Πανταχοΰ θέλει τιμήσουν,
Μέ περίφημαις ώδαίς.

Και σοΰ όρκίζομεν όμάδι 33
Στό φυτό τσ’ έλευθερίας,
Τούς έπαίνους τής Γαλλίας 
Πώς θά ψάλλωμεν και έσέ.

Ά ν  ή Μούσαι μας ξυπνήσουν 34
Κα'ι τά όργανα αρπάζουν 
Τά έθνη όλα θά τρομάζουν 
Τής Γαλλίας τα'ις ώδαίς.

Βοναπάρτε κα'ι Γ ιντίλη 35
θέλει άποθανατήσουν 
"Οταν θέλη κελαδήσουν 
Μέ ΙΙινδαρικα'ις φωναίς 

Τόν ύ μ ν ο ν  τοΰ Μαρτελάου έπι Γάλλων 
οί Ζακύνθιοι ήδον και ακολούθως, έλθόντων 
τών Τωσοτούρκων, οί φιλόρωβοι ήδον 
τήν παρωδίαν τοΰ Λογοθέτου. Έπι τών 
δημοκρατικών Γάλλων εύρίσκοντό τινες, οΐ- 
τινες, έχθρο'ι τών φιλελευθέρων αρχών οντες, 
ήδον τήν παρωδίαν τοΰ Λογοθέτου.

Ό Λογοθέτης έμίσει τούς Γάλλους με- 
γάλως και θιασώτης ήτο τής ‘Ρωσίας μέ- 
χρι αηδίας. "Ομως ή Γαλλία ωφέλησε 
τήν Επτάνησον περισσότερον τής 'Ρωσίας.

Τά μουγγρίσματα π’ άκοϋμε, 26 
Ή καρδιά μας δέν σπαράζει,
Ούτε τίποτα λογιάζδΐ 
Φόβητρα προσωρινά.

Βοναπάρτες τήν Ελλάδα 27
Ήλθε νά τήν άφανίση 
*Οχι νά τήν άναστήση 
Ώς κηρύττεις δολερώς.

Τ’ Άδριάτου τά πελάγη. 28
Τά πλεούμενα γεμίζουν,
Τήν χαράν τήν άφανίζουν 
Και είς φόβον μας κρατούν.

Φθάνουσιν είς τήν Κερκύραν 29
Κ’ οί λαοί πανηγυρίζουν,
Κάλλιο ήτο νά πενθίζουν 
Καί νά κλαίγουν θλιβερά.

"Οπου έφώ/ίευεν ό Λέων 30
*ΕΓτο καί πολύ άσεβεία 
Γιαυτό ό θεός εις σκλαβία 
Τσ’ Ιρριψε παντοτεΐνά.

Τά Νησιά άπεθυμοΰσαν 31
Τόν Γεντίλη νά μή φθάση 
Καί στά βάθη της ή θαλάσση 
"Ολους νάχε τούς δεχθή.

Ταίς ψευτιαίς σου, ω Γεντέλη, 32 
Τά Νησιά θέλει ύμνήσουν,
Πανταχοΰ νά διαλαλήσουν 
Ταίς μεγάλαις σου άρπαγαίς

Καί σοΰ όρκίζομεν όμάη 33
Στό φυτόν τής πονηριάς,
Ταίς κλεψίαις τής Γαλλίας 
Νά κηρύττωμεν, καί έσέ.

Ά ν  ή Μούσαις μας ξυπνήσουν 34 
Καί τά όργανά τους πιάσουν,
Τά εθνη όλα θά γελάσουν 
Τής Γαλλίας ταίς κλοπαίς.

‘Η Πινδαρικαίς φωναίς σου 35
Έπρεπε τώρα ν’ αρχίσουν 
θλιβερά νά τραγουδήσουν 
Τών Γραικών ταίς δυστυχιαίς.

Ό Λογοθέτης ήτο άνήρ εύπαίδευτος μέν 
πλήν επιπόλαιος καί όσα έργα του είδο- 
μ&ν όλα στερούνται τέχνης, Ένόμιζεν ότι 
οί 'Ρώσσοι θά κατέστρεφον τούς Τούρκους, 
θά ήλευθβρουν τήν "Ελλάδα καί θά είργά» 
ζοντο αείποτε ύπέρ τοΰ μεγαλείου μας. 
Ή ιστορία όμως τήν σήμερον μαρτυροΐ ότι, 
καί είς τοΰτο εύρίσκετο είς απάτην μεγίς·ην.

Σ. ΔΕ-ΒΙΑΖΗΣ, 

ι — --------——

Ο ΚΑΡΟΛΟΣ ΔΙΚΕΝΣ

ΚΑΙ Η ΑΓΓΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

)0 δνομα τοΰ Καρόλου Δίκενς αναγράφεται 
έν τη πρώτη σελίδι μετά τοΰ Ούάλτερ 
Σκώττ, Βοΰλβερ καί άλλων διασή μων 

Άγγλων συγγραφέων, έν τω πλήθει έκείνω τών 
περίφημων άντρων, έν ψ  ή 'Ισπανία έχάρα;εν δι’ 
άνεςαλείπτων χαρακτήρων τά  ονόματα τοΰ Κερβαντές, 
Καλδερώνο; (Ί) Κουεβέτο, Λόπε καί τόσων άλλων 
αναμορφωτών τής ισπανικής φιλολογίας· ή Γαλλία 
τά  τοΰ L® S a g e , ’Ρακίνα, Μολιέρου, ή μεγάλη 
Βρεττανία τά  τοδ Σαίκσπηρ καί τοΰ Βύρωνος, ή 
Γερμανία τά  τοΰ Σχίλλερ καί Γκαΐτε, καί ή ’Ιταλία 
τ*  τοΰ Δάντου, Τάσ*η, Άλφιέρη, Μαντσόνη καί 
πολλών άλλων.

Ό Κάρολος Δίκενς ανήκει είς το είδος έκεΐνο 
τών μεγάλβν συγγραφέων, οιτινες άπό καιροΰ είς 
καιρόν εμφανίζονται έν τφ  φιλολογικώ κόσμω, 
δπως άνανεώσωσι την τέρψιν τοΰ δημοσίου, συν- 
οδεύοντες τά  γράμματα μετά τοΰ πνεύματος τοΰ 
αιώνος είς δν ζώσιν, καί αύξάνοντες τόν ς-ενόν 
κύκλον έν fy ή έμπειρίκ καί υποκρισία, ή απειρία 
νΐ ή τυραννική «ύσχημοσύνη, σπεύδουσιν δπως περι- 
λάβωσι την άνθρωπίνην διάνοιαν. Ό Δίκενς ήτο πι- 
7ος καί λαμπρός ζωγράφος τών αγγλικών εθίμων, 
ό αδυσώπητος έφευρετής τών δυ^υχιών1 τοΰ ^δεδε- 
σμευμένου λαοΰ, ός·ις ύπό τήν δεσποτείαν τών 
εύτυχούντων καί ισχυρών θρηνεί καί τήκετα ι έν τ ί  
μβνώσει καί τή έγκατκλείψει. Αί εικόνες έν 'Ρού- 
βενς γραφόμεναι ύπό τής έπιδεξίας καί διδασκαλι­
κής χειρός τοΰ Δίκενς καθ’ Ιλην τήν πλατύτη τα  
τών γεγονότων των είσίν αληθώς φωτογραφ (αι τής 
ήθικής καί φυσικής φυσιογνωμίας τής Α γγλ ία ς.

"Οπως γνωρίση τις τόν ισπανικόν λαόν τοΰ 
XVII αίβνος, αρκεί νά άναγνώση τά  εργα Γτοΰ 
Φραγκίσκου δέ Κουεβέδο, δπως μελετήσ?ι τό άγ-

(1) Έκ τών δραματικών έργων τοΰ Καλδερώ-
νος μετέφρασεν ό αρχισυντάκτης τής «Νέας Έ φημε- 
ρίδ»ς» κ. Γ. Καμπούρογλους, τρία τά  εκλεκτότερα 
τόν Ά  λ κ ά δ ην τ ή « © α λ α μ έ α ς, τά Μ υ ­
σ τ ι κ ά  κ α ι  Φ ω ν α κ τ ά  και τό Σ τ  ι χ ε ι 6. 
Έ κ  τούτων τό πρώτον παρεστάδη τήν πχρελθοϋσαν 
περίοδον ύπό τοϋ θιάσου τοΰ κ. Ά λεςιάδου, ύπο- 
κριθέντος αύτοΰ τοΰ κ. 'Αλεζιάδου τό -πρωταγωνι­
στούν πρόσωπόν τόν Πέτρον Κρέσπεν, ου τίνος τόν
χαρακτήρα κατά τόν μεταφραστήν καί τους ίδόντας 
αύτόν ύπεκρίνατο άμιμήτως, θεωρηθείς μοναδικό; έν
τώ προσώπω τούτψ. Σημ. Μετφρ.

γλικόν έ'θνος τής έποχής τοΰ Δίκενς, τ ά  καλλί­
τερα έγγραφα είσίν αί διηγήσεις τοΰ έξόχου αγ- 
γλου συγγραφέως, αϊπερ είνε κραμα ευθυμίας καί 
λύπης, πικριών κα ί λεπτών αισθημάτων. Ή  φυ­
σική γελοιογραφία μετά τοΰ ποιήματος τοΰ πνεύ­
ματος είνε τό σκιόφως, δπερ εύρίσκεται είς πάσας 
αύτοΰ τάς διηγήσεις, ενθα υπάρχει πληθώρα διά 
τε τήν φαντασίαν καί τήν αισθησιν.

Είς τήν φαιδρότητα, ητις οδηγεί τόν ίυς-
τυχή υποκριτήν, έν άλλοκότω μβρφΐϊ, λαμβάνει
i  αιφνίδιος μεταβολή είς τινα  τών βλεμμάτων έ­
κείνων, άτινα πλήττουσι τήν καρδίαν τών μικρών, 
καί άτινα  είσίν απίθανα είς τούς οφθαλμούς τών 
μεγάλων.

Ό  .Δίκενς έγίνωσκε τά  έλατήρια τής ά γγλ ι­
κής κοινωνίας έν η έζη, καί ΐνα μή προσβά-
λη τούς συμπατριώτας του διά τής σκιαγραφίας αύ- 
τδ ν , έκάλυπτε μετ’ έλαφρας άστειότητος τάς
εικόνας καί τά  αντικείμενα τής γραφίδος του, με- 
τατρέπων ουτω «ρός τόν συγγραφέα τήν συμ­
πάθειαν τών άναγνω®αών, τέρπων διά τής σατύρας 
αύτούς, καί ούτωσεί έλευθέρως ψέγοιν τάς κοινω- 
νικάς καταχρήσεις.

Τίς κατά  πρώτην φοράν άναγνώσας διήγημά 
τ ι τοΰ Δίκενς δέν εΟρεν είς τήν διάπλασιν αύ­
τοΰ χάριτα καί ευφυΐαν, ού τήν τυχοΰσαν, δπερ 
δι’ άληθοΰς σκιαγραφίας έξαπατα κατά  τό φαι- 
νόμενον ; Πολλάκις δμως έν τη σκιαγραφία καί 
διαπλάσει ταύτη καλύπτετα ι ή πρώτιστη βκέψις, ή 
γιννέτειρα ιδέα πάντων τών συγγραμμάτων τοΰΔίκενς, 
ή α ν θ ρ ώ π ι ν η  μ ό ρ φ ω σ ι ς .

Συμβαίνει είς τά  έργα το* μεγάλου μυθις-ορι- 
ογράφου τό αύτό, δπερ καί είς τάς Έ  κ τ ά κ τ ο υ ς  
Ι σ τ ο ρ ί α ς  τοΰ Έδγάρδου Πόε, τοΰ εζ  άρ­
κτου άμερικανοΰ- εύοίσκει είς τό πνεΰμα τοσοΰτον 
πάθος (άν καί πολύ διαφέρη) δπερ δυσκόλως ό 
άναγνως-ης ύποκ'λέπτει είς τήν έπιδημίαν τών γνω­
μοδοτήσεων του. Ά λλ* 6 Δίκενς τελευτά  βυγκινών, 
ώς ό Πόε, δπως κάμη πις-ευτάς καί αληθείς τάς 
μάλλον Ασυνήθεις φαντασίας. Ό  ταπεινός εργάτης, 
ό δυς-υ/ής έπαίτης, ό έγκαταλελειμβνος ορφανός, 
μή παραβλεπόμενοι ύπό τοΰ σκωπτικοΰσυγγραφέως, 
προκαλοΰσι τόν γέλωτα· πλήν γέλω τα , δστις μετα- 
τρέπεται μετ’ ολίγον είς δάκρυα, ως-ε ό συγγρα­
φείς δεικνύει δτι ύπό τήν άθλίαν έκείνην δψιν κρύ­
π τετα ι καρδία άρίς·η, καί ψυχή άγαθή έτοίμη προς 

 ̂ πάσαν θυσίαν κοά έπιτηδεία είς πράςεις καλας.
Ό Δίκενς *ρέσκεται πολλάκις νά δεικνύη ώραίαν 

τινά γυναίκα ης ό βίος έποτισθη πικριών και εινε 
μ ε ς - ό ς  περιπετειών, αίτινες δύνανται καί λίθους να 

i συγκινήσωσιν.



'Τπά τήν σεβασμιαν μορφήν τοΰ άγγλου λόρδου, 
οςτις θωπεύει τούς κύνας του καί βασανίζει τού; 
άνθρώπου; του, δεικνύει ό Δίκενς το κοινωνικόν έ- 
κέΐνο ςν.'/ζΧν) τής Μεγάλη; Βρεττανίας, το ύπαρασπι- 
ζόμενον δημοσίως την ελευθερίαν τών λαών καί 
έδκιώκον τής οικία; του τον πτωχόν καί ένδεή, 
η τον υπηρέτην 071;  δέν διαφυλάττει το υπόλοι­
πον της άξίας αύτοΰ ώ; άνθρώπου. ’Αληθή; δι- 
ερμηνεύς τών δυ7υχούντων, i  Αίκεν; δέν καλλιεργεί 
τά  ελαττώματα, άτινα συνοδεύουσι τά  τέκνα τή ; 
άγνοια; καί τή ; δυ^υ^ία; καί τών ταλαιπωριών 
εί; α ; διατελοΰσιν άδιακόπω;, άλλά άπεκδυόμενος 
τών κοινωνικών περί τή ; άνθρωπότητος ιδεών 
του, τοΰ ένδύματο; μεθ’ ού καθείς άναλαμβάνει την 
θέσιν του έν τφ  κόσμω, θέτει εί; έκτύπωσιν τόν 
καλλιτέχνην τή ; καρδία; καί τον δυς-υχη ένδεή.
Ό Γ ρ ύ λ λ ο ; Γ ή ; Έ ^ ία ;, ό Ν ικ ό λα ο ; Νικλε- 
τύ , ή Μ ικρά Αορρίτ, Barnaby Rudye, 
Davy Copp erfield, Oliviero Twist, 
Donbey, Mr. Pickwich, ό Π τω χ ό ; foe, 
ό Ξ ενοδόχο; τοΰ Χ οκουόνρε; τοΰ Αονδίνου, 
οί Δ ύσκολο ι κ α ιρ ο ί, ό Μ αρτίνο; Χ αζεουΐρτ, 
καί άλλαι διηγήσεις εινε μεταπεφρασμέναι εί; άπά- 
σα; σχείάν τά ; διαλέκτου;, καί σήμερον ό Δίκεν; 
υπάρχει εί; δλα; τά ; βιβλι·Θήκας τών φιλολόγων 
τή ; ’Αγγλία;, Γαλλία;, Γερμανία;, 'Ισπανία; καί 
’Ιταλία;, Όπόσαι ώραιότητε; ! όποία αγχίνοια! ό­
ποία φιλοσοφία!

‘ Οποίαν σκληράν χρηστοήθειαν κρύπτει «ί; τό 
βάθος τών Ιργων του, άτινα καθώς προκαλοΰσι τόν 
γέλωτα, άποσπώσι συνάμα δάκρυα εύσπλαγχνία; !

‘Ο Δίκεν; ύπέστη κατά τά  πρώτα αύτοΰ έτη ΰ- 
παρξιν δυστυχή· άνέγνωσ* τά ; δυστυχία; έν τφ  
πρακτικφ τοΰ βίου βιβλίφ καί εί; τοΰτο έγνώρισε 
καί άνέγνωσε τόσον βαθέω; τού; δυστυχεί; καί άπο- 
κλήοους τή ; εύμενοΰς τύχη;· εν τφ  σταδίω του ΰ- 
πέστη πολλά, πλήν ταΰτα δλα ΰπέςκ) καρτερικώ; καί 
γενναίω;. Αί λαμπηδόνε; ά ; άναδίδει  ̂ λάμψις τών 
εικόνων του έπιχέουσι φώ; εί; ττν  χαρδίαν τοΰ ά- 
ναγινώσκοντο; αύτόν.

‘Ο γόνιμο; συγγραφεύ; είχεν εΰρει έν τφ  κοινω­
νικοί» κόσμω πρότυπον διά πάντα; τού; τύπου; αύ­
τοϋ. Το στάδιόν του ύπήρξε βραχύ, άλλά τεταραγ- 
μένον- ήναγκασμένος νά (Γητή τό στήριγμα, άπεφά- 
σισεν δπω; λάβη μέρο; εί; τήν σύνταξιν τή ; The 
T ru e  fu n , έφημερίδο; ριζική; τοΰ Δον δίνου- μετά 
ταΰτα εί; τόν ««Καθοέπτην τή ; συνδιαλέςεωρ? καί 
βραδύτερον στενογράφο; ̂ «Morning Chroniclie. a

Έκτοτε δοθέντο; τοΰ άληθοΰς αύτοΰ φιλολογικοΰ 
•ταδίου έν τ ί  έφημερίύι ταύτη έδημοσίευσεν τά  
πρώτα δοκίμ·.α, διά τοΰ τίτλου ««Σχέδια έπί τοΰ

άγγλικοΰ βίου καί χαρακτήρος» ύπό τό ψευδώνυμον 
Βότ;, εικονογραφηθέντα ύπό τοΰ άγγλου γελοιογρά­
φου Κρούλοχανκ.

Έν τοϊ; δοκιμίοι; τούτοι; τών ^φιλολογικών σπουδών 
του άποκαλύπτεται $ιδη άν δχι άλλο ή εύφυία, Ατι; 
τοιαύτην δόξαν ώφειλε νά θηρεύση έν ’Αγγλία, ό 
συγγραφΐύ; δστι; υπερβαίνει τόν δεσμόν τοΰ δχλου, 
τή ; πληθύος εκείνη; τών υπάρξεων, αϊτινε; διέρχον- 
τα ιτά  ετη βλέπουσαι τό δνομά των έγκεχαραγμέ- 
μένον εί; τά  ιστορικά έγγραφα, υπερήφανοι διά τήν 
άξίαν αύτών καί τήν έκτίμησιν, ην άπολαύουσιν πα­
ρά τή ; κοινωνία;, ην πιστεύουσιν δτι θά όδηγήσωσι 
καί θά διορθώσωσιν.

Ά λ λ ’ ό Δίκεν; άπέκτησε τήν βάσιν τή ; μελλού- 
ση; θέσεώ; του, τό δνομά του κατέστη δημοφιλές 
καί τά  έργα του έξήγειρον τήν περιέργειαν καί τάν 
ενθουσιασμόν τοϋ άγγλικοΰ δημοσίου,, δτε έγγραψε 
τά  πρώτα αύτοΰ διηγήματα έν τη εβδομαδιαίο: 
Club Pichnicb. ’Από τή; έποχή; έκείνη; ή δη­
μοσία γνώμη τόν έθεώρει άξιον σύντροφον τοΰ Βοΰλ- 
βερ.
'Ασφαλίσα;θέσιν εΰπορον, άναζητηθεί; ύπότώνέκδοτώνκαί 
κληθεί; ύπό τοΰ δημοσίου, ό Δίκενς έσκέφθη τ·ν γάμον, δν 
έν βραχυτάτω διασττματι συνήψε μετά γυναικό;, ή- 
τ ι; ήτο πρότυπον χάριτο; καί άρετή;, τή ; κόρη; τοΰ 
δικηγόρου Χαογκάρτ, επιστήθιου φίλου τοΰ Βάλτερ 
Σκώττ καί τοΰ Σεφρέϋ. Τά έργα τοΰ διάσημου μυ- 
θιστοριογράφου έξηπλοΰντο πανταχοΰ· έξητλοΰντο με­
τ ’ ολίγα; ήμέρα; τή ; έκδόσεώ; των, καί έν βραχεί 
χρονικφ διας·ήματι έβλεπον τόν εύτυχή συγγραφέα 
κύριον έκατος-ύο; χιλιάδων λιρών. Μεταξύ τών συμ- 
βεβηκότων τοΰ βίου του εύίίσκεται μία ίκδρομή 
εί; βόρειον ’Αμερικήν, ένθα έμεινε δίδων δημοσίω; 
μαθήματα τών έργων του, αίρων θριάμβου; καί προς- 
ελκίων τόν θαυμασμόν πάντων.

Μετέβη εί; Ιταλίαν καί τά  άποτελέσματα υπήρξαν 
τά  αύτά, ώ; έπίση; καί έν Γαλλία. Έκ τών ταξειδίων 
του τούτων εύρε πλεΐς-α άντικείμενα διά τά  περίφημα 
έργα του.

Μετά τινα καιρόν ΐδρυσεν έν Αονδίνω, ενωθείς με­
τά  τοΰ W. Dilke, τήν Daily News, όργανον 

I έλεύθερον τή ; μεσαία; τάξεω; τή ; Μεγ. Βρεττανί-
ι α;, εί; ΐή ν  διεύθυνσή καί τήν σύνταξιν τή ; όποίας

αφιέρωσε τά ; γνώσεις του καί τήν δρατηριότητά 
του- άλλ’ ή υπηρεσία αυτή τώ ήτο πολύ ένοχλη- 
τική καί έγκατέλειψε τήν διεύθυνσιν τοΰ φύλλου, 
άναλαβών τώ 4850 τήν έκδοσιν τή; εβδομαδιαίας 
Houscheld Words, f, έκδοσις τή ; όποία; έν βρα­
χεί διαςνιματι άνήλθεν εί; 60,000 άντιτύπων.

Τό 4852 εγραψεν ί 7 ο ρ ί α ν τ ή ;  ’Α γ γ λ ία ς
διά παΐδας, έργβν εμπορικόν μάλλον η φιλολογι­

κόν, πλήν άναμφισβητήτου ώφελείας.
Ό Κάρολος Δίκενς συνετέλεσε τά  μάλα καθ’ δν 

χρόνον πρώτον κατά τήν θεμελίωσιν καί ειτα 
κατά τήν άνάπτυξιν καί διατήρησιν τής Litera­
ry  guild, εταιρίας συς-ηθείση; τφ  4854, δπως 
συνδράμη τούς δ«7»χεΤς φιλολόγους.

'Ημέρας τινάς πρό τοΰ θανάτου του— δτε δ 
δημοφιλής συγγραφεύς ήτο 58 έτών— είχε προ­
ετοιμάσει συμβόλαιον, δπως δώση σειράν έξ έκατόν 
μελετών, δι’ άς έμελλε νά λάβνι 250 χιλ. φραγ. 
Εύτυχής έν τ$ έ7 ΐα τής πνευματικής έργασίας, 
θωπευθείς ύπο τής τύχης καί κολακευθείς ίσον τό 
δυνατόν εύχαρΐ7ως ήδύνατο νά ύπάρχη διά τήν 
ιδίαν άγάπην τοΰ άνθρώπου, ό Δίκενς ύπεχώρησεν 
εις δεινήν νόσον.

Έπί τοΰ έπιταφίου λίθου έχαράχθη τό έξής ά- 
πλοΰν έπίγραμμα:

ΚΑΡΟΛΟΧ M KEW S

Γεννηθείς τήν 7 Φεβρουάριου 1802  

Άπέθανε τήν 9 Ιουνίου 1870.

“Απειροί είσιν αί έκδόσεις, αίτινες έγένοντο είς τά  
έβγα του, άλλ’ ή μάλλον σημαντική άναμφιβόλως 
είνε έκείνη ήτις άποτελεΐ μέρος τής Σ υ γ  κ ρ ί σ έ­
ω ς  τ ώ ν  ά γ  γ  λ  ω ν σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τοΰ 
θαουχνίτζ.

(έκ τοΰ ίταλικοΰ)

ΙΤΤΛ. Δ. ΘΕΟΔΩΡΑΚΑΚΗΣ.

ΑΣΜΑ. 1

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΤ ΠΕΤΡΑΡΧΟΤ 

Ουσα άποθαμένη ή Δέσποινα Λαύρα

Oime il belviso οΐιαδ il soave sguardo 
Oime il leggiadro fortamento alteroect...

’Ωιμέ, τ ’ ώραίοτης πρόσωπο ’μμάτια τ ’ ά7ροπλασμένα, 
Οί τρόποιοί άπαρόμοιαστοι κ’ εύγενικοί ’Ωϊμένα! 
'Ωίμε, ή λαλιά τη ; ‘ποΰ ’καμνε τόν άνανδρον άνδρεϊο 
Κ' ήμέοευε, έταπείνονε κάθε σκληρό θερίο.

’Ωιμέ, τό γλυκό γέλοιο της 'ποΰ βέλη μοϋ έπετοΰσε, 
©άνατε ! γ ιατί τά ’*βυσες ‘ποΰ μέ [παρηγορούσε ; 
Τέτοια ψυχή βασιλική ‘ποϋ άξια νά καΟίση 
ΤΗτον σέ θρόνο βασίλειά βασίλειο νά στολίση. 
Παράκαιρα έκκτέβηκε ’ςτοΰ "Αδη τά σκοτάδι 
Στον κόσμο μήν άφίνωντας πώς έζησε σημάδι !
Σύ ’ςτήν καρδιά μου έβαλλες τή φλόγα τοΰ έρωτός σου 
’Από ’σέ είχα τή πνοή καί τμουνα έδικό; σου,
Kod τώρα ‘ποΰ άπο ’σένανε βρίσκομαι χωρισμένος 
Χιλιαις φοραϊς περσότερο είμαι δυστυχισμένος.
Τούς π·9ους, ταίς έλπίδες μου δυνάμονε ή λαλιά βου 
"Οταν θλιμμένο; έφευγα άπά τήν άγκαλιά σου,
’Απ’ τή γλυ ειά σου συντροφιά, άλλ’ άπό’κειά τά  μέρη 
Πετώντα; μέ μ ια; άρπαξε τά  λόγια μας τ ’ αέρι.

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΨΟΚΕΦΑΑΟΣ

ΕΝ ΜΑ.ΘΗΜΑ.

(ιτροτότυπον διήγημα)

(συνέχεια) καί τέλος)

Ε'.

*Οταν έμεινε μόνο; ό κύρ Γιαννάκη; έβάδισεν έπί 
μικρόν έντός τοΰ έ7 ΐατορίου του τεταραγμένο;.

— Πάει! μοϋ τό ’πήραν τά μυαλόΐ μέ τρέλλαναν, 
μέ τρελλαίνουν, θ ά  μέ τρελλάνουν! Θεέ μου! πώς 
κατήντησαν! Αέν πρέπει δμως νά υποχωρήσω έδώ, 
διότι πάει πλέον! Ηρέπει νά έπιμείνω διότι άρκετά 
μοΰ ’πήραν τάν ά έ ρ α. Έδώ πρέπει νά δείξω τήν 
δύναμίν μου. Μέ αύταίς δμως έλησμόνησα τόσην 
ώρα τάς άλλας υποθέσεις μου.

Καθήσας έλαβε τά χαρτοφυλάκων του καί έξέβαλλε 
διάφορα χαρτία. Μετ’ όλίγον εύρεν έντός αύτοΰ 
έπΐ7θλήν τινα ήν έζήτει, καί διέτρεξε τάς πρώτας 
γραμμάς ταύτης.

— ’α ! τέλος πάντων, άνέκραξε μετά μικρόν, ό 
κύο Χαράλαμπο; μοΰ γράφει άπό τόν Πειραια δτι 
ενα; γνώριμό; του ζητεί ν ’ άγοράση τά βπίτι μου ς 
τή Πλάκα. ««"Οτι, γράφει, ένας φίλος μο», ό κύριος 
Παπαβίγκος, νέος, θέλει ν ’ άγ·ρά#τι τό σπίτι σου 
πώχεις ’ς τή Πλάκα καί θέλει νά σέ ΐδή γιά νά 
συμφωνήσητε. Σήμερα θάλθη σπίτι σου γ ι’ αύτό.55 
Τέλος πάντων ελπίζω θά  τοΰ τά φορτώσω ’ς τή ράχη 
του τώρα μέ μεγάλη αύξησι διότι καθώς ή Κυβέρνησις



θά  σηκώση τήν άναγκα7 ΐκήν κυκλοφορίαν θά  
πωληθοΰν πολλά σπίτια καί ή τιμαίς θά  ξεπέσουν. 

Τήν ςΊγ[ΑΤ,ν ταύτην είσήλθεν ή Μαρουσώ.
— ’Αφέντη, λέγει τφ  κύρ Ι'ιαννάκ-/), ένας κύριβς 

θέλει νά σέ ίδη.
— Ποιος είνε; δέν σοΰ είπε το όνομά του;
— Όχι, αφέντη. 
ν— “Ε! πές του νά ’μπη.
Καί ή Μαρουσώ έξήλθε.
— "Ε'/ει γ οΰ ςο , ε ίπ ε  καθ’ εαυτόν δ κύρ Γιαννάκης, 

νάναι ό νέος φίλος τοΰ φίλου μου κύρ Χαραλάμπη.
Διεκόπη ύπο της εισόδου νέου τίνος, είκοσιπενταετοΟς 

την ηλικίαν περίπου, ένδεδυμένου μέλανα καί μετ’ 
αρκετής έπιτηδεύσεως. Ήτο δέ ουτος ό Νικόλαος 
Λαμπρίδης ό ένδοξος καί ευτυχής εκλεκτός της κυρίας 
Λουράκου καί της  Φανής, καί ό αίτιος τοσούτων 
έν τζί οΐκφ τοϋ κορ Γιαννάκη έπανας-άσεων. Είσήλθε 
δειλός καί κρατών είς την χέϊρα τόν πΐλόν του.

— Ά ! έσκέφθη ό κύρ Γιαννάκης, χωρίς αμφιβολίαν 
αυτός είν’ ό κγορας"ός.

Καί ύψηλοφώνως:
— Καλημέρα σου, κύριε, προσέθηκε, δρίς·ε, **· 

θησε.
— Καλημέρα σας, κύριε, άπεκρίνατο ό Λαμ- 

πρίδης έκπληκτος έπί τ-ρ τοιαυτν) καλή υποδοχή. 
’Επίς·*υ*εν δτι ή Φανη θά  προδιέθεσε καλώς τον π α ­
τέρα της καί ώς έκ τούτου έγένετο θαρραλεώτερος.

— Καί λοιπον, έξηκολούθησεν δ κύρ Γιαννάκης, 
έρχεσαι γιά  νά μοΰ ζητήσν,ς. . .

— Κύριε. . . να ί. . . άπεκρίνατο ό Λαμπρίδης προς- 
ποιούμενος τον τεταραγμένον άλλ’ έσωτερικώς ευ* 
χαριτημένον διότι έ κύρ Γιαννάκης, ώς ένόμιζεν, ίρ ι 
χιζε πρώτος την συζήτησιν της νυμφεύσεώς του.

—ΤΑ! καλά το έμάντευσα, αυτός ό άγοραςης είνε, 
διελογίσθη ό κύο Γιαννάκης καί απειτονόμενος προς 
τόν Λαμπρίδην; Λοιπον, κύριε, είσδε ό. . .

— Βεβαιότατα, έσπευσε νά είπη ό Λαμπρίδης.
— Ποΰ "ς-ειλαν . . . έξηκολούθησεν ό κύρ Γιαννάκης 

εχων πάντοτε ανοικτήν εμπροσθέν τούτην έπΐ7θλήντοΰ 
φίλου του Χαραλάμπους.

— Ναί, κύριε, άπεκρίνατο καί πάλιν ό Λααπρίδης.
— Ν’ άγοράσης. . .
— Ν’ αγοράσω λέει! είπε καθ’ εαυτόν έκπεπληγ- 

μένος 6 Λααπρίδης. Τί λόγια είνε τοΰτα; Καί πρός 
τόί κύρ Γιαννάκην: “Οχι, κύριε, ν ’ αγοράσω άλλά νά 
ζητήσω. . .

— Αΐ! άπεκρίνατο μειδιών ό κύρ Γιαννάκης, τό 
ίδιο πραμμα δέν είνε;

— Σάν κοντός φαίνεται ναναι αυτός ό γέρως, Ιι· 
ελογίσθη ό Λαμπρίδης! Άκοΰς έκεΐ τό ίδ ιο !. . . Καί 
ύψηλοφώνως πρός τόν κύρ Γιαννάκη: Ναί, δέν λέγω...

— Λοιπόν, κύριε, έγώ άπεφάσισα νά συγκατατεθώ, 
διότι. . .

— 'Ω! σας εϋχαρις-ώ πολύ καί 3-ά ·ας ευγνωμονώ 
διά βίου, διέκοψεν ένθέρμως ό Λαμπρίδης.

— Τί μοΰ ψάλλει τοΰτος έδώ πάλιν; έλεγε καθ 
έαυτόν ό κύρ Γιαννάκης. Θά μ ’ ευγνωμονεί ένώ έγώ 
δέν βλέπω πότε νά τοΰ φορτώσω ’ς τη ράχη καί νά 
ξεγλυτώσω. Έχει γοΰς·ο νά 'j/.πλέξα [λέ κανένα βλάκα.

Καί ύψηλοφώνως πρός τόν Λαμπρίδην.
— Μάλις·α, κύριε, προσέθηκεν, άπεφάσισα νά συγ­

κατατεθώ. Έν τούτοις δμως είς σας ό όποιος θ  άπο- 
κτήσητε ένα τέτοιον θησαυρόν—είμπορώ νά σας το 
βεβαιώσου δτι είνε. θησαυρός—πρέπει νά σας εΐπω καί 
πώς πρέπει νά τόν διορθώσητε κομματάκι. . .

— Την κόρην του νά διορθώσω! Καλά ελεγα πώς 
ζουρλάθη αύτός ό γέρως, διελογίσθη δ Λαμπρίδης. Καί 
ποός τον κύο Γιαννάκην: Βεβαιωθήτε, κύριε, ειπεν, δτι 
δταν την πάρω θέλω προσπαθήση. . .

— Μάλις-α, κύριε, διέκοψεν ό κύρ Γιαννάκης δταν 
κάπως την . . . Καί ένταΰθα χειρονομεί έπί τοΰ σώ­
ματός του θέλων νά δείςη δήθεν πώς πρέπει την 
οικίαν νά διορθώση, (ένφ ό Λαμπρίδης· νομίζει την 
Φανην), διότι είνε ’λιγάκι, ετσι. . . ’ζεύρω κι έγώ ... 
θέλω νά σας είπώ την αλήθεια γ ιατί είσθε νέος κι 
ένδιαφέρομαι. . . (πώς διάβολο νά τοΰ το ’πώ) ’σάν 
. , . ’σάν . . . σαραβαλιασμένη . . .

— Σαραβαλιασμένη! άνέκραξεν έκπεπληγμένος δ 
Λαμπρίδης. Τί έννοεΐτε κύριε;. . .

— “Επειτα, έξηκολούθησεν ό κύρ Γιαννάκης μη 
έννοήσας την άναφώνησιν τοΰ Λαμπρίδου' «ταν την 
περιποιηθίίς ’λιγάκι θά  φαντάζω πεν» πολύ. . . και 
πάλι δπως θέλεις γ ιατί ίδικό σου συμφέρον θάναι διότι 
τότε θά  κερδίζνις παρά μέ την οϋρά. . .

— Θά βγάλω παράδες! άνέκραξεν ό Λαμπρίδης ετι 
μάλλον έκπεπληγμένος.

— Βέβαια, βέβαια, άπεκρίνατο ό κύρ Γιαννάκης 
διά βεβαιωτικού τόνου, καί πολλούς μάλις·α, σοί τό 
εγγυώμαι έγώ . . .

— Καλέ τ ί λέτε, κύριε; άνέκραξεν πλέον ό Λαμ­
πρίδης, μέ τά  σω7ά σας δμιλεΐτε; Εΐνε δυνατόν να 
ύποθέσητε δτι θά  βγάζω παράδες άπό τη κόρη σας,καί.,

— Τί γυρεύει τώρα ή κόρη μου έδώ μέσα ’ποΰ την 
άνακατεύεις; Έγώ σοΰ λέγω πώς τό σ π ίτ ι. . .

— Καλέ ποιό σπίτι! άπαντα δ Λαμπρίδης· γιά  
σπίτι ’μιλοΰμε ’μεΐς τώρα;. . .

— Μά τί, δέν είσαι δ άγορας-ηί τοΰ σπιτιού μου, 
ποΰ μοΰ εγραφεν ό φίλος μου κύρ Χαραλ . . . .

— Τί άγορας-ης, έγώ; άπεκρίνατο γελώνδ Ααμπρί- 
δης· έγώ ήλθα δι’ άλλην ύπόθεσιν, δχι διά ν ’ αγο­
ράσω σπίτι.

— Καί τόσην ώρα ’μιλοΰμε καί δέν καταλαβαίνο-

μεν δ ενας τόν άλλον! άπάντησεν δ κύρ Γιαννάκης."Ω! 
Ιιάβολε!

— Έγώ, κύριε, άπεκρίνατο ύποχλινόμενος έπί της 
καρέκλας του ό Λαμπρίδης, ηλθα νά ζητησω τήν 
χεΐρα. .

— Ποιά χ  η ρ α; άτήντϊκεν ό κύρ Γιαννάκης· έγώ 
δέν έχω καμμιά χηοα.

— Τήν χεϊρα της θυγατρός σας Φανης, έπειδή 
τήν άγαπώ καί άνταγαπώμαι, απορώ δέ πώς μέ­
χρι τοΰδε δέν σας ώμίλησε διόλου περί έμοΰ.

— Ά ! ά! άνέκραξεν δ κύρ Γιαννάκης, μήπως είσαι 
σύ ό Λαμπρίδης;

— Μάλι^α, κύριε, άπήντησεν ύποκλινόμενος ό Λαμ­
πρίδης.

— Ά ! άΐ έξηκολούθησεν δ κύρ Γιαννάκης, σύ, τό 
λοιπόν, είσαι; Καί έπειτα τί; μοΰ ζητείς τήν Φανήν. 
Καλά· άλλ’ έπειδή εχω  άλλον τον όποιον θ ά  δώσω 
τής κόρης μου, λυποΰμαι πολύ διότι σοΰ τήν άρνοΰμαι.

— Είνε τελευταίας σας λόγος, κύριε; είπεν συγκε­
χυμένος ολίγον i  Λαμπρίδης.

— Μάλις-α, ό τελευταίος μου λόγος.
— ’Αγνοείτε λοιπόν τίς είμαι;
•—*Οχι, δέν τ ’ αγνοώ, άπήντησεν είρωνικώς ό κύρ 

Γ»αννάκης. Είσαι & κ. Νικόλαος Λαμπρίδης, υπάλλη­
λος τής Τραπέζης, νέος τοΰ συρμοΟ, ό όποιος εχεις 
πλούσιον πατέρα καί θειον είς τήν 'Αμερικήν μέ τρία 
έκατομμύρια καί τοΰ όποιου είσαι ό μόνος του κλη­
ρονόμος. Βλέπεις τό λοιπόν δτι σέ γν»ρίζω καί πολύ 
καλά μάλΐ7α, προσέθηκεν ό κύρ Γιαννάκης μειδιών 
είρωνικώς.

— Λοιπόν, κύριε, άρνέΐσθε;
— Λέν συνειθίζω νά ’ξαναλέγ» τό λόγο μου,
— Χαίρετε, κύριε, καί εύχομαι νά μή μετανοήσ­

τε, είπεν έξερχόμενος ό Λαμπρίδης κατά τό <patvo- 
μενον ατάραχος, άλλ’ έσωτερικώς λίαν τεταραγμένος 
διά τάς άπατηθείσας έλπίδας του.

—Ταπεινότατος δοΰλόςσου, νέε μου, τό εύχομαι κ ’ 
έγώ, άπεκρίνατο δ κύρ· Γιαννάκης είρωνικώς.

'Μ σύζυγός του καί ή Φανή αίτινες έκαιροφυλά- 
κτουν τήν άναχώρησιν τοΰ Λαμπρίδου διά νά μάθω- 
σι τό άποτέλεσμα της προτάσεώς του είσηλθον ευθύς 
μετά τήν άναχώρησιν έκείνου. Μαθοΰσαι δέ τήν άπ«- 
ποίησιν τοΰ κύρ Γιαννάκη έφώναξαν, έβρύαξαν, Αλλ’ 
ό κύρ Γιαννάκης άτάραχος έλαβε τόν πΐλόν του, τό 
άχώρΐ70 σ ά λ  ι του καί τήν ράβδον του καί ά- 
πηλθεν έπαναλαμβάνων:

—Τον κόσμο νά χαλάσητε, δ Κεράς θά  γείντι γαμ­
πρός μου. Ά !  δέν υποχωρώ πειά'

Έπί πολλάς έν τούτοι ι  ημέρας άμφότεραι η τε 
σύζυγός καί ή θυγάτηρ του τοΰ έ κ ρ α τ ο ΰ σ β ν  
μ οΰ τ ρ  α καί δέν τφ  ώμίλουν. Μίαν ημέραν δμ«;

δ κύρ Γιαννάκης είσήλθεν είς τό έ7 ΐατόριον, (διότι έκεΐ 
συνήθως έκάθηντο) καί ενθα εύρίσκετο ή σύζυγό; 
του καί ή θυγάτηρ του, έκ δέ τής φυσιογνωμίας του 
έμάντευέ τις δτι είχεν εύχάρΐ70ν τ ι μάθη.

—Λοιπόν, έπι μένετε γιά τόν Λαμπρίδη σας; λέγει 
ό κύρ Γιαννάκης πρός άμφοτέρας είρωνικώς.

—Καί τώρα καί πάντοτε, άπήντησεν άποφασΐ7 ΐκώς 
ή Φανή.

—Σάμπως αύτά τά πάντοτε δέν μοΰ κτυπα καλά 
'ς τό αυτί καί μή τά λές, διότι τώρα θά  μάθης 
δτι ό χαριε7ατος νέος σας είν’ ενας παληάνθρωπος 
καί δμως έπιτήδειος πολύ διά νά κατορθώση νά σας 
γελάσ/ι.

—Πάλι τά  ΐ ί ια  θά  μας ’πής, τής ιδιαις γρήναις, 
τφ  λέγει ή σύζυγός του.

—Δέν είνε γρήναις, άπήντησεν δ κύρ Γιαννάκης. Ό  
Λαμπρίδης σας, μάθετέ το, έμβήκε ’ς τή φυλακή διά 
χρέη καθώς καί διά πλα7ογραφίαν διότι έπλα70γρά- 
φησε μίαν συναλλαγματικήν.

—Μά άφ’ ού είνε πλούσιος πώς τά έκαμεν αΰτά; 
είπεν ή Φ*νή, είναι άδύνατον!

—Βέβαια, άδύνατον! προσέθηκεν ή Ά να7ασία. Αυ­
τός ό τόσω πλούσιος, δ έκατομμυριοΰχος. . .

—Πλούσιος! έκατομμυριοΰχος! Κακομοίραις! είπε, 
μετ’ οίκτου δ κύρ Γιαννάκης. Δέν σοΰ τδλεγα έγώ, 
μπρέ γυναίκα, πώς σέ πούλησε γιά  π ρ ά σ ι ν ο  
χ α β ι ά ρ ι ;

—Μ ά. . . άπετόλμη»εν εισέτι ή Ά να7 ασία, έν ώ ή 
Φανή είχε κλίνη τήν κεφαλήν καί έσΰλλογίζετο.

—Τσιμουδιά!. . . είπεν έπιτακτικώς ό κ»ρ Γιαννά­
κης. Τά βλέπετε τώρα τά  κατορθώματά σας μέ αης 
ίδέαις ’ποΰ έχετε άπ’ αύτά τά  παληοβιβλία, ’ποΰ 
Ιτσι μούρχεται νά τά  πιάσω νά τά πετάξο» δλα άπό 
τό παράθυρο. Τά προκόψατε καί τι δύο καθώς κι’έκεΤ- 
νοί δ προκομμένος δ γυιός μου, ό χαμένος, ποΰ κάθε­
τα ι καί ’ξοδΐύει τόσα έκεΐ ’ς τή Εύρώπη καί δλο χρέη  
κάνει γιά νά μέ κατα7ρέψη. Έβαλθήκατε δλοι σας 
νά μέ ρουφίξετε δλον.

—Βλέπω, Γιαννάκη, είπεν ή Άνα7 ασία, 5τι ό α­
χρείος έκεΐνος μ ’ έπερίπαιξε φοβερά. Καταλαβαίνω 
τώρα καί σοΰ δμολογώ τό λάθος μου.

—Καί σύ, κυρά Φανή, τ ί λές τώρα; λέγει πρός τήν 
κόρην του ό κύρ Γιαννάκης.

—Κάμε δ,τι θέλεις, πατέρα, άπεκρίνατο έκείνη-τό­
σον έ7 ενοχωρήΘηκα ’ποΰ ακόυσα αΰτά ω7ε δέν μέ μέ­
λει τώρα διά τίποτε πλέον.

—Τά βλέπετε; δέν σοΰ τάλεγα έγώ, άπήντησεν 
κατευχαριτημένος ό κύρ Γιαννάκης. Νά 7 είλω νά 
μηνύσω τοΰ Κερα δτι τόν δέχεσαι ώς σύζυγον;

—Μάλΐ7α, πατέρα, άπεκρίνατο ή Φανή. Άκοΰς έ­
κεΐ τον παλιάνθρωπο, προσέθηκεν έννοοΰσα τόν Λαμ-



πρίδην.
—"Οταν σοΰ τάλεγα έγώ, γυναίκα, πώ; τόν Κερα 

θ ά  πάρν) ή Φανή, ρ.’ έφοβόριζες καί δέν ρ.’ ϊ~ίς·ΐυ- 
ε;. Τά είδε; τώρα μέ τον περίφημο σου γαμπρό. Ά ς  
σα; χρησιμεύσιρ λοιπόν αύτό τούλάχ^ον ώ; μάθημα.

ΣΤ'.

Μετά τινα; εβδομάδα; άνεγινώσκοντο έν τφ  κΛυ- 
κόφωτι» ’Αθηναϊκή έφημερίδι τά  έξη;:

ΚΕύοίονοι και έν χαρχϊ; έτελέσθησαν χθέ; τδ 
έσπέρα;, έν τϊ) ένταΰθα έκκλησίο: τών ‘Αγίων ©ε-
οδώρων, οΐ γάμοι τή ; διά πολλών προτερημάτων 
κεκο«ψημένη; δεσποινίδο; Φανή;, θυγατρό; τοϋ παρ’ 
ήμϊν σεβαστού πολυταλάντου κ. ’Ιωάννου Λουρά- 
κου, μετά τοΰ κ. ’Αντωνίου Κερα, παντοπώλου.

Τοϊ; νεονύμφοι; εύχονται οί φίλοι εΰτεκνίαν καί 
βίον μακρόν και όλβιον, n

Έν Άθήναι;, την 49  Μαρτίου 4884.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α, ΒΑΑΑΒΑΝΗΣ.

■ ■ ■ ■ -

Η  ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ.

(διήγημα)

Novo piacer che negli umani ingegni 
Spesse volte si trova  
D’ amar qual cosa nova 

Piu foltaschieradisospiri accoglia
(Petrarca canz. I l l )

ΕΝ ΕΙΛΕΙ ΠΡΟΑΟΓΟΤ. Άναδιφων τ ι; τά ; σελίδα; τη ; 
ΐς-ορία; ις-αται πολλάκι; έκθαμβο; ένώπιον ασυνηθών 
τινών χαρακτήρων οιτινε; άν καί δεν έλαβον μέγα μέ- 
ρο; ούδέ διεδραμάτισαν σπουδαΐον πρόσωπονέν τήάλλε- 

παλλήλω σειρά τών τη ; γη; μεταβολών, έν τούτοι; κατα- 
πλήττουσιν ή συγκινοΰσιν ενεκα αύτ?,ς ταύτη; τής άφανείας 
των. Ή ΐτορία είναι §ν μέγα χειρόγραφον, γεγραμ- 
•μένον πάντοτε κατά τον αύτον ομοιόμορφον γραφικόν 
χαρακτήρα- ένίοτεή γραφίς προσκρούουσα ρίπτει μελα­
νώματα τινα έπί τοΰ χάρτου καί(ταΰτα μόνον προσβάλ­
λουσι τόν μακρόθεν παρατηροΰντα οφθαλμόν αί κατα­
φανεί; αύται κηλίδες εΐσΐν οί εύάριθμοι μεγάλοι Ανδρες 
οί’τινε; άναλάμψαντε; έν τνί ίς-ορία έγένοντο τό κέντρον 
περί δ περιετράφησαν αί άνθρώπιναι πράξει; τη ; 
έποχή; των. Έν τούτοι; βπάρχουσιν έν τφ  χειρογρά-

φψ καί πλεϊ7* άλλα παραδείγματα μελέτη; καί παβα- 
τηρήσεω; άξια· δέν δυνάμεθα νά παραμελήσωμεν καί 
τήν σπουδήν τών ήμιφώτων έκείνων προσώπων άτινα 
παρέρχονται ώ; σκιαί πρό τών μεγάλων καί λαμπρών 
τη ; ί^ορία; συμβάντων. Πολλάκι; άλλωςτε άπεδείχθη 
ότι δχι τόσον ή μεγαλοφυΐα όσον αί περνάσει; άπο- 
δεικνύουσι τού; μεγάλου; άνδρα;. Ούδεμία άλλη ί^ο- 
ρία νομίζω ότι έχει νά δείξ») τοιαΰτα αξιοσημείωτα μέν, 
άλλ* καί ώ; έπί τό πολύ άγνως-α πρόσωπα δσα ή 
μεσαιωνική καί νέα ήμών ί7ορία. Έκ τών ιδιορρύθμων 
τούτων χαρακτήρων είσί καί ό Λιβέριο; Γερακάρη; καί 
ή Φανκριώτισσα Άνας·ασία, ών σκηναί τινέ; τοΰ πολυ- 
ταράχου βίου ζωγραφίζονται ένταΰθα.

*
*  *

Τά συμβάντα άτινα μέλλω νά διηγηθώ δέν εχουσι 
πολύ δραματικήν τήν άφήγησιν. Ή έποχή είναι όλίγον 
άπομεμακρυσμένη καί ινα καλώ; διακρίνη τ ι; τό άντι- 
κείμενον ε£ει ανάγκην τοΰ μεγεθυντικοΰ φακοΰ τ ί ;  
φαντασία;. Ά λ λ ’ ές·ω· άν δέν ίδωμεν διά τοΰ τηλε­
σκοπίου τά ; έν τη σελήν/) φάραγγας καί πεδιάδα;, 
βλέπομεν τούλάχις-ον διά γυμνοΰ όφθαλμοΰ τά ; δια­
φόρου; τή ; λάμψεω; αύτη; άπ^ρώσει;. Αύο αίώνε; ά- 
κριβώ; παρήλθον έκτοτε καί κατ’ ούδέν μετεβλήθη ή 
φύσι; τη ; άνθρωπότητο;* τά  αύτά πάντοτε έλαττώμα- 
τα, ώ; καί τά  αύτά προτερήματα, μέ μόνην τήν δια­
φοράν ότι τά  ίδικά μα; πάθη είσί μικρογραφία έκείνων, 
είσί μικροί λίμνη; κυματισμοί ένώπιον ώκεανείου λαί- 
λαπος.

Εύρισκόμεθα περί τά ; άρχάς τοΰ έτου; 4689. Τό 
γλυκύ τοΰ Βοσπόρου κΰμα άνεπαύετο έκ τών τοΰ χει- 
μώνος τρικυμιών καί ή γη πρασινίζουσα έδείκνυεν ότι 
τό έαρ έπλησίαζε. Μετά ψυχρά; χειμερινά; ήμέρα; 
καί καταγίδα;, ό ήλιο; έδείχνυεν πάλιν λάμπων 
τό πρόσωπόν του· αί ’Απόκρεω ειχον παρέλθει καί ή 
τών νεφών προσωπίς δέν ήρμοζε πλέον αύτω. ΓΠτο 
ποωία· ή ένδοξο; πόλι; τοΰ Κωνς-αντίνου εύρίσκετο είς 

I κίνησιν· σώματα ς·ρατιωτών διέβαινον άνά τά ; οδούς 
συνοδευόμενα ύπό πολεμοφίλων γενιτσάρων καί πλοία 
πυρετωδώς έν τοΐς ναυς-άθμοις κατεσκευάζοντο- καθ’ 
ήμέραν νέαι ςφατολογίαι ένηργοΰντο καί νέα «ποσπά- 
ματα έπεβιβάζοντο έπί τών πλοίων άπο<τελλόμεν* 
εις τήν πολύπαθη γην της Πελοποννήσου. Οί τών φό­
ρων είσπράκτορε; άνηλεεϊς καί άπαίσιοι π*ριήρχοντο 

t μετά σπουδή; άδιακρίτω; πιέζοντε; ραγιάδες καί μου­
σουλμάνου;. Τί συνετάραττε τό Βυζάντιον; Τά δύο 

( 3ηρία ειχον συμπλοκή· ή βασίλισσα τοΰ Βοσπόρου έ- 
μάχετο πρό; τήν βασίλισσαν τοΰ Άδρία. Ή πρώτη μέ 
τού; Σιλιχτάοα; τού; Άλγεοίνου; πειρατά;, τού; Γε­
νιτσάρου;, ή δευτέρα μέ τού; εύγενείς της τού; Έπτ*-

νησίου; σωματάρχα;, τού; Έ λληνα; άρμαΐωλ·ύς καί | 
πειρατά; καί τού; Μελιταίους ίππότας. Ή σύγκοουσις j 
ήτο σφοδρά, άλλά καί οί γίγαντες ήσαν ρωμαλέοι-ναί 
είχε ψονευθή ό Καίνιξμαρκ καί άλλοι γενναίοι πολε- 
μις-αί, άλλ’ ίζη  άκόμη ό Μοροζίνης καί ό μετ’ αύτόν 
Μοκενΐγο;· ά /ον φονευθή πολλοί άνδρεΐοι καί διάσημοι 
Τ·ΰρκοι, άλλ’ έζη άκόμη ό Κτ,ουπρουλής καί ό διαβόη­
το; πειρατή; Μετσομόρτο;. Ό άγών άρα προύμηνύετο 
ετι δεινός* καί διά τοΰτο τοσαύτη κίνησι; έπλημμύρει 
άνά τά ; όδού; τή; Κων7αντινουπόλεως.

Μεταξύ τοΰ πλήθους είς τάς ρύμας τοΰ ΓαλατΖ 
περιεφέρετο καί νέος τις είκοσιπενταετής περίπου ττ,ν 
ήλικίαν, τοΰ όποίου ή ιλαρά καί μελαγχολική φυσιο­
γνωμία καί τό ίσκοπον βήμα προύκάλουν άμέσως τό 
ένδιαφέρον τοϋ παρατηρητοϋ. Ποδήρης κας-ανόχρους j 
έσθής, έξ έκείνων άς έφερον τότε οί λόγιοι καί πάντες j 
οί προε7ώτε;, ή παρεμφερή; πρό; τό ράσον τών ιερέων 
καί κοινώ; καλουμένη τ σ ο υ μ π έ ;  άπέκρυπτε τήν 
έκ τών κινήσεών του καί τοΰ βαδίσματος μαντευομένην 
κομψότητα τοΰ άνας-ήματό; του, τήν δέ ξανθήν κε­
φαλήν του έκάλυπτεν ό τών λογιωτάτων σκοΰφο;. 
Τρί; ή τετράκι; διηλθεν έκ μια; άποκέντρου άγυιά; 
καί πάλιν έπβνέζ-ρεφεν άνυπομονών, ώσεί άναμένων τινά

Τέλο; έκ τή ; αντιθέτου τ?,; όδοΰ γωνία; έφάνη 
έρ/ομένη χαρίεσσα ή »ύκίνητο; καί μικρόσωμο; νεανις, 
ήτι; πηδώσα μάλλον ή βαδίζουσα τρχετο πρόν τύν 
ξ*νθόκ·μον νέον. Τό εξωτερικό* τη ; έδείκνυεν θερα­
παινίδα οίκον εύπορου.

—Κ αλ’ ήμέρα κύριε ’Αλέξανδρε, είπεν άμ* πλησιά- 
σασα.

—Κ αλ’ ήμέρα Σοφία. Τί κάμνει ή κυρία σου;
—Πολύ καλά. Δέν ήξεύρω τ ί εχει αύταί; ταίς 

ήμέρβις καί είναι πάντοτε συλλογισμένη.
—’'Ακούσε Σοφί*. Μίαν έντολήν καί τελευταίαν σή­

μερον θά  σοΰ δώσω είσαι τόσον καλή ώς·ε πις-ε'Μ ότι 
δέν θά  μοΰ άρνηθης αύτήν. Άλλως τε δέ θ ά  σέ άν- 
ταμείψω άρκούντως διά τούς κόπους σου.

—Τέλος πάντων, τέλος πάντων κύριε Αλέξανδρε, 
όποΰ άπεφασίσατε μίαν φοράν είς τήν ζωήν σας νά 
μοΰ δώσητε μίαν παραγγελίαν. Τόσον καιρόν τώρα ά­
γαπάτε τήν κυρίαν Άνατασίαν καί άκόμη δέν κατωρ- 
Θώσατε νά τής τό άποδείξητε·

—Έχεις δίκαιον. Ά λλά  νά ·*ώρα τέλος πάντων έ- 
τελείωσαν τά  ψέμματα. Λάβε σέ παρακαλώ αύτό τά 
γράμμα καί έγχείρισέ το είς τήν κυρίαν σου.

Έ πί τή θέα  τή ; έπος-ολή; ή Σοφία έδίς-ασεν όλίγον. 
Ά λ λ ’ οί λόγοι τοΰ Αλεξάνδρου συνοδευόμενοι μάλις-α 
ύπό τών συνήθων πει^ικωτέρων καί άκτινοβολούντων 
επιχειρημάτων κατέπεισαν τήν μικρολόγον τή ; θερα- 
παινίδο; συνείδησιν. Έθεσε τήν επιβολήν ε ί; τόν κόλ­
πον τη ; καί « -ή λθε  Ιιαβεβαιοΰσα τόν Άλ.έξανδρον

οτι θέλει δοθή άσφαλώ;.
Ούτος βραδεΐ καί άναποφασίστω ίή μ α τι έβά- 

δισεν έπ ’ όλίγον σιωπηλό; καί συγκεκινημένο;. —  
Καταγόμενο; εκ πλουσίου ΦαναριωτικοΙ οίκου έ- 
σπούδαζε τήν ιατρικήν Ιπιστήμην εις τό έν Ρώ- 
μιρ ‘Ελληνικόν Γυμνάσιον δτε ή άπρόοπτος είδη-- 
σι; βαρείας τοϋ πατρός αύτοΰ άσθενείας τόν ήνάγ- 
κασε νά έπανέλθη είς Κωνσταντινούπολιν, δπου καί 
διέμκνε κάτοχος μεγάλης περιουσίας μετά τόν θά­
νατον τοΰ πατρός αύτοΰ. ‘Η εύγενής αύτοΰ καρδία 
ήράσθη· άλλ ’ ήράσθη ούχί δι’ έρωτος κοινοϋ· iv τή  
φαντασία του ένόμιζεν ότι κατέπιπτε πρό τών όμ- 
μάτων έκείνης ήν ήγάπα έάν έξέφραζ» πρός «ύτήν 
τόν έρωτά του. Πλούσιος καί γενναιόδωρος κατώρ- 
θωσε νά μανθάνη διά τής ύπερετρίας παν, δ,τι ή 
κόοη τών δνείρων του έπραττε, καί οΰτως ήμέρα 
τνί ήμέρα ηυξανε τό πάθος του.

#
*  *

Μετά πολλάς σκέψεις καί άναβολάς έτόλμησεν 
έπί τέλους νά πέμψ-f πρός αύτήν έπιστολήν έκφρά- 
ζουσαν τόν έρωτά του· ά λλ ’ ήθελε καί νά δικαιο­
λογήσω τό διάβημα τοΰτο δεικνύων είς αύτήν ποι­
ον σκοπόν είχεν ό Έρως του. ’Ολίγον θάρρος μόνον 
έχρειάζετο άφο· τό πρώτον βήμα έγένετο. Έπορεύ- 
θη λοιπόν είς τινα γραίαν θείαν ταυ, ήν συνήθως 
έπεσκέπτετο. Αΰτη άπό τήν μελαγχολίαν καί τήν 
άφαίρεσιν άπό τούς τρόπο·ς καί τά  κινήματα τοΰ 
Αλεξάνδρου, πεπειραμένη είς τά  τοιαΰτα, άμέσως 
εί^εν έννοήσει τ ί  συνέβαινεν έν τή καρδία του. Διό 
καί μετά τάς πρώτας λέξεις.

—  Τί έχεις παιδί μου, τώ είπε τώρα αύταίς 
ταίς ήμέραις καί είσαι τόσω λυπημένος;

—  ’ργώ, θείτσα μου;
—  Έ λα δά τώρα άπό μένα θά τά  κρύψης ; 

“Ημουν δά νειά μιά φορά κ’ έγώ καί ξεύρω τής 
νειότης ταίς πίκραις. Στοιχηματίζω πώ; κάποιαν ά­
γαπα;.

■—  Ά ; είναι. Άφοΰ τό έκατάλαβε; ά; σοΰ τό
φανερώσω.

—  Ν*ί, θείτσα μου, έρωτευμένο; είμαι.
—  Μπα, «αιδάκι μου. Καί γ ι’ αύτό πικραί­

νεσαι; Τέτοχο νέο σάν κι’ εσένα ποιά κόρη δέν τον 
θέλει; Πέ; μου. μήν άγαπα; την Ραλλοΰ, τοΰ γει- 
τόνου μας...

—  Ό χι, θείτσα Δόμνα, άφες νά σοΰ πώ...
—  Ά , ά ! Κατάλαβα, είναι ή Φρόσω, ή μαυ­

ρομάτα το5 κύρ Σκαρλάτου.
—  Άφησε, θείτσ* μου, νά σο3 τήν πώ, ϊ ίν α ι 

πριγκηποποΰλα.



—  Πώ; τήν λένε ;
—  ’Αναστασία.
—  Ά ! τήν Άνας-ασία τοΰ Βουχουζες-ή, ττιν α­

νεψιά τοΰ κύρ Δοΰκα; αϊ καλά! Πώ; δέν μοΰ τό λέ; 
τόσον καιρό; Καλή νύφη γ ιά  σένα. Καί άπό μεγάλο 
τζάκι είναι καί χρήματα έχει. Δέν εΐναι μεγάλη δου­
λειά νά πάγω νά ϊίω  τήν θεία της την κυράτσα Κου- 
ζηνή καί νά τά  ποΰμε....

Ό 'Αλέξανδρο; είχε κρεμασθή εί; τον λαιμόν τής 
θεία ; του. Δέν έγνώριζε πώ; νά τη έκφράση τά ; εύ- 
χαρις-ήσεις του· ή μορφή του ήκτινοβόλει έκ της χα- 
ρας καί τής ελπίδας. Ένόμιζεν δτι είχεν ίδ η  φθάσει 
ή ς-ιγμή έκείνη κα^’ ην ή Άνας-ασία θά  ήτο ίδική του, 
καθ’ ήν έλευθέρω; θά ήδύνατο νά άτε/ίζτ, έπ’ άπει­
ρον τό γλυκΰ πρόσωπόν τη ;.

Έξήλθε πλήρη; χαοας καί περιεφέρετο εί; τά ; 
όδοΰ; σκιρτών ώ; παΐς. Τά πάντα τ φ  έφαίνοντο ρό­
δινα. Τί τοϋ έλειπε νά κατας-ή άξιο; τ ί ;  άγάπη; 
τη ;; Ή νεότη;, ή καλλονή, ή καταγωγή, ή παιδεία, 
ό πλοΰτος. Τά πάντα κατείχε· δ ιατί λοιπόν τθελον τώ  
άρνηθή;

Τοιαΰταέν τή διανοία τουάνακυκών καί βαδίζων 
άσκόπω; διηυθύνετο άνεπαισθήτως πρό; την οικίαν 
έκείνη;. Ένεκα δέ τής άφαιρέσεω; εί; ήν εύρίσκετο 
προβέκρουσεν εϊ; έτερον διαβάτην δς-ις επασχεν, ώς 
φαίνεται, έκ της αύτης ά·θενείας. Ήν δέ ούτος άνήρ 
ώραΐος μέ φυσιογνωμίαν έπιβάλλουσαν δέν είχετήν γυ- 
ναικοειδή έκείνην καλλονήν, τό λεπτοφυές καί άπα- * 
λόν δέρμα, τήν ξανθήν κόμην καί τόν ιλαρόν οφθαλ­
μόν τοΰ Αλεξάνδρου. Είχεν άπας-ράπτοντας μέλανας 
οφθαλμούς καί πλατείς μύς-ακας. Τό έσκληρωμένον 
τοΰ προσώπου του δέρμα έδείκνυεν άνθρωπον πολλάς 
ύποτάντα κακουχίας ένώ τό Ανδροπρεπές αύτοΰ πα- 
ράς-ημα έπέβαλλε τόν σεβασμόν είς τ·ν παρατηροΰν- 
τα  αύτόν. Τό κόκκινον φ έ σ ι ο ν, τοδ όποίου ή φ ο ΰ ν- 
τ  α συνεπλέκετο μετά της πυκνής μελαίνης κόμης 
του καί ή κατάλευκος φ o u r  αν  έ λ λ α  ήτις ήω- 
ρεΐτο κανονικώς, ένώ έβάδιζε, προσέθετον πλείονα χ ά ­
ριν εις τό σύνολόν του. Ή βαρύτιμος πορφυρόχρους 
φ λ  ο κ ά τ η  καί τά  χρυσά ποικίλματα της ς·ολής 
του, άπετέλουν τήν έπαισθητήν άντίθεσιν πρός τό 
ράσον τ·ΰ Αλεξάνδρου. Ό άγνως-ος άντιπαρήλθε, β*- 
δίζων δε πρός τήν αύτήν καί ό Αλέξανδρος διεύθυν- 
σιν άλλά αετά βήματος ς-αΟεροΰ καί άποφασις-ικοδ 
ταχέως προεπορεύθη. Μακρόθεν έφαίνετο ή οικία της 
Άνας-ασίας· έπί τοΰ παραθύρου διεκρίνετο ή μορφή 
της, ή δέ χειρ αύτής ς"ηρίζουσα τό ώραΐον ποόσωπόν 
της έκράτει έν άνθος, έν ρόδον. Ό φους-ανελλοφόρος 
διήλθε κάτωθεν τοΰ παραθύρου της καί έχαιρέτησε, 
αυτη δέ άφοΰ ώσφράνθη τό ρόδον τό άφήκε μηδιώσα 
νά πέσνι πρό τών ποδών του. Ούτος κύψας άμέσω;

έλαβεν αύτό, τό έφερεν είς τά χείλη του καί παρήλιε- 
δταν όμως καί δευτέραν φοράν ήθέλησε νά  όσφρανθ?) 
αύτό παρετήρησεν έντός τών φύλλων περιπεπλεγμέ- 
νον μικρόν τεμάχιον χάρτου έφ’ οϋήσαν δ:ά λεπτής 
γραφής κεχαραγμέναι λέξεις τινές...........................

(έπεται συνέχεια)
Α. ΜΑΤΕΣΙΣ.

— ι-ό, -----

P a o l o  G ia c o m e t t i

Π Γ ϊ Ν Η  Ε Ι Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  UM I
ΔΡΑΜΑ ΕΙΣ ΤΡΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ.

[Συνέχεια- δρα φυλ. '21.ον]

1ΙΡΑΞΙΣ ΤΡΙΤΗ

Οικία τοΰ κυρίου Ματθία. Είσοδος έν τώ μέσω. 
θύρα δωματίου δεξιά καί έτέρα άρις-ερα· τραπέζια, 
καρέκλαι καί λ.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

ΑΜΑΛΙΑ καί ΕΡΡΙΚΟΣ

ΑΜΑΛ. Λοιπόν ε!σαι εΰχαρις-ημένος δτι μένεις 
μέ τόν πάππον ;

ΕΡ. “Ω ! έννοέΐται, εύχαρις-ημένος καί πολύ 
μάλις-α ! μοί φαίνεται ώς δνειρον δτι έςήλθον άπό 
τήν Σχολήν έκείνην. . . Σύ ’ςεύρεις πολύ καλά δτι
θέλω νά γείνω καλλιτέχνης ώς ό πατήρ μας...........
διατί λοιπόν ν' άντις-αθώσιν εις αύτήν μου τήν κλίσιν; 
Ό πάππος άπ ’ έναντίας θ ά  μέ σπουδάση, θά  μέ 
ς-είλη είς τήν άκαδημίαν.

ΑΜΑΛ. Καί τήν μητέρα δέν τήν ς-οχάζεσαι;. .
ΕΡ. Πώς δέν τήν ς·οχάζομαι; έγώ τήν άγαπώ, 

αύτή δμως δέν μέ άγαπα.
ΑΜΑΛ. Άπατασαι, Ερρίκε. . . κ1 έγώ αύτό 

έπίτευον, άλλά συμβαίνει δλως τό έναντίον, ήςεύρει;; 
. . . ώ, τήν πτωχήν μητέρα μ α ς! ύπέφερε πολύ, 
καί δέν δύναμαι πλέον ν ’ άντις-ώ είς τήν επιθυμίαν 
τοΰ νά τήν έναγκαλισθώ. . .  δ πάππο; δέν θέλει, άλλ’ 
έγώ. . . . .

ΣΚΗΝΗ Β'.

Ό κ. ΜΑΤΘΙΑΣ καί (λ άνω.

ΜΑΤΘ. (»χ τοϋ μέσου) Παιδιά μου, έδώ είμαι 
κ’ έγώ· χαΐρε καί χόρευε, άγαπητέ μου Κάρολε 
δεύτερε, διότι έφιόντισα δι’ έσέ· ώμίλησα μέ ένα 
ικανόν γλύπτκ,ν δς-ις ήτο ς-ενός φίλος Καρόλου τοϋ 
πρώτον, τοΰ πατέρα σο», καί θ ά  σέ πάρη μαζή του,
θ ά  γείντρ διδάσκαλός σου.

ΕΡ. 'Ω , ποία εύχαρ£ς-ησις· σ’ εύχαρΐ7ώ, καλέ

μου πάππε.
ΜΑΤΘ. Έν τοσούτω πήγαιν» είς τό δωμάτιόν

σου νά μελετήσης.
ΕΡΡ. Ά λλά  πρώτον τθελα . . . .
ΜΑΤΘ. ‘Σάν τί;
ΕΡ. Μοί τό έπιτρέπεις ;
ΜΑΤΘ. Σοΰ έπιτρέπω τά  πάντα.
ΕΡ. Λοιπόν θέλω νά σέ φιλήσω.
ΜΑΤΘ. Ναί, άγαπητέ μου ! (τ ν̂ άτπαζίτβι)

καί νά γείνης άξιος, ’ξεύρεις; νά γείνη; ίκανύτερος
άπό τόν Μιχαήλ Άγγελον.

ΕΡ. Κάτι θ ά  γείνω βέβαια· έχε γειά καλέ μου .
καλέ μου πάππε. (άωέρχεται)

ΜΑΤΘ. (Θεωρών αύτόν απερχόμενον) Όλος, δλος
ό υίός μου ! μοδ φαίνεται πώς ή ψυχή του περι­
φέρεται έδώ τριγ»ρω μου !

ΑΜΑΛ. Καί διά τήν Αμαλίαν «φροντίσατε,
ί ΜΑΤΘ. (χαθήσας) Δι’ έσέ; Σύ τό ’παραξήλωσες! 
σ’ έπήρα άπό έκεΐνο τό ’σπήτι, είναι άλήθεια, δμω; 
πάντα είμαι θυμωμένο; έναντίον σου . . . έλα ’ύώ? 
μικρή μου κατεργάρα. (καθίσας αύτήν εσί τών γονάτωντου^
ΈνΘυμοΰμαι δταν ήσουν πολ4 μικρά, σ’ έχόρευα ’;  τά  
γόνατά μου. . . (ώσεί θέλων νά πράξ* τοΰτο καί τώ- 
Ρ») άλλά τώρα εύρίσκω δυσκολίας! Ήέ μου· μέ 
εύχαρίς-ησί *ου μένεις μέ τόν πάππο;. . . άνα^ενάζεις»
. . .δέν είσαι εύχαρις-ημένη;. . . (άπ·υιαχρ»νων αύτήν) 
Καί τ ί  σκέπτεσαι;. . .

ΑΜΑΛ. Τήν μητέρα μου!. . .
ΜΑΤΘ. Ένόμιζα δτι άκόμη έσκέπτεσο έκεΐνο τ ’ 

άρχοντόπουλο. . . πρόσεχε, ’ξεύρεις! πρέπει νά τόν 
λησμονή»ης μ ι ϊ  φορά διά πάντα . . . $έν τον είδες 

όποϋ έφυγε;
ΑΜΑΛ. Έμελλε νά μοί φανερώση έν μυθικόν* 

ήλθατε σείς έξαφνα, καί 3ίς την παρουσίαν σας δέν
έτόλμησε. . .

ΜΑΤΘ. Ποίός ’ξεύρει τ ί  μυθικό!
ΑΜΑΛ. Είναι ανάγκη νά τό γνωρίσωμεν . . . Έάν

σείς, παραδείγματος χάριν, τόν έζητούσατε \ 
ΜΑΤΘ. Έγώ; καί νομίζεις δτι θατον καλό αύτό;

. . . (Καί δέν ’ξεύρει ·τ ι τρεις ώρας έτρεχα νά τόν 
ευρω κ* έχασα τόν κόπο μου!)

ΣΚΗΝΗ Γ'.
Είς ΤΠΗΡΕΤΗΣ καί οί άνω.

ΤΠΗΡ. Κύριε πλοίαρχε, ενας νέος ζητεί νά σας 
όμιλήση.

ΑΜΑΛ. Μήπως ε ίνα ι!. . .
ΜΑΤΘ. Πώς ονομάζεται;
ΤΠΗΡ. 'Ραφαήλ 'Ρενούκκης.
ΑΜΑΛ. Ά !  αύτ·ς είναι! (χαίρουσα) εϊπέ του νά 

έλθη . . .
ΜΑΤΘ. "'Οχι. Τί είναι; σ’ έκαμα νοικοκυρά ’ς τό 

’σπήτί μου; ’πέ του νάλθη. (° υπηρέτης εξέρχεται.) 
ΑΜΑΛ. Τώρα θ ά  τόν παρακαλέσω έγώ ή ιδ ία . . 
ΜΑΤΘ. Ό χι, κυρία. . .θ '  άποσυρθής είς τό δω­

μάτιόν σου.
ΑΜΑΛ. Ά λλά  τ ί κακόν θ ά  ήτο άν είς τήν πα­

ρουσίαν σας. . .
ΜΑΤΘ. Πήγαινε μέσα, *οΰ λέγω.
ΑΜΑΛ. ΕίσΘε κακός!
ΜΑΤΘ. Έχω εύχαρίς-ησι ‘ποϋ τό έμαθα· καί 

πρόσεξε μή κινηθής άπό έκεΐ.
ΑΜΑΛ. (Αί. . .θέλω  νά τόν ίδω!) (εξέρχεται).

ΣΚΗΝΗ Δ'. 

ΡΑΦΑΗΛ καί ό άνω.

ΡΑΦ. Κύριε. . .
ΜΑΤΘ. (σοβαρώς) Δοΰλός σας· καθήσετι.
ΡΑΦ. Σας εύχαριτώ' πρώτην φοράν μέ εΐδετε 

εις τήν οικίαν τής άνεψιας σας.
ΜΑΤΘ. Ναί, κατά δυς-υχίαν σας.
ΡΑΦ. Έγώ τότε εμεινα άμηχανών, δέν τξευρα 

τ ί  νά σας εϊπω, καί έφυγον* τίς οίδεν όποίαν γνώμην 
έσχηματίσατε δι’ έμέ.

ΜΑΤΘ. Πολύ κακήν.
ΡΑΦ. Τό έγνώριζον, καί διά τοδ το ήλθον νά

1 δικαιολογηθώ, ΐνα μάθητε τούλάχις-ον δτι άν κακή 
μοίρα με καταδιώκη, δμως είμαι τίμιος άνθρωπος. 
Ήγάπησα καί άγαπώ τήν άνεψιάν σας· έφέρθ*ν ώς 
νέος, δηλ. άπερισκέπτως, έρχόμενος κρυφίως είς τήν 
οικίαν τη ς . . .ά λ λ ’ ό πτωχός φοβείται πάντοτε· κα­
κώς επραξα καί αισθάνομαι έλέγχους συνειδότος· 
μάλις·» σπαράσσεται ή καρδία μου σκεπτομένου τήν 
Αμαλίαν ήτις βεβαίως μέ άγαπα άκόμη, καί θέλει 
καταδικασθή νά νυμφευθή τόν κύριον Ιγνάτιον. 

ΜΑΤΘ. Δέν θά  τόν νυμφευθή διόλου μάλις-χ.



ΡΑΦ. Ά λλά  τότε θά  τήν ύποβάλωσιν εί; σκληρό­
τα τα ; βασάνου;.

ΜΑΤΘ. “Οχι, κύριε, διότι ή Α μαλία είναι έκεΐ, 
εί; έκεΐνο τό δωμάτιον.

ΡΑΦ. Καί εινε δυνατόν;. . . .
ΜΑΤΘ. Δεν τό ήξεύρατε; (έκαμα τήν κουταμάρα 

καί τοΰ τό είπα!)
ΡΑΦ. Κύριε, άν οφείλω νά μή τήν ϊδω ποτέ 

πλέον, έχω καθήκον νά δικαιολογηθώ πρό; αύτήν.
ΜΑΤΘ. (τρέμων) Ά ! . . . νά δικαιολογηθείτε;. .
ΡΑΦ. Ή συγγνώμη τη ; είναι αναγκαία· επιτρέ­

ψετε ινα έπί ρίαν μόνην ς-'·γμήν ττν  ϊδ».
ΜΑΤΘ. Ποτέ δέν θ ά  την ίδήτε.

ΣΚΗΝΗ Ε'.
ΑΜΑΛΙΑ καί οί άνω.

ΑΜΑΛ. (προβασα ήδη, την «τιγμήν ταύτην είναι 
πλησίον τοΰ Ματθία, λαβομένη δε της χειρ6ς αύτοϋ λέγει) 
Διατί;

ΡΑΦ. Α μαλία!
ΜΑΤΘ. Ά !  φύγε ’γλίγωρα, αδιάντροπη.
ΑΜΑΛ. Έ λα λοιπέν, ησυχάσετε τώοα, παππου- 

λάκη μου!
ΜΑΤΘ. Φύγε,σοΰ λέγω (τήν ώΟεΐ είς τί> δωμάτιον) 

(φόβο ποΰ μωχει! έμπρό;, κύριε, ’πέτε μου αύτό τό 
μυθικό ίποΰ ήθέλατε νά φανερώσετε εί; την άνεψιάν 
μου όταν έξαφνα σα; επιασα.

ΡΑΦ. Δι’ αύτό "σα ίσα ηλδον* άκούσατέ μ*. 
Τετραετή; έμεινα ορφανό;. *0 ζωγράφο; Δανιήλ, τενό; 
φίλο; τοϋ πατρό; μου, πτωχοΰ καλλιτέχνου, λαβών 
οίκτον έμοΰ μέ έλαβεν εί; την οικίαν του, μέ άνέ- 
θρεψε, μέ έςεπαίδευσεν έν τη τέχννι αύτοΰ, αγαπών 
με ώ; υιόν του· έγώ τά  πάντα οφείλω πρό; αύτόν,θά 
ημην δέ αγνώμων αν ποτε ήθελον λησμονήσει τά ; 
εύεογεσία; του. Ούτο; έχει θυγατέρα, ήτι; ονομά­
ζεται Μαρία, μ*Θ’ ή; διήλθον την παιδικήν μου ηλι­
κίαν, καί ώ; αδελφοί συνανετράφημεν καί ήγαπήθη- 
μεν. Πριν τ  ζητήσω την χεΐρα τή ; Α μαλία;, τ,θελβν 
νά λάβω πρώτον την συγκατάθεσιν τοΰ δευτέρου πα­
τρό; μου, όταν μία» ήμέραν μ ’ έκάλεσε καί τρυφερώ; 
έναγκαλιζόμενό; με μοί είπεν ότι ειχεν αποφασίζει ν ’ 
ανταμείψω τήν πρό; αύτον ς-οργήν μου διά τη ; χει- 
ρό; τη ; θυγατρό; του· ότι αύτη πάντοτε ύπήρξεν ή 
επιθυμία του ή προσφίλες-έρα έλπί; του.

ΜΑΤΘ. Καί σεΐ; ποΰ εϊχετε τή γλωσσά σα;;
ΡΑΦ. Τήν ς-ιγμήν έκείνην, σά; τό ομολογώ, δέν 

ήδυνήθην ν ’ αρθρώσω λέξιν. Ίδών τόν σεβα«τόν έκεΐνον 
άνδρα θέτοντα τήν τοέμουσαν χεΐοα του έπί τή ; κε­
φαλή; μου, έκλέγοντά με οδηγόν καί σύντροφον τή ;

θυγατρό; του, άναμιμνησκόμενο; ότι μόνο; αύτό; έ 
φρόντισε δι’ εμέ, πτωχόν ορφανόν, ότι διά τή ; ένδε- 
λεχοΰ; αύτοΰ 7οργή» έξήλειψε τήν πεοί εμέ έρήμω»ιν 
τοΰ κόσμου, μορφών με άνθρωπον, πολίτην καί καλλι­
τέχνην, δέν έλαβον τήν ίσχύν ή ν ’ άσπασθώ τήν 
πατρικήν χεΐρά του καί Ικλινα τά γόνυ ένώπιον τοΰ 
εύεργέτου μου.

ΜΑΤΘ. (συγκεχινημένος) Εύγε! δηλ. όλω; διόλου 
εύγε- έπρεπε νά όμιλήσητε· έκάματε πολύ κακά, 
διότι έπρόκειτο διά τήν καρδίαν καί ϊσω; διά τήν 
ύπόληψΐν μ ια; άλλη; κόρη;.

ΡΑΦ. Ιδού το πταΐσμά μου καί ό έλεγχο; τή ; 
συνειδήσεώ; μου· άλλά πολλήν θά  έφερον λύπην εί; 
τον γέροντα έκεΐνον, β όποιο; εϊ; τΰν γάμον μου έβλε­
πε τήν εύτυχίαν τοΰ πλάσματά; του· υιό; θ ά  ώμίλει 
ϊσω;, άλλ’ έγώ δέν έλαβον τό θάρρο;· ή άγνωμοσύνη 
μοί εμπνέει φρίκην.

ΜΑΤΘ· Καί ό άνθρωπο; έκεΐνο; ό όποιο; κρυφά 
έμβαίνει εί; τό ’σπήτι μι2 ; νέα;, ό όποιο; μέ χίλια δα» 
πανουργοκαμώματα κατορθόνει ώς·ε αύτή νά τον ά- 
γαπήση, καί έπειτα τήν άφίνει ’; τά  κρύα τοΰ λουτροϋ, 
αύτό; ό άνθρωπο; ποιον αποτέλεσμα φέρει εί; τήν συν- 
είδησί σ α ;. . . . άν έχετε συνείδησι ;

ΡΑΦ. Καί διά τοΰτο ή Α μαλία δέν θά  μέ συγ- 
χωρήστρ.

ΜΑΤΘ. Ώ ! θ ά  σα; περιφρονήση μάλνΓ* · . . . .  
(ώ τήν πτωχήν μου Αμαλία!)

ΑΑΦ. Περιγράψατέ τη ; σεΐ; τήν θέσιν μου.
ΜΑΤΘ. Δέν ’ξεύρω έγώ νά περιγράφω καί μή 

μέ σκοτίζετε. . . πηγαίνετε, πηγαίνετε λοιπόν νά νυμ- 
φευθήτε τήν ώραίαν θ^ ατέρα  τοΰ Δανιήλ. . . τήν 
γνωρίζω ώραία;. . . Τή; Α μαλία ; Θά τή ; εύ'ρω έγώ 
σύζυγον, έκατόν θά  τή ; εύρω, διότι είναι πολύ καλή- 
τερη άπό τήν μνης~ήσα;. . .'Η Α μαλία είναι ό,τι 
καλόν καί ώραΐον δύναται νά πλάση ό Πλάς-η;.

ΡΑΦ. Το ήξεύρω.
ΜΑΤΘ. Ά λ λ ’ ϊσω; τά λέγω αύτά διά νά υπάγετε 

καί νά ’πήτε εί; τ·ν ευεργέτη σα;· κύριε, άγαπώ, ά- 
γαπώμαι, δέν ήμπορώ καί δέν θά  ήμπορέσω ποτέ νά 
κατα^ήσω εύτυχή τήν Μαρίαν σα;; ούτε δι’ όνειρον 
δέν τό σκέπτομαι, όχ ι. . . (Καί δέν Τρέχει άκόμη εΐ; 
τοΰ Δανιήλ!. . .) Όπω;δήποτε έγώ θά  έναντιούμην, 
ή Α μαλία δέν είναι διά σα; . . . (Δυςαιχή; Αμαλία!),

ΣΚΗΝΗ ΣΤ'.

ΣΟΦΙΑ καί οι άν«.

ΣΟΦ. Κύριε...........
ΜΑΓΘ. (ίδών τήν ϊοφίαν οργίζεται) Εί; καλήν

ς·ινμήν ίρχεσθε! ’ΐδού ό νέο; ό όποιο; έκαμν’ έρωτα 
μέ τήν θυγατέρα σα;, χωρί; ποτέ ν* τό έννοήσητε, 
ένφ μόνον καί μόνον διά τόν σύζυγόν σα; έφροντίζε- 
τε . . .ιδούτον, εύχαρις-ηθήτ* τώρα.

ΣΟΦ. Μεγάλω;, κύριε, κατηγορώ τήν διαγωγήν 
σα; καί δικαιούμαι νά σχ; ζητήσω ...........

ΡΑΦ. Ά λ λ ’ ό κύριο; ήξεύρει...........
ΜΑΤΘ. Ναί, ’ξεύρω πολύ ώραΐα πράγματα!. . . 

ήςεύρω ό τ ι. άφοΰ ήλθε κρυφά εϊ; τό ’« ή τ ι ,  άφοΰ οΐ 
άεργοι καί οκνηροί knyολίασαν τό κίνημά του αύτό, 
ήξεύρω, ναί, ότι δέν ήμπορεΐ νά τήν νυμφευθ^.

ΣΟΦ. Καί είναι άληθέ;;
ΜΑΤΘ. Άληθές·ατον, διότι έχει προηγουμένην 

ύπόσχεσιν είναι μνη^ευμένη μέ τήν θυγβτέρα τοΰ ίι-  
δασκάλου του.

ΣΟΦ. Ά λλά  σεΐ; λοιπόν ήίέλετε νά προδώσητε 
τήν ίδικήν μου ; ...........

ΡΑΦ. Ό χι!
ΣΟΦ. Καί μέ ό.τοία; έλπίδα; ήνάψατε εί; τό 

ς-ήθό; τη ; τήν φλόγα ένόχου έρωτο; ; ................
ΡΑΦ. Ά λ λ ’ έγώ τότε ήγνόουν τού; σκοπού; τοΰ 

εύεργέτου μου.
' ΜΑΤΘ. Καί αύτό φθάνει, εννοείτε; (προς τήνΣο?ία) 

Καί μέ αύτήν τήν ώραίαν πρόφασιν μ ϊ ;  δείχνει τα ί; 
χλάτα ι; του καί μα; άφίνει τήν καλήν νύκτα.

ΡΑΦ. Ά λ λ ’ έγώ ...........
ΜΑΤΘ. Αϊ, φύγετε, φύγετε έω; ού είμαι κύριο; 

τοΰ έαυτοΟ μου, πηγαίνετε μακριά Απ· τήν παρουσία 
μου, διότι εισθε νέο; άπερίσκεπτο; καί χωρί; τιμή !

ΡΑΦ. Χωρί; τιμήν έγώ;. . . .
ΜΑΤΘ. Καί *5; τό αποδείχνω!...............
ΡΑΦ. Ά ,  κύριε! μοί έρρίψατε κατά πρόσωπον 

τρομερόν λόγον! έγώ άτιμο;; έγώ υί»; καλλιτέχνου;; 
• · · · (καλυπτόμενος είς το πρδσωπον δια τών χειρών) 

Ά , σα; τό όρκίζομαι εϊ; τήν τιμήν μου, ναί, μά τόν 
Θε·ν, εί; τήν τιμήν μου, θ ά  σά; έπανίδω ! 
(άπίρ-/εται διά τής έν μέσω δύρα; λίαν τεΟορυβημέ»ος).

(έκ τοΰ ’Ιταλικού)

Το τέλος είς τ'ο έπ4μενον φυλλάδιον.

Γ. Κ. ΣΦΗΚΑΣ.
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Ο γελωτοποιός και ό παλαις-ής έφαίνον· 
το ότι ήσαν αχώριστοι φίλοι.

Τους είδον |τό πρώτον έν -rvj παλαίστρα 
της Βονωνίας, ούδέποτε ενθυμούμαι νά ειδον 
φρικτώτερον θέαμα.

Κατόπιν παιγνιδίων τινών μεθ’ ίκανότητος 
μέν διεξαχθέντων, ούχί δέ καί μεγάλης καινο- 
φανείας, ό παλαιστής άνερριχάτο είς τήν κορυ­
φήν τής παλαιστρας.

Ουτος ό παλαιστής— ός έν τή γνωστοποιή­
σει εκαλείτο ΙΙαΰλος—ήτο νεανίας ευειδής, 
ζωηρός, άκαμπτος, έχων τά χαρακτηρις·ικά 
κανονικά, τό ομμα διάπυρον, ούλόθριξ, ήτο 
τέλειος τύπος μεσημδρίνοΰ Ίταλοϋ.

Όσάκις παρουσιάζετο έκεΐ έπάνω φωτιζό­
μενος ύπό δέσμης άκτίνων Ισχυρών ήλεκτρί- 
κοΰ φωτός έξελαμβάνετο, ώς νεαρός θεός.

Ό γελωτοποιός έκαλεϊτο ’Ιωάννης, μετε- 
σχηματίζετο δέ εις εΙδεχΟή προσωπιδοφόρον 
μελανών τήν ρΐνά του.

Ή σκαιά αΰτη κηλίς έντώ  μέσω τοΰ έψυμ- 
μιθιωμένου προσώπου του προύκάλει τήν 
αυταπάτην ότι ήτο χαίνουσα όπή.

ΙΙεριωρίζετο δέ καθ’ όλον τό διάστημα 
τών πρώτων έπιδείξεων εις τό νά προσποιητά ι 
δτι άποτυγχάνει και ε’ις αύτάς τάς εύκο- 
λωτέρας κινήσεις καί επιπτε γελοιως χαμαί.

Ά λ λ ’ όταν ό συνάδελφός του, 6 παλαιστής 
άνήρχετο έπί τής άψίδος αύτός έτοποθετεΐτο 
στό ήμισυ άπό τοΰ ΰψους διάστημα έπί με­
τεώρου δαπέδου.

Τότε χωρίς νά ύφίσταται δύκτιόν τι όπως 
τόν ύποδέχεται έν περιπτώσει δυνατής λειπο- 
θυμίας τοΰ γελωτοποιού, ό ΙΙαΰλος έρ^ίπτε- 
το, προτείν«ν τήν κεφαλήν, έκ τοΰ ΰψους 
κάτω τής παλαιστρας, δίκην δύτου !

Θά συνέτριβεν τό κρανίον του έπί τοΰ έδά­
φους έάν μή ό ’Ιωάννης δέν τόν συνελάμβανεν 
διερχόμενον συγκρατών αυτόν μετά τερα- 
στίας ϊυνάμεως έν τώ μέσω κραυγών τρό­
μου καί φρενιτιωδών χειροκροτημάτων.

Άμφότεροι πρό πολλοΰ έξήσκουν τάς έπι- 
κινδυνωδεστέρας άσκήσεις ειχον κερδίσει 
άρκετά.

’Ήδη αύτή ή φύσις τών επιτυχιών των 
χαί τής ευτυχίας των έγκειται είς τήν ένω- 
σίν των. Μεμονομένος ούδείς έξ αύτών ήτο 
Ικανός νάκερδίζη τά ζωάρκειά του. Έν τού- 
τοις πρό τριετίας ή όμόνοιά των όλίγον ε- 
λειψε νά ταραχθή.

Ειχον γεννηθή έν Σικελία έν τώ αύτώ χω- 
ρίω πλησίον τής Κατάνης είς τούς πρό-



ποδας της Αΐτνης.
Διαρκούσης δέ τής θριαμβευτικής αύτών 

περιηγήσεως έπέστρεψάν ποτε είς Κατάνην, 
έν τώ μέσω δέ του έπευφημουντος αύτούς 
•πλήθους διεΐδον νέαν, ής ό πατήρ κατείχε 
πλέθρα τινά αμπελώνων πλησίον τής γενε- 
τείρας αύτών κωμοπόλεως. Ή νέα αυτη, 'Ρο- 
ζιτά Βάλδη έπεφαίνετο ανέκαθεν είς τούς 
νεαρούς χωρικούς ώς μεγάλη κυρία άπό τής 
όποιας πάντες άπεΐχον. "Οταν δμως ούτοι 
έπανήλθον ένδοξοι ή 'Ροζέτα τοΐς έκαμε 
καλήν υποδοχήν και προσεφέρετο είς αύ-. 
τούς οίκείως, ώστε διήγειρεν είς αύτούς 
σφοδρόν πάθος.

Ό πατήρ πληροφορηθείς δτι οί δύο καλλι- 
τεχναι (ούτως τούς έκάλουν) εΐχον οίκονο- 
μήσει ικανά, άφινε τήν θυγατέρα του έλευ- 
θέραν νά έκλέξη ώς σύζυγόν της όντινα 
τών δύο ήθελε προτιμήσει.

Ό Ιωάννης καί ό ίΐαδλος ήσαν καλοί, 
άλλ ’ ό μέν ’Ιωάννης έπ·δείκνυε τήν καλονήν 
του διά παραδόξου ίματισμοΰ, ένώ ό Παύ­
λος έπεδείκνυε τήν ίδικήν του έν τώ μέσω 
τοϋ άπλέτου φωτός.

Τόν Παΰλον ήγάπα καί αύτόν έξελέξατο ή 
Ροζέτα. Ο γελωτοποιός ήσθάνθη έκ τούτου 
μυχιαν απελπισίαν καί έτι μυχαιτέραν καθ’ 
όσον ωφειλεν άπαύστως νά θεάται πλησίον 
του τόν ευτυχή αντεραστήν, έκεΐνον όν ή 
Ροζέτα θά συνοδεύση εί£ τάς άνά τήν Ιτα­
λίαν περιηγήσεις των, τόν Παΰλον.

Καί όμως ό ’Ιωάννης έφαίνετο οτι διεσκέ- 
οαζενεύκόλως τήν δυστυχίαν του, ανέκτησε 
μετά παρέλευσιν χρόνου τήν φαιδρότητά 
του, ήν εΐχεν άπωλέσει, καί ή 'Ροζετά ειπβν 
είς τόν σύζυγόν της.

— Έφοβούμην μή τέλος ό ’Ιωάννης χωρι- 
σθή άπό ήμας. Τί θά έγενόμεθα άνευ αύτοΰ ; 
Δέν εμπιστεύομαι τήν ζωήν σου είς ούδένα 
άλλον. Ευτυχώς παραιτεΐταί καί ίδού τό 
μέλλον μας πλέον ασφαλές.

Ό γελωτοποιός παρητεΐτο πράγματι καί 
τίποτε δέν είχε μεταβλητή έν ταΐς έξεσιν αύ­
τών τών συν*ταίρων. Έν τούτοις ό ’Ιωάννης 
άφ’ δτου έφάνη ότι είχε λησμονήσει τήν λύ­
πην του άπουσίαζεν καθ’ έκάστην έπί δύο 
περίπου ώρας χωρίς νά δυνηθή τις νά έν- 
νοήση ποΰ μετέβαινεν.

Είς έκάστην πόλιν έν ή μετέβαινον έξηφα- 
νίζετο άπό πρωίας καί έπανήρχετο τό πρό­

γευμα.
Όσάκις μετέβαλλον κατοικίαν μαζυ μέ 

αύτούς κομψώς ένδεδυμένον έπέβαινεν τοΰ 
σιδηροδρόμου άτομόν τι μέτριας κοινωνικής 
τάξεως κατά τό φαινόμενον φέρον ιματισμόν 
έργάτου, έλάμβανε δέ θέσιν καί έσταμάτα έ­
κεΐ όπου ούτοι κατήρχοντο.

Τοΰτο έξηκολούθει άπό πολλοΰ μέχρι Βο- 
νωνίας, ένθα άνήγγειλαν παράστασί-ν παρά­
δοξον τό «ήδημα τοΰ δύτου (ώς έκάλουν 
τήν περίφημον άσκησιν) περιεβάλλετο διά 
νέας συγκινήσεως.

Ό Παΰλος ώφειλε νά ριφθή έκ τής άψίδος 
έχων τήν κεφαλήν περικλεισμένην έν σάκκω.

ΤΗλθον έκ Φλωρεντίας καί Ένετιας ινα 
παρασταθώσιν είς τό παράτολμον τοΰτο πεί­
ραμα.

Κατά τήν πρωίαν τής όρισθείσης ήμέρας ό 
γελωτοποιός έξήλθεν, ώς τό σύνηθες πρό 
τοΰ γεύματος, καί μετέβη έκτος τής πόλεως 
είς μέγα έρημον άμαξοστάσιον.

Είχε τήν κλείδα, ήνέωξε τήν θύραν καί 
|χετά παρέλευσιν λεπτών τι^ών έτερός τΐζ 
ήλθε πρός άντάμωσίν του.

ΤΗτο ό οδοιπόρος τής Γ' θέσεως τακτικός 
άκόλουθος μακρόθεν τοΰ ’Ιωάννου καί Παύ­
λου κατά τάς περιοδείας των.

Τό άμαξοστάσιον κενόν δέν περιεΐχεν ή 
στενόν καί μετέωρον δάπεδον όμοιον πρός έ­
κεΐνο, οπερ έχρώντο έν τη παλαίστρα διά τό 
πήδημα τοΰ δύτου.

Ό άγνωστος άφήρεσεν τά ένδύματά του 
περιεβλήθη διά έπιδερμίδος, άνερ^ιχήθη έπί 
τής κορυφής τοΰ άμαξοστασίου.

Ό Ιωάννης έλαβε τήν θέσιν του εις τό 
άμάξιον, καί εΤτα έξετέλεσαν μετά θαυμας-ής 
τελειότητος τάς άσκήσ3ΐς περί ών σύμπασα 
ή ’Ιταλία ώμίλει.

Μετά τό πέρας είπεν ό ’Ιωάννης είς τόν 
άγνωστον

— Πέτρε έπεραίωσας τάς 'προασκήσεις 
σου, είσαι ώς ό Παΰλος ^ωμαλέος, ή τύχη 
σου παρεσκευάσθη, έπί τώ δρω όμως, ό,τι καί 
άν συμβη, νά μή άναφέρν^ς ποτέ ούδενί ότι 
έγνωριζόμεθα πρότερονπρό πάντων ποΰ έξη- 
σκήθης. ΔιήλΙομεν άπαρατήρητοι, ούδείς έ- 
μάντευσε διατί έμίσθουν τόν παράμερον τό­
πον τοΰ όποίου άπηγόρευον τήν είσοδον. 
Ίδού σύ πλούσιος άρκεΐ νά ίχης έχεμύθιαν.

— Ά λ λ ’, ύπέλαβεν, πρός τί μοχθήτε το-

σοΰτον δπως μέ διδάξητε παιγνίδιον δπερ ό 
Παΰλος έπιτυγχάνει θαυμασίως $

— Δυνατόν ν’ άσθενήση ό Παΰλος 
— Πρός τί ή έχεμύθια λοιπόν $
— Διότι θά σέ ζηλότυπη ό Παΰλος.
Τό εσπέρας παρέστη είς τήν παράστασιν. 
Ό ταν δέ ό πολαιστής έπεφάνη είς τό υψος 

τής παλαίστρας, Ιχων τήν κεφαλήν κεκρυμ- 
μ έ ν η ν  έντός πυκνής όθόνης, φρικίασις δι- 
έτρεζε τούς θεατάς. Ά λ λ ’ οί είθισμένοι κα- 
τηύνασαν τήν ταραχήν ταύτην έπαναλαμβά- 
νοντες, μή φοβεΐσθε έχουσι πεποίθησιν είς 
εαυτούς.

Ό Παΰλος όρμά- Ό ’Ιωάννης τείνει τάς 
χεΐράς του. Τό σώμα τοΰ παλαΐστοΰ διήλθεν 
αστραπηδόν πρό τώνόφθαλμών του, α λλ .... 
άντί νά άναχαιτίσθή έν τή πορεία τό ταλαί- 
πωρον έξηκολούθησεν τήν πτώσίν του καίσυνε- 
τρίβη πρό τών ποδών μας. Ό ’Ιωάννης δέν 
είχε δράξει έν τη πτώσει έν μετεώρω τόν συν­
άδελφόν του.

Κραυγαί τρόμου διέφυγον τών χειλέων 
άπάντων τών θεατών.^Εδραμον πρός βοήθειαν 
τοΰ Παύλου κειμένου νεκροΰ πρό τών ποδών 
μας!

Ό γελωτοποιός όρθιος έπί τοΰ μετεώρου 
δαπέδου έξέπεμπεν άληθεΐς ώρυγμούς καί έν 
τ ώ π α ρ ο ξ υ σ μ ώ  τής άπελπισίας κατέπιπτε κιν- 
δυνεύσας νά συντρίψη βραχίονας καί κνήμας.

Ό Παΰλος” ε’ χεν άποθάνει, ή δέ άλγηδών 
τοΰ ’Ιωάννου 4πήρξεν απερίγραπτος έκυλιν- 
δεΐτο χαμαί ώς άναίσθητος.—"Εκας-ος ελεγε: 

— Δυστυχής γελωτοποιός ! όχι άπωλεσε 
τόν σύντροφόν του, τόν φίλον του, άλλ ιδου 
Ιρημωμένος ! Διότι ούδεποτε θ αντικαταστα- 
θη ό Παύλος.

Άπεδόθη τό συμβάν δχι «ίς τήν άδεξιότη- 
τα τοΰ ’Ιωάννου (ό ’Ιωάννης έφαίνετο άνα- 
μάρτητος) άλλ ’ είς τήν άπονενοημένην πα- 
ρατολμίαν τοΟ Παύλου, δστις μη βλέπων 
πλέον καλώς δέν ειχον ρυθμίσει τήν όρμήντου.

Ή ’Ροζετά, ή σύνευνος τοΰ Παύλου δέν 
εΤπεν τίποτε, άλλά τόν έθεώρησεν άτενώς 
ούτως ώστε πτοηθείς ούτος άπέστρεψε τήν 
κεφαλήν.

Αύο μήνας άκολούθως αί έφημεριδες τής 
'Ρώμης μετέδιδον τήν άκόλουθον άγγε- 
λ ί αν:

c'H τοσοΰτον «ύάρεστος είς τό κοινόν ά- 
»σκησις ήν έξετέλουν οί έξοχοι καλλιτεχναι

«’Ιωάννης καί Παύλος 0ά κορέση καί πάλιν 
»τήν περιέργειαν μας*

«Μετά τόν άτυχή θάνατον τοΰ παλαις*οΰ 
ϊΠαύλου ό γελωτοποιός ’Ιωάννης, κατά συγ- 
«καιρίαν άπροσδόκητον συνήντησέ τινα ίκα- 
»νόν ν’ αντιμετώπιση τό πήδημα τοΰ δύτου.

«Τήν τρίτην ό παλαιστής Πέτρος θ’ άνα- 
υπληρώση τόν άτυχή Παΰλον.

« Ά λ λ ’ ή έξουσία έπαγρυπνοΰσα άπηγό- 
ϊρευσεν είς τόν Πέτρον νά περιελύσση τήν 
«κεφαλήν του διά σάκκου·»

"Οταν ή χήρα τοΰ Παύλου έπανερχομένη, * 
είς Σικελίαν άνέγνω τήν άνωτέρω άγγελίαν, 
θεωρήσασα τόν διετή κοιμώμενον έν τη κοι· 
τίδι του υίόν της.

—Μικρέ, τώ εΤπε, δταν θά δυνηθής νά 
χείρίζης έγχειρίδιον θά σοί ομιλήσω περί τής 
«μνησικακίας τοΰ γελωτοποιον.»

(έκ τοϋ Γαλλικοϋ)

ΕΤΖΓΝ ΑΡΤΜΟΧΛΡΗ2.

-----
ΜΗ ΕΛΠΙΖΕ

νΠ ! παϋσε το γλυκογελο, γ ιατί το μέτωπό μου 
’Συγνέφιασε καί δεν μπορεί, νά σε φίλοδωρησ^
Μέ ο,τι μέ φιλοδωρείς· το χείλος τό ώ%ρό μου 
R j άν 3ά  γελάση, άδροσο χαμόγελο 3-ά χύση . . .

Ω! παυσε, σέ παρακαλώ, φιλιά γιά νά μοΰ ςέλλΥιζ, 
Καί μη ρο τ̂ας ποία κρυφή λύπη μοΰ φαρμακόνει 
Τη νεχόττι μου καί τη χαρά· γ ια τί νά μάθϊΐς $ίλτ,ς 
Θλίψι βαρελά, ποΰ τίποτε καλόν δέν έλαφρόνει;

Ουτε καϋμοί τοϋ έρωτος, ουτε φιλοδοξία 
Μέ κάνουνε, την τύχη μου πικρά νά καταρώμαι·
’Λλλά κακη, έπάρατος μέ διώχνει άηδία,
Λπ’ δ,τι, δ,τι κ ι άν ϊδώ, καί μ ’ δ,τι συναντώμαι !

. . ."Αλλοι σ’ τόν κόσμο άς γλεντοΰν, κι’ άς χαίρων- 
Άπέμεινε καί είς έμέ, μία παρηγορία: (τ’ έν είρηντι, 
Το ν’ άψηφώ την τύχη μ·υ κι’ ό,τι κακό μοΰ δίνε:, 
'Αφοΰ ’δοκίμασα την πλειο μεγάλη δυς-υχία. . .

Μά μη ρωτάς ποια είν’ αΰτη ή τοση δυ^υχια, 
Όποϋ βαθειά μέ ερριξε, σ’ άπελπισίας σκοτάδι!
"Ay! νά σ’ άνοίξω μη ζήτας, τα  ς·ηθη μου τα  κρυα, 
Γιατί 3-ά ίδης νά κρίβουνε, ττιν κόλασι, τόνάδη !. . . .



Άλλοίμονον! σ’ τον κόσμ’ αύτόν τή δύσμοιρη καρ- 
θλ ίψε; έφαρμακόσανε γέροντος διακονιάρη,.. (διά μοι», 
θ έ  μου, άν είσαι εύσπλαγχνο; ,κάμε μου μία χάρι, 
Λυπήσου με, κι’ εύδόκησε, νά πάρη; το μυάλά μου!

Μ’ έφερ’ ό πόνος δ πολύ;, αύτο γ ιά  νά  ζητήσω. 
Και άμποτε ή φρόνησι;,κι’ή μνήμη νά μ ’άφήσουν!
Καί τότε 3 ά  είμαι πλειό καλά! γ ιατί 2 ά  λησμονήσω 
Ποάμματα που περάσανε, και δ* 3·ενά γυρίσουν. .

©ά λησμονήσω τ ’ ήμουνα, καί τ ί εγεινα τώρα, 
Ά φ ’ δτου μοΰ άφγιρεσε, τά  πλειά καλά του δώρα, 
Υγεία, φίλου;, εύμορφιά, κ ι’ έλπιδοφόρα ς-’Φ η ...........

Φιλιατρά.

Α.Δ.Μ.

Ο ΠΡΟΟΡΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ 

ΕΝ ΤΗ ΑΝΑΤΟΑΕΓΚΑΙ ΤΗ ΑΣΙΑ.

ΠΟ τη ; συνθήκη; τοΰ άγίου Στεφάνου ό έπις-α- 
μένω; ερευνών έν τα ΐ; μεγάλαι; μεταβολαι; τών 
επικρατειών καί τών λαών δύναται νά διίδη άκό- 
χω; τον μέγαν προορισμόν πρό; δν άγουσι τόν Σλα­
βικόν κόσμον αί άτενεΐ; ένέργειαι τών κατοίκων τοΰ 
μεγάλου ρωσικού κράτου;.

’Εν τνν σημεριννί πλέον έποχη περιορίζουσι πολύ 
τ ά ; ρωσικά; βλέψει; μόνον εί; τό Βυζάντιον, τόν 
"Ελλήσποντον καί την Προποντίδα. Αί μεγάλαι πη- 
γαί καί δυνάμει; εί; τά  κραταιά Έθνη χαράγουσι με­
γάλα συμβάντα έξ ών προκύπτουσιν απροσδόκητοι 
καί καταπληκτικαί άλλοιότητε;. Μεγάλα κράτη δύ- 
νανται νά ήττηθώσιν, άλλά δέν βραδύνουσιν εί; τό έ- 
πανορθώσαι τά ; άπό τη ; ήττη ; ζημία; αυτών, συμ­
βαίνει μάλις-α δπω; έπωφελώνται τών έκ το ; ηττη; 
παθημάτων. Τοΰτο είναι μόνον ζήτημα χρόνου χρησί­
μευαν το; ώ; υψηλή σκοπιά έξ ή ; περιβλέπουσιν δπω; 
άσφαλές-ερον κανονίσωσ: τήν πολιτείαν των καί διευθ*- 
νωσι τήν πορείαν αυτών.

Ή 'Ρωσία ήττήθη έν τώ κριμαϊκφ πολέμφ εί; 
τοσοΰτον ως·ε καί έν αύτφ τφ  Εύξείνω περιωοίσθη- 
σαν τά  πολεμικά σκάφη τη ;, καί δμω; μ*τά είκο­
σι περίπου έτη έπωφελουμένχ τή ; μεγάλη; αύτή; ί- 
σχύο; καί τών έν τ?. κεντρική Ευρώπη μεγάλων με­
ταβολών, ώδήγησεν άνευ έπηρεασμοΰ τή ; Ευρώπη; 
έξ&ΐθεν τή ; Κωνς-αντινουπόλεω; τού; ς-?»τού; α ϋτ”,;

καί άπέσπασεν άπό τή ; 'ϊψ . Πύλη; τήν συνθήκην 
τοΰ άγίου Στεφάνου. Ή Εύρώπη τότε μόνον έξηγέρ- 
θη καί παρενέβη, άλλ’ ούχ’ ήττον ή 'Ρωσία έκέρδησε· 
περιεκόπη μέν ή συνθήκη αύτη, άλλ’ ή Βασσαραβία 
άνεκτήθη, ό Ευξεινο; έξουδετερώθη, ή Σλαβική Βουλ­
γαρία έκηρύχθη ήγεμονεία, καί ή 'Ρωσία πρό; τού­
τοι; κατας-ασα κυρία τοΰ Πόντου καί μεγάλου μέρου; 
τή ; Αρμενία;, έπάτησε τό προσφορώτερον πρό; μεγά­
λα σχέδια άσιατικόν έδαφο;· έκτοτε τά  προγράμμα­
τα  τή ; Ανατολή; σπουδαίαν δεικνύουσι πολιτικήν 
μεταβολήν.

Αί δυνάμει; ηδη τή ; 'Ρωσία; προχορήσασαι εί; τό 
κέντρον τή;Ά σία;, εύρίσκονται πρό τοΰ Άφγανις-άν αν­
τιμέτωποι τών ’Ινδικών κτήσεων. *Ισω; δεν συμφέρει 
τού; 'Ρώσσου; η καί δέν εινε δυνατόν αυτοί; νά προ- 
χωρήσωσι περαιπέοω, άλλά δέν έμποδίζεταίτι; νά πα­
ρατηρήσει δτι εί; τά ; Αρμενία; καί τόν Πόντον οί'Ρώ- 
σοι πρό; μεγαλοπρεπές-ερον όρμώντε; ς·άδιον καί λαμ- 
προτέραν 3·ηρεύοντε; έξουσίαν καί δόξαν, δύνανται νά 
άποβλέψωσι πρό; δυσμά; εί; τού; άνατολίτα; τη ; Μι­
κρά; Ά σία; καί περιποιηθώσιν αύτού; έκεΐ, ενθα πολ­
λοί μέν τών κατοίκων διά τό ομόθρησκον άγαπώσι 
τών ελληνικών άρχαίων άναμνήσεων μάλλον τού; 
’Ρώσου;, οί δέ Τοΰρκοι δέν εχουσιν έκεΐ φυλετικήν ενό­
τητα, καί παρακμάσαντε; άπώλεσαν τό πρώην αύτών 
γόητρον καίσθένο;. Τοιουτοτρόπω; έν τ ΐί ΜικραΆσία 
δέν εύρίσκεται βεβαίω; τό συμφέρον τών Βρετανών,άλ­
λ ’ υπάρχει τό συμφέρον τών Μοσχοβιτών, κατ’ άνάγ- 
κην δέ οί εύγενεΐ; πολιτικοί τή ; Α γγλ ία ; λόρδοι 3ά  
εύρωσι συνετού; λόγου; δπω; καί πάλιν άναμνησθώ- 
σι τού; άξιομνημονεύτου; λόγου; τοΰ Βήκονσφιλδ «έν 
τή Άσία υπάρχει τόπο; καί διά τήν Αγγλίαν καί 
διά τήν Ρωσίαν» τοΰθ’ δπερ S-εωρηθήσεται βαθεΐα 
πρόγνωσι;.

'ϊσω; λοιπόν έν μέτρω χρόνου έκ^τών παραλίων τη; 
άρχαία; Μυσία; καί τή ; Λυδία; ό Μοσχοβητικό; 
άετό; τών ς·ρ*τιωτικών φαλάγγων τή ; κραταιά; Ρω­
σία; μέλλει νά χαιρετίσ/ι τόν βρετανικόν λέοντα τών 
ύπερηφάνων ς-όλων τή ; Μεγ. Βρετανία; έν αύτοί; 
τοϊ; ύδασι τή ; Προποντίδο; καί τή ; Μεσογείου· καί 
τότε ποίαν άξίαν πολεμικήν έχουσι ένώπιον τοΰ 
Τσανάκ Καλεσί τά  κατέναντι φρούρια καί ή Καλ- 
λίπολι; ; ή όποιαν άσφάλειαν εξει τό Βυζάντιον άπέ- 
ναντι τ?,; Χρυσοπόλεω; ; Άλλως τε ή Σμύρνη ή άλ- 

■ λη τ ι; παραλία έν τ/ί Μικροί Άσία δέν δύναται 
νά κατας-ΐ) ώ; ό άσ:ραλές·ερο; ναύς-αθμο; τών πολεμι­
κών πλοίων τή ; Ρωσία; έν ττ< Μεσογείω; έκεΐθεν 
δέ οί Ρώσοι πρό; άνατολά; καί πρό; νότον έκτεινόμε- 
νοι δύνανται άσφαλώ; νά έγκαταταθώσιν εί; άπα­
σαν την Μικράν Άσίαν καί τά ; κοιλάόχ; τοΰ Εΰφρά-

του καί τοΰ Τίγρεως ποιοΰντε; γειτονικά δρια τήν 
Περσίαν καί τήν Αραβίαν. Ούτω δέ ή Εύρώπη δύνα- 
ται νά καυχηθνί δτι πλήν τών ’Ινδιών έντό; ολί­
γων δεκαετηρίδων, έν ώ άφ’ ένό; έκπολιτίζει καί τήν 
Αφρικήν διά τη ; Α γγλ ία ;, τή ; Γαλλία; καί τή ; ’Ιτα­
λία ;, άφ’ έτέρου έκπολιτίζει καί τήν Μικράν Άσίαν, 
Συρ ίαν καί Μεσοποταμίαν διά τή ; Ρωσία;· ούτω δέ καί 
ό έκπολιτίζων τού; λαού; χρις-ιανισμό; έξαπλοΰται έ­
πί τόν κόσμον καί κηρύττεται τό Εύαγγέλιον πάση τϊί 
κτίσει.

'Τπό καθαράν λοιπόν έποψιν έξετάζων τ ι; τά  πράγ­
ματα καί τήν ίς-ορίαν, παρατηρεί δτι ή Ανατολή 
περιζώνυται ·πό τοΰ Ρωσισμοΰ άπ’ άρκτων άπ ’ άνα- 
τολών καί δυσμών, έπομένω; εύλόγω; όδηγεΐται ύπό 
τή ; σκέψεω; τοΰ ν ’ αναγνώριση δτι ή Ρωσία εχει 
μέγαν προορισμόν έν τή Ά σία καί τη Ανατολή, καί 
έάν ποτε μή δυνήσηταιοπω; κατα^ήση τήν Κωνς·αν- 
τινούπολιν μεγάλην πρωτεύουσαν τοΰ Σλαβικοΰ κό­
σμου, δύναται δμως ώ; έκ τή ; γεωγραφική; αύτή; 
S-έσεω; καί τη ; ύπερόχου ίσχύο; τη ; νά τήν κατα- 
ς·ήση πρό; ησυχίαν τή ; Εύρώπη;, πρωτεύουσαν ένό; 
μεγάλου έλληνικοΰ βασιλείου, έκτο; έάν τά  μεγάλα 
σχέδια τών μελλουσών αύτή; κτήσεων είναι διαγε- 
γραμμένα μέχρι τή ; άκροτάτη; ξηρα; τοΰ Άθω.

Έάν τό δίκαιον καί ή φιλανθρωπία καί ούχί τό 
συμφέρον καί ή κατάκτησις, είνε ό νόμο; τών 
Εθνών, έάν τά  μεγάλα συμβάντα έν τω κόσμψ δέν 
δημιουργήσωσιν άλλο τι, ή δικαί« καί άρμόζουσα 
άνίδρυσις έν τη Ανατολή μεγάλλου έλληνικοΰ βασι­
λείου, δύναται μόνη νά έπιφέρη τήν λύσιν τοΰ Ά να- 
τολικοΰ ζητήματο; καί άπό τή ; λύσεω; νά εύαγ- 
γελισθν) ή Εύρώπη ευεργετικήν Ειρήνην ή δ’ έν 
Εύρώπη διατήρησι; τή ; άκεραιότητο; τοΰ ’Οθωμανι- 
κοΰ καθες-ώτο; διά τήν λεγομένην εύρωπαϊκήν ισορ­
ροπίαν, δέν δύναται νά έχη εί; τά έξή; ττν ύπαρξιν 
ούδ’ αύτη; τη ; σκια;. Έλεύσονται καί έπανελεύσονται 
εναλλάξ Τόρρει; καί Όυίγκοι, άλλ’ ούδέν κόμμα Β ί-  
λει ίσχύσει δπω; άναχαιτίση τήν μοιραίαν λύσιν 
τοΰ ζητήματο; τη ; Ανατολή;. Έμβριθες·έρα πολιτική 
είναι έκείνη ήτι; 3·έλει επιφέρει τήν λύσιν δι’ όλιγωτέ- 
ρα; αιματοχυσία; καί μικροτέρων καταγραφών τή ; 
άνθρωπότητο;. Λ. Κ.

Ο ΚΑΟΡΕΠΤΗΣ 

1

Γιά τά  πολλά χαρίσματα ποΰ τσ ’ έδωκεν ή Μοΐ3α 
Έλαμπε πρώτη σ’ τά χορό, ς-ά πανηγύρια πρώτη. 
Ή μοίραι; μαζευτήκανε καί τσ’ έδωκαν γιά μάτια  
Δύο άς-ρα ποΰ τά ζήλευαν κ ’ ή Ά μαξα κ ’ ή Πούλια- 
Tvj; χάρισαν ’σ τό πρόσωπο τοΰ ηλιρυ τήν λαμπράδα, 
Τήν ώμμορφιά τ ϊί; άνοιξι; τήν πολυφουμισμένη· 
Καί άσωτα τΐίς σκόρπισαν μ ’ όλάνυχτο τό χέρι 
Τό χρώμα ποΰ περίλαμπρο μά; δείχνει ή αύγοΰλα, 
Καί σ ’ τά κεφάλι τσ ’ έβαλαν ατίμητα ς-εφάνια 
Ά π ’ δσα φέρνει ό ήλιο; σ’ τή Δύσι καί σκορπάει 
Σ’ τά σιγηλά τά  κύματα,ποΰ τρέχουν,τρέχουν,τρέχουν.

Τά παληκάρια τοΰ χωριοΰ σάν νάσαν μαγεμμένα 
Συμπεθεριά τή ; ές·ειλαν ποιο νά τήν πρωτοπάρη. 
Μά δπου ή Μοίρα έγραψεν ή Μοίρα δεν ξεγράφει. 
Στό κοντινό τη ; τά χωριά ό Δήμο; παληκάρι, 
ΙΙερικους-ά ς-ήν λεβεντιά καί σ’ τή φλογέρα πρώτο;, 
Λειοντάρι σ’ τήν παληκαριά, άητό; εί; τή ματιά του, 
Τήν είδε καί σ’ τά  ς·ήθια του λημέριασε ή άγάπη, 
Αγάπη ποΰ ξεφύτρωσε καί ρίχνει παρακλάδι 
Χλωρό καί δυνατώτερο μέσ’ σ’ τήν καρδιά τή ; Χούσως.
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Λαχταρι^ή ξημέρωσε ή παραμονή τοΰ γάμου 
Κ ι’ άρχήσαν γιά τά  ς-έφανα’στή;Χρύσω;νά γιορτάζουν. 
Μέ τή χρυσή της φέρμελη καί τά κοντό σιγοΰνι 
Καμαρωμένη έ^εκεν έμπρό; εί; τάν καθρέφτη 
Ή Χρύσω κι’ έκαμάρωνε τ ’ άγγελουδένια κάλλη, 
Τά κάλλη ποΰ 3ά  χάριζε τήν αύρινή ’σ τό Δήμο, 
Κ ’ έγαιρεν ή καρδοΰλά τη ; γ ιά  τ ί τόν λαχταροΰσε 
Τάν Δήμο ποΰ τής έγραψε νά παντρευτή ή Μοίρα. 
Τ’ άφροπλασμένα κάλλη τη ; έπεφταν σ’τοΰ Καθρέφτη 
Τήν παγωμένη άγκαλιά μέ πόθου;, μέ λαχτάραι;, 
Καί ό Καθρέφτη; ’μούδιαζε άπ ’ τήν χολλή χαρά του, 
Ποΰ τό χυτό άγκάλιαζε κορμάκι τη ; Χρυσούλας, 
Καί σάν άπό τό μούδιασμα λιγοθυμιά νά τοΰρθε 
Λιγώθηκ’ έτεντώθηκε καί. . .κράκ. . . έκομματιάσθη· 
Καθένα άπ’τά  συντρίμμια του σ’τήν άγκαλιά τουπέρνει 
Τής Χρύσεω; τό άπάρθενο καί τρυφερό κορμάκι 
Κ’ έδιπλοτριφανέρωνε τά δάκρυα ποΰ χύναν 
Τά κας-ανά τά  μάτια τη ; άπ’ τάν πολύ τάν πόνο. 
Γιατί τά λεν— καί πάντοτε; άληθινά ξεβγήκε—  
’Στά σπιτικά ποΰ άξαφνα κάννα; καθρέφτη; σπάσει 
Θανατικά αίφνήδιο 3ά  πέση καί 3ά  κόψη 
Κάποια ζωή άξέγνοιας-η μέ τ» σκληρό δρεπάνι.
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Ή Χρίσω κόρη ξέχωρη εί; το χωριό περίσσια, Ξημέρωσε περιχαρή ή Κυργιακή τοΰ γάμου



Καί σ’ τό χωριό περίμεναν τούς γάμους να γιορτάσουν. 
Μπαίνουν σ’ τηςΧρύσωςφέρνοντας σ ’ τάχέρ ιατά  ς-ολίδια 
Ό  σα7ικόςτης πούς-ειλε.

Την βρίσκουν παντρεμμένη. 
Την νύχτα ποϋ κοιμούντανε άξέγνοιας-οι οί άλλοι, 
Έπερνε αΰτη γ ιά  άντρα της τόν Κυνηγό τό χάρο.

Έν Πάτραις 1884

ΠΕΡ. Γ. ΡΑΤΤΟΠΟΤΑΟΣ.

ΔΟΚΙΜΙΟΝ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗΣ

ΕΙΣ κάθε *) χίλιους ανθρώπους 750 έξ αύτών είνε 
ικανοί νά μεμψιμοιρησωσι, 200 νά γελάσωσι, 40 

νά μη βλ άψωσι τούς ανθρώπους αξίας, 8 ικανοί 
νά έκτιμησωσι την αξίαν καί 2 άξίας. Ένταΰθα παρα- 
καλεΐται ό αγαθός άναγνώς-ης νά πεισθϊί άκραδάν- 
τως δτι καί αΰτός καί έγώ ειμεθα οί δύο ούτοι 
μεταξύ τών χιλίων.

Είς κάθε χίλιους ανθρώπους 998 ένεργοΰσι κατά  
την κοινήν γνώμην καί δύο κατά πρωτοβουλίαν.

Είς κάθε χίλιους ανθρώπους, οιτινες λέγουσιν ότι 
είνε αμαθείς ουτε είς ύπάρχει ό όποιος πράγματι νά 
μην είνε τοιοΰτος, άλλά καί οΰδ’ είς υπάρχει μεταξύ 
αύτών δτις νά μη εινε πεπεισμένος περί τοΰ έναντίου.

Είς κάθε χίλιους ανθρώπους οί 8 75  αισθάνονται 
μάλλον την υβριν τ  την εΰεργεσίαν, 10 0  έπίσης «μ- 
φοτέρας καί 25 μάλλον την δευτέραν η την πρώτην.

Είς κάθε χίλιους ανθρώπους συσσωρεύοντας πλοΰτον 
820  ύποφέρουσι καθ’ ολον αύτών τόν βίον τάς στερή­
σεις της πενίας, 125  εΰεργετοΰσι κατά τ ι τούς άλλους 
πρίν η άποθάνωσι, 50 άπολαύουσιν αύτόν μετ’ άτα- 
ράχου συνειδησεως καί 5 ποιοΰσι καλήν χρησιν αύτοΰ.

Είς κάθε χιλίας γυναίκας, αί όποΐαι λέγουσιν ότι 
είνε γραΐαι η άσχημαι ουτε μία έξ αύτών υπάρχει

(* Της λέξεως ταύτης ποιοΰμεν χρησιν ένταΰθα καθ’ 
8 έκρραζούσης μάλλον πάσης άλλης τήν Ιδέαν μας, άν 
καί γινώσκωμεν οτι δεν χαίρει της ύψηλης εΰνοίας 
τών σχολαστικών, περί εύνοίας ούδέ ήμεΐς διόλου 
διαφεράμεθ*.

ητις νά μη τό λέγη δπως ύπονοηθη ύπος·ηρίζουσα τό 
έναντίον.

Είς κάθε χιλίους λογίους 900 καταγίνονται είς τά  
γράμματα ΐνα δι’ αύτών έπιζητησωσιν άρτον, τύχην, 
δόξαν 60 δπως εχωσι μέσον τ ι έπασχολησεως καί 
ούτω άποφύγωσι την ανίαν, 30 δέν φθονοΰσι τό πνεΰμα 
τοΰ άλλου καί 20 καλλιεργοΰσιν αύτό όπως έσωτερι- 
κώς βελτιώσωσιν έαυτούς.

Δ. ΚΟΤΑΟΤΜΠΑΡΔΟΣ.

ΑΙΝΙΓΜΑ

*Αν δηό συμφώνων άγγλικών 
Τούς φθόγγους συνένωσης 
Την λύσιν τοΰ αινίγματος 
Φίλε, 3 ά  κατορθώσης.

'Αρκεί σ' αύτό τό άθροισμα 
Άρθρον νά προσκόλλησές 
Θηλυ τό γένος κ ι’ άτονον 
"Οπως τ ’ όρθογραφησης.

Ούτω 3ά  εύρης έν κοινόν 
"Ονομα γυναικέϊον 
"Οπερ αρχαία τις καλλονή 
Μετέτρεψ’ εις τ ι 3εΐον.

*Αν δέ ποθής ζακυθινά 
Τ’ δνομα νά έκφράσω 
(Ναί ναί), 3ά  πώ, κ’ ησύχασε 
"Οτι δέν 3ά  κοπιάσω.

(* η'γαλλικών 

’Βν Ζακύνθω τη 10η Νοεμβρ. 1885-

«ΚΑΑΟΚΑΓΑΘΟΣ.?» 
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