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γης. Έν ’Ιταλία, είς τήν επαρχίαν Βεργά- 
μου τής περιφερείας τοΰ Γρεβιλιου, μεταξύ 
τοϋ Όλίου και Σερίου, υπάρχει αρχαία καί 
έπίσημος πόλις όνομαζομένη Μ α ρ τινέγκ ο ς  
Ι’/ουσα τήν σήμερον περίπου 5000 κατοίκους. 
Ή πόλις αΰτη εινε ή πατρίς τοϋ έπισήαου 
οίκου Μαρτινέγκου, δστις τοσοΰτον διέπρεψεν 
εις τήν ’Ιταλίαν,καί ήτο καύχημα άλλοτε τής 
πόλεως Βεργάμου,έπειτα τής Βρεσίας καί όςης 
έλαβε θέσιν διακεκριμένην καί είς ,τήν Ένε- 
τικήν Δημοκρατίαν. Εις συγγραφεύς ποιων 
λόγον περί τοΰ οίκου τούτου λέγει: «1’ his- 
toire de cette famille a 1’ air d’ un recit 
fabuleux, tant les hommes extraordinai- 
res y  abondenta. Ό 'Ιερώνυμος Μαρτινέγ- 
κος, γερουσιαστής τής Ενετοκρατίας καί 
άνήρ τά μάλιστα ευεργετικός, όστις μετέ- 
φρασεν ίταλιστί τοΰ Μίλτωνος τ ό P a rad ise  
L ost καί P a rad ise R ega in ed  καί τοΰ έλ- 
ληνιστοΰ Ιησουίτου Z am agna ib  Nax>e Aerea. 
Ό Φραγκΐστος Μαρτινέγκος πολύ έτιμήθη 
έν Γαλλία, έφθασεν είς τιμήν νά άντικατα- 
στήση έπί τινα καιρόν τόν Δοΰκα τή5 Σα­
βοΐας, έπολέμησε κατά τών Ελβετών καί 
κατά τών Τούρκων ύπό τήν ίνετικήν ση­
μαίαν. Ό Τίτος Μαρτινέγκος άνήρ πολυμα­
θής, κάτοχος τής έβραϊκής, έλληνικής καί 
λατινικής, συγγραφεύς καί ποιητής δόκι­
μος. Έκ τοΰ οΐκου τούτου πολλοί Βιεκρί- 
θησαν είς τον πόλεμον, είς τήν πολιτικήν 
διάφοροιϊείς τήν ιστοριογραφίαν, τήν έκκλη­
σίαν καί τήν ποίησιν. Εις ποιητής Μαρτι-

X@p<t· περί τάς 2 μ. μ. έξέπνευσεν εις 
τών μάλιστα διακεκριμένων Ζακυνθίων. 
Άνήρ ένάρετος, φιλομαθής καί λόγιος, 

ποιητής μέ άρχάς ούχί τυχαίας, χρηστός πο­
λ ίτη ς, τρυφερός σύζυγος, πατήρ φιλόςτορ- 
γος, φίλος ελευθέριος καί ειλικρινής. '•Υ­
πάρξεις διανύουσαι τήν αύτών σταδιοδρομίαν 
«πως ταύτην διήνυσεν ό Μαρτινέγκος, εινε 
λυπηρόν νά άπέρχωνται άφ" ήμών πριν έτι 
φθάνουσιν είς τό βαθύ γήρας. Εΐνε ώς μή 
ώφειλεν αληθές, ότι ό Μαρτινέγκος διά τήν 
μεγίστην αύτοΰ μετριοφροσύνην, ύπό τών 
πλείστων μέν ήγνοήθη, άλλά καί παρά 
τοΐς όλίγοις Ιτυχεν έπαξίας τιμής. Καί 
όμως βλέπομεν όσηι/έραι ομιλον άμαθών 
ή ήμιμαθών, ενεκα κατεσκευασμένων έν- 
τέχνως έπιδείξεων ή δβυλοπρεπών κολακει­
ών, ένδυσάμενον σχήμα ποιητοΰ ή σοφοΰ, 
τυγχάνει άπαξίως τιμών, έν ω έπρεπε νά 
ηνε περιφρονημένος.

Ό Μαρτινέγκος εΤνε ιταλικής κατάγω-



νέγκος τιτλοφορεί τό ποίημά του ό θρ ίαμ ­
βος τ η ς  ΙΙίστεω ς κα ί τώ ν Ά γ ί ω ν  
Μαρτ ύρων .  Καί τήν σήμερον ύπάρχουσιν 
έν ’Ιταλία λόγιοι φέρο-ντες τό όνομα τοϋ 
Μαρτινέγκου.

Κλάδος τοΰ οίκου Μαρτινέγκου μετοική- 
σας καί εις Ζάκυνθον ένεγράφει μεταξύ τών 
ζακυνθίων ευπατριδών έν τή λεγομένη Χρυ­
σή Βί β λ ω,  καί ήτο μία τών έννενήκοντα 
τριών οικογενειών, αί άποκλείσασαι τό μέγα 
Συμβούλιον τώ 1684. Καί έν Ζακύνθω τό ό­
νομα τοΰ Μαρτινέγκου διέπρεψε καί άνεγρά- 
φει είς τά χρονικά. Ό Έλισαβέτιος Μαρ- 
τινέγκος λοιπόν ήτο γένος αριστοκρατικού 
οίκου, είς τών τά πρώτα φερόντων έν Ζα­
κύνθω, συνδεόμενος διά συγγενείας μετά δια­
κεκριμένων οίκων τής νήσου ταύτης. Καί ό­
μως ούδέποτε ύπήρξεν υπερήφανος ούδέ ήρ- 
νήθη τόν λόγον ή τήν χεΐρα πρός τούς Υπο­
δεεστέρους αύτοΰ. *Ητο φύσει καί θέσει Εύ­
γε νή ς.

*
* Φ

Έγεννήθη έν Ζακύνθω τή 20ή 'Οκτωβρίου 
τοΰ έτους 1832 έκ πατρός Νικολάου Μαρ- 
τινέγκου καί μητρός Ελισάβετ Μουτζα, γυ- 
ναικόςλογίας καί ποιητριας, ήτις άπεβίωσεν 
άμα έθεσεν είς τόν κόσμον τόν Έλισαβέτιον. 
Τήν εύκληρίαν τής φύσεως τοΰ τέκνου καί 
όσων προτερημάτων εύμοίρησεν, ύπεδείκνυον 
τά πρώτα αύτοΰ έτη. Νέος εύφυής καί πρός 
τάς μαθήσεις οξύς καί φαντασίας ζωηρές. Ό 
πατήο του διορών τήν ευφυΐαν τοΰ παιδίου 
όργώσαν προς τά γράμματα καί τήν μουσικήν 
προσεπάθει νά κορέση τήν έπιθυμίαν τοΰ τέ­
κνου του παρέχων αΰτώ πάντα τά έν Ζακύν- 
Οω τότε έφικτά μέσα.

Περί τής έκπαιδεύσεως του καί τών διδα 
σκάλων του, ό Έλισαβέτιος έλεγεν ότι: «ά- 
»πό τής τρυφεράς ήλικίας του, όκτώ έτών, 
»0τε παρά τίνος άναγνώστου έδιδάσκετο τάς 
»άρχάς τής νεοελληνικής γλώσσης, ήρξατο 
«.συγχρόνως καί στιχουργών. Έμαθήτευσε 
κκατά τό ΙΟον τής ήλικίας του έτος ύπό τόν 
ϊδιακεκριμένον ιερέα Κωστόπουλον, όστις 
»έν Κερκύρα έκπαιδευθείς έγίνωσκε καί α­
όριστα τήν ά ρ χ α ία ν  έλληνικήν, καί ταύτην 
»εύδοκίμως έδίδαξεν αύτώ, ούτως ώστε νά 
χμεταφράζη άρκετά καλά τούς αρχαίους 
»παητάς καί λογογράφους είς τήν καθομι-

ϊλουμένην γλώσσαν. ΙΙαρά τοΰ διαπρεπούς 
»καθηγητοΰ Ιγνατίου Α. Μαρτζώκη, έδιδά- 
»χθη τήν Ιταλικήν, Λατινικήν καί Γαλλικήν 
«γλώσσαν. ‘ Αγγλος δέ τις διδάσκαλος έδί- 
»δαξεν αύτώ τήν αγγλικήν. Έκτος τούτων ό 
sΜαρτινέγκος έπεθύμει σφόδρα νά μάθη καί 
τ>τήν γερμανικήν γλώσσαν, άλλά τοΰτο ήτο 
»δυσκολον διότι οί τών γερμανικών διδάσκα- 
»λοΐ έν Ζακύνθω δέν ύπήρχον. Ή τύχη έθε- 
«ράπευσε τήν έλλειψιν. Γερμανός τις 'Ραβδί* 
»νος έκ τής πόλεως Koenigsberg; ήλθεν 
»είς Ζάκυνθον καί ικανόν χρόνον ένταΰθα 
ϊδιαμείνας έδίδαξεν αύτώ τήν γερμανικήν.» (1)

*Ας άκούσωμεν τώρα καί άλλην περί τοΰ 
έ α υ τ ο ΰ  τ ου  κρίσιν.

|Υπό τόν τίτλον τ ί Εί μαι  ήθέλησεν ό 
ποιητής είς τόν αναγνώστην νά άπεικονίση 
τόν έαυτόν του. Ίδού πως:

Τό λεω, δέν είμαι τίποτε.
Ο νοΰς μου είνε σκοτάδι,
Δέν εφεξε κάμμία στιγμή·
Ιΐαντοτες εχει βράδυ.

Είμαι έλλιπής χαι δύσκολος 
Στή μνήμη καί στή σκέψι,
Ή φύσις ’ς όλα ήθέλησε 
Σκληρά νά μέ στερέψη.

Πολύ δειλός καί άνίκανος 
Στά πράγματα τοΰ κόσμου.
Εμπρός είς ό,τι έπιχειρώ 
Διστάζει ό λογισμός μου.

"Οτι είμαι βλέπω, ούτιδανός·
Κάμμία δέν έχω αξία.
Καί αύτό εινε έκεΐνο πόΰ λ»πεΐ 
Τήν δόλια μου καρδία.

Έ τσι χωρίς ένέργεια 
Καί προκοπή καί θάρρος,
ΦέρνεΓς τόν κόσμο έκειός ποΰ ζή 
Ά ντίς ωφέλεια, βάρος.

Τό ποιημάτιον τοΰτο θαυμασίως περιγρά­
φει τόν χαρακτήρα αύτοΰ. Όσάκις ά»α- 
γίνώσκομεν αύτό μας φαίνεται ότι εινε ένώ­
πιον ήμών καί συνομιλοΰμεν. Έν αίτιο ό­
μως ολίγη ύπάρχει αλήθεια. ‘Η } πρωτ^

(4) Τά; είδτ,αει; ταυτα ; έλάβομίν άπό τον κ. Ξενόπου- 
λον, οστι; τά ; είχε λάβει άπό τόν ποιτ,ττ,ν διά νά κα- 
τχ/ωρτ,ση αΰτά; εί; τ/,ν περί συγχρόνων ποιητών Ζα­
κύνθου μελέτην, η τι; είνε άνέκδοτο;.

κΐιί τρίτη στροφή εΐνε υπέρμετρος μετριο­
φροσύνη. Ήμεΐς καί οί εύ μεν εις άναγνώσται 
μας νομίζομεν ότι εΐνε μετριοφροσύνη, όμως 
έκεΐνος ήτο βέβαιος ότι ελεγε τήν αλή­
θειαν. 'Ο Μαρτινέγκος άδιακόπως έμελέτα. 
Έκεΐνοι, οιτινες μελετώσι, καί έχοντες οΰτω 
γνώσιν περί τής ιστορίας τής γραμματολογί­
ας, νομίζουσιν ότι τά έργα αύτών δέν είνε 
τίποτε, παραβαλόμενα μέ τά άριστουργή- 
ματα, άπερ έμελέτησαν.

Ό Μαρτινέγκος λέγει ό τι δέν εΐνε τί­
ποτε.  "Αλλοι ποιηταΐ, έν ποιήσει περιγρά- 
φοντες τόν έαυτόν των, εΐνε όλως διάφοροι 
τοΰ Μαρτινέγκου. ’Ά λλο ι μέν εΐνε αμφίβολοι 
περί τής αξίας, άλλοι δέ τήν άναγνωρίζου- 
σιν. Ό Άλφιέρος τελειόνει τό sonetto περί 
έαυτοΰ λέγων:
Uom, se’ tu grande o v il?  Muori e il saprai 
ό Μαντζώνης τε7νεΐόνει:
Gli uomini e g li anni mi diram cbi sono, 
‘Ο Φώσκολος ποιών διαφόρους περί έαυ­
τοΰ εικόνας (2) είς τό sonetto τελειόνει.

Morte, sol mi dar& fauia e riposo 
ΙΙερί τής έκφράσεως ταύτης όμως δέν ητο 
τόσον βέβαιο καί έμετρίασεν κάπως αύτήν  

F ο r s e da morte avrd fama e riposo 
άλλά τέλος ένόμισεν ότι έπρεπε νά γράψη 
ώς Εγραψε, μέ διάφορον όμως έκφρασιν 

Morte, tu mi darai fama e riposo. 
Ούτως είπών έμάντευσεν. Έν ’Ιταλία εΐνε 

ό δημοτικώτερος τών ποιητών. Τό όνομα αύ­
τοΰ είνε γνωστόν είς όλην τήν τών γραμμά­
των πολιτείαν. Τά έργα αύτοΰ μελετώνται 
έπισταμένως μετ’ ώφελείας. Περί τοΰ βίου 
του καί τών έργων του, δημοσιεύονται καθ’ 
έκάστην σπουδαία εργα. Ή πατρίς αύτοΰ ό­
μως, ή Ελλάς, τόν έλησμόνησεν σχεδόν. Εί- 
σέτι δέν έδημοσιεύθηέλληνίς-ί ούδέβιογραφίαν 
άνταξία τής φήμης αύτοΰ. "Ομως ήγάπα τήν 
Ελλάδα. Είχεν αύτήν είς τήν μνήμην του 
καί είς τήν έξορίαν του καί κατά τήν έσχάτην 
ους·υχίαν του.

*
* *

Ό Μαρτινέγκος, ώς ειδομεν, δέν έλαβε τα­
κτικήν μελέτην. Δέν έφοίτησεν ούτε είς Γυ­
μνάσια, ούτε είς Πανεπιστήμια. "Ομως εΐχε

(2) "0?α Φ;εδ. Gilbert de Winkels, Vita di Ugo 
Foscolo κεφ. XV. Βενόνγ) 1^85

περίσσοτέρας γνώσεις άπό τούς πλείστους 
τών διδακτόρων, οιτινες ζημιοΰσι μαλλοντήν 
Ελλάδα. Άδιακόπως έμελέτα. Έμελέτα όμως 
συγγραφάς διά νά μορφώση τόν νοΰν καί τήν 
καρδίαν. Ούδέποτε κατεγίνετο είς πο7νύ 
σοβαράς ή σχολαστικάς μελέτας. Δέν κατεγίνε­
το μόνον είς τήν γραμματολογίαν, άλλά καί 
έπιδοθείς είς τήν μουσικήν, εδειξεν έξαιρετι- 
κήν κλίσιν είς τό κλειδοκύμβαλον, όπερ κα­
λώς έπαιζεν. Έλαβεν όμως τήν τύχην νά ήνε 
πλούσιος, νά μή έχη άνάγκην νά έργασθή 
διά νά πορισθή τάπρός τό ζήν. Οΰτω, μεταξύ 
ττ»ς συζυγικής άγάπης καί στοργής τών τέ­
κνων, μέχρι τών τελευταίων ήμερών τοΰ βί­
ου του, ήδύνατο μετ’ ήρεμίας πνεύματος νά 
διέλθη τόν χρόνον έν τή μελέτη. Ά ν  ή φύ­
σις ήθελε τόν προικίση καί μέ θάρρος καί 
τόλμην, άν ήτο προσκλινής καί είς βαθυτέρας 
μελέτας, μέ τά πλούτη,άπερ εΐχε καί τά εξαί­
σια αύτοΰ αίσθήματα θά ήτο βεβαίως εΐςτών 
μεγαλειτέρων άνδρών τής νεωτέρας Ε λλά­
δος. Μελετών ό Έλισαβέτιος πρός ιδίαν αύ~ 
το ΰ  τέρψιν μάλλον ή ΐνα άναδείχθή συγγρα­
φεύς ή ποιητής, ώς μέλισσα νεάζουσα λει- 
μώνος εύανθοΰς, έμενεν άνά τούς συγγρα­
φείς. Έλθών έν Ζακύνθω ό άείμνηστος ποιη­
τής καί φιλέλλην Regaldi παρά τοΰ δια­
κεκριμένου καθηγητοΰ ’Ιγνατίου Μαρτζώκη 
έλαβε φιλοξενίαν. Ό Μαρτζώκης ένόμισε 
καλόν νά συστήση τόν νέον Μαρτινέγκον ώς 
ενα τών καλλιτέρων μαθητών του, έχοντα 
κλίσιν μεγάλην είς τήν ποίησιν. Ό Regal­
di έζήτησε νά λάβη δοκίμιον τής Μούσης 
του. Ό Μαρτζώκης μή γνωρίζων τά έλλη- 
νΐκά, καίτοι τόσα καί τόσα έτη διαμένει 
έν Ζακύνθω, δέν ήδύνατο νά εύχαριστηση 
τ όν φίλον αύτοΰ. Τούτου ένεκα ό Μαρτνέγ- 
κος μετέφρασεν έν τή ’ιταλική πεζογραφία 
τίνάς τών στίχων του, ούς έδωκε τώ Regaldi, 
όστις εύχαρίς-ως άνέγνωσεν, είπών ότι πράγ - 
ματι ό νέος έχει ποιητικόν ο ίσ τρ ο ν καί ότι 
πράγματι είνε φυτόν άνθοφόρον ωραίους έπαγ- 
γελλόμενον νά τελεσφορήση καρπούς. Ά λ ­
λά ή μετριοφροσύνη καί ή δειλία του προέβη- 
σαν πολλάκις μέχρι τοΰ «λάθε  γράψας».  
Τά πρώτα αύτοΰ ποιημά-ςια, άνωνύμως, έ_ 
τυπώθησαν είς έφημερίδας καί είς περι_ 
οδικά Ζακύνθου. Μόνον περιορισμένος κύ­
κλος φίλων ή φΛομούσων έγνώριζε τόν 
ποιητήν. Τώ 1854 έδημοσιευσε τούς Τ ρ εΐ s>



Κ α λ λ ι τ  έ χν ας  ήτοι τό ’Ιδαν ι κόν ,  καλόν 
λυρικόν ποίημα, δπερ έπιδιορθωθέν άνεδη- 
μοσιευθη τοϋ 1883. Τό δλον τοϋ ποιήμα­
τος εινε άξιον άναγνώσεως. Τούτου όμως 
τοΰ ποιηματιου, άν έλλειπον τετράστιχα τι- 
να καί αν ίδέαι τινές έξεφράζοντο μετά βρα- 
χυεπείας τό έργον ήτβ πολύ καλλίτερον. Τε- 
λειόνει δέ οΰτω πως:

Ω τεχνΐτα, όποϋ άφ’ τό β ίο  
Μέ μία άδάμαστην ορμή 
Ιΐροσκολλήθηκες ς·ό ωραίο 
Σ’ ενα άχώριστο φιλί,

Γέννημα τής δυστυχίας,
Μαθημένο είς τόν καϋμό,
Έρμος πάρε τάς έρμίας,
Πότε έκεΐ καί πότε έδώ.

Καί γυρεύοντας, περπάτει 
"Οσο ζής ίο θείο Ναό,
Ποϋ κλεις-ό μέσα φυλάττει 
Καθε τέχνης θησαυρό.

Ζητητον έκεϊ στή φύσε,
'Οποΰ αύτήεΐνεπλειό λαμπρή 
Άπό άνατολήσέδυσι 
Καί μή λείψηςμία στιγμή.

Ά ν  σοϋ δώση ό θεός τή χάρι 
Μία φορά καί τόν εύρής 
Θά ελθη ή δόξα νά σέ πάρη 
Ά φ ’τάπέρατατήςγής.

Τώ 1881 τυποις Χρ. Χιώτη έξέδοτο έν 
Άθήναις ύπό τόν τίτλον 'Π μή τ η ρ  μου  
βιβλίον πολύτιμον. Κατ’ άρχάς εινε ή αυτο­
βιογραφία τής λογίας μητρός του, ήτις έζη- 
σε κατάκλειστος έν τώ πατρικώ οΐκω, έν- 
τρυφώσα είς τήν μελέτην καί συγγραφήν 
εμμέτρων και πεζών έργων. 'Π αύτοβιο- 
γραφία τ?,ς Μουτζά έχει πολύ άξίαν, ούχί 
μόνον ύπό γραμματολογικήν ίποφιν, άλλά 
ύπό ιστορικήν καί ’ιδίως κατά τούς χρό­
νους τούτους, είς ους ή ιστορία ένός τόπου 
δέν γράφεται ώς άλλοτε. Μετά τήν πολύ­
τιμον αύτοβιογραφίαν επονται αί ποιήσεις 
τής Μαρτινέγκου, έξ ών τινές ειχον δημο- 
σιευθή είς .περιοδικά Ζακύνθου. Μεταξύ 
τών ποιήσεων τοϋ βιβλίου τούτου εινε καί 
τ ά  Μν ή μ α τ α :

Γιά έκειά τά μνήματα 
Έρμα βουβά,

Σοΰ άνταποκρίνεται 
Ί ό κυπαρίσσι,
'Ποΰ δταν φυσήση 
Γέρνει σιγά,
Ώσάν νά σοϋ ελεγε,
— Έκεΐ άποκάτου 
Εΐνε τά λείψανα 
Μαύ ρου θανάτου.
Καί δταν τήν άκρη του,
'Ποϋ πρασινίζει,
Κατα τά ουράνια 
Πάλι γυρίζει,
Τότε σοϋ λέγει 
Μές τήν καρδία.
— Έκειά τά άδάκρυτα 
Ζοΰνε 'ψηλά.

Τό ποίημα τοϋτο έδημοσιεύθη πρώτον έν 
Ζακύνθω καί ακολούθως έν Άθήναις ώς έρ­
γον τοΰ Σολωμοϋ, καί πάντες έπείσθηταν δτι 
πράγματι ήτο τοϋ Σολωμοϋ.

Ό Κρί νος,  εινε έτι ώραΐον έργον. ’Ε­
ρωμένη νεανις, έλαβε παρά τοϋ έραστοΰ της 
κάλυκα κρίνου, μεθ’ ου άπεκοιμήθη, καθότι 
ή κόρη ελεγε:

Τον κρίνον 3-ελω όλονυκτΐς ς·6 πλάγι τό δικό μου, 
Νά μοΰ ένθυμηθ^ τό λιγερό, τον άγαπητικό μου. 
Τό χέρι, ποΰ τόν έβαλε είς την 3ερμη μου άγκάλι, 
Της νειότης τη φεγγοβολή, της ώμορφιας τά  κάλλη.

Τήν νύκτα ό κάλυξ ήνεώχθη, διέχυτε τό 
άρωμα καί προύξένησε τόν θάνατον τής έ ρ ώ— 
σης. Τό άνθος έλεγε είς τήν κλίνην εύρι- 
σκόμίνον πρός τήν κόρην:

Λουλοΰδι σύλουλοΰδίέγώ,μοΰμοιάζειςκαί σοΰμοιάζο) 
Νύμφη μου εινε ποθητη, καί τέτοια σε ονομάζω·
Είν’ έγκατα τά  ς·ηθεια μας, άντάμα άς ένωθοΰμε 
Τά χείλη μου ς·* χείλη σου γλυκά νά κολυθοΰνε.

Ποιήματα τοΰ θέματος τούτου ύπάρχουσι 
καί άλλα, τό τοϋ Freiligrath, φέρον τίτλον 
Die B lum en  R ach e, καί τό παρεμφερές Μογ- 
ta  τοΰ Aleardi. "Οτε δμως τώ 1857 ό Μαρ- 
τινέγκος έγραψε τοΰτο δέν εΐχε γνώσιν τών 
ποιήσεων όμοιοειδών τοΰ γερμανοΰ καί ι-  
ταλοΰ. Ά λ λ ά  καίτοι τό αύτό εινε σχεδόν 
τό θέμα, ή διαφορά, ώς έπόμ-νον, μεταξύ 
τών τριών ποιήσεων δέν εΐνε μικρά.

‘Αραιόν είν» τό πβίημα ό Α ν α σ τ ε ­
ν α γ μ ό ς ,  έν ω φαίνεται δτι ή καρδία τοΰ 
ποιητοϋ άλγοΰσα δέν ήδύνατο νά ηνε ή φύ- 
«ις μειδειώσα πρός αύτόν.

Ό λα εΐνε αΐτια στεναγμού 
Γιά τήν καρδιά τή δόλια,
Τά καταπράσινα βουνά 
Τά ίμορφα περιβόλια.

Τής άνοιξης τό δροσερό 
Καί εύωδιασμένο άέρι 
Σέ χίλιους άναστεναγμούς 
Τά φυλλοκάρδια φέρει

Στενάζει ή μαύρη θάλασσα 
Στενάζουνε τά δάση 
"Οπου γυρίσης άγροικας 
Νά άναστενάζη ή πλάσι.

"Ετσι καί έγώ στενάζοντας 
Στον κόσμο θέ νά ζήσω 
Καί μ’ ενα άναστεναγμό 
Τα μάτια μου θά κλείσω.

Τά ά σ τ έ ρ ι α ποίημα, δπερ θά ένέπνευ- 
οε βεβαίως τώ ποιητή αί άστρονομικαί αύ­
τοΰ άναγνώσείς καί τον ζήλον δπερ ειχε διά 
τήν αστρονομίαν, διό καί έσχάτως εΐχε φέ­
ρει καί καλόν τηλεσκόπιον.

‘Ο έ ν ν ε ν η ν τ ά ρ η ς  εΐνε άξιον άνα- 
ννώσεως, ιδού τω ν

Σέβας παιδιά, ς·ό γέροντα,
T i κάτασπρα μαλλιά του,
Τά μακρυά γένεια ποϋ άγια 
Κάνουνε τή θωριά του,
Τό άγαλινό του βάδισμα,
Τό βλέμμα τό σβυμμένο,
Τό σώμα τό γυρμένο,
Απάνω στό ραβδί.

Σέβας μεγάλο έμπνέουνε 
Σέ ευγενική καρδία.
Μυστήριο τής θεότητος 
Είναι ή πολυζωΐα !
Παιδιά μου, αύτός ό γέρωντας,
‘Ποΰ έχει έννενήντα χρόνους, 
ΙΙόάαις πληγαίς καί πόνους 
Θά έλα£ε στή ζωή!

Ά λλά  είναι ό γέρος ήρωας, 
Τίποτες δέν τρομάζει,
Μέ τόν καιρό έπολέμησε 
‘Οποϋ δλα τά δαμάζει.
Έλαβε πάθηα, βάσανα 
Στό σώμα, στήν ψυχή’ του·

Γιά αύτό δόξα, τιμή του 
Τά χρόνια τά πολλά.

Γι’αύτό, παιδιά, άς φιλήσουμε 
Τοΰ γέροντα τό χέρι,
Δέν βλάπτει άν άπό πόλεμο 
Καί άπό σπαθί δέν ’ξέρει.
Έδώ ή ζωή είναι πόλεμος 
Καί νικητής ς στή φύσι 
Έκειός ’ποΰ ξεψυχήσει 
Μέ τέτοια γηρατειά.

‘Ο «Νεκροθάπτης,» «Βρέφους παράπονο» 
«Οί τρεις στέφανοι, έρωτος, πίς-εως καί 'λευ­
τεριάς» εΐνε έργα άξια σκέψεως. Διά τήν ε­
ξοχήν εΐχε τι έξαιρετικόν τήν ήγάπα πολύ, 
είς αύτήν εΰ,ρισκε τήν ευτυχίαν καί ύ­
μνησε αύτήν είς διάφορα ποιημάτια. "Οστις 
ήθελε, έλεγεν δ ποιητής, νά μάθη «τί πράγ- 
»μα εΐνε ή θρησκεία, άς έλθη έδώ είς τήν 
»έξοχήν. ‘Η ποίησις καί ή έ^οχή, εΐνε καί 
?>ή δύο άδελφάδαις. ‘Η έξοχή καί ή Άθωό- 
?>της εΐνε ένωμέναι καθότι εϊς τήν έξοχήν 
«ύπάρχει ή Άθωότης».

‘Ο έρως πάλιν είς τήν έξοχήν εΐνε.

Σ’ τήν έξοχή είναι βασιλείας 
*0 έρωτας καί θρόνους 
Έχει στά δάση, στά βουνά 
’Σ τούς ανθισμένους κλώνους.

καί πάλι

θρησκεία, Πατρίδα, καίΈρωτας 
Καί ποίησις ένωμέναι 
Εΐνε μαζύ στήν έξοχή 
Καί λόγια ούράνια λένε.

{0  ποιητής ένόμιζε οτι τβ παν εινε είς τήν 
έξοχήν.

Πολλά ποιηματια Εγραψε καί έρωτικά, 
άλ7 ά̂ όλίγιστα έ8ημοσίευσεν, άπερ είναι κα­
λά. Μ4ς έλεγε πολλάκις δτι δέν ήτο άξιο- 
πρεπές τό νά δημοσιεύση τις πολλά έρωτι­
κά ποιήματα. Ίδοδ ενα δπερ έχει πολύ χα- 
ριν καί Θεωροΰμεν πολύ καλόν

Κρύψε τό χέρι σου,
Μήπως τό Ιδοϋνε 
Τά ρόδα, οί κρίνοι,
Καί δέν εύγοΰνε 
Πλειό w  στολίσουνε



Πρωτομαγιά.
Κρύψε τ ά ’μάτια σου,

Μήπως τ’ αστέρια 
Πλε ό δέν προβάλουνε 
Τά καλοκαίρια,
ΙΙλε ιό δέ φωτίσουνε 
'Ωραία νυχτιά.

Κρύψ ου, κυρά μου,
Μέσ’ τήν καρδιά μου,
Κρύψε τά κάλλη σου,
Τήν ώμορ^ιά.

Μήπως σ’ έσένανε 
Προσηλωμένη 
Ή κτίσις κλίνει 
Έρωτεμμένη,
Και μείνει άκίνητη 
—’ εσέ εμπροστά.

Προσέτι έποιησεν επιγράμματα,έξ ών έν εΐ­
νε άριστούργημ*·

‘Ο Μαρτινεγ̂ ο<; συνεξέδωκε κα'ι μεταφρά­
σεις, αΐτινε? εινε πισταΐ, καί τινες μετά χά- 
ριτος. Τοΰ Μαντζώνη μετέφρασε τήν άθά- 
νατον ω δ ή ν  έπί τω θανάτω τοΰ μεγάλου 
Ναπολέοντος. Και ετερος Ζακύνθιος, ό καλός 
φίλος Φρεδ. Καρρέρ, τήν αύτήν ωδήν μετέ- 
φρασεν. Αί δύο μεταφράσεις τώ πρώτον έδη- 
μοσιεύθησαν έν τώ Ζ α κ υ ν θ ί ω, Αν 0 ώ ν ι 
(φυλ. Η'.) άνυνώμως. Περι τών δύο τούτων 
μεταφράσεων έγράψαμεν άλλοτε εις το φιλο- 
λογικόν περιοδικόν Pungelo di Milano. ‘Ο 
έν ‘Ρώμη λόγιος ήμών φίλος Κ. Α. Μέσκι- 
ας, έδημοσιευσε καλλήν μετά προοιμίου συλ­
λογήν τών μεταφράσεων τής μαντζωνείας ω­
δ ή ς  περιέχουσαν έξ λατινιστί, τρεις γα λλ ι­
στί, οκτώ ΙσπανιστΙ, δύο πορτογαλιστί, όκτώ 
γερμανίστι, μίαν άγγλιστί. Προσεχώς δέ 
θελει δημοσιεύσει καί έτέραν συλλογήν 
περιέχουσαν άλλας μεταφράσεις—έν αΐς καί 
καίτήν τοϋ Μαρτινέγου καί Καρρέρ— μετά με­
λέτης τεχνοκριτικής.

‘Ο ίχων ύπ’ όψιν πάσας τάς μεταφράσεις 
τής έν λόγω ωδής τοϋ Μαντζώνη, θέλει ί­
ο ή δτι κατά τό μάλλον ή ήττον όλαι έχου­
σι τάς ελλείψεις των. Τοϋ 11ετράρ-/η μετέ­
φρασε τό sonetto 34  είς τόν θάνατον τής 
Ααυρας. Τοϋ Βύρωνος μετέφρασε τό γνωστόν 
κύκνιον άσμα Τ  is tim e this heart should t e  
vwnOTed. Τοϋ ποιηματίου τούτου είνε γνω­
στοί ήμΐν τρεΐ; έμμετροι έλληνιχαί μεταφρά­

σεις, τοϋ Σπυρίδωνος Τρικούπη, τοϋ Μαρτι- 
νεγκου καί μία είς λόγιον ύφος, ή όποία 
έδη^οσίεύθη είς τήν συλλογήν φέρουσαν τ ί­
τλον «Φιλομούσου Πάρεργα, ήτοι συλλογή 
»ποιηματιων, τών μέν πρωτοτύπων, τών δέ 
ϊμεταφρασμένων άπό διαφόρους γλώσσας μέ 
ιτό  κείμενον αντίκρυ. Έν ΙΙαρισίοις έκ τής 
«τυπογραφίας τών άδελφώνΦιρμίνωνΔιδότων. 
«Δαπάνη ΔημητρίουΦωτίλα, 1838.» Έξδλων 
τών μεταφράσεων τοϋ τελευταίου τούτου έρ­
γου τοϋ Βύρωνος νομίζομεν δτι ή άφελεστέρα 
εΐνε ή τοΰ Σπυρίδωνος Τρικούπη. Τοϋ Αα- 
μαρτίνου μετέφρασε τήν λ ί μ ν η ν .  Ή ποί- 
ησίς αΰτη μετεφράσθη καί ύπό Βαλαωρίτου, 
Βασιλειάδουκαί Βλάχου. *Αν είμεθα ήμεΐς ·& 
κριταί καί είχομεν πρός έξέτασιν τάς με­
ταφράσεις ταύταςεις ούδένα θάέδίδομεν τό ά- 
θλον. Τοϋ Γκιούστη μετέφρασε δύο «Εϊς τι-  
να γυναίκα» καί είς τήν ί ’Απούσαν φίλην.» 
Τό τελευταΐον τοΰτο ποιημάτιον μετέφρασε 
καί ό κα7̂ ός ήμών φίλος ’Αριστείδης Καψο- 
κέφαλος, δστις έχει πολλά ανέκδοτα ποιήμα­
τα, ιδίως πλήθος μεταφράσεων. Τοΰ Φ\.7ακά- 
για μετέφρασε, τάείς τήν « Ι τ α λ ί α ν »  καί 
είς τήν «11 ρ ό ν ο ι α ν.» ’Αρίς-ηή έκλογή. yE- 
τι τοϋ Ρεγάλδη μετέφρασε δύο. Και έκ τοΰ 
Γ ερ μ α ν ικ ο ϋ  μετέφρασε τινα.

Μετά τήν δημοσίευσιν τοΰ βιβλίου του έ-  
δημοσίευσε ποιημάτια διάφορα είς τήν 
Έ π ι Ο ε ώ ρ η σ ι ν  καί είς τήν Κ υ ψ έ-  
λ η ν.

‘Ο Μαρτινέγκος οχ ι μόνον έκαμεν ποιή­
ματα ελληνιστί, άλλά καί Ιταλίστί. Μας ά- 
νέγνωσε πολλάκις διάφορα sonetti, έξ ών 
τινά εΰρωμεν καλά. Είς διαφόρους περις-ά- 
σεις έτύπωσε τινά sonetti- εννοείται άνωνύ- 
μως.

Τοϋ Μαρτινέγκου εΐνε καί τό μελόδρα­
μα Φ ρ ο σ ύ ν η, δπερ έγραψεν είς τό διάς-η- 
μα 16 ήμερών, καί ϊμελοποίησεν ό σεβας-ός 
ήμών φίλος καί άριστος μουσικοδιδάσκαλος 
Π. Καρρέρ. Τό μελόδραμα τοϋτο ήρξατο νά 
μεταφράση έλληνις-ί ό ποιητής, ΐνα παρας-α- 
θή καί είς τήν ήμετέραν γλώσσαν. Μετέφρα­
σε τήν τετάρτην πράξιν, ήν κατέχει ό μου­
σικοδιδάσκαλος Καρρέρ. Άσθενήσας δμως 6 
ποιητής δέν ήδυνήθη ϊυς-υχώς νά άκολουθή- 
ση τήν μετάφρασιν τοΰ δλου Μελοδράματος. 
'Ενεκα τής άσθενείας, δέν ήδυνήθη νά πε- 
ρατώση έτερον μελόδραμα, ό Λά μ π ρ ο ς ,

θέμα έχον τήν γνωστήν ύπόθεσιν τοϋ άτε- 
λοΰς άριστουργήματος τοΰ Σω/.ομοϋ. Τοϋ 
μελοδράματος τούτου μόνον τήν πρώτην 
πράξιν έτελείωσεν, ήν κατέχει ό μουσικοδι­
δάσκαλος Καρρέρ, δ«τις ήθελε νά μελοποιή- 
ση αύτό. ,

* Έκ τοϋ έλ)»ηνικοϋ μετέφρασεν ίταλιστι 
διάφορα ποιημάτια κ λ έ φ τ ι κ α ,  άτινα ε- 
οωκε ^ώ μουσικοδιδασκάλω Καρρέρ, ος^ς 
εΐχε τονίσει τά πρωτότυπα.

Τά άν έκδοτα έργα τοϋ Μαρτινέγκου δέν 
είνε πολλά, αλλά μεταςυ τούτων, εινε ό 
Ά  λ  α μ α ν ο ς, ποίημα έχον ιστορικήν ύ- 
πόθεσιν τής Ζακύνθου, καί διποικιλόμενον διά 
π ερ ιγρ α φ ώ ν, ήθών καί έθίμων τής Ζακύνθου. 
Τό έργον τοΰτο όκτάκις ά ντεγ ρ ά φ ε ι ύπό 
τοϋ ποιητοΰ. Δέν δυνάμεθα νά είπωμεν δτι τό 
εργον εΐνε ώς αύτός έπεθύμει, καθότι καί 
μετά τήν όγδόην άντιγραφήν εΐπεν ε’ις 
ήαός δτι έπεθύμει νά τό έπιδιωρθώση έκ νέου. 
Αέγομεν τοΰτο πρός δικαιολόγησιν τοΰ 
ποιητοΰ, ΐνα μή αύστηρώς κρίνωσι αύτό οί 
τε·/νοκρΐται άμα δημοσίευθή. Ό ποιητής, έν 
τώ” χ ειρ ο γρ άφ ω  δπερ έχομεν— όγδόη άντι- 
γραφή 1S84—λέγει «τό έργον ήρξατο κα- 
»τά τάς 23 Δεκεμβρίου 1881,  έλαβε δε τε- 
»λος κατά τήν ΙΟην Ίανουαρίου 1882.» 
Τό δλον ποίημα περιέχει στίχους 1190.  Ό 
Άλαμ&νος ήτο ευπατρίδης Ζακύνθου, άκμά- 
σας κατά τό τέ7̂ ος τ?ς παρακμαζούσης ε­
νετοκρατίας. ΤΗτο άνήρ, δστις

Είχε τά. πλούτη του αφθονα, είχε πολυκαρπία 
Είχε φαρμάκι εί; τή καρδιά, καί δώδεκα παιόία, 
Όποΰ ττανε ολα άρσενικά, καμάρι τοϋ πατέρα· 
Κ αιτά  εΐχε πάντα συντροφιά, ς-ο δρόμο κάΟεήμέρα. 
Λέγοντα;, u c lu x i έγώ ό Χ ο ις · ό ; μ έ  δώδεκα άπο^όλου;») 
’Ανίερο; λόγο;, ποΰ έφερνε μεγάλοτρόμο εί; ολου;. 
”Ητανε κα'ι τά  δώδεκα ώμορφοκαμωμένα  
Καί έγνώριζε τη ; ρ.ουσική; εν’ όργανο καθένα.

Ό Ά7ναμάνος εΐχεν εχθρόν,'τον Τροΰτα, 
«στις ήτο έπίσης πλούσιος, άλλά δέν εΐ/ε 
-:ήν μοχθηρήν καί σκ7 η̂ράν καρδίαν τοΰ Ά -  
λαμάνου. Ό Άλαμάνος νυχθημερόν «σκέ- 
πτετο τίνι τρόπω νά έκδικηθή τον iyΟρόν, 
τίνι τρόπω νά τον ρλάψη, τίνι τρόπω νά τόν 
κατας·ρέψη.%Πτοπαραμονή τώνΧριστουγένων. 
‘Ο δέ ποιητής περιγράφει πώς ένταΰθα 
εορτάζεται ή παραμονή καί κ ό β ε τ α ι ή

κ ο υ λ  ο ϋ ρ α ,  καί έν τή τραπεζη ένώ ή ­
σαν, ό ποιητής λέγει— άφοΰ περιέγραψε τόν 
μεγαλόπρεπή δεΐπνον καί τά τ ρ α γ ο ύ δ ι α  
είς τήν οικίαν τοΰ ’Αλαμάνου-

Κύτταξ* έκειά τά  πρόσωπα, όπου λαμποκοπούνε,
Καί έχουνε πάντοτε ανοιςι, καί με χαρά γελούνε.
Τη νειότη κΰ-ίταξε ποΰ άνδεΐκαί φέγγει ώσάν τ ’άς-έρια,' 
’Ανάμεσα ε ί;τή ; τράπεζα; τά φωτερά τά πλέρια.
Κυττα τή μάνα τη καλή ποΰς-έκει ώσάν παρθένα 
Καί όλόασποα έχει τά  μαλιά,καί μάτικ δακρυσμένα.

"Οσο τό πέλαγο φρικτό, ποΰ ή τρικυμία τό βράζει 
"Οσον ό μαΰρο; ουρανό; ποΰ έχει πολύ χαλάζι,
ΑΟσο ή φωνή τοΰ λεονταριοΰ ςο  3ΰμα του άποπάνου 
Τόσο είν’τό πρόσωπο φρικτό τοΰ τρομεροΰ’Αλαμάνου 
Αέ; καί έβυθίτηκε μέ μ ια; τό σώμα του ς^ν Αδη 
Καί βλέπει; άπερίγραπτο στην δψι'του σκοτάδι. 
Σπΐθε; πετοΰν το ποόσωπο, τά μάτια  καί τό βλέμμα 
Καί λέ; όΛώ* 3-ά ς-άςουνε άντί γιά δάκρυα,τό αιμα.

Έν τή τραπεζη όμως ευρισκόμενος, έσκέ- 
πτετο τήν καταστροφήν τοϋ έχθροΰ Τροΰτα.. 
Εύρεν αύτήν καί

 υ.ε ρ,ιά; ς·ήν δφι του ί.λλο λαμβάνει χρώμα
Καί γέλοιο ευθύ; σατανικό τοΰ έφάνηκε ς·ό ς-όμα.

Έσηκώθη άπό τήν τράπεζα, π ρ ο σ εκ ά λετε  
τόν ιερέα, δστις ήτο ετι είς τήν τράπεζα, κ α ι 
λέγει αύτώ, δτι έσχέφθη νά συμφιλιωθή μετά 
τοϋ έχθροΰ Τροϋτα, καί έπεθύμει ΐν α  ό ίε -  
ρεύς γίνει ό άγγελος τής ειρήνης καί τ ή ς  α ­
γάπης. Εύχαριστημένος ό ίερεύς έδέχθη τήν 
πρότασιν. ‘Η συμφιλίωσις έγένετο. Έχαίρετο 
ό άγαθός Τροΰτας δτι έπί τέλους δέν εχε ι 
εχ θ ρ ό ν  έχαίρετο έπίσης ό ’Αλαμάνος δ τ ι έ~ί 
τέλους ευρε τό μέσον νά καταστρέψη τόν ε­
χθρόν του καί δτι ή ήμερα τής φοβέρας έκ- 
δικήσεώς σου έφθασεν. Ό Άλαμδνος είπε 
σύναμα τώ Τροϋτα-

θέλοντα; τήν άγάπη μα; νά γίνγι ς-ενωτέρα.
Φίλε μου Τροΰτα, σοΰ ζητώ, δώσε τήν θυγατέρα,
Τό τιμημένο σου παιδί, εί; τό πρωτότοκό μου, 
Νάζήσουνε μαζύ τά  δυο, νά έχω καί αύτό δικό μου. 
Νά τ ’άγκάλιάζω καί τά  δυό ς"Λ πατρική μου άγκαλη 
Νά ΐλοΰ κρατοίν ς·ήν υς-ερη >~ιγμΉ μου τό κεφάλι.

Μεταξύ τώ< δύο π ατέρω ν ό γάμος συνεφωνήθη 
κ * ί περιεμένετο ή  ήμ ερα  καθ' ήν ό ίερεύς ε



πρεπε v i εύλογήση τά τέκνα. Τρεις ημέρας 
πρό του γάμου ό γαμβρός έ μ π ή κ ε  σ τ ό  
σ π ί τ ι  τ η ς  ν ύ φ η ς .  Ή νύμφη κατά τόν 

ποιητήν όνομάζετο Μαρία και

 Ό ταν είδε τδ γαμπρό, ποΰ ήλθε v i  τή φιλήση
Λες καί ενα φώς άγνώρις-ο έσκέπασε τή φύσι.

Ιδού κατά τόν ποιητήν ή είκών τής Μαρίας.

Ή νύφη, πλασμα τοϋ ούρανοΰ, λαμποκοπάει σά &7ψ·, 
Κοοάλι εινε τά  χείλη τη ;, κρίνο; τό ώραιο τη ; χέρι. 
Έχει τό νοΰ ς-όν ούρανό, και δέν έγγίζει χώμα. 
Βγάνει εύωδιαίς, αρώματα, άπό τό άγνό τη ; ς·όμα. 
Χύνουν άκτΐδες μαγεικαίς τά  μάτια τη ; τά  ώραΐα, 
Και άγγελο λέγει πώ; S-ωρεΐ, δποιο; κυττάει τη νέα. 
Και τά  ξανθά τη ; τά  μαλιά ς·ού; ώμου; τη ; κρεμοΰνται, 
Καί άπό τα ί; αΰραι; τα ΐ; γλυκαίς ερωτικά φιλιούνται. 
Βγαίνουν λουλούδια δπου. πατεΐ,καί φέγγει δ,τι κυττάξει, 
Τά φρίδιατη; τά  Βαυμας-ά λέ; κ ’ είνε άπό μετάξι.
/Οταν γελα σοΰ φαίνεται δπω; γελάει ή φύσι;,
Καί δ,τι βοεθεΐ ς̂ ό 3άνατο, ’μπορεί νά τό άνας-ήση. 
"Ο,τι έχει ή γη ; ωραιότερο ϊΐνε σ’ αΰτη ενωμένο,
Γιά θαυμασμό τόν άνθρωπο άπό τό θέο δωσμένο. 
Λέςκ’ ήλθε άπό τόν ουρανό, ς-ή γη νά μαρτυρίση,
Καί ό τόπο; άγιο; νά γεν ?! δπου τό σώμα άφήσει.

Ό ίερεύς ευλόγησε τόν γάμον. Μετά τόν 
μεγαλοπρεπή δεΐπνον, ό Άλαμανος έπρεπε 
νά θέση εις έκτέλεσιν τήν έκδίκησίν του.

*Ας άκούσωμεν τώρα τήν συνέχειαν κατά 
τόν ποιητήν.

Έφθα*ε τέλο; ή ςιγμή, ποΰ πρέπει νά έκτελέση, 
Τώοα ό’Λλααανο; τό σκοπό, ποΰ στήν ψυχή του αρέσει. 
Μέ ποόσίοπο,ποΰ μέ λυπεί ό ■ νοΰ; μου πώ; δεν φθάνει, 
Νά περιγράψω ώ; ί,θελα, καί νά σιωπώ με κάνει. 
Καταμερι; καί απόκρυφα, τό πρώτο τέκνο κράζει, 
Καί μέ φωνή τρομακτική νά άκούσ/ι τό διατάζει·
— ίίΗέρεις, τοΰ λέγει, τό παιδί 5ά  κλίνη τό κεφάλι, 
«Σ’δ,τι ό πατέρας του τοΰ είπεΐ, μέ υποταγή μεγάλη. 
«Αλλοίμονον! καί άν ς-οχασθή ν ’άντις·αθη ς-ά λόγια, 
«Τήν άλλη ήμέρα άκαρτερεΐ κλάψαις καί μυρολόγια. 
«Άκουε καί τρέμε είς δ,τι έίπώ καί συφορά είς εσένα, 
«Μήπως καί άπό τά λόγια μου άφήσ?ις μόνον ένα. 
«Μάθε, τόγάμο έγώ έκαμα διά έκδίκησι δική μου, 
«Τή θυγατέρα ήθέλησα νά δώσω εί; τό παιδί μου, 
«Τοΰ έχθροΰ μου 'Γροΰτα, γιά νά νά εύ;ώ νά έκδικηθώ

[ενα τρόπο,
«Όπου πβοτήτέρα εί; αύτό έχασα κάθε κόπο.

«Στέκει εί; έσε ή έκδίκησι;, καί 3ά  την έκτελέσης. 
« ’Αλλέως άπβ τό χέρι μου νεκρός ς-ή γη 3-ά πέσης. 
«Ό ταν έσό καί ή νύρη σου 3ά  πάτε είς τά κρεββάτι, 
«Έγώ προτάζω ς-ανικώ; *ά κάμης τέτοια άπάτη. 
«Την 3-έλω γιά νά εκδικηθώ τόν φοβείόν εχθρόν μου, 
«Καί άν όχι! τόαίμά σου 3-ά — ιώ, καί ά; είνε καί δικ< μου. 
«Πίπτοντας ς-ό κρεβάτι σας σέ ολίγο νά φωνάξης,
«Με άγριε; φωναίς καί τρ ο μεραίς καίθέλω αύτόνάπράξης 
«Γιατίέχω ανθρώπους Ετοιμους γιά μάρτυρεςνά έμβοΰνε 
«Σέέκειά, ποΰ ά/.ούσανε άπόέσές-άντόπονάύποθοΰνε. 
«Θάέλθώμέ αύτούς,καί σύ θά ε ίπ ΐςτάλόγια  αύτά ενα,ενα 
« — Ή νύφη, ποΰμοΰ έδώσατε δέν ττανεπα3θένα.«

Τά λόγια μόλις άκουσε ό νέο; εύθύ; λιγόνει,
Καί πέφτει χάμου κατά γη;, καί αύτό; τόν άτηκόνει. 
Ένα μαχαίρι βγάνοντα; τοΰ τό κινεί έμπροστά του. 
Καί τ ί νά κάμη ό δυς-υχη;, κλίνει τό γόνυ κάτου, 
Τρέμοντα; έρυγε ό γαμπρό;, καί άχνά; ώ; πεθαμένο;, 
Κ ’ έσκυψε τό κεφάλι του, έτσι ήταν μαθημένο;. 
Τέτοιου τυράννου τό παιδί είχε καρδιά καί κάλλη, 
Είχε ψυχή αγγελική, καί τήν καρδιά μεγάλη.
Ε χε φωτιά εί; τά  ς·ήθη του γιά την άγν'η Μαρία,
Καί άκουε νά λυόνη ώσάν κερί ς-ή μόνη τη ; ματία. 
Ό" λόγο; τοΰ πατέρα του ώ; κεραυνόν τ ΐν  κάνει, 
Στάχτη νά γείνη νά σβυσ')ή, καί άμεσω; νά πεθάνη. 
Καί άν δμω; έςανάζησε, βρίσκεται είς τό σκοτάδι, 
Πατεϊ τό πόδι του 7ή γη, καί ό νοΰς του ε’.νε ς-όν άδη 

Ώ ; τώ ρα νά ήτο ή εποχή δέν 3-ά έκλινε τό γόνυ, 
Έμπρό; εί; -?όν πατέρα του, καί άν ήθελε 3υμόνει, 
Γιά τή Μαρία του τή  γλυκειά κάλλιο ήθελε ά τ ιθ ά νε ι,  
Παρά νά βλάψη τήν τιμή εις τό άγιο τη ; ς-εφάνι. 
Έτότε; δμω; ό γονεύ; δεν ττανε πατέρας,
’Μτον λης-'n; καί τύραννος, καί τής κακία; τό τέρας. 
Άρκοΰσε μόνη μία ματιά, δπως τό τέκνο κλίνν),
Κή ό ,τ ι ό Άλαμανο; ήθελε έπρεπε εύθύ; νά γίνη. 
Είχε ό Άλαμανο; ό σκληρό; τά  πάντα προετοιμάσει, 
’Από τό μΐσο;, ποΰ έβραζε, 70ν Τροΰτα νά χορτάση.

Ιίχε ς·ό σπίτι του κρυφά άνθρώπου; πληρωμένου;, 
Στά εγκλήματα, όποΰ έκτέλουνε πις-ού; καί μαθημένους. 
Τού; είχε δώσει διαταγή τό τί πρέπει νά κάμουν.
Καί έκεΐ, ποΰ ή κλίνη εύρίσκετο όρμήτικοί νά δράμουν, 
Πολύ ώρα δεν άπέρασε όποΰ σά νεκρωμένος,
Έρριψε ό νέος μιά φωνή ώς ήτον διορισμένος.
Ά λλά  ή φωνή του ήτον λεπτή καί μόλις άγροικήθη, 
Τόσο έλλειψε ή αναπνοή rou δυς-υχή τά  ς-ήθη. 
“Ομως ακόυσαν, καί έτρεμαν,καί ό πρώτος όποΰ έμβαίνει 
Είνε ό' Αλαμανος ό σκληρός, ποΰ πλειό δέν περιμένει, 
Τή δύτυχη ά φ ’ τά  μαλιά αρπάζει, καί βροντάει 
Στό πάτωμα, καί τή κτυπα, καί τή ποδοκοιλάει. 
Παρόμοια οί άλλοι έ κάμανε κακοΰογοι ώσάν έκεΐνο, 
Καί άλλα χειοότερ α άπό αύτά, ποΰ ςτ. σιωπή τ ’άοίνω.

Τχίς'λέξες, πόΰ -έπρεπε νά είπή δ ίν ειπεό  νέο; καμμία, 
Καί είνε βουβός καί αναίσθητο;, άπό λειποθυμία, 
Όποΰ προήλθε ώ ; έλεγον άπό μεγάλη λύπη , 
Βλέποντα; μ ;  τή νύφη του ή παρθενιά νά λείπη 

Τώρα ό Άλαμανο; καρτερεί καλά νά ξημερώσ/., 
.Καί ό ήλιο; τά ί; άκτίδε; του ς-όν ουρανό νά άίτλώση. 
Τά -τρομερό σχεδίασμα ς-ό τέλο; του νά φέρτι, 
Μέ κάθε τοόπο σκοτεινό, ποΰ ό μαΰρο; νοΰ; του ξέρει. 
Έ τότε; άν εύρίσκετο άπάρθενη μία κόρη,
Κατά, ποΰ έλέγετο,όγαμπρό; νά τήν π  ο μ π  έ ψ η ήμπόρει. 
II ο μ π  ε ύ ω, τότε έσήμαινε βαρβαρική μία πραςι,
Ποΰ κάνει εύθύ; τον άνθρωπο άκούοντα; νά τρομάξη. 
Αύτό; ό ίδιος ό γαμπρό; μαζί του καί ύ πατέρα;,
Καί μέ πολλού; άνθρώπου; του; ς-ή μέση τής ήμέρα; 
Σέ βας-αγοΰρα άνέβαζον τή νύφη μέ βρυσίαις,
Καί μέ φτυσιαί;, κτυπίσματα καί χ ίλ ια ι; άτιμ ία ί; 
'Φωνάζοντα;- άπάρθενη ή κόρη ές-εφανώθη,
■Χωρί; ύπόληψι, τιμή, είς τάν γαμπρόν έδοθη.
Καί πολύ άσκέρι άκλούθαε τή δύς-υχη ξοπίσο), 
Πραγμα ποΰ γραφοντα; αύτό μοΰ έρχεται νά δακρύσω. 
Καί ύ·~ερα τήν πηγαίνανε ς-ό σπίτι τοΰ πατέρα,
Ό που γ ιά  τιμωρία της τήν r y ανε δλη ’μέρα,
Είς ενα μέρος τοΰ σ~ιτιοΰ απόκεντρο κλειόμενο,
Χωρίς άέρα, χωρίς φώς, καί άπ ’ δλα ύς-ερημένο. 
"Γιατί ενα σπίτι, όποΰ τιμή καί .ύπόληψι άποκτάει, 
Εύτυχισμένο πάντα  ζή, καί ό τόπος τ ’ άγαπάει.
Καί άν αύταίς χάσει χάνεται, καί πλειό δέν μελετιέται, 
Καί λόγια πάντα  ακούει πικρά,καί άπ ’δλους ξατοχιέται 
Έ τσ ι μία κόρη άπάρθενη τήν έποχή έκείνη,
Όσον έζοΰσε έπρεπε, άνύπανδρη νά μείντ,. 
Τυραννισμέ/η άπό γονείς, τό S-άνατο άπεθύμα,
Καί μόνη ελπίδα άπόμενε σ’ αύτή τό μαΰρο μνήμα.

Ό Άλαμδνος ήτο χαρούμενος. Ό Τρούτας 
έννόησε τήν άπάτην, άλλά τί νά κάμη. Ή 
δυστυχής Μαρία ύπέφερε τόσας προσβολάς 
καί άπό -/μέρας είς ήμέραν έφθείρετο καί τέ­
λος ήλθεν ή ώρα τοΰ θανάτου. "Ολα ταΰτα 
ό ποιητής καλά περιγράφει- καί τέλος τόν 
άςιοδάκρυτον θάνατόν της ούτω πως·

ΐέσσεροι μήνες άπερνοΰν άφ’ δτ’ έστεφανώθη,
Καί έπέταξε ή άγία  ψυχή, ς"όν Πλάς~η έπαραδόθη.
Τί ττανε έκειάς ό S-άνατος ; — εθαίνοννε οΐ άγγέλοι; 
Ό χ ι! πετοΰνε, άπό τή γή , καί έτσι ό θ·εό; τό 2-έλει. 
Έ πέταξε ώσάν άγγελο; καί τά  χρυσά πτερά της, 
Έρριξαν φώ ; ούράνιο, ποΰ έπήρε αύτή σιμά της.
Ή  λάμψις μόνη μία ς-ιγμή, έβάς-αξε καί έσβίσθη,
Καί ή γή σε μαύρη καταχνιά  άμέσω; έβυθίσθη. 
Πεθαίνουνε έτσι οι δίκαιοι, καί έχουνε γ ιά  Τ ^άνι,

Στον ούρανό τα ί; άδικιαίς, ποΰ ό κόσμος σ ’αύτούςκάνει. 
“Ομοια ή Μαρία ς-όν ούρανό, ποΰ πάει άτιμημένη, 
Στεοάνι λαμπρότερο άπό τό Θεό λαβαίνει.
Με τούς αγγέλους του καί αύτή, ψηλά λαμποκοπάει, 
Έτσι ήμπο3εΐ καί πλειό σημά τάν Πλάς-η νά κυττάη. 
Ή λάμψις πού/ε έδώ είς τη γΐί πλειό τώρα δέ φωτίζει, 
Τά μνήμα της μόνο εύωδιά καί πάντα λουλουδίζει. 
ίΚαί άν εινε χιόνια, καί βορηα;, τήν άνοιςι έχει έκεΐνο, 
Καί βλέπει; πάντα άπάνου του, τό ρόδο καί τόν κρίνο.

’Ιδού φθάνει έπί τέλους καί ή τιμωρία τοϋ 
Άλαμάνου.

Στό/Άλαμανο ήλθε ό καιρός, όποΰ 3ά  λάβη τώρα, 
“Ο,τι τοΰ πρέπει έδώ εις τή γή, καί έσημανέ του ή ώρα. 
Τό πρώτο έκεΐνο τέκνο του, πόΰ έπήρε τή Μαρία,
Άπά σκληοάν άνάμνησιν τοΰ φλέγεται ή καρδία.
Μόλις τήν είδε άγροίκησε φωτιά, ποΰ ώσάν καμίνι 
Τον άναψε, καί άνάπαψι μήτε ς-ιγμή τοΰ δίνει.
Τά μάτια της έχει έμπρος-ά, τα  -χείλη τη ς  τά ωραία, 
Καί τά  μαλιά της τά  ξανθά, ποΰ δέν είχε άλλη νέα. 
Τήν δψι της τή λαμπηρή, ποΰ φέγγει ώσάν άς-έρι,
Τό σώμά της, όποΰ λιγα, τό άλαβατρένιο χέρι.
Αύτά βλέπει ς-ά μάτια του, κάθε ς-ιγμή κάθε ώρα, 
Ά λ λ ’ δλα αύτά ς·ά ς-ήθ^ια του είνε φαρμάκι τώρα. 
Σκέπτεται έκείνη τή ς"ΐγμή, δπου τήν είδε θΰμα,
Καί 7) τρίχες τοΰ άσηκόνσνται 3-υμώντας τέτοιο κρίμα» 
Ά λ λ ’ δταν έμαθε πώς πλειό δέν έζουνε ή Μαρία,
Τοΰ έφάνηκε πώς κεραυνός τούκαψε τήν καρδία. 
Έ/ασεν δ,τι εύρίσκετο ς·άν κόσμο νά τοΰ άρεση,
Καί μόνο 3-έλει νά πνιγή νοΰ πέλαγου τή μέση. 
Άφησε τά  κινύγι,α του καί τή ξεφάντοσί του,
‘Καί μόνο ή έρμιά, τά  δάκρυα,καί ή πίκρα είνεή ζωήτου. 
Μόνο τοΰ άρέσει εί; τά  κρεμνά, νά γέρνη τά κεφάλι, 
Έκεΐ όποΰ πέφτει τό νερό μέ μιά βουή μεγάλη.
Τοΰ άρέσει δταν τό πέλαγο ή τρικυμία τό βράζη, 
Τάμαΰρα καί άγρια κύματα μέ πόθο νά κυττάζη.
Τοΰ άοέσει δταν τά  σύγνεφα ρίπτουνε άς-ροπελέκια, 
Καί φέρνουν* κατας^ροφή ώς τοΰ 3-εοΰ πελέκια.
Τοΰ άρέσει τότε, ποΰ ό σεισμό; τή μαύρη γη κλονίζει, 
Καί δλου; φρικτά νά καταπιή μαζί μά; φοβερίζει.
Σ’ δ,τι έχει ή φύσις άγριο, καί τρομερό, ή ψυχή του 
Μεγάλη εύρίσκει άνάπαψι, καί δείχνει αύτό ή μορφή του. 
Γιατί έχει μαύρη τή ψυχή ώσάν τή τρικυμία,
Καί ά7ροπελέκια καί βρονταίς ς-ή δύς-υχη καρδία. 
Ά λλά  καί αύταίς ή έντύπωσες ’λίγο καιρό βας·αινουν, 
Καί πάλι άρχίζουν ς-εναγμοί, καίδάκρυανατοΰ βγαίνουν. 
Έφθάρθηκε ή Μαρία του, καί αύτός παρόμοια κάνει. 
Έκείνη είνε τό πρώτο του καί το ΰς·ερο ς·εφανι. 
Άο/ίνησε τό σώμα του νά φ?είρετα% καί έκείνου,



Κ αί πέφτουνε τ ά  φ ύλλα  του ώ ; πέφτουνε τοΰ κρίνου. 
Αρχίνησαν. τ ά  μ ά τ ;α  του, καθώς κ α ί ε ί; τή  Μαρία, 

'Ω ; πρώτα  νά  μή λάμπουνε, κ α ί νά  τ,νε πλειό  βαθεΐχ . 
Το πρόσωπό του άχάιλνησε κ α ί έγέμ ισε χλω μ ά^ α , 
Κ αί έχασε πλειό τήν άνδρικήκαί τόση το υ  ώμορφάδα.
Νά τρώγη πλειό  δεν ήμπορει τά . φ α γη τά  μισάε},
Κ α ί τά  τολ ίδ ια  τοΰ κορμιού. δλα. τ ά  παρατάει.
Ά π λ ά  βάνει φορέματα, π α λ η ά  κ α ί λερομένα,
Τά ςα^οχάει έπάνω  του γ ιά  ήμέραις φορεμένα. 
Πασχίζουνε οί γονέοι. του<αίοί συγγενείς του άκόμα,
Νά άλλάξη  τρόπο, ά λ λ ’ αύτό ; δεν τοϋ ; ανοίγει ς·όμα 
Ή  μόνη, όποΰ εχει ε ί; τή  ψυχή , 70 νοΰ παρηγορία, 
Είνε γ ιά  αύτόν ή προσευχή, ώς ήτο ς-ή Μαρία.
Έ τσ ι κ α ί αύτό ; καδημερίς εμπρός ε ί; τη  Παρθένα, 
Μροσεύχεται μ ’ εύλάβεια  με χέρια  ς·αυρωρ,ένα.
Κ αί ε ί; τη  θερμή του προσευχή άκοΰς νά  μ ελετάη , 
Τήν κόρη, όπβΰ ε ί; τό μνήμά τη ς ώ ; ζω ντα νή  ά γα π ά ει. 
Κ αί ε ί; τ η ;  Μαρίας τόνομα, άκοΰς νά  άνας-ενάζη,
Τά μ ά τ ια  του άσηκο'νοντας τόν. ουρανό κ υ ττά ζε ι. 
Ά λ λ ά  προσέχει π ά ντο τ ε ; νά  ηνε ς-ή μοναςία ,
Οταν τ ά  χε ίλη  του θ α  είποΰν τρεμουλιας·ά ι;Μ α ρ ία « 

Γ ια τ ί ό πατέρας του. ό, σκληρός, άν τέτοιο.λόγο μάθη , 
Θά έκανε εύθύς τό  τέκνο του χ ίλ ια  κακά  νά  πάθη . 
Ωςόσο π ά ντο τε  ή φθορά τοΰ. προχο^ρβ είς τό  σώμα, 

Ποΰ νά  μυρίζη άρχίνησε της γη ς  τό μαΰρο χώ μ α .
Κ αί πλέβν έλπ ίδ α  τής ζωής δεν εινε γ ιά  τό Γ ιάννη ,. 
Κ αι όείχνει άπό τό πρόσωπο πώ ς πρέπει νά πεθάνη . 
Τέσσερα μήνες ’πέρασαν, ποΰ πλειό . δ έ .ζη  ή Μαρία, 
Ο ταν τοΰ Γ ιάννη .έτέλειω σε, νά τοΰ κ τυπ ά η  ή καρδία. 

Μόλις άπο τ α  χ ε ίλη  του ενα όνοαα άγροικήθη,
Κ αί έκλείσανε τ ά  μ ά τ ια  του., κα ί τέλ ε ια  άποκοιμήθη, 
Τώρα, όποΰ τοΰ έφυγε ή πνοή,ξα,νήλθε. ή ώμορφιά του. 
Λες πώς ό νοΰς του ησύχασε,κα ί ήσυ^ ασε_ή καρδιά του 
Ά π ό  τ ά  πάθε ια  τ ά  πο λλά , τά  βάσανα τά  τόσα,
Ποϋ είχε ς χ  σ π λ ά γχ να  μοναχά, κ α ί όχι πο τέ είς τή

γλώ σσα ,

Απεθανεν ό υίος του scat άκολούθως ό είς. 
μετά τόν άλλον, ύπήγον και οί άλλοι είς τόν 
Αδην. Οί μοχθηροί δέν χαίρονται πάντοτε, 

έρχεται καί.<είς αύτούς ή τιμωρία,

   .. .ά λ λ ά -  ό Θεός έσ π λα χ ν ικ ά  λ υ π ϊτ α ι ,
Τοΰ αμαρτωλού ή μετάνοια  ά φ ’ το Θ εό ά γ α π α τα ι.
Μες τό σκοτάδι τό  πυκνό, ό'που ό Ά λαμανος μ ένει,
Ώ ; μίαν. ά κτ ίδα  φωτεινή  ε ϊ; τή  καρδιά του έμοαίνει. 
Α κούει π ώ ; έχει μ ιά  κχρδιά, ποΰ τώρα τοϋ έκτυποΰσε, 
’ Ενώ είς τό. σκότος τ ί ς  ψ υχ ή ;, κα ί τά  θηρ ία  άπερνοΰσε. 
Ακούει. μ ία  άγνώρι^η φωνή πρώτη φορά ε ί ;  τά· ά φ τ ίχ ,. 
Μοΰ τοϋ μ ιλεϊ/ .χ ί α ισθάνετα ι ς-ό νοΰ παρηγορία.

’Από τ ά  μ ά τ ια  του ακούσε δάκρυο ^ερμό ν ά  πέση,
Κ αί αύτό τό δάκρυ ο τό θερμό πολύ ςό  νοΰ του άρέσει.. 
Χί εινε.τό πρώτο δάκρυο, όποΰ ή μ ετά νο ιχ .δ ίνει; 
Βάλσαμος είνε. θεϊκός, ποΰ γύρω .λάμψι χύνε ι.
Ποτε δε χ α ν ε τ α ι, πο τέ , κ α ί πά ντο τε  βαράει,
Εόώ ς ή  γ?ι κάνει π τερά , κ α ί έμπρός ς-ο Πλά^η π ά ει.. 

Τό δάκρυο τή ς μ ετάνοιας, ποΰ τή  ψυχή γλυτόνει,
Με δ ,τι πολύτιμο έχει ή γή  νά  πληρωθη δε σώνει..
"Ω. δάκρυο τοΰ Παράδεισου! ώ έλπ ίδ α ! ώ σωτηρία!
Ποΰ κάνης νά  σ.υχωρεθ^ τοΰ ανθρώπου ή αμαρτία .. 
Απο τ α  μ ά τ ια  τοΰ σκληρού ώσάν μαργαριτάρι,

Π έτα ε ί; τά : πόδια  τοΰ Θεοΰ κα ί ’κ εΐ γυρεύει χάρ ι..
Τό δάκρυο, όποϋ τοϋ έ-τάλαςε εί; τή ς ι̂γμή έκείνη,
Πολύ μεγάλη έντύπωσι ςόν Άλαμανο άφίνει.
Κ αι φ α ίνετα ι ά λαλο ; μ έ μ ιας, τό βλέμμα του άσηκόνε:,. 
Και λες [7.ία  λ ά μ ψ ιά π ό ψ η λ ά  τά  μ ά τ ια  τοΰ θαμ πόνει. 
Π ρκγμα, ποΰ. δέν είδον σ ’ αύτόν ποτέ εχθροί, ούτε φ ίλο ι,, 
“Ενα γλυκό, χαμόγελο τοΰ έφάνηκε είς τ ά  χ ε ίλη , 
’ ΐ ΐτ α ν  ανήμερα Χρις-οΰ, έκείνη ή ημέρα ή ίδ ια ,
Ό ποΰ τόν περιζώσανε τής κόλασις. τ ά  φείδ ια .
Κ α ίε ι ; τό κεφάλ ι τοΰ εβαλον μέ. Τροϋτα νά  τ ά  φ τιάση ,, 
Γ ιά  νά  τοϋ πάρη τήν τ ιμ ή , τό μϊσο; νά χορτάση,
Κ αί τάν ιερέα, όποΰ έ^ειλε έτότες ε ί; τόν Τροϋτα 
"Εκραξε π ά λ ι, κα ί σ εμ νά  τοΰ λ έε ι. τ ά  λόγια  έτοΰτα. 
Α λ λ ’ ό Ά λα μ α νο ; δέν μι/,εΐ σ’αύτόν ώς τότε έ μ ίλ ε ι ,. 
Από ψευδή δέ βγαίνουνε τά  λόγια  του πλειό  χ ε ίλη . 

"Εχει τό πρόσωπο, ιλαρό, κα ί βλέμμα αγαπημένο ,
"Οχι ώσάν πρώτα σκοτεινό, κ α ί ε ί; τήν όργή δοσμέν 
Τοϋ λέε ι; ΐ ίΠ α π α , τά  χ ε ίλη  μ ουθάε ϊποΰνε  τή ν άλήθει-.,. 
« ιΓ α τ ί  μιλοΰνε ά π ’τή  καρδιά,όποΰ έχει μ έ ; τά  ς-ήθεια. 
«Κ α ί ά λ λ α ι; φοραίς σοΰ ομίλησα, κα ί σοΰ ε ίπ α  π ά ντα  ψέμα 
«Α γ ά π ο υνα  τά  βάσανα, τή ν έχθρ ιτα  κα ί τό α ίμ α . 
« “'Ημουν προδότης δολερός, κα ί έζοΰσα μέ τό .δόλο,. 
« Ι ν α ί έλεγα  π ώ ς  ς\ά πόδια  μου ε ΐ^ α  τάν τόπον ο)ο 
«Π ολλούς αδίκησα πτω χούς,τούς έγδυσα τούς ’π ? ,;. ., 
« Ό ,τ ι  ε ίχανε οί κακότυχοι γ ιά  τή  κακή  τους μοίρα. 
«Σ ε  χηραις χωρίς δύναμι άρπαξα τό δικό το υ ;,
«Τ α ίς  άφισα σχεδόν γδ υμ νο ί; με: μόνο τόν έχυτό τους. 
« Ά λ λ ’ είνε τό χειρότερο.άπ’ δσα σοΰ ε ίπα  έτοΰτα , 
»Τ*',ν. ά τιμ ία  όποϋ έκαμα ς-ον δύ<~υχή τόν Τροϋτα. 
»'Α κουε, Π απα, κα ί -τρόμαζε τήν ά τ ιμ ία , ποΰ λ έγω , 
:?Ποτε ύεν . έκλαψα  ποτέ , κα ί ϊδές πώς τώρα κ λα ίγω . 
5?Γλυκά ποΰ ε'.νε τ ά  δάκρυα είς τοΰ ματιοΰ. τήν. άκρη 
??Τό πρώτο σήμερα έρριςα εϊς τή  ζω ή  μου δάκρυ! 
?:Καί ήτον γ ιά  εμένα γιατρ ικό, κα ίάνάζησεήψυχήμου, 
>?Καί άκούω γλυκε ία  ά νάπαψ ι είς όλο τό  κορμί .μου.
“ ’ Ακούε!, τάν Τροϋτα ήθέλησα δολίως νά  κάμ ω  φίλο, 
ϋΚ α ί δταν σοΰ τό ε ίπ α  ό ά π ιτο ςτό  ψέμμΛ ει^α  ^όχεΐλο. 
?5Ε ΐχα  σκοπόν όλέθριον, δαιμόνου, συνεργία,
” Ό  Τροΰτας νά καταγραφή  μ α ζ ί μέ τή . Μαρία..

rrK at έκεΤνο ποΰ έσυνέβηκε ήτον δική μου απάτη ,,
Μ Γιατί ή Μαρία ές-άθηκε παρθένα είς τόκρεοβάτι..
«Κ α ί έ γώ  έτσ ι τή ν άτίμησα  μ α ζί μέ τούς γονείς ττ,ς,
7·;Καί άδίκως έσκοτίδ ιασα τή  λά μ ψ ι rH; μορφής τη ς . 
«Ό μ ω ς  το ΰ  Π λάςτ, ή μάςτιγα μοΰ έπ εσ ε ςο  κ εφάλ ι, 
?:Κ αί τή  δική μου συφορά ς-ή γή  δεν ςέρου,νε άλλοι.
, ,Ό  Χάρος τό  πρωτότοκο ά π ’ τ ά  πα ιδ ιά  μου περνει, 
,,Κ α ί ένα  ξοπίσω τοΰ άλλουνοΰ ςον αδη δλα τ ά  σέρνει. 
«Β λ έπ ω  τό· χέρι τοϋ Θεοΰ, άποΰ με κ ατα τρέχει,
«Κ α ί μέ- κ τυπ ά ει όλομερίς, κ α ί ά νάπαψ ι δεν εχει. 
χ  Σήμερα μόνο άστκωσα ψ ηλά  τά  μ ά τ ια  κ α ί ε:όα, 
«Ν ά φ έξη  άπό τόν ούρανό μ ία  έσπλαχνική  άκτϊόα .. 
,,Κ α ί εύθύς έμετανόησα, κα ί ακόυσα τή  καρδία ,
,,Ποΰ μοΰ έλεγε  τρομακτικά πώς έκαμα αμαρτία.
«Τ ώ ρα , ποΰ ξαγορεύτικα, κα ί θ έλ ω  έγώ  άπό εσένα 
«Ν ά ' φανερώσης τ ά  κακά , όποΰ έχω  γεναμένα .
«Πρώτον νά  είπης, ποΰ-αδίκησα τοΰ Τρούτα τή  Μαρία 
«Π οΰ όχι παρθένα μοναχά, ά λ λ ’ ήτον Π αναγία . 
«Ά δ ίκ ω ς  τήν ά τίμ ησα , κ ’ εΐνε ή ά τ ιμ ία  δ ική μου; 
«Π οΰ μές τή  μαύρη κόλασι θ ά  δέρνη. τό κορμί μου. 
« θ έ λ ω  νά  πά ω  τή ν έκκλη τιά , κ α ί έκεΐ νά  γονατίσω , 
«Κ α ί ενα  ποτάμ ι δάκρυ χ  εις τό  Σταυρό νά  χύσω ..
« Κ α ί θ έλ ω  νά  καθαρ ισθώ ,νά  λάβω  άπό τό Σώμα 
«Κ α ί άπό·τό· Α ίμα τοϋ Χρινοΰ, π ρ ίν ν ά θ α π τ ώ  ςό  χώμα ' 
« Ά π ’ δλο- θ έλω  τό λα ό  συχώριο νά  γυρέψω,
« Κ α ί εμπρός είς όλους ς:ό Θ*ό τά  μ ά τ ια  μου νά  -Τρίψω· 
«Κ α ί δ ,τι ς τ ί γ ί  κατέχω - έγώ , όποΰ εϊς εμένα ανήκει, 
«Ε ίς  δύο ναούς επ ιθυμώ  νάφήσω με δ ιαθήκη.
«Μέρος εϊς τή  Μητρόπολι,μέρος ς-ον ά ϊ Ν ικόλα, (1 )
«Κ α ί δσα άπομενουν υς-ερα γ ιά  τούς πτω χούς ε ίν ’ δλα. 
«Ε ίσα ι .παπας σεβάσμιος, κ α ί θ ε ϊκ ή  εύλογία ,
«Σοΰ, έδωκε- πρόσωπο άγιο , κ α ί καθαρή καρδία.

■ «Τ ό  βλέμμα σου,χύνει ενα φώς,ποϋ φ έγγε ι ε ί; τήψυχήμου» 
«Κ α ί ε ί; τ ά  ιερά τά  χέρια σου θάφ ίσω  τή  ζω ή  μου. 
«Σύρε, Ιΐαπα ,σοϋ ώμ ίλησα κα ί κάμε δ ,τ ι σοΰ λ έγω , 
«Κ α ίέ τ ζ ι άφησέ μεμον αχόν τά  πάθεια  μου ν ά κ λ  έγο^.«■

Ό Άλαμανος μετανοήτας πηγαίνει καί 
αύτοπροσώπωςνά ζητήιησυγγνώμην άπό τον 
Τροΰ-τα, καί, μέχρι τοΰ θανάτου του, έζητε 
y ρΐ-ιτιανικώς. Οΰτω λήγει τό ποίημα.

‘Ο’Α λ α  μά  ν ο ς βεβαίως εινε ποίημα άςιον 
άναγνώσεως /.αί πρέπει τά μου^οφιλη αύτοΰ 
τέκνα νατό δημοσιεύσωσι,άλλά μετά σχετικών 
ιστορικών σημειώσεων. Διά τοΰ ποιήματος 
τούτου, βεβαίως τό δνομα τοΰ Μαρτινέγκου 
Οά μνημονευθή^ μετ' επαίνων ύπό της ίς-ορίας. 
Τό ποίηαα τοα Ά  λ α μ ά ν ο υ εΐνε καί οιδα-

(1), Ό  "Αγιος..Νικόλχος τών-Γερόντων.

κτικόν. Ό Μαρτινέγκος δμως ήτο δ.ιδακτικ ός: 
ποιητής.(Ι)Εγνώριζε τήν αποστολήν τοΰ ποιη- 
τοΰ. Έγνώριζεν δτι ό ποιητής δέον νά ήνε ά- 
πόστολος ήθιχής καί έξευγενισμοΰ. Έγνώρι- 
ζϊν δτι τοΰ ποιητοΰ τό ιδανικόν πρέπει νά 
ήνε ή πατρίς, ή οικογένεια καί ή θρησκεία.

Τό εξωτερικόν ένδυμα τών ποιήσεων τοΰ 
Μαρτινέγκου δέν εινε τόσον άξιον μιμήσεως. Ή 
δημοτική του γλώσσα δέν ήτο άπταιστος ού- χ 
δέ πλούσια καί ό Φ/οζ τουένιαχο'ΰ άτεχνος.

Ί οιοΰτος ήτο ό άοίδιμος Μαρτινέγκος, όςης 
χθες άπεβίωσεν. Ό βίος του εινε παράδειγμα 
είς τούς πλουσίους. Έμελέτα άδικόπως.Έδη- 
μοσίευε- καλά έργα, άπερ διένεμε πάντοτε δω­
ρεάν. Είς άνθρώπους μέ τοιαΰτα αισθήματα 
καί άρχάς, ό πλούτος ώοελεϊ τουλάχιστον 
καί ζχ  γράμματα-

"Εγραφον έν Ζακύνθω τή ν 4 Δεκεμβρίου 1 8 8 5 .

X. ΔΕ ΒΙΑΖΗΣ.

Π. ΧΙΩΤΗ
ΓΙΓΟΣΦΩΝΗΣΙΣ ΕΠΙ TOT ΝΕΚΡΟΤ

άποβιώσαντος. τή 3 Δεκεμβρίου 1885.

Q n E  έκλαμπρον γένος, ούτε ευπα­
τριδών σ υ γ γ ε ν ικ α ί σχεσεις, ουτε υλη ^αριΐα 
πλούτου, έπέδ'ειξαν τόν βίον σου λαμπρόν, 
ύ  Έλισαβέτιε Μαρτινέγγε, δσον σέ έπευφη- 
μοΰσιν είς τόν κόσμον τών φιλομούσων τά  
εργα τής μ ε γ α λ οφυίας σου. ‘Γλικά ά γ α θ ά  
τοΰ κόσμου πρόσκαιρα καί φθαρτά, άλλ ’ έρ­
γα ύψηλής διανοίας διαμένουσιν άφθαρτα
ε 'ίς  π ά ν τ α  α ιώ ν α .

Έγεννήθης είς τήν νήσον τών άνθεων, 
απου ποιηταί καί καλλιτέχναι γεννώνται, 
ώς τά φυόμενα έν αύτή άφθονα τριαντα-

i )  Μικρόν ποιημάτιον, Ιχον τήν- ύπόθεσιν τ·*& 
-τ,ν έδημοσίευσεν ό κ. Α. Μάτεσις έγγονος το5- συγγρ»

I φέως τοϋ Κ Βασιλικού 3 iv  τώ Άττικώ  ΤΓμερολαγί^-



-φύλλα. Έβυζασες τό γάλα μητρός, ήτις 
κατέβαλε παλαιάς προλήψεις περι έκπαιδεύ- 
σεως γυναικός, καί αύτοδ.ίδακτος έκαλλιέρ- 
γησε τό πνεΰμα, καί έθαυμάσθη ώς έξοχος ευ­
φυΐα νεωτέρας έλληνίδος.

Διαφλογος τό αίσθημα, υψιπετής τήν φαν­
τασίαν, εύόιαθετος είς ποιητικάς εμπνεύσεις, 
άνεπτεροϋσο την διάνοιαν καί έμαγεύεσο £ΐς 
τάς καλλονάς τής φύσεως.

Ποίη<3'·ς καί στιχουργία, παλλαισθησία 
και εντυπώσεις έργων Θεοΰ, ανθρώπων καί 
φύσεως προήγον τήν διάνοιαν σου είς ι­
στορικόν, ηθικόν καί φυσικόν κόσμον. Έξ 
αύτών συνέλεγες τό 'ιδανικόν, έπλαστούργει 
Q φαντασία τάς αντιλήψεις σου· έμορφοΰ- 
το ή καλλιέπεια τών έκφράσεών σου.

Τά νέα κατορθώματα τής ‘Ελληνικής ψυ- 
λ ίΚ, τά ενθουσιώδη αισθήματα πόθου, άγά- 
πης, έρωτος, πατρίδος, άγαθών έλπίδων. '’f -  
δου̂  τά ^αντικείμενα τής ποιητικής σου έμ- 
πνεύσεως.

Ή φύσις τής ώραίας Ζακύνθου σέ έμά- 
γευε, σοί ένέπνεεν τόν ενθουσιασμόν, σοί υ­
ποκινεί την φαντασίαν, έτελειοποίει τήν ζω­
γραφικήν καί μελωδικήν στιχουργίαν σου.

Διο είς τά πρώτα δοκίμια τής εύστοχου 
ποιήσεως, τάς καλλονάς τής Ζακύνθου ή- 
θϊλησας νά έξυμνήσης· καί έξεφώνεις 

Ω Ζάκυνθό μου ουράνια 
Είσαι γιά μέ ή ζωή μου,
Εσύ πατέρας μάνα μου 
Καί πνεΰμα καί ψυχή μου.

*Ω αγαπητή μου Ζάκυνθο 
Μέ τ’ άνθη σου τά τόσα 
Νά σέ ξυμνήσουν δέν άρκοΰν 
‘Ο νοΰς μου καί ή γλώσσα.

Σταίς εύωδιαίς ταίς άπειραις 
Στ’ άρώματα, ποΰ χύνεις,
Ο,τι Τναι στον παράδεισο 

Είς τήν ψυχή μου δίνεις.
Οταν θελήση ό θάνατος 

Τά ’μάτια μου νά κλείση,
Νά ξεψυχήσω επιθυμώ 

Στην ώμορφή ®ου φύσι.
Ναι ω ποιητα Ελισαβετιε. *Εγεινεν ή ε­

πιθυμία σου. Έκψυχεις καί αποθνήσκεις εις 
τήν γήν τής πατρίδος σου. Τό κορμί σου θά­
πτεται εις τ ί  ευω^ιαστικόν χώμα της. Οι 
παΐδες σου θρηνοΰσι τήν στερησίν σου. Οί 
φιλόμουσοι καί θαυμασταί σο'υ θλίβονται

ότι άώρως έσίγησεν ή μοΰσα σου. Ά λλα  
τά έργα σου, άλλ ’ αι ποιήσεις σου θά διαιω- 
νίζωσι το όνομά σου. ‘Ο Ά,λαμάνος δημοσι- 
ευομενος θά σέ άποθανατίση. “Ανω δέ είς 
τους ουρανούς άμειβόμενος δι’ όσας θλίψεις 
έδοκίμασες έν τή ζωή θά ψάλλης τούς ω­
ραίους στίχους τοΰ καλλιτέχνου σου- 

θά βρεθή έδώ έπάνω 
"Ο,τι έζήτησα στήν γή· 
θέ νά ζώ, δέν θ’ άποθάνω 
Μέ πάντα άχαρη ψυχή.

ΠΡΟ TOT NERPOT ΤΟΤ 

ΙΪΥ ΙΣΛ Β ΕΤ ΜΑ ί»ΤΙΛΙ KIIiO F

•ϊ’ΐϊδώ ή ζωή «ινα ι π6λ-εμος» 
Έ λισαβ. Ματινέγκος

Νεκρός ! ιδού ή στυγερά άλήθεια τοΰ βίου,
Χαρά έλπίδες όνειρα δλα σαβανωμένα!
Μία πλάκα, ενα μάρμαρον έντός κοιμητηοίου,
Καί αυριον μείαύριον δλα λησμονημένα.

Νόμος τοΰ κόσμου είναι νάζή;, νάέλπίζηςνά ς-ενάζης, 
Κ αίμε αγώνα; τής ζωής τόν δοόμο νά διαβαίνης·
Τής ευτυχίας την σκιά νά τρέχης ν ’ άγκαλιάζης 
Νά πίπτ^ς καί ς-ήν πτώσίν σου νεκρός νεκρές νά μένη;.

Τδ παρελθόν; είναι μηδέν κι’ άν τό παρόν βαδίζει, 
Βαδίζει πρός τό παρελθόν, είς τό μηδέν πηγαίνει. 
"Ολα ό χρόνος ’ς τό μηδέν τοΰ τάφου, τά  βυθίζει 
Κι’ αύτό τό μέλλον τό μηδέν αυριον περιμένει.

Ω̂ αδελφέ·μου, πριν της γης τά χώμα νά σέ κρΰψο  ̂
Πριν ή σκληρά καί άς-οργος φύσις σέ άποσβύσει,
Πριν τόση ποίησιν καί νοΰν τό χώμα νά κάλυψη 
Ή λύρα μου την λύρα σου ήλθε νά χαιρετίση.

2ε λίγο πλέον εις Έσε ήλιος δέν 3·’ άνατείλη,
Καί τ ’ δμμα σου τό δμμα μας πλέον δέν S’’ άντικρίσ/;. 
Στίχους γλυκείς τό ς·όμα σου δέν 3-ά μας άπαγγείλη 
Καίπλέον τήςΛύρ αςσουή χορδή δέν 3ά  μας συγκίνησή.

Είναι λαμπάδα τρΰ Ποιητοΰ ή δύςτίνος καρδία,
Ποΰ καίεται καί φθείρεται τούς άλλους νά φωτίση,
Ειν’ άνθος δπου γύρω του σκορπάει τήν εύωδία 
Καί 3νήσκει άφοΰ τήν ά νο ιξ ιν  ό βίος του 7 ?λ ίσ η .

Ζάκυνθος 3 Δεκεμβρίου 1885.
Δ. ΗΛΙΑΚΟ Π Ο yAO 5.

λ ΐ  ΦλΥΑΡΙΑΙ ΤΗΣ ΝΟΝΑΣ

Έκ τών τοΰ G asieln uovo

1/ ΑΙ έρρίφθη ;είς τούς πόδας «ύτής «νακράζων· Σε 
4; άγαπώ!?»

’Αναγνοΰσα τήν φράσιν ταύτην ή Αίνα, άφήκε 3υ- 
•μωδώς -τήν εφημερίδα έπί τής τραπέζης λέγουσα — 
Είνε άνάγκη τόρα νά περιμένωμεν τήν αυριον! Δεν 
ήδύναντο νά προσθέσωσιν άκόμη μίαν γραμμήν καί 
νά μας εΐπωσι τ ί άπήντησεν ή Κλοτίλδη;

Ή νόνα έμειδίασε.—Δυς·υχης Κλοτίλδη! Εύρίσκεται 
είς δύσκολον 3έσιν καί 3έλουσι νά μάς άφήσωσι μίαν 
ήμέραν νά σκεφθώμεν έπ ’ αυτής.

Ή κόμησσα ’Ολυμπία (τήν έκάλουν κόμησσαν, χω­
ρίς δμως ούδέν έπί τοΰ τίτλου τούτου νά έχη δικαίω­
μα νυμφευθεΐσα πλούσιον τραπεζίτην) ήτο εβδομη­
κοντούτης. ’Οφθαλμοί ζωηροί και άγχίνοες, μειδίαμα 
/άριεν καί -καλοκάγαθον, δψις ζωηρά άκόμη καί εύ- 
ειδής παρά τήν ηλικίαν. Τήν ήμέραν έκείνην έφερεν 
έπί τής κεφαλής κεκρύφαλον έκ ταινιών βαθέως πρα­
σίνου χρώματος, έπι τών ώμων δε μαυρην έκ μετα- 
ξης έσθητα -έπαυξάνουσαν την απλοϊκότητα τοΰ αίώ- 
νος. ’Ανεπαύετο έπί άνακλίντρου μέ τούς βραχίονας 
ές-ηοιγμένους έπί 3ρονίου, με την κεφαλήν προς τα  
εμπρός, ώς νά ήκροατο τινός· ή κόμησσα ’Ολυμπία 
ήκολούθησε προσεκτικώς τήν άνάγνωσιν τής έγγόνης.

Ή  Λίνα έννεακαιδεκαέτις, ήτο χαριες-άτη.Ήμοίαζε 
τής νόνας κατά  τούς μέλανας, ευκινήτους καί έκφραςν 
κούς οφθαλμούς- ά λλ ’ οί οφθαλμοί έκεΐνοι ειχον ποιο- 
ρητά  τινα , ήν οί τής νόνας δέν ήδύναντο νά έχωσι, 
τό πΰρ τής νεότητος.

Κ αίτοι ήμισυς αιών έχώριζεν α ύ τά ς , αί δύο γυνα ί­
κες ήγαπώντο καί ήσαν πάντοτε ί^γαπημέναι μέχρι 
της ημέρας καθ’ ήν ή Αίνα έλθοΰσα είς τόν κόσμον 
έδροσίσθη έκ τής δρόσου της ήδύτητος αύτοΰ. Νόνα 
καί έγγόνη ήσαν ή νεότης της οικίας· οΐ γονείς και αί 
άδελφαί τής Αίνας άνήκων είς τό γένος τών νυμφαν- 
τικών έκείνων 5ντων, ατιναγηράβκουσιν έν ηλικία εϊκοσιν 
έτών καί τά  όποια ούδένα διατρέχουσι κίνδυνον να 
άποπλανηθώτι της όδοΰ αύτών καθόσον βαδίζουσιν 
είς ανοικτάς πεδιάδας.

Π κόμησ®α ’Ολυμπία, είχε γν«ρισει και χ α?ε·· 
τόν κόσμον, είχεν άσκήσει περί αύτήν τήν βασκανίαν 
τής χάριτβς καί τής ώραιότητος. Καί νΰν έτι ζωηρά 
διετηροΰντο ίχνη μαρτυροΰντα τοΰτο· σνμπαθής καί 
κατάλληλος νά’ συμπάσχη καί ά γ α π ϊ,  έτοιμη νά κά­
μη π ϊβ α ν  θυσίαν μέ 'ψυχήν γαληνιαίαν  ̂κα ί πρόσ- 
ωπον μειδιών. τΗτβ όλίγςο φλύαρο;· καί τό μόνον καί

μικρόν τοΰτο ελάττωμα είχε τήν δυτυχίαν νά «υν- 
δυασθή ι/.ετά τοΰ μόνου τοιουτου τής εγγονης, ουσης 
όλίγω περιέργου.

—Καί δμως, παρεττρησεν ή Λίνα, οί άνθρωποι εί­
νε φλογερώτεροι -είς τά  μυθΐξ·ορήματα η εις τήν πραγ­
ματικήν ζωήν.

—Χμ! εκαμε μέ τόνον αμφιβολίας ή κόμησσα ’Ο­
λυμπία.

—Δέν εΐσαι τής ιδέας μου, νόνα; Ά λλά  συγγνώμην 
άν δώση τις σημασίαν είς τά  βιβλία, ευρίσκει κάθε 
ς-ιγμήν ενα δζ·ις ρίπτεται είς τούς πόδας μιας γυναι- 
κός. . .Κ αί έχω σημειώσει δτι ή γυνή έχει τρία διά­
φορα συς-ήματα ’Ενθυμείσαι τό διήγημα τή;
Monde Illuttre τοΰ παρελθόντος μηνός. Ό ιππό­
της έκεΐνο; γονατίζει πρό τής μαρκησίας· αύτη ήχε? 
τόν κώδωνα καί αποπέμπει τόν υπηρέτην αμα τή εμ­
φανίσει του. "Εν σύςημα δπερ δέν λαμβάνει χώραν 
ή μόνον τήν εσπέραν.

—’Ανόητος ποΰ είσαι.
—Σύς-ημα δεύτερον. ’Εκείνο; ρίπτεται κατά τήν 

συνήθειαν είς τούς πόδας της, έκείνη παρωργισμένη 
Κύριε, παραβαίνετε τούς νόμους τής φιλοξενίας- σας 
συμβουλεύω νά έζέλθητε. . . Εινε άληθες οτι ο κύριο; 
ές·ιν δτε δέν έξέρχεται.

Ή νόνα έγέλα.
—Σύς·ημα τ ρ ίτο ν . Αύτός πράττει ώς άνωτερω- ε­

κείνη τόν εγείρει φιλοφρόνως . . . Τοΰτο μοι φαίνεται συ- 
ς·ημα προσώπων καλώς άνατεθραμμενων, άλλ ειν« 
τό έπικινδυνωδέ^ερον.

—Ήξεύρεις, Αίνα, άν σέ ήκουεν ή μαμά σου. . -
 Άλλοίμονον!. .Κ αί άκριβώς διά τοΰτο ομιλώ δταν

δέν εΐνε παροΰσα.
— Ωραίαν τιμήν κάμνεις είς τήν νόναν.
—Ή νόνα εινε έπιεικεςέρα τής μαμάς.
—Πολύ επιεικής.
—'Οχι, σύ μοί έμαθες τήν ώραίαν έκείνην ρήσιν 

γαλλίδος φμγγραφέως· Tout COmprendre c ’ est 
tout pardonnez.

— Εκαμα πολύ κακά νά σοί τήν μάθω. Πράγματά 
τινα δέν πρέπει νά έρμηνεύωνται κατά γράμμα.

—Έσο άγαθή, νονίνα Αέγεις λοιπόν σύ οτι
καί είς τήν πραγματικήν ζωήν οΐ άνθρωποι ριπτονται 
συχνάκις είς τού; πόδας τών γυναικών . . .

—Έγώ δέν είπα τίποτε . . .
—Ά λλά  τό άφήκες νά έννοηθή . . . Συμβαίνουν δμω;

καί εξαιρέσεις. . .Είς έμέ, π .χ., δέν συνέβη ποτε.....
—Λίνα. » . δέν έντρέπεσαι; Ούτε τά π α ιίία  δεν ν  

μιλοΰν ούτω. . . Και 3α  ήθελες,
-Μόνον ίνα ίδω. . .Πρέπει νά προξενή αποτέλε­

σμά τ ι . . . Ποιου είδους είνε τοΰτο;



'Η κόμησσα ’Ολυμπία δέν ήδυνηθη νά μή γελάσνι, 
—Γνωρίζεις ότι ή έρώτησίς σου αύτη είνε αυθάδης; 
—Ώροκα μου νονέ,τα, έάν τοΰτο συμβάίνη ποτέ, εΓ-

νε άδύνατον νά μή συνέβη.ωσαύτως, καί είς σέ...........
—'ίδωμεν την άπόδειξιν, κυρία δόκτωρ.
—Διότι, άρχει νά παρατηρήση τις την εικόνα έκεί* 

νην έν τη αιθούση ϊνα ειπη· Ή γυνή αΰτη εϊς την 
νεότητα αύτης ήτο μαγεία, Ή  οί. άνθρωποι, τοΰ καιροΰ
έκείνου ήσαν, άφιλόκΛλλρι, η............

—2ιώπα, κόλας.
—Καλή μου νόνα, έκβαλέ με της αθώας ταύτης 

περιεργείας- δέν έρρίφθη κανείς ποτε. είς τούς πόδας 
σου;

—Ά λλ έπί τέλους·
—Ό νόνος, καλέ, τόν όποιον δέν έ γνώρισα;.:
Ή κόμησσα ύψωσε τούς ώμους.—’Εκείνος! Ά , όχι__

Ο νόνος σο» ήτο άνθρωπος ήσυχος καί σοβαρός· δεν 
τον έμελλε τίποτε άλλο εϊμή μόνον ή έργασία του·..... 
έζήτησε, τήν χεΐρά μου άπό τούς γονείς μου οΐ όποιοι 
έδεχθησαν. . . Δέν ήτο λοιπόν ούδεμία ανάγκη νά γο­
νατίση εμπροσθέν μου. . .“Ημην τότε, δεκαεξαέτις. 

—Έθυσιάσθης,. πτωχή νόνα.
— Οχι, όχ ι. . . τά  έπηγαίναμεν τόσω καλ ά . . . . .  
—Ά λλ είχε πολλά έτη περισσότερά σου. . . . .
--'Όμως δέν ήτο γέρων............
—Ά λλά  δέν τόν ήγάπας.
—Καί μήπως άγαπα κάνεις, όταν 3-έλη;. . .’Έζομεν 

έν αρμονία όση δήποτε καί άν υπήρξε μεγάλη μεταξύ 
ήμών όιαφορά χαρακτήρος. ’Εκείνος ήτο ψυχοός, 3έτι- 

γαλήνιος· έγώ ένθουσιας-ική, παράφορος, ποιητική 
. . . εκείνος είχε προτιμήσει βίον μονήρη, έγώ ημην 
τρελλή διά τάς διασκεδάσεις,, τά  3έατρα, τούς y ο 
ρους. . . Έάν ποτέ τις τών δύο μας παρεπονεΐτο ήτο 
εκείνος· διότι τφ  ειχον έπιβάλει τάς ορέξεις μου,άφοΰ 
κύτος δεν ήθελε νά μοί.έπιβάλη τάς ΐδικάς του, 

—Τί ~ά έπλήρωνα νά έβλεπα τήν νόνα εκείνους
τους χρόνους1...........

—Δεν 3 ά  έπλήρωνες τίποτε, διότι άν μέ έβλεπες 
τοτε, 3α  ε.χες τόρα καθώς έγώ έβδομήκοντα έτη έπί 

Ρ*χεω; έρριτιδωμένον τό πρόσωπον, καί τ'/̂ ν κε­
φαλήν λευκήν. . .Άλλως,.παρηγορήσου, όλοι λέγουσιν 
ό'τι μοΰ ομοιάζεις . . . . .

—Ά ! σύ 3ά  ήσο ωραιότερα, 3ά  ένεδύεσο με έςάιοε- 
τικήν καλαισθησίαν.. . .

—Δέν ένεδυόμην άσχημα! ... .Κ α ί δεν έξώδευον θ η ­
σαυρούς. . .Ά λλά , γνωρίζεις, ή καλαισθησία δέν μαν- 
θάνεται ευκόλως· πρέπει νά εΐνε. φυσικόν.

^-Βεβαίως σύ ήσο ή βασιλίς όλων τών έοοτώνΓ' 
—Ή βασιλίς όχι, άλλά, δέν τό, κρύπτω, ημην 

&ά.ντοτε μεταξύ τών πρώτων κυοιών. . . .

— Αφησε μ£, νά τό εϊπω άκόμη μίαν φοράν δέ·/· 
είσαι δά καί, τόρα γραία, άλλά 3 ά  έπεθύμουν νά σέ 
έβλεπα μεταξύ τών είκοσι καί τριάκοντα έτών· S-ά έπε— 
θύμην νά σέ έβλεπα είς τούς χορούς, περιχυτόν είς 
τους πέπλους, λαμπουσαν έν τοΐς πολυτίμοις λίθοις, 
άφθαλμοβαλλομένην ύπό χιλίων λοίτρευτών,, ύπίρηφά- 
νων να δοέψωσιν §ν χειρόκτιόν σου, 2ν άνθος πεσόν άπό 
τής κεφαλής σου, διψαλέων ένός μειδιάματος σου* μι- 
2ς λέξεως. . . .

—Καί δμως ίδ£ τί ίμεινεν άπό όλα αύτά.
— Εμεινε μία ωραία νονέτα. . .Κ α ί αί αναμνήσεις 

έπειτα δέν άξίζουσι τίποτε,*·
— Ούδείς πόνος μεγαλείτερος
Τής άναμνήσεως εύτυχών χρόνων·
Έν στιγμαΐς ουτυχίας .

—Nfcl, τό λέγει ό Δάντης· άλλά·καί ό De MoUS-* 
ser λέγει*
Un souvenir lieureuz est pent 6tre sus terre· 

Plus vrai que le bonheur.
— Εχεις πάντοτε τήν άπάντησίν σου έτοίμην.
—Δεν εινε αληθές, νονέτα^ ότι σέ ήκολούθουν οΐ νέοι;
—Βεβαίως μ.έ ήκολούθουν. . .Κ α ί ύπήρχέτις είς ην

τοΰτο ^προςενει. 3«μον. . .Ή κόμησσα Άουρέλη ιδίως. 
Ήτο πλουσία, ώραία, εύγενες-έρα έμοΰ ήτις έκηλίδω- 
σα τήν σηματογραφίαν μου νυμφευθεΐσα τόν νόνον 
σου μη όντα εύγενη. Καί έπεθύμει άνευ άντιφωνίας 
νά φέρη τό σκήπτρον της εποχής μας . . .ά λ λ ’ ή βι- 
αίως ή έξ άνάγκης ώφειλε νά τό μοιρασθη μετ’ έμοΰ 
. . . Ειμεθα άντίζηλοι, αί δύο ένδοξοι αντίζηλοι. . . .  

Τήν Δευτέραν έδέχετο έκείνη έν τη οικία της, τό 
2άββατον έγώ. Φυσικά έκείνη ηρχετο παρ’ έμοί, έγώ 
έπ.ηγαινα παρ’ αύτή, δέν- ήδυνάμεθα νά ύποφέρωμεν 
ή μία, την άλλην, ά λλ ’ είμεθα πάντοτε μαζύ, ίνα 
έπαγρυπνωμεθα άμοιοαίως. . . Έάν δέν ημην πκοοΰσα, 
εσχημάτιζε περις αύτης μέγαν κύκλον έπί τή έμφ»νί- 
σει μου πάντες ήγείροντο καί μοί έκαμναν 3έσιν παρά 
τή «τενωτέρα μου φίλ-γΐ -. . . Ό. κύκλος διηρεΐτο; . . 
άλλ’ έφραττεν έμέ. . .Ή  ώραιότης τής Άουρέλης ήτο 
κανονικωτερα τής ίόικής μου, άλλ’ όμως έγώ ήρεσκον 
περισσότερόν ητο περισσότερόν εμοΰ πεπαιδευμένη·, άλ­
λ ’ έγώ ειχον φήμην εϋφυοΰς γυναικός. . . έν έκείνη. 
Tql· καιρω'. . .

—Καθώς καί τόρα, καθώς καί τόόα.
—Ή  κόμησσα. Άουρέλνι διακαώς έπεθύμει νά-κάμνη 

γνωριμίας μετά ανθρώπων υψηλής περιοπής, καί ιδίως 
μετα τών ςένων. Καί έπ-.τύγχανε νά έχη τά ποωτεϊα 
είς τάς γνωριμίας ταύτας. . ..Δυς-υχής Άουρέλη . . . 
Μέταςύ τών άνθρώπων τούτων μοί έφαίνετο ώς ευτε­
λές, ούτιδανόν γυναικάριον . . .Διόπερ ημην έξ εκείνων 
άς μάλλον ύπωπτεύετο. » . Δέν- έβράδυν* όμως νά.

γίνω κυρία τοΰ πεδίου. . .Την συνοδίαν τής Άουρέλη? 
άπετέλει ό καλός καί ό κακός, ό καθαρός άργυρος κα-ί 
ό άργυρος cfistoplile; καί έγώ διεγίνωσκον αύτόν 
πάντοτε λίαν ταχέως. Περί τοΰ άργύρου oristophle, 
ούδόλως έφρόντιζον· τόν άφινον- όλον εϊς τήν καλήν μου 
φίλην* έγώ έκτύπων είς τάν καλόν, κ-αί σέ βεβαιώ, 
Λίνα μου, κάνεις δέν προσεΐχε· τόσω είς τήν κόμησ*- 
σαν Άουρέλην όσον είς έμέ . . . Τί τή προσέθετον οί 
"Ελληνες καί Λατίνοι συγγραφείς τη ς ;. . . Έγώ ημην 
αύτόματος, τομική, πρωτότυπος είς τάς παρατηρήσεις 
μου, εί/ ον καθαρόν ένθουσιασμόν διά παν μέγα, παν 
ώραΐον, έμίσουν σφόδρα παν αγενές. . . -εϊς εχετε 
φυσιογνωμίαν ιδίαν, σείς εισθε σείς— μοί είπεν ήμέραν 
τινά ποόσωπόν τ ι όπερ έχαιρε τής έμπις·οσυνης τής 
Άουοέλη.— Έκείνη εινε ώς τό ΰδωρ όπερ άρμόζεται 
είς όλα τά  δοχεία, ώς ό καθρέπτης ός-ις άντανακλα 
όλας τάς εικόνας, ώς.ή ήχώ ή έπαναλαμβάνουσα πάν­
τα  ήχον . . . Τήν 3-αυμάζουσι μόνον έπί τινα ς-'-γ̂ ή'*, 
ένώ ύμεΐς πάντοτε. . .

—Νονέτα μου, πόσον ώραΐα ώμίλει τό πρόσωπον 
έκεΐνο! Τίς ήτο;

 -Τί σέ ένδιαφέρει τό όνομα- τό πρόσωπον έκεΐνο
άπέ'ίανεν έν τ?ί εξορία· πρίν σύ γεννηθης. .·.

—Έν τή εξορία-;
— Ε, Λίνα, οί χρόνοι έκεΐνοι ήσαν άλλόκοτοι. Έορται 

καί εϋθυμίαι κατ’ έπιφάνειαν, έντός όμως ήφαίτειον. 
Πόσοι κομψοί νέοι έξερχόμενοι τοΰ χοροΰ, δεν ώδηγοΰν- 
το έκεΐθεν ύπό τής ά^υνομίας είς τάς φυλακάς! Με­
τά τό -1848 άνέπνεον μέ τήν ελπίδα νά έςέλθωσιν έ­
κεΐθεν. Τότε άπητεΐτο αληθώς ισχυρά πί'Γ'.ς, τότε 
άπτιτεΐτο δύναμις χαρακτήρας! .  . .Εις τών ισχυρών 
τούτων χαρακτήρων ήτο. . .ήτο εκείνος περι ο ‘τ  σοι 
ώμίλουν . . .Άνήκεν εις επιφανή τή-ς Λομβαρδίας οικο­
γένειαν, καί είχε συζτιθή πρός την- κομησσαν Αουρέλη 
παρ’ ή τόν ειχον γνωρίσει. Δεν ήδύνατο να φαντασθή 
τις ότι ήτο συνωμότης. Ήτο ευπροσήγορος κομψό­
τατος, κεκοσμημένος δι όλων τών προτερημάτων τής 
κοινωνίας, ρήτωρ εύγλωττος καί οξύ*ους, κλειδοκυμ- 
βαλις-ής έξοχος, ποιητής έκ τοΰ προχείρου. Έγώ τόν 
ένόμιζόν ούτιδανόν. . . Καί τουναντίον, ήτο είς τών 
διατηρίων έταίρων τής Νέας ’Ιταλίας. Έδίδετό ποτε 
/ορός παρά τίνος τών ήμετέρω; πατρικίων οικογενειών. 
Ήτο ή Άουρέλη, έγώ, καί όλαι αί κυρίαι τής 
liigh-life. ώς συνειθίζουσι νά τήν όνομάζουσι τόρα· 
ήτο καί έκεΐνος. Οί οίκο$εσπόται είχον φροντίσει κα­
ταλλήλως νά συμπεριλάμβωσι μεταξύ τών κεκλημένων 
καί αύς·ριακούς τινας άςιοιματικούς. . . Εγώ ημην I- 
ταλίς έν τώ βάθει τής καρδίας- μοί έπροξένουν πονο­
κέφαλον οί τύραννοι- έτρεμον μήμοί παρουσιάσωσί τίνα 
τούτων,καί μέ ύπε/ρέουν νά χορεύσω μετ αύτοΰ..* .

Έπεθύμουν νά φύγω, άλλά τΐνι τρόπω·, Πώς νά ειδο­
ποιήσω τόν σύζυγον ό^ις είχεν άποσυρθή μετ’ άλλων 
σοβαρών άνθρώποιν είς τήν αίθουσαν τοΰ καπνίσματος;
. . .Έν τούτοις οί άξιωματικοί ειχον περικυκλώσει 
τάς κυρίας, ή Άουρέλη διήλθεν πλησίον μου ς-ηριζο- 
μένη έπί τοΰ βραχίονας ένός τούτων· δέν ήτο κίνδυ­
νος νά μοι τόν παρο«σιάση· ήτο πρίγκηψ καί βεβαί­
ως ήθελε νά τόν κράτηση όλον δι’ αύτήν. . . Ετρε­
ψα τούς οφθαλμούς πέριξ* έζήτουν όρμεμφύτως έκεΐνον.
. . .τόν κόμητα. . . 3ά' ήδύνατο ισως νά έλθ'/) είς 
βοήθειαν.

Ά ! ήτο κόμης.
—Ναί. . .τόν είδον τέλο; ς-ηριζόμενον έπί τίνος 3··> 

ρας, καί μόλις έτρεψε τό βλέμμα πρός τό μέρος μου, 
τφ  ένευσα διά τοΰ ριπιδίου νά πλησιάση.— Είσθε α­
διάθετος απόψε, τ ί έχετε;— Τίποτε, κόμησσα, άλλ’ 
απέρχομαι.— ·νΟχι, μή άπέλθητε, προσέθηκα, ύπο- 
χρεώσατέ με τουναντίον δι’ όλους τούς χορούς ους
ί·/ ετε διαθεσίμους . . . ’Ιδού τό βιβλιάριόν μου...........
Πληρώσατε τά κενά διά τοΰ όνόματός σας. . . Γνωρίζω 
ότι χορεύετε όλίγον, άλλά πρόκειται νά με ύπηρετή- 
σητε. . .Σας έξηγοΰμαι κατόπιν. . . ,ταχύνατε. Καί 
τώ έδοικα τό βιβλιάριόν είς χεΐρας. . . Δέν ε’ίχομεν 
καιρόν νά χάνωμεν, διότι ακριβώς τήν ς·ιγμήν έκείνην 
ή οικοδέσποινα έπί τοΰ βραχίονος αξιωματικού τίνος 
εμπροσθέν μου;— Έχετε £ν valzer ή μίαν polka 
διά τόν βαρώνον; μέ. ήρώτητε, παρουσιάζουσά μοι τον 
γερμανόν της ούτινος δέν ένθυμοΰμαι πλέον το όνομα. 
Εύχαρι^ώ, είμαι υποχρεωμένη άπεκρίθη. Δι·’ όλους τους 
χορούς; δι’ όλους. Ό βαρώνος δέν 3ά  μέ συγχώρηση 
βεβαίως έλθοΰσαν πολύ αργά, είπεν έκείνη. Ό άςίω- 
ματικός προσέθηκε φιλοφρόνημά τ ι καί άπεμακρύνθη- 
*αν. Άγώ άνέπνευσα. Ήτο διά τοΰτο; ήοώτησεν ό 
κόμης ός·ις εΐχε μείνει όλίγω κατά μέρος. Ναι, ήτο 
διά τοΰτο· δέν ήθελα νά χορεύσω μέ αύτριακαν 
άξιωματικόν. Καί έγώ έπεθύμουν νά άπελθοι· α­
κριβώς διότι εΐνε οί άξιωματικοί ούτοι. Τόρα είσθε 
εύχαριτημένος νά μείνετε; Λίαν ευχαριτημενος μα- 
λις·*, σ?.ς εύχαριτώ καί σας 3αυμάζοι. . .περισσό­
τερόν τοΰ συνήθους. . . Ή  όρχής·ρ* έσήμανεν έν 
valzer.— Εΐνε ό τέταρτος χορός έκραξέν ό κόμης, εί­
νε' ίδικός μου. Ά! τήν μουσικήν τοΰ valzer έκει- 
νου τ/·,ν'έχ_ω άκόμη εϊς τά ώτά μου. . . Και έν^υ- 
μοΰμαι τόσω καλά τ/,ν εορτήν, ώστε και τας ένδυ- 
μασίας άκόμη τών κυριών δύναμαι να περιγραψω μι­
αν πρός μ ίαν. . . Τί φλύαρος νόνα; δέν εινε άληθες 
Λίνα ;

— Έξακολούθει·'διασκεδάζω τόσω,... [Καί ό κόμης;
 .·ρά πατριωτικά μου αισθήματα τσκησαν έπί τ ίς

ψυχής του βασκανίαν μβγαλειτέραν τής ώραιότητός.-



jaou. Εΐχον τταρ’ αύτώ τοσαύτην έμπιστοσύνην δσην 
δέν είχον οι ς-ενώτεροί του φίλοι, καί έγώ μόνη, με­
ταξύ όσων γνωριμιών είχεν έν Βενετία, όποία φύσις 
ήρωο; ήτο καίτίνες ανήσυχοι καί λυπηραί φροντίδες 
■έκρύπτοντο υπό το μειδίαμά του. . . Ήμην υπερήφα­
νο; καί έφοβούμην . . . Εΐ; έκαστον τών ταξειδίων του, 
ό σκοπό; ώντινων μοί ήτο γνωστό;, έτρεμαν μη δέν ή- 
θελεν έπιστρέψει πλέον. . . ’Ενθυμούμαι, καί 0ά εν­
θυμούμαι μέχρι; ού ζώ, χειμερινήν τινα εσπέραν. . . 
Πόσοι χειμώνε; παρήλθον, Λίνα μου. . .  ‘ Ο κόμη; ει- 
χεν αναχωρήσει πρό δύο μηνών κα'ι δέν είχον εΐδη- 
σ ιν  άμέσω; μετά τόν δεΐπνον άπεσύρθην εί; τά  δω­
μάτια μου. Ήρχισα νά παρατηρώ βιβλίον τι, είτα έ- 
λαοον έργόχεφόν τι· άηδίασα καί ’τούτο άκούμβησα 
έπί τινο; εδρα;. Αΐφνη; δπισθέν μου ήνοίχθη μία θύ­
ρα καί συγχρόνω; — Είμαι έγώ, είπε φωνή πολύ γνω- 
ς·ή. Ήκουσα δτι είσθε έδώ καί ηλθον χωο'ι; νά δώ­
σω καιρόν εί; τόν υπηρέτην νά μέ άναγγείλη.— Σεΐ;! 
έκραζα τρέχουσα εί; συνάντησιν. ’Αλλά διατί ούτ&) 
μεταμορφωμένο;;— ‘Ο κόμη;— ήτο έκεΐνο;— δέν εΓ/ε 
πλέον τήν πυκνήν γενειάδα ί"του. Παρετήρησε πέριξ 
και με ήρώτησεν Είσθε βεβαία δτι ούδεί; μά; άκοοά- 
ται ; “Εκλεισα τά ; θύρας έσωθεν.— Λοιπόν;— Ή άς-υ- 
νομία εΐνε έπί τά  ίχνη μου, προσέθηκε. Τήν νύκτα 
ταύτην! απέρχομαι θεέ μου! τήν νύκτα ταύτην! 
Κα'ι άφίνετε τήν ’Ιταλ ίαν; —  “'ίσως διά πάν­
τοτε, άπεκρίθη.— Αέν θά ίδοθώμεν πλέον; ήρώτησα 
λαμβανουσα τά ; χεΐρά; του.— Καί διά τοΰτο έπροτί- 
μησα τήν οδόν τη ; Βενετία;. . . Ήδυνάμ,ην νά άνα- 
χωρησω αλλοθεν εύκολώτερον, άλλά χωρί; νά σα; δώ­
σω τόν ύστατον χαιρετισμόν;. . . Πώ;είσθε ώ/ρά,’Ο­
λυμπία! . . . Καί πόσον ώραία έν τή ώχρότητί σας!. . . 
Προσηλώσατε έπ’ έμοΰ τού; όφθαλμού; σα;, καί τό 
ήδύ φώ; θέλει μείνει έν τνί καρδία μου έ; αεί.

— Ω! νόνα, πόσον ώραΐα είνε νά άκούη τ ι; νά ο­
μιλούν ούτω!

—Ήτο τόσω εύφραδής ώστε εμενον μετέωρο; έκ 
τή ; μουσικής τή ; φωνή; έκείνη;, έκ τή ; βασκανία; 
έκείνων τών λέζεων. . . .  ‘Ο τόσον ισχυρό; έκεΐνο;, δ- 
στι; είχε τα ; ινα; ένό; τών ηρώων τοΰ Πλουτάρχου, 
είθισμένο; νά διατάττη, έκεΐνο; ικέτη; έμπροσθέν υιού, 
δυστυχής γυνή!, . /Εξω έμαίνετο ή καταιγίς, έξω τόν 
περιέμενον άπειροι ένέδραι, καί φυλακαί ίσως, ίσως ό 
δήμιος· ή δύναμην νά έπιχύσω γλυκήτητά τινα είς τήν 
τραυματισθεΐσαν έκείνην ψυχήν. . .“ω ! βεβαίως, αί 
αδυσώπητοι, αϊ σκληοαί συνειδήσεις, τθελον μέ κα­
ταδικάσει.

—’Εγώ, 4 χ ι!. .
—Σύ; Τί γνωρίζεις σύ άπό ζωήν, μικρά μου;
’Επικράτησε τιγμήν σιωπής.

— Τελείωσον τήν Ις ορίαν, νόνα μου, ειπε δειλώ; 
ή Λίνα.

— Επρεπε νά άπίλθη! Ή έλαχίστη βραδύτη; ή­
δύνατο νά άποβή όλεθρία. ‘Ο κόμη; άπήτησεν ΐνα 
έ τ ι παρουσία του καύσω έπιστολά; τινα;.—Σεΐ; υπήρ­
ξατε μύστη; μου, μοί είπεν έν τέλει. . . Εί; τού; χοά­
νου; έκείνου;, Λίνα μου, δεν νμην ποσώ; φλύαρος.— 
Οσα σάς εΐπον κρατήσατέ τα  έν τή μνήμη σας, τά 
ονόματα άτινα σάς είπον λησμονήσατέ τα· έάν έρω- 
τηθήτε περί έμοΰ, δείξατε δτι μέ έγνωρίσατε ώς άν- 
θροιπον τής κοινωνίας. . . Είναι άδύνατον νά σταθμι- 
σθώσιν αί συνέπειαι μιάς άνοησίας. . . Σεΐ; είσθε μή- 
τηρ, δέν οφείλετε νά περιφρονήτε τού; κινδύνου;. . . 
“Οταν άπεφάσισε νά αναχώρησή ήτο ή δεκάτη ώρα. . 

—Καί προσίτρεξεν εί; σωτηρίαν^
—Ναί, πρώτον εΐ; Κέρκυραν, καί είτα εί; ’Αγγλί­

α ν ;. . ’Αλλ’ ή νοσταλγία τόν έφόνευσε μετά τρία έ- 
τη . . . Τί κάμνει;, Λίνα;

—Τίποτε- σφογγίζω μέ εν φίλημα τό δάκρυ έκεΐνο 
δπερ βρέχει τά ; παρειάς σου. . .

Άρκέΐ ύποθέσει; παλαιαί- είπεν ή κόμησσα, κινοΰσα 
τήν κεφαλήν, ώσεί θέλουσα νά άποδείςη σκέψεις οχλη­
ράς. Καί δμως δεσποσύνη, είσθε εύχαρις-ημένη; Κά- 
μνω κακά πολύ κακά, πρέπει νά μοι φράξωσι τό
Γόμα...

— Καλή μου νονέτα...........
— Τί είνε;
— Έπεθύμβυν νά μάθω...........
— “Εμαθες καί πολλά, κυρία περίεργβς 
— Μίαν έρώτησιν. . .μίαν μόνην.
— ’Εμπρός, άς άκούσωμεν.
— Τήν εσπέραν έκείνην ποΰ ήτο ό νόνος;
-*-Ό νόνος σου έκοιμάτο κάθε ίσπέραν είς τό δω- 

μ.άτιόν του άπό τάς οκτώ εως τάς δέκα.
— Αέν θ ά  ήτο ϊσως καλλίτερον άν έκοιμάτο άπό τάς 

εξ εως της οκτώ;...........

Καλάμαις.

A, I. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΑΚΗΣ.

  -----

Ο ΑΡΕΙΜΑΝΕΙΟΣ

Ό Άρειμάνειος έχει μία ςολή ποϋ τόν διακρίνει, τόν 
βολίζει, καί τόν υψώνει. Είναι φορτομένο; σηδε- 
ρικά τ»οΰ κύξάνονν τή δύναμή του, τήν όντότητάτου,

:κ*ί τόν εύχαριτεΐ νάν τ ’ άκούη νά κλάγγουν ά- 
ς:άνουτου δταν εί; τό δρόμο.

“Ετσι, ό Άρειμάνειο; άγαπ^ τον πόλεμο, ώ; ό 
Όΐλήσυχο; άγαπ^ τή&/ ειρήνη. Θιασεύει καί θέλγε­
τα ι είς τον κίνδυνον τή ; μάχη; καί ς·ήν μέθην τη ; 
σφαγής, μέ άγρίαν εύχαρίς-ησην, έπειδή φονεύει τού; 
νομιζομένου; έχθρού;τβυ· έπειδή εμψυχωμένο; άπό 
τούς προϊ^αμένουςτου, καί άπό τήν προσπαθησομένην 
τεχνητή» ώθησην τής δλης πολεμικής παρατάςεως. 
Ό Βασιλεαςτου τόν προσμένει μέ προβηβασμβύς καί 
τιμητικά παράσημα, άν κάμη άφθονους φόνους!.... 
Ή Πατρίδατου τόνε δέχεται ώς Ήρωα, άν κάμτρ θραύ­
σην άπό ζωές άνθρώπινες ! ...........

Ό Άοειμάνειο; τοΰτος, άν ξεφύγη τή θεία δίκη, 
κ’ έπΐ'Τρέψνι ζωντανός εί; τόν τόποτου, ήμπορεΐ νά μά; 
έλθτ] παραμορφωμένος, κολοβωμένος, ή άλλως—πως 
κακοποιημένος. ’Αλλά έκεΐνο τό κολόβωμα, παρα­
μόρφωση καί κακοποίηση, ές-ίχισαν είς τούς άντι- 
πάλους τόσες ζωές άνθρώπινε;! “Ετσι, ό ’Αρειμάνιο; δλα 
,έκεΐνα τά  έχει φθεινά, καί πολύ φθεινά.

Είναι αληθινόν 3τι ό Δήμιο; φονεύει άκόμη φθεινό- 
τεοα. ’Αλλά ό Δήμιο; κάνει έργον άτιμον, έπειδή φο­
νεύει άτιαου; ανθρώπου;· ένώ ό Άρειμάνειο; κάμνει έρ­
γον έντιμον, έπειδή φονεύει έντιμου; άνθρώπου;,

Ό Άοειμάνειο; φονεύει εντίμου; οικογενειάρχη; αναγ­
καίου;· εί; τά ; οίκογένειέ;τους· παιδιά οικογενειών,· 
έλπίδα τό καθένα καί ς-ίριγμα τη ; οίκογενεία;του* άν- 
θρώπου; άλλου; άξιοτίμου; όποΰ τιμοΰνε τήν άνθρωπό- 
τητα. Ό  Αρειμάνιο; δλου; τούτου; τού; περνάει άπό 
τή  σπάθατου, καί ρίπτει πένθο; εί; έντιμε; οίκογένειε;, 
καί κατα^-ροφήν εί; όλοκληρε; κοινωνίε;. Οποια τιμή! 
Όποία δόξα διά τόν Άρειμάνειον!. . . Πώ; ενα; τέτοι­
ας Ήρωα; ήθελε παραβαλθή μέ τόν Δήμιον, 071; δεν 
κάμνει παρά νά παζ-ρεύτρ τήν κοινωνίαν άπό τού; κα­
κούργου; ! ; , . . . .

,θάν έλθη βέβαια μία'μερα εί; τήν όποίαν δ άνθρω­
πο; θάν ήναι καί έσωτερικώ; εύγενισμένος* καί τότε 
•ή δύο ύπόληψε; Δημίου καί Άρειμανείου θέλει έναλ- 
λα/Θοΰν, καί καθένα;του; θέλει λάβει τήν έδικήντου. 
Ά λ λ ’ εω; δτου ό Κόσμο; εχει μόνο τό έξωτερικότου 
κεκονιασμένο, ό Δήμιο; θέλει θεωρείται άτιμο;, καί ό 
Αρειμάνιο; έντιμο;. ΑΝΑ. ΔΑΣΚΑΡΑΤΟΣ.

—  ------------------

P aolo  G iacom etti

II r a i l  EIS 48TTEP0N ΓΑΜΟΝ
ΔΡΑΜΑ E12 ΤΡΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ.

^Συνέχεια καί τέλο;· δρα φυλ. 23.ον]
ΜΑΤΘ. (πρός τήν Σοφίαν) Τώρα είσθε εύχαρις-η- 

μένη, δέν είναι άλήθίΐα;
ΣΟΦ. Ά λλά  διατί τόν άπεπέμψατε;
ΜΑΤΘ. Καί τ ί νά τόν κάμω;. . .καί ’μπορούμε 

τά/α νά τόν ΰποχρεώσωμεν, δταν ό άνθρωπο; ό όποι­
ο; τόν ’πηοε άπό τόν δοόμο, τόν καί άγαπα ώ; πατέρας, 
θ έλ/i νά τοΰ δώτη γυναίκα τήν μονάκριβη θυγατέρα

του;. . . . . .
ΣΟΦ. Καλέσατε λοιπόν τήν Αμαλίαν, θέλω νά 

τήν ϊδω.
ΜΑΤΘ, Θέλω, είς τό σπίτι μου ;. . . καί ίσως θά  

έτολμούσατε νά έπιπλήξετε τήν δυς-υχη κόρην; Ά ,  [ναί, 
τιμωρήσετέ την διότι, βλέπουσα δτι δλοι τήν έγκαιε- 
λειψαν., ήσθάνθη τήν άνάγκην ν’ άγαπήση, κ α ινά  ά- 
γαπηθή· διότι έπίς-ευσεν είς τά ; ύποσχέσει; ένό; νέου, 
εϊ; ήλικίαν καθ’ ήν τά πάντα πι^εύει τις! Αυτη ώμοίαζε 
τά ; ψυχά; εκείνα; αί όποΐαι περιμένουσι τον άγγελον 
071; θά  έκβάλη αύτά; άπό τόπον έξιλεώσεω;. . .  Ο 
τίπ ο ; ούτο; δι’ αύτήν ητο τό σπίτι τή ; μητρό; τη ;! .. . 
Σα; είπα δτι δεν θά  έβλέπετε πλέον τήν Αμαλίαν 
ούτε τόν ’Ερρίκον, καί θά  κρατήσω τόν λόγον μου' 
τά  δικας·ήρια ε'.ναι άνοικτά!

ΣΟΦ. Τόσον σκληρώ; θέλετε νά φερθήτε πρό; έμε;
ΜΑΤΘ. “Οχι, εύσπλαγχνικά μάλις-α. Τά παιδιά 

τοΰ Καοόλου μου εφερον τήν διχόνοιαν εί; τήν οίκο- 
γένειάν σα ;. . .τώρα θά  έχετε τήν ειρήνην τώρα εύ- 
χαρις-ηθητε, μεθυσθητε άπό τά  χάδια καί τά  κανάκια 
τοΰ Βαλεντίνου, γλυκυτάτων καρπών τών έμπαθών ε­
ρώτων σα; μέ τόν'κύριον Άμεδαΐον.

ΣΟΦ. Ό Άμεδαΐο;, πΐ7εύσατέ μοι, ποτέ δέν ε- 
μ,ίσησε τά  τέκνα μου, μάλιτα πολύ λυπέΐται διότι μ 
ές-ερήσατε αύτών, καί δτι ήλθεν ει; λόγου; με σάς, ό 
όποιο; δ'/.ως τόν ποοσεβάλετε.

ΜΑΤΘ. ^είρωνικώς) Πρέπει νά τόν προσκαλέσω 
νά μέ συγχωρήσω;

ΣΟΦ. Άπ" έναντίας, επιθυμώ νά φιλιωθητε πά­
λιν.—Άν έγνωρίζετε είς όποίαν εύρίσκεται κατα^ασιν, 
σείς ό τόσον καλός, βεβαίως θ ά  τόν έλυπησθε.

ΜΑΤΘ. Καί πώς είναι; δεν έννοώ............
, , , , ,ΣΟΦ. Δια ν αγορασ/i μετοχας επι της τραπε,η*

τ',ς Μασσαλίας έδανείσθη τριακοντακισχίλιας λιρα; 
άπό τόν κύριον ’Ιγνάτιον, δς·ι; έλαβεν ήδη τό κατ αύ­
τοΰ ένταλμα συλλήψεω;.

ΜΑΤΘ.. Ένόησα! καί θά  παργ,τεΐτο
άπ> τά  δικαιώματα του άν τώ παρεχωρεΐτο ή χειρ 
καί ή χροίξ τη ; Α μαλία;!

ΣΟΦ. Τωόντι· μή γνωρίζων δε δτι ή Α μαλία  ει- 
-/εν τδη προκατειλημμένην τήν καρδίαν, ό Άμεύαΐ- 
ο; έπίςευεν ίλ π ιζ ε . . . .

ΜΑΤΘ. Ήλπιζε νά κλείση τήν συμφωνίαν, νά π&>
λήση μίαν ψυχήν. . . ^όργίλως) Μά τό βλεπετε, κυ­
ρία, βλέπετε τά ; συνεπεία; τοΰ δευτέρου γάμου;

ΣΟΦ. Ό Άμεδαΐο; έγνώρισε τό λαθο; του, και 
μετεμελήθη, δύναμαι νά σα; βεβαιώσω περι τουτου. Ο 
Άμεδαΐο; κυριεύεται μέν ύπό τή ; πρώτη; τοΰ  ̂ θυμοΰ 
όρμής, άλλά γρήγορα έρχεται εί; έαυτήν. .ό δυτυχτ,,!
. . . άπατηθεί; ύπό τών τ ίς  Μασσαλίας, καταδιώκο­
με νος ύπό τοΰ ’Ιγνατίου, προσβληθείς ύπο τών λόγων 
σας, άγνοεΐ είς ποιον ν’ άποταθή· καί έγώ, πειραθεΐσα 
παντό; άλλου μέσου, έλαβον τό θάρρος, και πληρη 
έ/ουσα πεποίθησιν εί; τήν εύαίσθητον καί γενναίαν 
ψυνήν σας, άπεφάσισα νά έλθω πρός σας. .κα ι νά σά; 
παρακαλέσω. . .



ΜΑΤΘ. (σοβαρώς) Τί;.........
ΣΟΦ. ( διστάζουσα) Δι’ Ιν. . . .δάνειον.
ΜΛΤΘ. Δεν δανείζω  χρήματα, δεν εχω...καί άν έ- 

χω , τ ’ απέκτησαμέ πβλύν. ίδρωτα- καί δέν έθαΐχατο- 
πνίγηκα διά νά πληοόνω τά  χρέη ένος άνοστου. "Ο,τι 
έ/ω, άνήκει εϊ; την."Αμαλίαν και είς τον Ερρίκον, Μά 
’πέτε μου, παρακαλώ, έχει καί το θάρρος, ά σύζυγο; 
σας νά αποτείνεται είς έμέ;

ΣΟΦ. Ό ! βεβαίου; αύτά; δέν τθελε, καί όχι ένεκα 
ΰπερηφανίας, άλλά πεπεισμένος οτι έπταισα πρός σά;
. . . .έγώ έκουσίως ήΧθον ν ’ αντιμετωπίσω την όικαίαν 

οργήν σας, έγώ σας παρακαλώ καί σας έξορκίζω νά μη 
μας έγκαταλείψητε. Έκρίνατε: καλόν νά μέ ς-ερήσν,τε 
τών τέκνων μου- λοιπόν άν άμετάπΓ.Γος·;έμμένετε είς 
την άπόφασίν ταύτην, εύπειθώς θά  ύπομείνω τόν 
σκληρόν τοΰτον χωρισμάν. . . ά\λά μη άφήκατε τοσαύ­
την νά ύποςνί αισχύνην ό σύζυγός μου. . .τώ  είναι ά­
δύνατον. . .κα ί τδη τρομεράν σκέψιν ένόήσα διελθοΰ- 
σαντής διανοίας του . . .”ίϊ, ένθυμηθήτε, κύριε, οτι πάν­
τοτε. άπηοζά ή πις·ή τοΰ υίοΰ σας σύντροφος, ότι τόν ή-- 
γάπησα, μετ’ άφοσιώσεως τόν περιεποιήθην κατά την 
μακράν καί έπώδυνον άσθένειάν του; δτι είμαι ή μητηρ ■ 
•τήν τέκνων του, τά  όποια σείς αγαπάτε! Ένθυμήθητε, 
ότι κατά την επίσημον έκείνην ώραν έλαβε την χεΧ-> 
ρά σας καί τ*ν έθεσεν έπί τ7,ς κεραλϋς μου, καί μ ’ έ- 
σύςτισεν είς τ/,ν πατρικήν καρδιάν σας. . . καί τώρα" 
ήλθον εδώ καί σας ζητώ μίαν χάριν ( θέλει νά γονατί­
σω άλλ’ ό Ματθιας τήν ανεγείρει.) Ά !  κύϊίε, σείς εί­
σθε: καλός, οί οφθαλμοί σας πληροΰνται δακρύων.....

ΜΑΤΘ. Αέν είν’ τίποτε, συνάχι, άυάΟεμάτο!.....
ΣΟΦ. Ναί, σεΐςδέν δύνασθε νάμας έγκαταλείψητε .Την 

καρδίανσαςτήν γνωρίζω. ύπόσχεσθε νά(,“·2?βοηθήσε-ε.] 
(5 ΜΤιτβίας θέλει νά ·όμιλή<Τϊ>, πλήν ή Σοφία τον εμ­
ποδίζει εξακολουθούσα. μετά ζέ^δως.) 'f lj εύ/αρις’ώ’-'
τρέχω- νά παρηγορήσω τον Άμεδαΐον, ό όπβΐος θά  έλ- 
Οη νά ριφδϊί είς τάς άγκάλας σας. . .Αΰτός ούτο; ά. 
Κάρολο; σας βλέπει άπ ’ έκεΐ ’επάνω- καί ρας παρα- 
καλεΐ ύπέρ έμοΰ. ’α ! πάτερ μου. πάτερ μ ο υ ! . . . .
| λαμβάνει τήν ‘/εΐρά τ^υ και παραφόρως φιλεί αυτήν]., 
Έντό; ολίγου, έπιτρέφω! [φεύγει δρομαίως.]

ΜΑΤΘ. (άχίνητο;) Κ αί κάμνει,. καί λέγει όλα., 
μόνη της ! έκείνη δμως ή άπαίτησις ό'τι έγώ έκλ.αι- 
ον... . έγω;! ( i-οαάσσων τούς οφθαλμούς τ>υ) Αλήθεια, 
κλαίω, . .τοΰ κακοΰ, ά! γυναίκες, γυναίκες! ούτε ό· 
Ηρακλής ήμπόρεσε ν ’ άντ:σταθή είς αύτάς. "Ολα παν 
καλά, άλλ* ν ’ ά^ται.η νά πληρώσω, έγώ. . . νά πλη­
ρώσω; εγώ;. . . δ/ι, κάθε άλλο, διά πολλούς λόγους, 
. . . Ά ν  δέν ήτο ’ς τή μέση έκείνη* ή παληόγρ^α, 

ίσως, ποιος, ’ςεύρει. . . όμως ή γρηα . . . .
ΣΚΗΝΗ. Ζ\

Ή κυρία ΒΑΑΕΝΤΙΝΗ καί ό ά«ω.
ΒΑΛ. Κύριε πλοίαρχε Ματθία. . .
ΜΛΤΘ. Ν άτην!. . . δοΰλόςσας!. . · (άπ-ερ/όμενος)· 
ΒΑΛ. "Ελα δά, μή μοΰ κάμνετε τήν προσβολήν 

νά. φύγετε άμα ήλθον έχω νά σας ομιλήσω περί 
σπουδαίων πραγμάτων. ρ,^Χάνει καρέκλα ) Κα,'.ητατε. 

ΜΛΤΘ. Ευχαριστώ, μένω όρθιο:.

ΒΑΛ j Κάμετί μου τήν / άριν.
ΜΑΤΘ. Ά !  [κάΟηται δυσα'νασ-/ετων[.
ΒΑΛ". Λοιπόν;.
ΜΑΤΘ. Λοιπόν...........
ΒΑΛ. Πώς θά  δίορΦωΟί) αύτή ή ύπόθεσις ;' 
ΜΑΤΘ. ΓΙοία;. . .. . .,·
ΒΑΛ. Σείς έλείψατε: άπό τό όφειλόμενον σέβας; 

είς τόν υίόν μου, είς έμέ, είς τον οικόν μου, διότι ύπερ- 
ασπίσθητε μίαν κόρην ή όποία μας ήτίμασεν· όλους- 
Λοιπόν θά  ύπάγη είς τό μοναςηρι;.

ΜΑΤΘ. Ό χι.,
ΒΑΛ·’. Θα νυμφευΟη τόν’Ιγνάτιον}
ΜΑΤΘ. Ό χι.
ΒΑΛ. Θά τήν· δώσετε;: είς τόν έρας-ήν τη ς ;' 
ΜΑΤΘ. Δέν τό είξεύρω.
ΒΑΛ. Προσέξατε! έγώ έπληροφορήθην είν αϊ ορφα­

νό; τόν ό*οΐον κάποιος έπ/if ε? άπό εύσπλαγχνίαν.
ΜΑΤΘ. Καί μήπως είναι έγκλημα νά ε^αί-τιςΐ 

όρφανός·
ΒΑΛ. Δέν έχει τίποτε.·
ΜΑΤΘ. Έχει μάλιτα πάρα πολλά.
ΒΑΛ. Καί τ ί εχει;·.
ΜΑΤΘ. Μεγαλοφυ'ίαν καί χρ®ςτίρας.
ΒΑΛ. Λαμπρόν, πλοδτον έχειϊ^.,εινε καλλιτέχνης.'· 
ΜΑΤΘ. Καλήτερον είς καλλιτέχνης παρά εί; «κα- · 

τομμυοιοΰχος. Λυποΰμαι ότι υπάρχουν εμπό&ια, ει­
δεμή. . ...

ΒΑΛ. Ά !  τί νά σας ’πώ, ώραία ευκαιρία- θά  ή-- 
το. διά νά έζχσ’ραλίσητε τάς 50000 λίρας!

ΜΑΤΘ. Ακούσατε. Ό 'Ραφαήλ δεν δύναται νά· 
νυμφευθή τήν Αμαλίαν διότι ό διδάσκαλός , του θ έ - : 
λει νά τοΰ δώσ/j τήν θυγατέρα του. . . .ά λ λ ’ έάν έ~ 
ξακολουθήτε νά μ ’ ένοχλητε μέ τάς παρατηρήσεις σας, 
πηγαίνω είς τοΰ ζωγράφου Δανιήλ, τοΰ λέγω πώς έ­
χουν τά  πράγματα, τόν κάμνω νά έννοήση,τόν πεί­
θω. . . καί νυμφεύω τήν Αμαλίαν με τόν 'Ραφαήλ πριν 
νυκτώση, τούλάχις-ον είς τό πεΐσμά σας.

ΒΑΛ.(έγειρομ3νη ορμητικώς) Τότε θά  ετοιμασ'ίη- 
τε νά δώσετε , λόγον είς τόν υιόν μου ·. . . . . .  .

ΜΑΤΘ. ^έγερθεί? ή5η  ̂ ’Εγώ νά δώσω λόγον;.... 
Τδέτεΐ. . .πρό,ολίγου ήτο έδώ ή Σοφία διά νά μέ πα- 
ρακαλέση νά διορθώσω τά  χρέη τοΰ υίοΰ σας, καί ή­
μην σ/ε^όν έτοιμος νά βάλω τό χέρι ’ς· τή σακκούλα,—  

ΒΑΛ. Σεις; ’. . . καί δίατίδέν μοί τό είπατε πρότε- 
ρον; άλλά τό λίγον νά δώσετε!. . .όλα συνεφωνήθιη-· 
σαν, άγαπητέ πλοίαρχε.

ΜΑΤΘ. Ό χι, άς ύπάγη ’ς τήν φυλακή, ’ς τόνν 
έςω άπ’ έδώ, δέν δίδω λεπτό.

ΒΑΛ. Ά λ λ ’ ακούσατε.
ΜΑΤΘ. Ούτε λέξιν.
ΒΑΛ. Άγαπητέ. κύριε Μ ατθία.........
ΜΑΤΘ,. (-αραφόρως λαμβάνει μίαν καρέκλαν καί.

θέσα; αύτήν ενώπιον τής Βαλίντίνης λέγεί  ̂ Μ’ αύτήν ο­
μιλήσατε. ^ί-ϊε'/εται εις το δωμάτιίν του̂

ΒΑΛ. Ό , ώ, τί έκαμα;. . . δεν τ,ξευρα. . . . άλ#» 
χύτό; είναι άνθρωπο:: ποΰ δέν άκούει κανένα. . . .

πόσον, κακός χα^ακτήρ!. . .
ΣΚΗΝΗ Η'.

ΣΟΦΙΑ, ΑΜΕΔΑΪΟΣ καί ή ά:νω;
ΣΟΦ. Έλθέ;. έλθέ, Άμεδαΐε- αύτό; συνεκινήθήι... 

σεις έδώ, κυρία;
ΑΜΕΔ. Εϊδετε τόν πλοίαρχον;.
ΒΑΛ. Ναί, τώρα ήτο. έδώ, καί μέ άφήκεν άποτό- 

μως.
ΣθΦ. Πι^εύω ό'τι δέν θά  τόν παρωργίσατε.
ΒΑΛ. Μπά, τοΰ ώμίλησα με ολην· τήν εύγένείαν, 

γλυκύτατα' άλλά σείς τό· ’ςεύρετε......αύτός είναι
θ/ιρίον...........

ΑΜΕΔ. Τοΰ όποιου ό'μως εχ©μεν άνάγκην,.,.,καί
άν μ ’ έγ/.ατέλειπε;......

ΒΑΛ. Μάθε, χαρά μου, οτι άν καί τοΰ ώμίλησα 
γλυκύτατα, άν καί τόν παρεκάλεσα, ό'μως διεμαρτυ- 
ρ-ήθίη οτι δέν θέλει νά πληρώσνι ούτε λεπτόν.

ΣΟΦ. Ά λλά πώς, άφοΰ. έγώ τόσον καλώ; είχον 
διαθέσει τήν ψ»χήν του!;

ΑΜΕΔ. Τίς οιδεν όποιοι απερίσκεπτοι λόγοι δι*
έφυγον τά χείλη σ α ς ! ώ, δέν θέλω νά έκτεθώ 
εϊς τήν οργήν του. Γνωρίζων ό'τι έπραύνθη, ήδυνάμην 
να νικήσο) τήν συ^ολήν, νά βιάσω έμαυτόν. . . άλλά 
τώρα- (*ρί>? την Σοφίαν) Γνμρίζεις.τόν χαρακτήρα μου,· 
τόν ίδικόν του!...,.είναι άδύνατον απομακρύνομαι.

ΣΟΦ, νΟχι, ΆμεδαΗ.
ΒΑΛ. Θά τόν καταπραυνω έγώ μέ τόν καλόνμου‘ 

τρόπον ησυχάσατε.
ΣΚΗΝΗ Θ'.

ΜΛΤΘΙΑΣ καί οί av&u 
ΜΑΤΘ. (εις τήν θύραν) 'Εφυγε;. . . [ρλέπειτούς

άνω ρηίέ-.τας, συνοφρυοδται καί περιπατεϊ δυμοειδώς.)
ΒΑΔ'. (πηγαίνει πpbς αύτον καί μετά γλυκύτητος

τω, λέγει) Κυρ,ιε πλοίαρχε...........
ΜΑΤΘ.(τη ^τρίφει τά νώτα) Εί? τόν διάβολον ! . . .■

ΣΟΦ (πλησιάζει προς αύτον καί λαμβάνειτήν χεΐρά του 
λεγουοα] Α γαπητέ μου πάτερ. . . . . .

ΜΑΤΘ; Μάλιξα...πάτερ....πάτερ(μετά τινας ς.γμάς) 
κύριε Άμεδαΐε, όρίχε έμπρό;· ή μήτηρ σά; ήλθε καί μοί 
είπεν ότι σα; όφείλω λόγον...δέν ήςεύρω τίνο;...όθεν σ?; 
παρακαλώ νά έςηγηθΛτε.

ΑΜΕΔ. Δεν εί/ον άνάγκην νά καταφύγω εί; άλλον 
τινα πιό; εκφ>ασιν τών πρός ύμας οίσθημάτων μου· έ­
γώ δέν απαιτώ τίποτε...έπίθομώ νά τύχω τή ; ύπολήψϊι·· 
οι; ύμών.

ΜΛΤΘ Λοιπόν αύτή ήθελε...ά!έγώ δεν δίδω λόγον εί; 
τάς γυναίκας, καί μάλι^α εί; γραίας.,.Σας προσκυνώ.
[άπε;·/όμενος].

ΣΚΗΝΙΙI'.
ΡΑΦΑΗΛ καί οί άνω.

ΜΑΤΘ'. (συναντώαενες μετ’αύτο3)^;ατί επε7ρέψατί5·.■
ΣΟΦ. 'Ραφαήλ!...........
ΒΑΑ; Είναι ό άγνωμος έρας-^ς ; · · ■ · · ·

ΡΑΦ. Κύριε,βαθέωι μ ’έπληξαν οί λόγοι σας, καί πλή­
ρες θάρρους έδραμον καί προσέπεσα είς τους πίόα^ τοΰ 
εύε;γέτου μου,φανερών αύτώ τήν άλήθειαν, ό δε καλός ι

γέρα» μέ άνήγειρε λέγων δτι δέν ήθελε νά' μέ κατα- 
Τ·ήση, δυ^υχή διά μιας εύεργεσίας.

ΜΑΤΘ. (χαίίων) κ α ί είσθε έλεύθ^ος;. . .
ΡΑΦ. Ελεύθερος,καί δύναμαι νά  σας αποδείξω οτι 

ιίμα ι τίμιος άνθρωπος.
ΜΑΤΘ. [έναγκαλιζόμενος αύτον τόν άσπάζέται έπα_ 

νεϊληαμένως· επειτα πο’ρεώόμενος προς τήν Βαλεντίνην 
λέγει αύτή’] τώρα ήμεΐς,κυρία, ήμεΐς!...(κράζει) Αμα­
λία, Αμαλία, έλα, περπάτει, π έ τα !. . .

ΣΚΗΝΗ ΙΑ'.
ΑΜΑΛΙΑ καί οί άνω.

ΑΜΛΑ. Μητέρ μου; 'Ραφαήλ;. . . . .
ΜΑΤΘ Ζήτησον τήν άδειαν άπό τήν μητέρα σου

νάπροσφέρης. άμέσως τήν χε&ά σου πρός τόν 'Ραφαήλ.
ΑΜΑΛ. Ά !  μήτέρ μου;4.·. . . .
ΣΟΦ. Ό Θε-ός νά σ’ εύλογ·ίση!. .
ΒΑΑ. ’Εγώ δέν ήξεύρω τ ί γίνομαι!

ΣΚΗΝΗ IB'.
ΙΡΝΑΤΙΟΣ καί οί άνω.

ΙΓΝ. Ποΰ είναι ό κύριος Άμεδαΐος;. . . . . .  .
ΑΜΕΔ. ’Ιγνάτιε!...........
ΜΑΤΘ. Μέσ’ ’ς. τήν ώρα έφθάσατε διά νά παρευ- 

ρεθήτέ είς τούς γάμους τής Αμαλίας· θά χρησιμεύσετε 
ώς μάρτυς.

ΙΓΝ. ’Εγώ;...άλλά θά λάβω τούλάχι^ον τήν εύχα<* 
ρίστησιν νά ΐδω τόν Άμεδαΐον είς τήν φολακήν.

ΜΑΤΘ. Ό χι, άσυνείδητε τοκογλύφε! σέ πληρόνω έγώ-.
ΙΓΝ. Είσθε ήρως!
ΑΜΕΔ. Σείς ;
ΒΑΛ; νβγεινε πλέον ειρήνη, πλοίαρχε»
ΜΑΤΘ. Ά λλά  θά διζρκέσή ολίγον.
ΑΜΕΔ. Κύριε,· ή ευγνωμοσύνη μόυ . . .
ΜΑΤΘ. Τοΰτο άς είναι εί; άμοιβήν τ?;? αγάπης τήν' 

όποίαν εΐχετε είς τά  έγγόνια μου, άλλά ή Αμαλία ύ- 
πανδρεύθη... ό Ερρίκος μένει μίχζη μου.

ΣΟΦ. Νά τάν ΐδω τούλάχιστον!... Ερρίκε, ’Ερρίκε! 
(καλοΰσα αότ'ον].

ΣΚΗΝΗ ΤΕΑΕΪΤΑΙΑ
ΕΡΡΙΚΟΣ καί οί άνω.

ΕΡΡ. Μητέρ μοο!
ΣΟΦ; ’Ερρίκε μο», παιδί μου!...(έναγκαλιζομένη αύ 

rbv παραφόρως.]
ΑΜΕΔ. Κύριε Ματθία, άφετέ μοι τόν Ερρίκον,,, όρκί- 

ζοααι δέ νά τόν άγαπώ ώς τόν Βαλεντίνον.
ΜΑΤΘ. Είναι άδύνατον δεν άναχωρώ πλέον εί; 

Βαρκελλόνην, ή δέ Σοφία θά τόν βλέπη καθ ημέραν
ΣΟΦ.[έναγκαλιζο;χένη τον ’Ερρίκον καί την Αμαλίαν^ 

Τέκνα μου, ούτως έπρεπε νάγείνη! ώνέαι καίχηραι μη­
τέρες, διδάχθητε έκ τοΰ παραδείγματός μου ! . . .
[κλίνει τήν κεφαλήν έπί τηςτών τέκνων της. Καταπετάν-· 

; νυΐα ι το κατάβλημα].

ΤΕΛΟΣ ΤΟΤ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

(έκ τοΰ Ιταλικοί-

Γ. Κ. ΣΦΗΚΑΝ»



«ΙΤΑ ΕΕΝΑ».

Συγνεφιασμένη, 
σκυθρωπή, 

ή Αύγή
διατί προβαίνει ·,

ΕΙς τό πυκνό 
τό φρύοο της, 

ποία σκέψις 
’μπερδεμένη 
έβούλκωσε

τά μάτια της* 
και άντι

χαραϊς γεμάτη, 
τή λάμψι, 

τό χαμόγελο 
νά σπέρνη 

ολόγυρά ]της· 
και μαργαρίτες 

δ̂ροσεροί,
μες τά χρυσά μαλλιά της, 

γά τρεμουλ;άζουν 
7^αμπηρο'ι, 

βροχή κυλοϋν 
τά δάκρυα, 

άπό τά βλέφαρά της} . , .

*

—Μακρυά της
λείπει ή ’Άνοιζι, 

δέν βλέπει 
Καλοκαίρι· 

τά φύλλα 
τοϋ Φθινόπωρου, 

τής έμειναν 
γιά ταίρι.
Νέφη, βουνά 

αμέτρητα, 
σωριάζονται 

έμπροστά της· 
φουσκόνουν 

και πλαταίνουνε, 
σε κάθε 

πάτημά της.
‘Ο ήλιος, μίαν 

ακτίνα του, 
λυπαται

νά τής ρίζγι* 
τήν Δύσι και ’Ανατολή, 

’στήν αγκαλιά της

! την θερμή, 
μ’ ενα φιλ'ι νά σμίξη.

★ *

—Αυγή μου,
μήν πικραίνεσαι, 

χειμώνας
άν πλακώνη·

Οέ νάρθη 
...πάλι ή "Ανοιξι 

άκου . . . . . .
τό χελιδόνι, 
μέ τ ’ άλαφρά 

φτερούγια του, 
τ ’ άγέρι

πώς όργόνει I . ,
. . . Μυρίσου 

τήν τρανταφυλλ^ά- 
’ιδές πώς

μπουμπουκιάζει! · . , 
Ξανάνθισε. . . .  

ό χαμόκισσος· (α) 
κάθε λουβι 

ποϋ βγάζει, 
τήν παγουνιά 

ροδόσταμο, 
άφ’ τόν άνθό του 

στάζει. , . ,
★

* ¥
— Αύγή μου,

μήν πικραίνεσαι· 
δέν εΤσε σύ, 

ή μόνη, 
όποϋ χειμώνας 

σέ βαρεΐ, 
και έρμία 

σέ' πλακόνει.
Βλέπεις έκειό 

τό μακρυνό, 
τό εύμορφο 

Άνθονήσι 
π oD τ ό  ζ η λ ε ύ ε ι  

ό Ο ύ ρ α ν ό  ς, 
π ώ ς  τό σ τ ο λ ί ζ ε ι

ή Φ ύ σ ι · .........
Έκεΐ είναι

τ ' Αγγελούδια μου,

ία ) ί, κυκλα ιιι; χίΐμαίχιβσος (paincle 
pourceau) κοινώς Κ οπελοΰλ«ις.

μέ τή χρυσή, 
τή Μάνα. . . 

yQ νάζερες 
τόν πόνο μου! 

νάβλεπες 
τήν άφάνα, 
ποϋ βόσκει

μές τά σωθικά, 
λογγόνει

στήν καρδιά μου" 
θά λεγες 

πώς εϋν’μάϊσσα, 
ποΰ ’φαίνεί 

τά δεινά μου.
*

IJptv τό πρωί 
γονατιστός, 

νά κάμω
τό Σταυρό μου· 

ποϋ βρίσκω 
τ’ άιπρα σου 

φτερά, 
μές τόώπροσκέφα7.ό μο '̂ 
σέ μία άφ’ ταίς 

σαΐτες σου, 
διπλόνω

τήν εύχή μου, 
τόν "Ερωτα, 

τόν πόθο μου 
γ ι’ αύτά 

και τήν Ζωή μου 
Κι’ αντί, Αύγή μου, 

μέ χαραϊς, 
άχτινο-

στολισμένη· 
άλλοίμονον ! . . .  

άν σ’ έβλεπαν, 
κλαϋμένη !

Αυόνει 
τή λύπη 

ή ύπομονή.

Κάμε
γιά ’μέ 

καϋμένη.

Έ ν Λονδίνω κατα Λεκεμβριον 1.885.
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