
ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ 
προπλν,ρωτέχ

Έ ν 'Ε λ λ ά δ ι........................Δο. ν. 6.
’Εν τω  έ'ω τερ^.ΰ φρ. χ ρ . . . .1 0

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ κ α ι  ΕΚΔΟΤΗΣ

Ο0ΩΝ ΡΕΝΓΖΟΣ

ΕΤΟΣ Γ '. — ΦΥΛΑ. 4. 

Λ Ρ Ι 0 Μ 1 > £  2 8

’Εν Ζακύνθω τϊί 10 Φεβρουάριου

Η ΕΚ ΡΟΛΩΝ ΔΕΣΜΗ

(Διτ,γτ,ρ.χ ϊ/. τών τοϋ E m i l e  R ic h e h o u r g )

(«τυνίχ^ια κα ί τέλος)

Παρευθύς τά χειροκροτήματα έπανήρχισα*. 
*0 ενθουσιασμός δέν ειχε πλέον όρια. ΙΙολ- 
λοΐ εκλαιον, διότι ύπάρχουσι δάκρυα και διά 
?όν θαυμασμόν !

Ή  άοιδός, κατςλθοϋσα τής έξέδρας, περι- 
^κυκλώθη και ένθέρμως τήν συνέχαρησαν και 
ηύχαρίστησαν ό Νομάρχης και αί επισημό­
τητες τής πόλεως.

—-Έσκεπτόμην τήν χήραν και τά πίντι  
ορφανά, άπεκρίνατο έκείνη μετριοφρόνως, 
και έπραξα ό,τι ήδυνάμην διά v i γείνω  
ευάρεστος και σας ευχαριστήσω, διότ{ ελά­
βατε ένδιαφέρον δι’ αυτούς.

Ή γνόουν όμως τό ό'νομ* τής θαυμάσιου 
άοιδοΰ, και ήρώτοιν άλλήλους. Ούδείς δμως 
έγνώριζέ τι. Καί αυτοί οί έρασιτέχναι τής 
πόλεως τό ήγνόουν. Προφανέστατα ήκουσαν 
πρώτης τάξεως καλλιτέχνιδα άληθή άοιδόν, 
ής ή υψηλή φωνή τοϊς έφαίνετο μοναδική.

— Δεν είμπορεΐ νά είναι παρά ή Μαλί-

βράν, έλεγεν ό μέν.
Ή  χυρία Μαλιβράν άπέθανε τό παρε?.- 

θόν έτος, δέν τό ήξεύρατε ·, θά είναι μάλλον  
ή δεσποινίς Φαλκών, έλεγεν άλλος.

— Ή  ή λυρία Δαμορώ Κίντη, προς · 
έθετε τρίτος.

— "Η ή κυρία Δόρους—Γκρα.
—/Ο χ ι ,  εΤν’ ή δεσποινίς Νώ.
Τοιουτοτρόπως ώνόμαζον τήν μέν μετά 

τήν δέ άπάσας τάς μεγάλας καλλιτέχνι- 
δας τής εποχής, τοϋθ' οπερ άπεδείκνυε προ­
φανέστατα δτι ούδείς έγνώριζε τήν νεαράν 
καί χαρίεσσαν καλλιτέχνιδα.

’Ηρώτησαν τόν κ. Ζακέ.
— 'Ονομάζεται δεσποινίς Δουπλεσή, άπε- 

κρίνατο έκεΐνος,
Ή  άπάντησις αύτη ήτο τό έναντίον τών 

δσων έλεγον.
Πώς, υπήρχε θαυμασία άοιδός όνομαζο- 

μένη Δουπλεσή, καί ουδέποτε ήκουσαν νά 
όμιλώσι περί αύτής ! Όποιον κτύπημα κα- 
ταφερθ^ν είς τήν φιλοτιμίαν τοϋ ερασιτέ­
χνου !......

Μετά τό πρώτον μέρος τής συναυλίας, 
άπαντες σχεδόν εΐχον έςέλθη τής αιθούσης 
θορυβωδώς συζητοΰντες.

Ε ντός δέκα λεπτών έγνώσθη είς τάς τέσ-
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σαρας γωνίας της πόλεως δτι νεαρά άοιδός, 
μεγάλης άξίας, έψαλλεν είς τήν έν τω Δη- 
μαρχείω διδομένην συναυλίαν καί ότι θά έ­
ψαλλε καί δευτέραν φοράν εις τό δεύτε­
ρον μέρος της συναυλίας.

Τοΰτο ή τ· έκτακτος περίστασις.
Πανταχόσε λοιπόν έδραμον είς τήν πλα­

τείαν τοϋ Δημαρχείου ούτινος ή πρόσοψις 
έφωτίζετο ύπό ένετικών φανών.

Ε ντός μιας στιγμής άπαντα τά καφενεία 
ήρημώθησαν.

Τό πλήθος έδραμεν είς τό Δημαρχεΐον δί­
κην έχθροΰ έναντίον φρουρίου έ; εφόδου κυ- 
ριευθέντος. νΗριζον καί συνωθοΰντο είς τήν 
θύραν της αιθούσης, ίνα λάβωσι τά εισιτή­
ρια, τά όποια οί όργανωταί της συναυλίας 
δέν ήδυνήθησαν νά πωλήσωσιν. 'Η είσπραξις 
έτριπλασιάσθη.

Ο ενθουσιασμός τών όσων εΐ·/ον παρα­
σταθή είς τό πρώτον μέρος τής συναυλί­
ας συνεμερίζετο ήδη καί ύπό τών άλλων.

Έδεησε νά βραδύνωσιν έπί εν τέταρτον 
ωρας την επανάληψιν τής συναυλίας, όπως 
δε μη δυσαρεστήσωσι τό πλήθος όπερ συν- 
ωστίζετο είς τήν είσοδον τής αίθούσης, ένθα 
ούδεμία ύπήρχε θέσις κενή, άφήκαν άπάσας 
τάς θύρας ήνεωγμένας.

Τέλος ή συναυλία έξηκολούθησε.
1ά  πρώτα τεμάχια ήκούσθησαν άφηρη- 

νως καί ολίγον έχειροκροτήθησαν. Έν τού- 
τοις* ή κυρία Σουλύ έλαβε τήν εύχαρίς·η- 
σιν νά κληθή δΐς όπως ψάλλη. Τό κοινόν 
ένόησεν ότι τή ώφειλε τήν ένδειξιν ταύ- 
της τής ευγνωμοσύνης, καί ότι ήξιζε νά 
τήν ευχαριστήσουν διά τήν άφοσίωσίν της. 
Αλλως τε ή φωνή της,, φωνή μεσοφώνου, 

ήτο λίαν συμπαθητική καί έψαλλε μετά πολ­
λής χάριτος.

Α λλ όταν ή άνυπομόνως άναμενομένη 
καλλιτέχνις έφάνη αύθις έπί τής έξέδρας, 
νέος θρίαμβος ύπήρξεν ούτος. Τήν έχαιρέ- 
τισαν διά ραγδαιοτάτων χειροκροτημάτων.

Εκείνη εψαλε τήν συγκινητικήν μελω­
δίαν «Τώρα θά έλθη» τής δευτέρας πράξε- 
ώς τής I ο υ δ α ί α ς, μετ’ αρρήτου θέλ­
γητρου, καί μετ’ έκφράσεως άμιμήτοί» με­
λαγχολίας.

Ό  θρίαμβος της έγένετο εντελής. Ά λ λ ' έν 
ώ κεραυνός «?ύγε» έξερρήγνυτο έντόςτής αι­
θούσης, πλείονες τών εκατόν φωνών έζήτουν 
αύθις τήν μονωδίαν τής ’Αλίκης.

Καθώς είπομεν άνωτέρω, ή αίθουσα ε*-/£ 
πληρωθή μεταξύ τοΰ πρώτου καί τοΰ δευτέρου 
μέρους τής συναυλίας, καί διακόσιοι δέν ή- 
κουσ<ν τηνγλυκεΐαν τοΰΜάγιερβερ μελωδίαν.

f f  άοιοός ένόησεν ότι ώφειλε τήν χ ά ρ ιν  
ταύτην είς τούς τρελλούς έξ ένθουσιασμοΰ ά- 
κροατάς αύτής, οίτινες μόνον δι’ αύτήν εύ- 
ρίσκοντο έκεΐ.

Ανήλθεν αύθις έπί τής έξέδρας, όπόθεν εί­
χε κατελθη, καί έψαλλε τήν μονωδίαν, με 
περισσοτεραν ίσως περιπάθειαν καί εύχαρί- 
στησιν ή κατά τήν πρώτην φοράν.

Δ*.

Ή  σύζυγος τοΰ νομάρχου έκράτει είς χεΐ-  
ρας μεγαλοπρεπή έκ ρόδων δέσμην, ήν ε!ς υ ­
πηρέτης αύτής τή έφερε, κατά διαταγήν της 
έν ώ ή συναυλία διήρκει. Ή  ανθοδέσμη συν- 
έκειτο έξ είκοσι πέντε έως τριάκοντα ρόδων. 
Κατά τόν Σεπτέμβριον, είς τά ανατολικά μέ­
ρη, τά άνθη ταΰτα είσί πολύ σπάνια, ήσαν 
δε ταΰτα όσα ήδυνήθησαν νά συλλέξωσιν είς 
τόν κήπον τής νομαρχίας,

Ά π αντες ένόησαν τήν πρόθεσιν τής συζύ­
γου τοΰ νομάρχου καί έγνώριζον ότι ή ώραία 
ανθοδέσμη προωρίζετο διά τήν άοιδόν.

Καί πράγματι, ότε εκείνη κατήλθεν έκ τής 
έξέδρας, έν μέσω τών χειροκροτημάτων καί 
τών έκ θαυμασμοΰ κραυγών, ή σύζυγος τοΰ 
νομάρχου ήγέρθη, προύχώρησε πρός αύτήν 
καί τή παρουσίασεν έπιχαρίτως τήν έκ ρόδων 
δέσμην.

Ή  νεανις τήν έλαβε καί διά συγκεκινημέ- 
νης φωνής προύφερε λέξεις τινάς εύχαρι- 
ς-ηρίους.

Τά χειροκροτήματα έδιπλασιάσθησαν.
Έν ω ή καλλιτέχνις ήτοιμάζετο νά μετα- 

βή είς τήν θέσιν της, νέος τις ειπεν αρκούν­
τως ύψηλοφώνως όπως άκουσΟή:

— θά έδιδον εν είκοσάφραγκον δι’ έν έξ 
αύτών τών ρόδων.

Ή  άοιδός έστη έμπροσθεν τοΰ νέου.
’Ιδέα τις έξ έκείνων. τάς οποίας μόνον αι με- 

γάλαι καρδίαι έμπνέουσι διήλθε τοΰ νοΰ αύτής 
Ά νήλθεν αύθις έπί τής έξέδρας, έλαβε τόν 

έ/. λευκοΰ μετάλλου δίσκον, έφ’ ου έφερον είς 
τούς άοιδούς ποτήρια ζακχαρώδους ίδατος, 
έθεσεν έντός αύ Γοΰ εν ρόδον έκ τής Ανθοδέ­
σμης, είτα επανήλθε πλησίον τοΰ νέου καί 
τώ είπε διά τής γλυκείας αύτής φωνής καί

μετά μεγίστης χάριτος.
— Κύριε, Ιδού τό ρόδον.
Ό  νέος ήγέρθη έλαβε τό ρόδον καί είς τήν 

θέσιν του έθεσεν είκοσάφραγκον.
Έ ντός τής πρό ολίγου τοσοΰτον θορυβώ­

δους αιθούσης, έπίσημος σιγή έβασίλευεν ήδη 
— Κύριοι, ειπεν ή  άοιδός διά παλλούσης 

φωνής, εύρισκόμεθα άπαντες ένταΰθα δι ευερ­
γετικόν έργον. Είς αντάλλαγμα ε ν ό ς  άνθους 
τής ανθοδέσμης ταύτης, έθεσαν 20 φράγκα έπί 
τοΰ δίσκου τούτου διά τήν πτωχήν χ ή ρ α ν  κ α ί τα 
μικρά τέκνα της άτινα, τώρα ότε ό χειμών 
πλησιάζει, χρειάζονται ένδύματα θερμά, πυ­
ράν καί άρτον ! .. .Έκτος ένός ρόδου, τό όποι­
ον θέλω φυλάξη είς άνάμνησιν τής εσπέρας 
ταύτης καί τών γλυκειών συγκινήσεων, άςμοί 
έπροξενήσατε, σας προσφέρω άπαντα τά ρόόα 
τής άνθοδέσμης μέ τήν αύτήν ώς τοϋ πρώτου 
τιμήν. Τοιουτοτρόπως ή χήρα καί τά ορφα­
νά θά διέλθωσι πλείστους μήνας άνέτως.

Ί ο Ι ς  λόγους τούτους ήκολούθησε ψίθυρος 
μάκρος επιδοκιμασίας. Καί πεντήκοντα χεΐρες 
έξετάθησαν όμοΰ ινα λάβωσι τά ρόδα τής άν- 
Οοδέσμης.

Ό  άγοραστής τοϋ πρώτου άνθους έσπευσε 
νά ?\άβη τόν δίσκον, καλυπτόμενον ύπό εί- 
κοσαφράγκων καί μάλιστα ύπό τινων τραπε­
ζικών γραμματίων, έν ω ή άοιδός φαιδρά δι- 
ένειμεν ή Ιδία τχ ρόδα.

Ήσυναυλία έληξε διά τελευταίου τεμαχίου.
Έσπευσαν νά έξέλθωσι τής αίθούσης ίνα 

περιμείνωσι τήν άοιδόν είς τήν π7^ατεΐαντοΰ 
Δημαρχείου.

"Οτε αύτη έφάνη, δίδουσα τόν βραχίονα 
είς τήν μητέρα τους, πεντακόσιαι φωνα'ι τήν 
άνευφήμησαν καί μετά σεβασμοΰ τό πλήθος 
παρεμέρησεν ινα εκείνη διέλθη.

Μεταξύ τοΰ συγκεκινημένου καί μεστοΰ 
θαυμασμοΰ πλήθους έκείνου,] παρετηροΰντο οί 
ευτυχείς κάτοχ ο ι τών ρόδων, οίτινες ύπερη- 
φάνως έφερον είς τήν κομβιοδοχήν των τά 
άνθη τής άοιδοΰ.

Τήν έπομένην πρωίαν, έν ώ αί δύο κυρίαι 
έτελείωσαν τό πρόγευμα αύτών, πριν νά με- 
ταβώσιν είς τόγραφεΐον τών άμαξών,ό διδά­
σκαλος τής μουσικής έζήτησε διά τής μητρός 
του τήν άδειαν νά τάς έπισκεφθή.

— Δέν θ’ άναχωρήσωμεν βεβαίως χωρίς νά 
ίδωμεν τόν κύριον υιόν σας, άπεκρίνατο ή 
νεάνις. Είπέτε του, παρακαλώ, ότι τόν περι- 
μένομεν καί ο ΐι πολύ θά εύχαριστηθώμεν νά

τόν ίδωμεν.
Μετά μίαν στιγμήν ό νέος μουσικός είς- 

ήλθεν είς τό δωμάτιον.
— Δεσποινίς, ειπεν ό νέος, έρχομαι νά σάς 

εύχαριστήτω. ’Έπρεπε νά σας ευχαριστήσω 
χθες, άλλά μοί ήτο άδύνατον νά εΰρω καί ένα 
λόγον ίνα σας έκφράσω τήν ευγνωμοσύνην 
μου καί τόν θαυμασμόν μου χθες τό εσπέρας 
ήσθάσθην, χάρις είς ύμας, τήν μεγαλειτέραν 
καί άγνοτέραν χαράν τής ζωής μου. Βεβαιό­
τατα δεν θά ϊδω ουδέποτε πλέον τοιαύτην ω- 
ραίαν ήμέραν είς τήν ζωήν μου. ΔέχΟητι τάς 
ευχαριστήσεις τάς όποιας σάς κομίζω, δε­
σποινίς, έν όνόματι τής χήρας καί τών πτω­
χών ορφανών, άτινα θά σας ένθυμώνται αιωνί­
ως, έν όνόματι τών φίλων μου, έν όνόματι ο­
λοκλήρου τής πόλεως.

— Κύριε Ζακέ, άπεκρίνατο έ,κείνη, είπατε 
εις τούς φίλους σας ότι πολύ συνεκινήθην διά 
τό διάβημα τό όποιον κάμνετε έν όνόματι των, 
καί ότι είμαι λίαν ευτυχής ότι ήνωσα μεθ’ ύ- 
μών καί μετ’ αύτών τάς μικράς μου δυνάμεις 
είς τό ευεργετικόν έργον σας. Ή  ύποδοχή ής 
έτυχον χθές έν τή πόλει σας, αί συμπαθητι- 
καί ένδείξεις, ών έγένετο άντικείμενον άγνω­
στος άοιδός, μοί ένεποιησαν γλυκεΐαν έντύπω· 
σιν ούδέποτε έξαλειφθησομένην έκ τής μνή-
FQS μ°υ·, , .

— Οί φίλοι μου καί έγώ, δεσποινίς, προς- 
έθηκεν ό νέος, καθώς καί οί πλεΐστοΓέξ όσων 
έλαβον τήν ευτυχίαν να σας άκούσωσι, συμ­
μερίζονται τήν γνώμην ταύτην, είμεθα πεπει­
σμένοι ότι όχι μόνον εισθε άγνωστος άοιδός 
ά λλ’ ότι εΐσθε μεγάλη άοιδός τής μουσικής 
Άκαδημείας. Δέν θέλετε νά γνωρισθήτε, κλί- 
νομεν δέ μετά σεβασμοΰ έμπροσθεν τής θε- 
λήσεώς σας.

"Ανθρωπος πεμφθείς ύπό τοΰ οιευθυντοΰ 
τοΰ γραφείου τών άμαξών είσήλθεν είς τό 
δωμάτιον ίνα λάβη τούς σάκκους, δι’ ό ό νέ­
ος άπεχαιρέτισε τάς δύο κυρίας, αΐτινες δεν 
έβράδυναν νά μεταβώσιν είς τό γραφεΐον τής 
εταιρίας τών άμαξών.

Μβτάμίαν ώρανήσανήδη μακράν τοϋ Σωμόν.
Μετά μεσημβρίαν τής αύτής ήμέρας, ή̂ *'->- 

ρία Ζακέ, διευθετούσα τά δωμάτια άτινα είχο,ν 
καταλάβη αί κυρίαι Δουπλεσή, ευρε το με­
λόδραμα ' Ρ ο β έ ρ τ ο ς  ό Δ ι ά β ο λ ο ς ,  
τό όποιον έφαίνετο ότι είχε λησμονηθή έπί 
τίνος έπίπλου.

"Εσπευσε νά τό φέρη είς τόν υιόν της.



Εκείνος, άνοίζας αϋτο μηχανικώς, ερρη- 
ξεν αΐφνης κραυγήν έζπλήξεως και χαράς.

Έ πί τής πρώτης σελίδος τοΰ τεύχους, 
άνέγνωσε τάς έξης λέξε'ς:

4ίΤώ κ. Ίουλίω Ζακέ, μουσικοδιδασκάλω.
Είς άνάμνητιν τής εσπέρας τής 8 Σζ-> 

πτεμβρίοϋ 1837 .
Κ ο ρ ν η λ  ί α Φ * λ  κ ώ v.jj 

— ’Εκείνη ήτο ! άνέκραξεν ό νέος μέ α­
κτινοβολούν πρόσωπον, ήτο ή δεσποινίς Φ αλ- 
κών.-.ώ ! καλά τό εΐχα έννοήση εγώ !...,.

Γ. Α. ΒΑΑΑΒΑΝΗΣ.

Η  ΙΙΑΡΑΔΟΣΙΣ ΚΑΙ Ο ΑΓΙΟΣ ΑΝΑΡΕΑΣ

(Έ ξ  ανεκδότων οδοιπορικών σΐίμεώσεο*/)

‘1ίμί<ιειαν ώραν άπά τοΰ σταθμοΰ "Αγιος ’Ιωάννας, 
1ς ώρας άπέχοντος τών Πατρών, εύοίσκεται έπί ν.ι- 
κροΰ βράσου έκκλησίδιον τοΰ πολιούχου τών Πατρών 
u ‘Αγίου ’Ανδρέου» άνηκον εις τό πλησίον κείμενον 
χωρίον Γουρσούμιστα.

‘I I  θέσις έφ’ ή ; ύψοΰται είναι μαγευτικω τάτη. 
Μακρά αλυσι; όρέο>ν περιβάλλει τό βραχώδες τοΰτο 
μέρος, «φίνου®* μονον ελεύθερον τό ’Ανατολικόν τοΰ 
‘Ορίζοντας δ ι’ ου βλέπει τις τάς λευκαζούσας οικίας 
τοΰ χωρίου καί τους καταφύτους άγρούς.

Οί χωρικοί μας, οί μετά τάς εκπολιτιστικά; ιδέ­
ας της νεωτέρας έποχης διαφυλάξαντες, ώς έν ίεοά 
παρακαταθήκη πολλάς παραδόσεις, τθη καί έΟιαα 
τοΰ Έ  "νικοΰ ήμών βίου διέσωσαν καί ώοαίαν πεοί 
τοΰ ’Αποστόλου ’Ανδρέου παοάδοσιν. Ούτ’ ό πανδα- 
μάτωρ χρόνος, ουτ’ αί έξωθεν έπισωρευθεΐσκ ι ό Ον εΐ-  
o'.'. παραδόσεις θά εξαλείψουν αύτήν άπό τάς καοδί- 
ας τών ορεσιβίων κατοικούν οί όποιοι σήμερον μετά 
Θρήσκευτικης εύλαβείας άναφέρουσι τά  καθέκαστα *ύ-

ί ί ‘0  Απόστολος ’Ανόρέας, αοχεται ή παοάδοσις, 
έτρεχε στα βουνά της ’Αχαγχας νά κρυφτή έπειδή 
τόν έζτ,τουν νά τόν πιάσουν οί στρατιώτες ν ,ά  νά 
τόν σταυρώσουν, Πολλές έπεοπατοΰσεν τ,υ.έοαις απελ­
πισμένος διότι δέν ίξευρε ποΰ νά κρυφτή. "Από τά  
πολλά φθάνει στη Γουρσούμιστα καί πριν ’μπή στο 
χωριά συντυχένει ενα χωρχάτη πούσπερνε στό /_ω;ά- 
<ρι καί τον λέει: αν ’δη; τίποτες στράτιώτας καί 
τύχη νά σε ’ρωτήσουν ποΰ ίσα ’κρύφτηκα, μη τούς

μαρτυρήσης γ ια τί θα μέ πιάσουν καί θά μέ σταυ­
ρώσουν . ‘Ο Γουρσουμιστιώτης δέν γ,ξευρε πώς ·*το 
άγιο; καί απόρησε έπειτα δτες είδε οτι —1 ’ μ π ρ ο ­
σ τ ά  ε σ π ε ρ ν έ  καί  π ί σ ω  φ ύ τ ρ ω ν ε !  Καί μ ’ 
όλο πουννοιοϊί δτι τό θάμμ* αύτό θαταν κάνενάς ά­
γιου, δέν έφύλαξε την ύπσσχεσί του άλλά μονομίΧς 
έφανέρωσε στούς στρατιώτας ενα μεγάλο δενδρί πούχ’ 
άναοη ό 'Απόστολος ’Ανδρέας, καί έτσι τον" 
επίασαν, τόν έδεσαν πιστάγκωνα με σίδεοά καί 
τόν ’πήγαν στην Πάτρα καί έκεϊ τόν ’σταύρωσαν ανά­
ποδα — απάνω τά  πόδια καί κάτω τό κεφάλη ."—

Συνέπεια της προδοσίας τοΰ άκαταλογίστου χω ­
ρικού ήν ή φοβερά κατάρα ήν ό "Αγιος έξέφερε κατά 
τών Γουρσουμισ τιωτών £ί όλο τό χρόνο νάχετε γ  εν- 
ν ή μ α τ α  καί σάν έρθ’ ό Μάρτης νά μην έχετε 
νά φάτε ψωμί — χαίρη δέ καί προκοπή ποτέ σας νά 
μή ’δ/ιτε’?. "Εκτατέ, ώς βεβχιοϋσιν οί κάτοικοι τοΰ 
κατηραμένόυ χωρίου, έπαληθεύει κατά γράμμα ή 
φοβερά ρ7,σ'ις άν καί ό τόπος των είναι εύφορος καί 
ποτιστικός.

’Αλλ’ έκτος τής κατάρας δι’ ής σήμεοον διαγωνί­
ζεται ή μνήμη τοΰ ‘Αγίου, «ώζεται καί περίεργον 
θχΰμα δεικνύμενον καθ’ έκάστην τοϊς έκεΐσε διεοχο- 
μένοις διαβάταις. Έ π ί τοΰ ύπερκειμένου της Ε κκλη­
σίας βράχου, ό "Αγιος άπετύπωσεν έν δυσί 'λίθοι;, 
ώσπερ έπί τελμάτώδους μέρους, τά  ίχνη τής έκεϊθεν 
διαβάσεώς του, ΐνα δείςη είς τούς καταδιώκοντας ς·ρα- 
τιώτας τ'Λν θαυματουργόν αύτοΰ . δύναμιν καί άφήση 
ίχνη άνεςίτειλα εις δ μέρος έπέπρωτο νά προδοθή 
καί συλληφθή.

Περίεργός νά ΐδω έκ τοΰ σύνεγγυς τήν έπί τοΰ 
βράχου ιίωζομένην πέτραν μετά τ?,ς άποτυπώσε&^ς του 
άριστεροΰ ύποδήματος, £άφίππευσα παραχρ/,μα καί ά- 
νηλθον, οδηγούμενος ΰφ ενός χολικού είς δ μέρος έ— 
σώζετο ό ανεκτίμητος βράχος! Τά θαΰμα δηλοΰται 
πασιφανέστατα άμα ρίψη τις έταστικόν βλέμαα έπί 
ογκώδους λίθου κατεχωσμένου έντός τών πλευοών τοΰ 
βράχου, άνωθεν τοΰ όποιου φύεται άειθαλλής ’ Λ χ  λ  ά - 
δ α (Απιο; άγρία). ’Εκεί έν ολη τ?, κανονικότητι καί 
συμμετρία αρχαίου πέλματος τών ‘Αγίων (τσαρούρχι- 
όν) φαίνεται έπί τής επιφάνειας τοΰ λίθου αριστε­
ρόν υπόδημα άποτυπωμένον. Τά πράγμα είναι όντως 
θαυμάσιον καί διεγείρει, ώς έπληροφορήθην, παρά τοϊς 
ςενοις περιηγητάΐς τόν θαυμασμόν καί τήν εκπληςιν. 
ΙΙολλή ομοίς σπουδαιοτέρα είναι ή ετέρα σωζοαενη 
πέτρα, φέρουσα τόν τύπον τοΰ δεξιοΰ ποδός τοΰ ‘Α­
γίου, ώς λέγουσιν, άνευ πέλματος, έν ή διακρίνει τις 
έν ολη τη  άκριβεία τήν άποτύπωσιν τών δακτύλων 
καί έν γένει τάς έξωτερικάς γραμμάς τοΰ ανθρωπίνου 
πο5ός. Δυστυχώς δεν ήδυνήθην έ ; ιδίας άντιλήψε-

6ΐς νά βεβαιωθώ διότι πρά πολλοΰ οί χωρικοί έςήγα- 
yov αύτήν διά συνεισφοράς έκ τοΰ βράχου καί έτοπο- 
θ έτη σαν ασφαλώς έν τή εκκλησία ής ό ίερεύς ό μό­
νο; αρμόδιος νά μέ είσαγάγη έν αύτή άπουσίαζεν. 
Λόγο; επίσης γίγνέται δπω; καί ό νΰν ύπαρχων λίθος 
Ιζαχθή έκ τ«ΰ βράχου καί διαφυλαχθή έν τή  εκκλη­
σία μετά τοΰ ετέρου.

Τήν περιέργειαν μου ιδίως προσήλκυσεν ή έπί 
τ?;ς πέρνας τοΰ ύποδήματος ύπάρχουσα οπή πλή­
ρης ΰδατος είς ήν μετά σεβασμοϋ ό παρακολουθών 
ημάς χωρικός είσήγαγεν δύο δακτύλους της δεςιάς 
του χειρός.

—  Έ ! μόί είπέ, θέλεις νά μάθης γι,ατ’ ή ναι 
αύτή ή τροΰπα· 'Ακόυσε. “Οτε πρωτοκτίστηκε ή Έκ- 
κλησιά ποΰ βλέπεις ’κεΐ κάτω — τή γωρτή τ ’ "Αγικ 

’Ανδρέα έβουλευτήκαμε δλοι μάς νά κάνώμε μεγά­
λο πανηγύρι. Ι';ά  νάχουμε δέ καλό ’ρώτημα, μάθε 
ποίοτοΰ προχωρήσω οτι ’μεϊς δέ ξέραμε τότε αύτή 
τήν "Αγί,α-πέτρα. Γχαυτά μες στή ζωή απάνω τοΰ 
πανηγυριού ανέβηκε ό θειος μου ’δώ νά βάλη μ π α - 
ρόύτη σέ καμπόσές τροΰπες s to  βράχο, να ρίξουμε 
μπουρλότα γ ιά  τόν “Αγιο. Ήρθε τά λοιπόν σαύτή 
τή  πέτρα, έτρούπήσε ’δώ ποϋ βλέπεις στήν άκρη κ ’ 
εοριξε μέσα κάμποση μπαρ θύτη.— 'Αλλά τί τά  θέ­
λεις γ ιά  νά μή τά  πολυλογώ, χίλιες θάβαλε φοράΐς 
καί καμμτά δέν έπιανε. Έ π ε ιτ α  έβαλαν καί λ ό ς  ό 
γιά  νά τήν τσακίσουν, μά τοΰ κάκου δλα ! ! Τότες 
μαζεύτικαν δλοι πούσαν στό πανηγύρι, έφέραν κερ- 
γτά καί ΐδαμε τά θάμμα τοΰ "Α για-’Ανόρέα. — καί 
εσταυοοκοπειτο μετα κατανυςεως. —  Απο τότες κα­
νένας δε τολμά ν’ άγγίξη τήν "Αγια-πέτρα —  ̂καί 
μετά μικράν σκέψιν ώσεί νά έλησμόνησέ τ ι 
έν τη  σέιρα της διηγήσέώς του—  Ά  ναι! ξέρεις ά­
πό τότες πούγεινε ή τροΰπα είν’ δλο γεμάτη  νερό καί 
όποιος εχει πόνο στό κεφάλη τά βρέχει καί μονομιάς 
γίνεται θεριό.

Έ π ί τή έπισήμω διαβεβαιώσει τών ιαματικών ι­
διοτήτων τοΰ ΰδατος, ό είς τών άγωγέων μας έκλι- 
νεν εύσεβάστως τά γόνυ έπί της πέτρας καί βυθίσας 
τοΰ δακτύλους έν τή  όπη, έδρόσισε τά ήλιοκαές του 
πρόσωπον.

Κατηλθον έκ τοϋ βραχώδους εκείνου μέρους άρίστάς 
άποκου-ίζων έντυπώσεις περί τού θαυμασίου έκείνου 
λίθου ον μάτην έπάνειλημμένως έζ ή τη σαν νά άγορά- 
σωσιν όί κατά καιρούς έκεϊθεν διελθόντες“Αγγλοι πε- 
ριηγηταί.

— ·*Αν σας δώσουν τόσφ χρυσάφι, είπον, οαφ χρει­
άζεται γ ιά  νά γίνετε δλοι πλούσιοι καί «φεντάδες, 
δίδετε τής δύο πέτραις;

—  ’Μεϊς δέν έχουμε ανάγκη άπό π α ρ ά δ ε ς ·

μοί άπεκρίθη εύσταλής ποιμήν φέρ&)ν έπί της ράχεώς 
του ώοαΐον άρνίον; —  'Κείνοι τό χρυσάφη τους 
καί ’μεϊς τά  λιθαράκια μ α ; ! !

Ώραΐβν μάθημα διά τούς έκμεταλλευομένου;  τιχ 
πε3ΐπυστά ήμών άρχαΐα κειμήλια ! Οίον παράδειγμα 
δίδουσιν οί άπλ·ϊκοί καί άδαεΐ; χωρικοί εί; τούςπωλοϋν- 
τας Αντί εύτελοΰς χρυσίου τούς έθνικούς θησαυρους 
της πτω χής ήμών Πατρίδος! Διδασκόμεθα άπο τους 
άμάΐεϊς δ,τι ήμεϊς οί έπΐϊτήμονες καί πεπολιτισμενοι 
όφείλαμεν πρώτοι νά ύποδεικνύωμεν αύτοΐς!

(έκ Πατρών).

Κ . Δ. ΚΑΠΡΑΛΟΣ.

      'Ό*-'—

Π. ΧΙΩΤΟΥ

Β ’ι

‘Η 7ατανεία τοϋ λειψάνου τοΰ 
Οαυματουργοϋ Σπυρίδωνος.

[Συνέχεια χ ί \  τέλος}

Φαιδοα άνέτειλεν ή ήμέρατών 11 Αύγουστου 1885, 
καθ’ ήν παρευρέθην έν Κερκύρα μετά τ*ς συζύγου 
γου μου Θηρεσίας, δπως ίδωμεν τήν λιτανείαν τοΰ 
λειψάνου τοΰ ιεράρχου Σπυρίδωνος, καί συνεωρτάσω- 
μεν μετά τών προσφιλών μου Κερκυραίων, ώς σύνη- 
θες. Οί κώδωνες τών εκκλησιών πανηγυρικώς έση- 
μαινον τήν εορτήν. Τά παράθυρα τών οικιών έτρώ- 
θησαν μέ τάπητας μετάξινους έτέθησαν έπ’ αύτών 
λαμπάδες καί αγγεία μέ άνθη. Μ ε  μυρτιάς καί δά- 
φνας, έστολίσθη ό έν τή πλατεία  ίστάμενος άν- 
δριάς τοΰ Στρατάρχου Σκόλεμβούργου. ΙΙροητοιμάσθη 
ό ς-ρατός έν μεγάλ·/) <τολή καί έξήρχετο τών ςρχ- 
τόνων. ΣυνΓ,ρχετο ή πληθύςτών έορταζόντων. Έ κ  τών 
μακράν της έξοχώρου συνηθροίζοντο οί χωρικοί· εγχώ­
ριοι καί ξένοι συνέτρεχον έκ τών προα.ς-είων. Τα άτμο- 
πλοια εί/ον μετακομίσει πρά ήμερων ικανούς προσκυ- 
τάς έκ Παξών καί Αευκάόος.

"Ανδρες καί γυναίκες πάσης ήλικίας καί τάςεως 
ττ;οσήρχοντο είς τόν Ναόν ενωρίς καί ήσπάζοντο τήν 
λάρνακα. Έ γεμεν ό Ναός καί τά  πέριξ τοΰ νάρθηκος 
έξ εύλαβών προσφερόντων λαμπαόας θυμίαμα και εςε- 
r-ας (έκτάριον) ελαίου. Φαιδροί άπαντες ενουμένοι τά  
έορτάσιμα φορέματα περιέτρεχον τά ; οδούς, καί έσκορ*



πίζοντο εί; τήν πλατείαν, οπω; καταλάβωσι θέσιν 
κατάλληλον προς θεωρίαν τη ; λιτανεία;. Αξιοθέατοι 
ήσαν αί χωρικαί φορούσα ι τ ά ;  ίδιαζούσα; πλουσία; 
7 θλά; κατ’ έθιρ,ον τή ; περιχώρου. "Γψηλαί το άνά- 
Τημα* ς-ρογγυλοπρόσωπαι καί λευκαί τήν δψιν, έφείλ- 
κουν τήν περιέργειαν έκάςτου· έζττραπτον το κάλλο; 
τά μαΰοα δμματα, τά  μηλόχρο* μάγουλα, τά  κερα- 
βόχρωμα χείλη. Περ'.ες-έφετο ή .εφαλη τον λευκόν κε­
φαλόδεσμον μέ τήν πλεξίδα τών [/.αύρων μαλίων. 
Πεοιεπλέκετο μέ ταινίαν κοκκίνην (μέρζαν), καί ές·η- 
ρίζετο μέ όλοχρύσας τρεμούλας παοντώσας λιθοκόλ­
λητα άνθη καί κάλυκα; έκ τοπαζίων άμεθύσων καί 
ρουμβίνίων. Έκρέμοντο εκ τών ώτίων σκολαρίκια μα- 
κρυά καί πλα^ειά αλυσωτά ληγοντα εί; κωδωνοειδείς 
σωλήνα;, ές ών συνήπτοντο άλλα όμοειδή ενώτια ώ; 
ορμαθός. Ό  άσπρογάλακτο; λαιμός ές·ολίζετο μέ χρυ­
σά; άλύσου; καί περίπλοκά; περιλαίμιων, έκ τών όποι­
ων έκρέμοντο πολύσχημοι ά7 έρε; καί εγκόλπια, κύκλον 
μέγα άνω τών μας-ών πεοί τό <̂ 'λΟο; ποιοϋντα· λευκό; 
ύποκαμίσκο; έκάλυπτε τού; μαςού;, οϊτινε; συνείχον- 
το μέ τό κόκκινον βελούδινον περΐ7 ηθιον ^ρυσοκέντη- 
τον, τό περιερραμένον μέ χρυσοΰ; πασαμάδας, καί θυ- 
λυκομένον μέ πέντε άργυροί μεγάλα σφαιροειδή κομ­
οία. Την όσφύν περιέσφιγγε ταινία βελούδινο; συν- 
•ιρμοζομένη μέ μεγάλα; άργυροχρύσου; ζώνα;. Ίμάτιον 
δέ πλατύ καί πολύπτυχον μεταξοΰραντον, ποικιλό- 
χροον καί παρυφασμένον μέ πασαμάδα; καί χρυσο-- 
γαί'τανα έκάλυπτε τόν κορμόν μέχρι τών άτραγάλων. 
Έπέκειτο αύτοΰ εί; τά έμπροσθεν λεπτούφαντο; χη- 
λησμένη ποδία μέ θυσάνου;, καί εί; τό όπισθεν έπί- 
€λημα τη; πλάτη; μετάξινον χρυσοκέντητον μέ χει­
ρίδα; ανοικτά;· Τά υποδήματα δέρματο; κο- 
κίνου η κίτρινου συνεκλείοντο μέ βερπίδα; (γάντζου;) 
άργυροΰ; μεγάλου;. ’Επί τη ; κεφαλή; έφέρετο πέπλο; 
περίες-ραμμένο; τοϋ κεφαλοδέσμου, καί ανοικτό; εί; 
τήν έμφανιζομένην έμπροσθεν ώραίαν δψιν. Ή  μονα­
δική αύτη πλουσία ενδυμασία τών κερκυραίων /ωρι- 
κών έφείλκυε τόν θαυμασμόν τών παρεπιδημούντων 
ξένων.

Οχι άνομοιω; έφείλκυε τήν προσοχήν ή γλαφυρά 
καί ζωγραφική ενδυμασία τών Λευκαδίων γυναικών. 
'Τψηλαί τό ανάθημα καί λευκαί τήν οψιν ένέφαινον 
ωραιότητα μορφή;, καί έδήλουν ευαισθησίαν καρδίας 
με τά τοςοειδη όφρύδια καί τά  μαϋρα δμματα. “Έφε- 
ρον έπί κεφαλή; μικρόν φέσιον μεταξωτόν απλωτόν 
με θύσανον λεπτοφυή χρυσοΰν μαργαριτόπλεκτον. 
Περιεπλέκοντο τά  μαλλία μέ χρυσά κοσμήματα. Δυο 
βί?ριχε; καταβαίνοντε; έπί τών μιλίγκων πεοιεκό-' 
σμουν τήν εύπάριφον δψιν. Ενώ τια πολύτιμα έκρέ· 
μοντο έκ τών «τίων, καί τδν υψηλόν καί ^ιονάτον

λαιμόν ές-όλιζον χρυσαί άλύσει; % περιλαίμια μαρ­
γαριτών μέ άδαμαντίνου; ς-αυρού; καί έγκόλπια. Λε- 
πτοφυεϊ; ΰποκαμίσκο; έσκέπαζε μέχρι μας·ών τόν 
κόλπον, καί περις-ήθιον μετάξινονχρυσοκέντητον μαΰρον’ 
ές"ήριζε τού; καλυπτομένου; μ α 7 θύ;. Ίμάτιον μετά­
ξινον κόκκινον η άλλόχρωμον μέ π τυ χά ; πασαμω- 
μένα; κατήρχετο μέχρι ποδών. ‘Οπισθεν έφερον τό 
μετάξινον μαΰρον έπανωφόριον (φερεντζέν) διαλάμ- 
πον μέ χρυσοΰ; πασαμάδα;. Πέπλο; δέ μακρύ; λευ­
κό; κροκωτό; ή μετάξινο; μαΰρο; άνθοκέντητο; κα- 
τήρχετο από κεφαλή;, καί περιέβαλε τά  πλευρά.

Περί τ ά ;  9 π . μ. παρετάχθη ό 7 ρατα; καθ’ δλτ,ν 
τήν όδόν ΙΙήνια; από τοϋ Ναοϋ καί τό έπιτελεΐον με­
τά  μουσική;. Προσήλθον τέσσαρε; λόχοι τη ; ς-ρατιω- 
τική; Σχολή; έχοντε; 7 <>λήν άπλοϋ 7 ρατιώτου καί φο- 
ροϋντε; χειρόκτια καί άρχηγετούμενοι ύπό τών άξιω· 
ματικών καθηγητών. Ά μ α  δε τούτου καί οί ναυτικοί 
τών προσορμιζομένων πολεμικών πλοίων · έλειπον δ­
μω; έκ τή ; συνήθου; παρακολουθία; ναυτικοί 'Ρώσοι, 
οϊτινε; άλλοτε κρατοϋντε; κηρία άνημένα καί φιάλην 
ελαίου, συνεδοξολόγο^ν τόν θαυματουργόν δτι έσώθη 
τό πλήρωμα έκ χολοροία;.

Έσήμαινον οί κώδωνε; τοϋ Ναοϋ τήν εκφοράν τοϋ 
Ίεροϋ Λειψάνου, καί παρευθύ; ό 7 ρατό; παρουσίασε 
τά  δπλα· καί έκίνησεν ή λιτανεία. Προηγούντο τά 
φλάμπουρα τών συντεχνιών, ό βα^άζων φλαμπουριά- 
ρη; ένεδύετο ποδήρη χιτώνα γαλαζοειδή, καί συνω- 
δεύετο ύπό δύο φανοφόρων ώσαύτω; ένδεδυμένωνι Έ- 
κάς-ου φλαμπουριάρου προεπορεύετο δ κηροφόρο; τής 
συντεχνία;, διαδίδων κηρού; εϊ; εκατόν παΐδα ή μα- 
γί^ορα τή ; ^συντεχνίας, δ δέ λαβών συνετάττετο αμέ­
σου; εί; τήν σειράν τών παρακολούθων δμοτέχνων. 
Ε ίτα Υ,ρχετο ή φιλαρμονική μουσική έν μεγάλν) ςοΚΛ 
διαλάμπουσα μέ όρειχαλκίνα; περικεφαλαία; έ^ολι· 
σμένα; μέ κοκκίνου; λόφου; καί έπικρεμοϋσα έπί τ·ϋ 
περιτηθίου θυσάνου; καί περιπλέγματα καί σημαινού­
σα άσματα χαρμόσυνα καί παιάνας. Ε ιτα έφέρετο a 
Τίμιος Σταυρός μετά δύο μανουαλίων καί τό λάβα- 
ρον τοΰ Άγίου Σπυρίδωνος (capitolo). Σύν τούτοι1; 
έβάδιζεν ή ς-ρατιωτική μουσική άπηχοΰσα εμβατήρια, 
καί άκολούθω; ςο'.·/'.$Μ τά  μέλη τή ; φιλελεήμονος 
εταιρία; τών πολιτικών συλλόγων, οί ίεροσπουδας-αί 
καίοΐμαθηταί τών εκπαιδευτηρίων, κοατοϋντες άπαντε; 
κηρία. ’'Ηρχετο άκολούθω; έν τώ  μέσα» τής συμβα- 
δ;ζούσης 7 ρατιο>τικής γραμμής ή κατά ζεΰγος σει;ά 
τών ιερέων ένδεδυμένων λαμπρά φελόνια καί λαυ.πα- 
διφορούντων ό τελετάρχης περιεφέρετο εύτακτων καί 
όιατάσβων. Περιέκλειε δε τήν σειράν δ Άρ^ιεοεύς Ε. 
Βρυλισμας φορών άπασαν τήν αρχιερατικήν ς-ολήν 
χρυσούφαντον καί μίτραν πολύτιμον ρωσσ|ςήν, καί συν-

οδευόμένος ύπό τών δύο έκκλησιας-ικών αξιωματικών 
τών διακρινομένων μ ετ ά  έπανωκαλύμμαυχα. Εύθ’ς δέ 
έφέρετο τό Ά γιον Λείψανον τοΰ Θαυματουργοϋ έντός 
λάρνακο; δλοχρύσου, ή ; τό πολύτιμον ς-έμμα έςή/τρα- 
πτεν έξ άδαμάντων. Τέσσαρε; ίερεΐ; εβά^αζον τήν 
λάρνακα. Νομάρχη;, Δήμαρχο;, Πρόεδρος τοϋ δημοτ. 
Συμβουλίου, ό Φρούραρχο; καί δύο Συνταγματάρχαι 
έκράτουν τού; αργυρού; κόντου; ουρανία; χρυσοκέντη­
του ή τ ι; έπεσκέπαζε τήν λάρνακα. Κατόπιν έβάδιζον 
άνά δύο καί σειράν τό ς-ρατιωτικόν έπιτελεΐον, δικα- 
7 αί καί άπασα ή έγχώριο; καί κυβερνητική υπαλ­
ληλία.

Ή  λιτανεία διήρχετο τά ; κυρίας οδούς τής πόλε­
ως· κατέβη από τής άνω, δπου ήν άλλοτε τό φρού- 
ριον τοϋ άγιου Αθανασίου είς τήν μεγάλην πλατείαν 
καί διέβαιν* τήν πέοιξ δενδρόφυτον δίοδον. Ά μ α  έ- 
φθκσεν έμπροσθεν τοϋ αγάλματος τοϋ Σκολεμβούργου, 
καί ές·άθη ολίγον άπέναντι τής πύλης τής Άκροπό- 
λεως, ευθύ; έκανονοβόλει τό φρούριον, 7 ?ατιωτικόν 
«σπασμόν καί έπυροβόλησαν τά  κατά τήνάνατολι- 
κήν δενδ3070ΐ/ίαν 7 ‘Λθέντα πεδινά κανόνια. Α πέναν­
τι δέ τοϋ βασιλικοϋ παλατίου κατά τήν μεγάλην 
3ύραν Αγίων Μιχαήλ καί Γεωργίοίι έ7 αμάτησεν άπα- 
σα ή λιτανεία, καί έγένετο ή σύνηθη; δέησι; ύπέρ τοϋ 
βασιλέω; Γεωργίου τή ; Βασιλίσση; καί τών βασιλο-- 
παίδων. ‘Επί τοΰ έξά>7 ου Ϊ7 αντο οί αξιωματικοί τών 
άνακτόοων, λείποντος τοϋ Βασιλέώς είς τ*  ξένα. 
Μαγευτικόν δέ ήτο τό θέαμ α τότε είς τόν περιεργα- 
ζόυ.ϊνον τά : βυσικά; καλλονάς τής Κέρκυρας. Ουρανός 
γή  καί θάλασσα έμειδίων. Άήρ θαλάσσιος διερχόμε- 
νος τήν χωρίζουσαν θάλασσαν τής Κερκύρας έκ τής 
απέναντι Στερεας έδοόσιζε μέ τήν πνοήν του τά  έπι- 
πίπτοντα ήλιοκαύματα τής ώρας έκείνη;. ΠληΘύ; 
άνδοών καί γυναικών πάση; ηλικία; καί τάςεω ; κα- 
τεϊ/ον  τά  έν τφ  πεδινώ καί τοϊ; διόδοι; τής πλατεί­
ας. Έξώ7αι, πα:άθυρα καί 7 οαί τών μεγαλοπρεπών 
καί ύψορόφων οικιών πέοιξ έγεμον θεατών. Τά ποικίλα 
χρώματα τής ένδυμασίας τών γυναικών, τά  χρυσά 
κοσμήματα τά  άργυροΰφαντκ άμφια τών ιερέων δι- 
έλααπον διακιινόμενα έκ τών διασχισμάτων τών 
κλάδων τών δένδρων καί τών άνθοφορούντα,ν θάμνων. 
Ακτίνες ήλιακαί διη ύγαζον τήν κυκλοειδ ή γενικήν ςο- 
άν τή ; 7 έ^να; Μαιτλάνδου πρό; τιμήν τοΰ θεμελιώ- 
σαντο; τό Σύνταγμα τοΰ Ίον ίου Κράτους. Περιλαμπή; 
έφαίνετο ό μαρμάρινο; οβελίσκο; τοΰ Άρμο7 θΰ Δουγλα, 
δ ποός διαμνημόνευσιν χρήσεως και (οφελειας έκ τής 
τότε κωδικοποιήσεως δικα7 ^κών νόμων έγερθείς ΆφΘο- 
νον ΰδωρ άνεπήδα έκ τών τεσσάρων πηδακων τών 
παοαπόδας τοΰ οvsf αλ/.ίνου άνδριαντος τοΰ Αρμο7 θΰ 
Ά δα μ , έργον τοϋ διασήμ.ου Κερκυραίου γλυπτου ΙΙρο-

σαλέντου. Νερά έξ αύτών έχύνοντο εί; τήν όρειχαλ- 
κίνην δεξαμενήν, καί άργυροειδώ; κυματιζόμενα έφερον 
έπί τή ; έπιφανεία; ίχθεΐ; χρυσοκοκκίνου; παίζοντα; 
καί προσπλέοντα; εϊ; τά  πέριξ άνθισμένα χόρτα καί 
θάανου; τοΰ κήπου τοϋ έμπροσθεν τοΰ παλατίου. 
Αδιάκοπο; ήτο ή κίνησι; τή ; πληθύος κατά τάς δια­
βάσεις κατά τάς 7 θάς καί τά  ευρύτατα τετράγωνα 
τής πλατείας.

Τέλος ή λιτανεία έπανήλθεν είς τόν ναόν. Το Ιερόν 
Λείψανον έτέθη έν τή Ωραία ·ύ λ ϊ ΐ - εύθύς έγένοντο 
αί συνήθεις δεήσεις ύπέρ τη ; ειρήνη; τοΰ κόσμου, 
τοΰ Βασιλέω;, τοϋ Αρχιεπισκόπου, τών έγχωρίων Αρ­
χών καί οικοδεσποτών. Ίίσπάζοντβ τού; πόδα; τοΰ 
Ίεοοΰ Λειψάνου, οί προσκυνοΰντε; έλάμβανον γαρύ-- 
φαλα έκ τών ιερέων προΪ7 άμενοι τών άρχών. Θαυμά­
ζεται καί έκπλήττεται ό περιεργαζόμενος τό Λείψανον 
τοΰ θαυματουργοϋ. Σώα ή ιερά κεφαλή ώ; καί τό λοι­
πόν Σώμα διατηρείται ακέραιον καί άφθαρτον. Δια- 
κοίνονται οί βολβοί τών κεκλεισμένων δμμάτων, τό 
άνοικτίν 70μα καί ή ποοβαίνουσα γλώσσα έκ τών χει- 
λέων. Είσέτι καλύπτεται ή κεφαλή μέ τό χαμηλόν 
καλυμμαύχιον τό διαφαϊνον τά ; κοκκίνους παουφάς του. 
’Επιφέρει τό έπανωκαλύμμαυχον καί ένδύεται τά  ρά­
σα τά  ίδια τά  έπί τής ζωής του, καί έχοντα ακόμη 
τάς βελονιάς τή ; κλω7ής* φορεΐ δέ μόνον έπιτραχύ- 
λιον καί ώμόφορον. ”0 ,τ ι  δέ δεικνύει τήν αφθαρσίαν 
τοΰ ίεοοΰ σκήνου; είναι ή κνήμη, ή όποία έφαπτομε- 
νη καί πιεζομένη ύπό δακτύλου ζώντος, βολίζει καί 
έπανέρ/εται εί; τήν προτέραν κατά7 ασι^. Διό π α ; 
βκπληττόαενο; εϊ; τό θαΰμα τοΰτο, δοςάζει τά  με­
γαλεία τή ; θε ία ; Πί7 εω; καί αναφωνεί μετά τοΰ 
Δαυίβδ αΘαυμα7 ο; ό Θεός έν τόΐς Άγίοις αύτοΰ η.

Χ ίλια πεντακόσια έτη άριθμοΰνται άπό τοϋ θανα- 
του τοΰ Άγίου μέχρι τοϋ νΰν. Έ π ί 300 ετη διεμεινε 
τεθαααένος είς τήν γήν, καί έκταφείς μετετέθη εί; 
Κων7 αντινούπολιν. Έ π ί άλώσεω; κύτή; ο Καλοχαιρε- 
τ η ; μετέφερεν έκεΐθεν εί; Κέρκυραν. Ό  υιό; τοΰ Κα- 
λοχαιρέτου, Φίλιππο;, ύπανδρεύσα; τήν θυγατέρα 
του Άσημήναν υ.ε τόν Σταμάτιον Βούλγαρην, έδοισεν 
εϊ; ποοϊκαν τό ιερόν Λείψανον αύτώ. Έ κτοτε  ή οικο­
γένεια τών Κερκυραίων αρχόντων Βουλγαρέο^ν έγενετό 
οικοδεσπότη; καί κύριο; τοΰ ναοϋ. Έ ;  δλων όε τών 
μερών τοΰ κόσμου έρχονται εύλαβεΐ; προσκυνηται τοΰ 
ίεροϋ Λειψάνου, δ βρύει θαύματα καί πηγάζει ιάματα 
τοϊ; π ΐ7 ώ; προσδεομένοι; αύτοΰ καί σώζει τήν Κέρκυ­
ραν άβλαβή παντό; κακοΰ.

Σημίίωσις παραληφΟεϊσι είς το προλαβόν^ μέρο; Λ·. 
τοΰ περί πολυορκίας Κέρκυρας. — «Μεταςΰ των συνόρα- 
μόντων νησιωτών είς τον πόλεαον των 1(16 ανήαονεύε- 
ται καί ό ΖακΰνΘιο; Ιωάννης 'Ροΰσος, οστις μέ 10 αν- 
δρας ενόπλου ς έπε,διβάσΟη είς τήν πολεμικήν «ρεγάτβν



Δουόδου, και παρέστη καθ’ ολας τάς ναυμαχίας άπ!> 
του 1816 εως το 1817' ώς το μαρτυρικόν του βέβαιοι", 
ρ περιεσώδη είς τήν οικογένειαν Λεονάρδου 'Pousoy.

Ο Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Σ

[εκ τών απομνημονευμάτων αξιωματικού τινρς 
Τθΰ Ούγγαρικοΰ πυροβολικοί],

ΤΑ παράδοξα συμβάντα άτινα προτίθεμαι νά δνη* 
γηθώ, έλαβον χώραν έν ’Ιταλία εΐ; τινα τών τ ε ­

λευταίων πολέμων των παρελθόντων χρόνων, έν οί; έ- 
λαβον π ρ ώ τ ο ν  μέρο; ώ; αξιωματικός του πυροβολικού.

Μετά την μάχην τοϋ ### μεταξύ τής μχκρας σει­
ρά; τών αμαξών, τών νπρ τών χωρικών όδηγουμέν6}ν, 
αΐτινε; μετέφεοον τού; πληγωμένου; εις τά  θεραπευ­
τήρια, είς τών οδηγών έκείνων, μοί έφάνη ύποπτο;, 
καί ύπρθέτων τούτον κατάσκοπον τόν έθεσα ύπό έπι- 
τήρησιν. ’Ακολούθως πλησιάσας αύτόντώ είπρν:

— Είναι ίδικά σου τά  ζώα ταυτκ  ;
— κύριε, τά  ίδικά μου είναι όπίσω- άπεκρίθη 

μεΟ' όλη; της ψυχραιμίας.
— Δεΐξόν μοι ταΰτα,
— Είνοκ ’κεΐ ςίς το' έβδομον η όγδοον άμ,άξι. Έ ?ν 

μοί το επιτρέπετε υπάγω νά σας τά  φέρω ενταύθα.
— “Οχι, όχι, περιμένετε. , .Κ α ί ένευσα εις τινα 

ύπαξιωματικόν, 07ΐς πά ραυτα με ένότ,σε· μετά ταϋτα 
ς-ραφεις πρός τόν χωρικόν έπανέλαβον;

— Γνωρίζεις οτι ώς πρός τήν Sioiv σου όμιλέϊς πο­
λύ καλά τήν ιταλικήν;

— Τί 3-έλετε νά είπήτε ’Εκλαμπρότατε ; ήρώτησεν 
ολίγον έντρομος, είμαι άπό τον Βογέραν καί είμαι 
τίμιος άνθρωπος,

— Θά τό ίδωμεν.
Έν τώ  μεταξύ τούτω έφθασεν ό ύπαξιωματικό,ς, 

μετά τοΰ διοικτ,τοΰ τών μετακομίσεων, ός-’.ς διεδή- 
λ.ωσεν ότι δέν έγνώριζεν ούόόλως τόν άνθρωπον έκεΤνον.

Ίδών εαυτόν άνακαλυφθέντα, έδοκίμασε νά φύγη? 
άλλ’ αυθωρεί οί ς-ρατιώται τόν έρριψαν κατά γής. 
^τραφείς τότε πρός με έκραύγασε μετά απειλητικής 
φωνής:

— Θά μέ τήν πλήρωσης ! είμαι Ιταλός, θ ά  εκ­
δικηθώ, καί ήκολού θησε τούς ς·ρατιώτας είς τήν ©υ­
λακήν-

Όδηγήσαντ?ς αυτόν είς τήν φυλακήν, ήρεύνησαν 
έπ ’ αύτοΰ μετά μεγαλιτέρας άκριβείας, άλλ’ ούδέν 
ευρον μόνον παρετήρησα ότι έρριψε μακράν μικρόν τι 
χαρτίον. ϊ ό  έσηκωσα χωρίς νά μέ ίδη τις. Περιείχε 
κατάλογον τών όπλων τών έπαρχιών τοΰ Κόμου καί 
^εδιολάνων, επίσης δε καί τήν διεύθυνσιν ταύτην

Α. Μ. οδός τών F atebe ilC  F r a le l l i  ‘Ενετία. Εί; 
τά  3-ηλάκια τοΰ ενδύματος του, είχεν ώ; έγγις-« 
20  ναπολεόνια χρυσά. Έκρυψα τό χαρτίον, χωρίς νά 
τό έ^νοήση ούδείς.

"Ακολούθως έρωτηθείς ύ^ό τοΰ διοικητρϋ, καί μη 
ά-αντήσας, ώδηγήθη αύτον ξίς τήν πλησίον πόλιν.

I I
Ό λίγας ημέρας μετά ταΰτα έδόθη νέα μάχη, καί 

τ/.ν έπομένην νύκτα ένώ εύρισκόμεθα έν αναπαύσει είς 
τό πεδίον, άφυπνίσθην ύτ»ό τίνος διαγγελέως ός-ις μοί 
είπεν ότι εύρέθη κατάσκοπός τ ι;  είς τό «τρ^τό—eSqv, 
άλλ’ ένεκα τοΰ σκότους επέτυχε νά διαφύγη τούς πυ­
ροβολισμούς μας, καί μ^νον άνευρέθη ό χωρικός του 
πίλος, όν έχασε φεύγων, έντός τοΰ όποιου υπήρχε 
χαρτίον, ρπερ μοί παρέδωκεν. Ό πρία  ές·άθη ή έκπλη- 
ξίς μου ίδόντο; ότι διηυθύνετο πρός έμέ,’Εμπεριείχε τάς 
ακολούθους λέξεις, ίταλιςί:

«?κέφθητι τήν νατάραν μ ον ! Αί ήμέραι σου 
νπελογίσθησαν. Ζήτω ή ’Ιταλία Μία !

Δεν ήδυνάμην νά έννοήσω τίνι τρόπω ό άνθρωπος 
ούτος κατώρθωσε νά δραπετεύση· ή αλήθεια είναι ότι 
άπό της Τ^γμή? έκείνης, ήμέ^α δενπαρήλθε χωρίς νά 
εϋρω μίαν τοιούτου είδους είδησιν, πότε είς τό δω- 
μάτιόν μου, πότε είς τήν τράπεζαν τοϋ ξενοδοχείου, 
πότε είς το ’ίδιον ς-ρατόπεδρν έν μέσω τών ς-ρατιωτών, 
χωρίς νά δύναμαι νά εννοήσω τινι τρόπω έφθανε μέ- 
χρις έμοΰ. Εύκόλως δύναταί τ ι; νά συμπεράνη οποίαν 
[iαθεΐαν έντύπο>σιν μοί ένέπνεε τοιαύτη αόρατο; καί 
σχεδόν ύπερφυσική καταδρομή· μετεχειρίσθην παν μέ­
σον όπω; άποκαλύψω τόν μυς-ηριώδη καί επίμονα αί- 
τουργόν άλλάματαίως. Παραδεδομένο;ών εί; τάς αναζη­
τήσει; ταύτα ;, βλέπο> τόν υπηρέτην μου κομίζονταπρός με 
φάκελλον σιγάρων τής Βιργινίας, τόν όποιον ήγόρασε 
παρ ' ενός τών περιεφερομένων έμπορων οΐτινες τ,ρχον- 
το είς τό ς-ρκτόπεδον. Τά ύπεδέχθην μ ετ’ εύχαρις-ή- 
σεως, καί ήσύχως ηρχισα νά άνοίγω τόν φάκελλον % 
πο>ς καπνίσω έν σιγάοον, δι’ ό'περ μεγίς-ην ήσθανόμην 
ανάγκην, άλλά μόλις τνοιξα τοΰτον εύρον έντός αύτοΰ 
sv τών συνήθων μυς-ηριωδών γραμματίων, έτι μάλλον 
τών πρώτων απειλητικόν καί όργίλον ! Παρευθύς διέ­
τα ξα  νά ερευνήσω σι λεπτομερώς καθ’ όλον τό<τρ*τόπει 
δον.—Ό  έμπορος είχε γίνει άφαντος.

(έκ τοΰ ιταλικού)
(άκολουθεϊ) Σ. ΠΕΛΕΚΑΣΗ2.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Ή  έκ ρόδων δέσμη· συνέχ. καί τέλος Γ. Α. Βαλα- 

βάνης.— Ή  παράίόσις καί ό "Αγιος ,Ανδρέας [Κ.. Κ *-
πράλο;].—Ή  λιτανεία τοΰ 'Αγίου Σπυρίδωνος [Π. Χιώ-ι 
τής].—Ό  κατάσκοπος [Σπυρ. Πελ^ιάσης|._____ ___ _

' '  Τ Υ Π Ο Ι- Σ· Κ α ψ ο κ ε φ α λ ο υ
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ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ και ΕΚΔΟΤΗΣ

ΟΘΩΚ ΡΕΝΤΖΟΣ

ΕΤΟΣ Γ'.— ΦΥΛΑ. 5, 

Α Ρ Ι Θ Μ Ο Ϊ  2 9

’Εν Ζακυνθω τή 20 Φεβρουάριου -1886

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΓΡΪΠ ΑΡΗ Σ,

Τίς ένθυμεΐται αύτόν $
Hi υιοί του, οί συγγενείς του και οί φίλοι.
fH δε τών γραμμάτων πολιτεία ;
Α γνοεί αύτόν,
Τοιαύτη ή μοίρα τών μετρίων ποιητών ;
Ούχί όλων. ’Επειδή βλέπομεν,ιδίως είς τάς 

ανθολογίας, μή έξαιρουμένης της τοϋ κ. Μα- 
ταράγκα, νά ύπάρχωσι, και, μεταξύ τών άλη- 
Οών ποιητών καΐ αρίστων στιχουργών, ονό­
ματα στιχοπλόκων, νά ύπάρχωσι στίχοι πο­
λύ κατώτεροι έκείνων τοΰ Γρυπάρη. Δυς- 
τυχώς έν Ί*λ7<.άδι ξίσέτι δεν έδημοσιεύΟη 
ανθολογίαν περιέχουσαν ο,τι ευοσμον υπάρ­
χει έν τώ νεολληνικώ Ηαρνασσώ.

Ό  Γρυπάρης έζη όμως είς καλήν εποχήν, 
είς έποχήν ποιητικήν, είς έποχήν καθ’ ήν 
οί μεγάλοι ποιηταί δεν έλειπον.

Τήν σήμερον, ό τεχνοκρίτης, όταν έπι- 
χειρή νά γράψη πραγματείαν περί ποιη­
τών τοΰ 19ου ιδίως αίώνος, ή νά γράψη εί- 
δικώς περί τίνος ποίητοΰ ή στιχουργοΰ, εύ- 
ρίσκεται είς θέσιν λίαν δυσάρεστον. Καθότι 
πρό τών οφθαλμών των εχει σειράν μεγάλων 
ποιητών. Σκέπτεται ότι ό αιών ήδη παρέρ­

χεται. Αιών μεγαλουργός. Αιών μεγάλων 
άνδρών. "Οτι παρήλθεν ό καιρός ΰ μ ν ω ν 
καί π α  ι ά ν ω  ν. ’Από τής Γαλλίας άλ­
λοτε ήκούοντο οί λυρισμοί τοΰ De L avigne, 
αί ίδιοτροπίαι τοΰ de M usset, αί εύαισθη- 
σίαΐ τοΰ L arm antine^  εύθυμία τοΰΒβΓαη§βΓ, 
ή κομψότης τοΰ Barbierj καί αί πτήσεις τοΰ 
H ugo. ’Από της ’Ιταλίας, μας έπροξένει 
συμπάθειαν ή μελαγχολία τοΰ Αεοπάρδη, 
μάς εύχαρίστει ή θεοσέβεια τοΰ Μαντζώνη, 
μάς έκίνει τά δάκρυα μάλλον ή τόν γέλω τα  
ή σάτυρα τοΰ Γκιούστη. Ή  Γαλλία έ'χασε 
τονΟύγκώτης καίμετ’ αύτοΰ τήν ποίησίν της. 
Είς τήν’Ιταλίαν ό Carducci καταγίνεται μάλ­
λον είς σοβαράς μελέτας καί όρθώς πράτ­
τει. Είς τήν ’Ισπανίαν ό Zorrilla καί ό 
prenceda διατηροΰσι τήν τιμήντοΰίσπανικοΰ 
παρνασσοΰ. Τήν άληθή τέχνην τοΰ KCrner, 
Arndt, F re iligrath , Griin, B iichert, Cha- 
m isso, U hland, Lenau, E ichendorf δέν 
Ικαμεν γνωστήν είς τό εξωτερικόν τόσον 
τήν Γερμανίαν όσον ό H eine. Καί ή ’Α γ­
γλία  καί ό κόσμος ήνάπησε τάς άπελπισί- 
ας τοΰ Βύρωνος· ελαβε συμπάθειαν διά τόν 
S h elley  καί έθαύμασε τόν W alter Scott, ώς 
σήμερον αγαπά τόν T ennyson . *0 άμερι- 
κανός L ongfellow  έμάγευε τήν Εύρώπην. Ή

Γ Υ Ι Ί Ι Ι / η  Ι ΐ ρ ί Α Ι Ι λ Λ Υ  All
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Ε λ λ ά ς  ήκουεν ευχαρίστως, έκ τής Ιταλία ς, 
τήν άγανάκτησιν, τό κατά τί^ς τυραννίας 
μΐσος καί τό ανδρικόν θάρρος τοΰ Φωσκό- 
λου· καί, έκ τοΰ ϊονίου, τά υψιπετή αίματα  
τοΰ Σωλομοϋ.

Είς έπβχήν καθ’ ήν πολύ είνε οί ποιη- 
ταί οί μεγάλοι, είς έποχήν, ήτις έκτος τών 
ανωτέρω, είς τά άναφερόμενα έθνη, ύπήρχον 
πλήθος άλλων ποιητών πλήν τών άναφερο- 
μένων, είς έποχήν, ήτις ένέγραψεν είς τάς^ή- 
λας ή ιστορία ποιήματα καί άλλων ποιητών 
άλλων έθνών, ο'ύς, χάριν συντομίας, δέν άνα- 
οέρομεν. Είς τοιαύτην έποχήν, εΤς μέτριος 
ποιητής, βεβαίως δέν δύναται νά λάβη δια­
κριτικήν θέσιν είς τήν ιστορίαν τής ποιή- 
σεως. 'Γούτου ένεκα ή Κυρία Λαμπέρ είς τήν 
μελέτην «Περί Συγχρόνων ποιητών τής ‘Ελ­
λάδος» επρεπε νά παραλείψη ονόματα τινα. 
Έν τώ εργω τούτω, της περιφανοΰς Γαλλί- 
οος, εύρίσκομεν τινάς μετριότητας. Ά ν  είχε 
σκοπόν νά ποιήση μνείαν καί περί τών με­
τριοτήτων, τότε ήδίκησε διαφόρους.

"Οτε λοιπόν ήκμαζεν ό Γρυπάρης, ύπήρχον 
Βιάοοροι καί έν Έ λλάδι δόκιμοι ποιηταίκαΐά- 
ριστοι στιχουργοί. 'Ο Γρυπάρης δέν ήτο ύ- 
ψιπέτης ώς ό Σολωμός. 'Η ποίησις εχει 
ανάγκην πτερύγων. Τό τοΰ Όρατίου:

...................................... rnediocribus esse Poet'is
Non dii, non homines, non concernere columuae

αείποτε μας τρομάζει όμιλοΰντες περί ποιη­
τών. yAπείροι είς τόν κόσμον έγραψαν ς·ίχους, 
καί τούτων, οι πλεΐστοι έλησμονήθησαν καί 
ούδε άναφέρονται άπό τήν ιστορίαν τής 
γραμματολογίας, καί έκ τών άναφερομέ- 
νων, τίνές ζώσι μόνον είς τήν μνήμην 
ιστορικού τίνος τής γραμματολογίας. Ει.ε 
αληθές δτι ό Γρυπάρης δέν είχε τοΰ Σο 
λωμοΰ τήν πτήσιν. Τά άσματα αύτοΰ περι­
στρέφονται περί τήν εύθυμον άπόλαυσιν τών 
παρόντων. Αί γυναίκες, ή εύθυμος ωδή, ή 
σάτυρα, ή γελοιογραφία καί ό οίνος, αλη­
θές είνε δτι είνε τά μόνα, περί ά ένδιατρίβει 
ό Γρυπάρης. Ά λ λ ά  καί τήν πατρίδα δέν έ- 
λησμόνει. Είς τά έρωτικά αύτοΰ έκδηλοΐ 
κάλλιστα τά διάπυρα καί σφοδρά τής καρδί- 
ας αισθήματα, έκδηλοΐ δτι ήγάπα σφόδρα 
τό γυναικεΤον φΰλον.

Μνημονεύονται τήν σήμερον ονόματα ά­
τεχνων στιχουργών καί πάταγος γίνεται έ ν ί -

ότε μεγας καί περί αμαθών στιχοπλόκων, 
Δίατί αρα νά μή ποιήσωμεν μνείαν περί ένός 
άνδρός όστίς κατεγίνετο μετά ζήλου είς τά 
γράμματα καί εγραψ-ν εκατοντάδας καί εκα­
τοντάδας ποιηματίων, έ; ών τινά εινε καλά;

(άκολου'.εΐ)
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Α'.

έ/ιόνιζε. Τά δένδρα, αί ςί'ζνχ τών οίκνών, 
τά  άχρα τών πεζοδρομίων, ήσαν κατάλευκα, 

διαβάται έσπάνιζον, έκάς-οτε διήρχετό τ ι;  
τρέχων, μέ τά ; χεΐρα; έν τοϊ; θυλακίοι; τοΰ χιτώνο; 
αύτοΰ, δν ή καταπίπτουσα χιών έλεύκανεν. Έ κ  διαλει- 
μάτων άμάξιόν τ ι ήκούετο διερχόμενον σιωπηλώ; έπί 
τοΰ βορβορώδου; έδάφου;· θ ά  ελεγέ τ ι; δτι αί Αθήνα*, 
ήσαν έρημοί.

Ό  μικοό; Γεώργιο;, έκάθητο μετά του πατρό; αύ* 
τόΰ πλησίον τ7 ; ές·ία;, θερμαινόμενοι διεσκέδαζον ψή- 
νοντε; μαοόνια. Ή  αίθουσα είχε δύο παράθυρα· το 
'Ϊί  έβλεπε πρό; τόν κήπον, 071; ήτο έρημος δπου 
τά  άνθη ήσαν άπεξηραμένα καί τά  δένδρα γυμνά 
φύλλων δπου ούδέν πτηνόν έκελάδει, ώ; κατά τό εαρ, 
οϋδεμία χρυσαλί; ΐ* τα το ' καί ό μικρά; Γεώργιο;, 
ήτένιζε διά βλέμματο; μελαγχολικου τόν μικρόν έκεΐ- 
νον κήπον, μέ τ ά ; πλήρει; χιόνο; σκιάόα; αύτοΰ, δς·ι; 
ποό δύο μηνών ήτο τόσον ιλαρό; καί πράσινο; ! , . . 
Τό έτερον, έβλεπεν έπί τή ; έρημου όδοΰ, δπου τοιαύ- 
τη  κίνησι; έπεκράτει πρό τινων ήμερων, δπου την έ - 
σπέραν ό Γεώργιο; έτρεχε παίζουν πρό ένό; μηνό; με­
τά  τοΰ έξαετοΰ; φίλου του, τοΰ τρυφυροΰ Κ ω ς-άκ η , 
τοΰ Κ ω ς ·  ά κ η δν είχε νά ίδη πρό δεκαπεντε 
ήμερών. Ή δη  ή όδό; εκείνη παρουσίαζεν άπελπίΓΐ- 
κήν δψιν μακράν δ ’ έφαίνετο ή χιονοσκεπή; τοΰ Λυ-
καβητοΰ κορυφ'η, λευκή ώ; τεμάχιον βάμηακο;.-----
Αύτη ή αναθεματισμένη χιών, πόσον ένοχλητική ήτο ! 
. . .*Ω ποΰ είσαι ώραΐο/ έαρ, ώραία άνοιςις, με τα ; 

θελκτικά ; άς·ροφεγγέί; εσπέρα; σου, μέ τού; εύώδει; 
κάλυκά; σου, μέ τά ; λευκά; χρυσαλίδα; σου ! . . · . 
Ό  Γεώργιο; άναμιμνησκόμενο; τη ; λαμποΧ; έκεινγ,- 
έ~οχή;, καθ’ ήν ή φύσι; φαίνεται ώσεί μειδιώσα ήμΤν, 
άνε^έναζεν, έρωτών τον παπάκη του;—Θά χιονίζη 
πολύ ακόμα;

Καί έξω έχιόνιζεν άπαύς-ω;· καί ό άνεμο; έσύριζε 
πενθίμω; άνά μέσω τών γυμνών κλάδων !

Πόσβν ήτο ψυχρό; ό καιρό;, πώ; άπεκαθί<~ατο ανυ­
πόφορο; ό χειμών έκ ε ΐ!

— Καί ήμεϊ; έχβμεν οαγητόν καλόν, έλεγεν ό 
π  α π  ά κ η ; του, ήμεϊ; δυνάμεθα νά θερμαινώμεθα 
πλησίον τή ; ί τ ’-α ; . . . άλλά πόσοι άτυχεΐ; αποθνή­
σκουν τή ; πείνη;, γυμνοί καί άνυπόδητοι ! .  . .

Καί ό μικρό; Γεώργιο; έδάκρυεν ή δεκαετή; του 
καοδία, ήτο ευαίσθητο; και συνεκινεΐτο εί; τήν δυ;- 
τ υ / ία ν  δταν ό π α π ά κ η ;  του, τφ  έδιδε πέντε 
λε~τά , δέν ήγόραζε γλυκίσματα, ώ; οί άλλοι παΐόε:, 
άλλά τά  έδιδεν εί; ^ωλόν τινα γέροντα, δν εύρισκε 
πάντοτε εί; τήν δενδρος·οιχίαν. Ό  ^έρων έκεϊνο; έλε­
γεν δτι είχε πολεμήσει μέ τόν Μάρκον Βότσαρη, και 
ό Γεώργιο; εΰρισκεν έκτακτόν τινα ηδονήν άκούων 
π-αρ’ αύτοΰ τήν διήγησιν μ ά χ η ; τινο; τή ; ηρωική; έ- 
κείνη; έποχή;.

Β'.

Ά πό  τή ; πρωία; έκάθητο πλησίον τή ; έ^ία;, καί 
ά-ηύδησε τέλο; καθήμενο;. Κ αταντά ένοχλητικόν να 
/.άΟηται πάντοτε κανεί; !

Έγερθεί; τέλο;, ήλθε πρό; τό έπί τή ; όδοΰ παρά- 
θυίον και ήθέλησε νά ίδ/,, άλλ’ αί ύαλοι ήσαν τεθο- 
λωμέναι, ύγραϊ, καί ήναγκάζετο νά σπογγίζη αύτά; 
συνεχώ; διά τοΰ ρινομάκτρου του. Αύτό; ό χειμών ! 
Πόσον άποκαθίς·ατο ένοχλητικό; ! .  . . .

Ή  όδό; ήρέμει* μάτην ό Γεώργιο; περιέ^ρεφε περι- 
έργω; τού; οφθαλμού; έπ ’ αύτη;, ούδεί; διαβάτη; !.... 
ούδέν σχήμα ! .  . .ούδ’ εί; έπαίτη; ! . . .

Αΐφνη;, ώ φρίκη ! .  . . έπί τή ; άκρα; τοΰ πεζοδρο­
μίου, βλέπει ρακέϊδυτον παιδίσκην, ή τι; τώ  έτεινεν 
ίκετευτικώ; τήν χεΐρα- έζήτει έλεημοσύνην—έλεημοσυ- 
νην ! Τόσον νέα καί νά είνε ήδη δυ^υχή; ! Έσκέπετο 
το ό Γεώργιο;.

—  νΩ τρομάρα ! Παπάκη, παπάκη !... ανακρά­
ζει δλο; συγκεκινημένο;.

—  Τί συμβαίνει ; έρο^τα εκείνο;.
—  ’Έλα νά ίδ ί ; ,  έλα νά ίδη ;... ώ ή δυστυχή; ! 
Καί τώ  έδείκνυεν διά τη ; μικρά; χειρό;, τήν ρα-

κένδυτον έπαίτιδα ... ή χιών έπιπτεν άφθονο; έπ αυ­
τή;* ώ; καί αύται αί τρίχε; τή ; ν,εφαλή; τη ; α'ίτινε; 
έςήρχοντο τοΰ πτωχοΰ καλύμματό; τη ;, ησαν κα- 
τάλευκοι... έφαίνετο δτι έτρεμε.

—  Παπάκη, νά τήν φέρωμεν έπάνω }
—  Καί τ ί θά τήν κάμη; παιδί μου ;
—  Νά ζεσταθή... ή δυστυχή;, δέν βλέπει; ; 

Τρέμει, θ’ άποθάνη.

Καί ή μικρά έπαϊτι;, ένατενίζουσα ίκετευτικώ; 
αύτοΰ;, έτεινε τρέμουσα τήν χεΐρα. ‘Ο μικρό; Γεώρ­
γιο; χωρί; νά π-,ριμείνη τήν άπάντησιν, ητο τδη έ­
ξω τή ; εισόδου κράζων τήν μικρόν κόρην. Θά ήτο 
έννέα έτών· ήτο λευκή ώ; ό κρίνο;, άλλ’ ακάθαρτο;. 
Ξανθόκομο;, μέ μέλανα; καί άπαστράπτοντα; όφθαλ- 
μ.θ’ύί, μέ όδόντα; άλαβαστρίνου;... Καί δμω; έ-είνα [ 
’Ητο άνυπόδητο;, είχε χλω μά τά  χείλη ... ήτβ γυ­
μνή, σχεδόν ! Γυμνή, ένφ έκεΐνοι ήσαν καλώ; ένδε- 
δυμένοι καί έθερμαίνοντο. Έ πείνα, ένφ έκεΐνοι εί^ον 
τδη  δί; φάγει άπό τήν πρωίαν... *Ω, πώ; ό κό­
σμο; ουτο;, δέν είνε ηδονή εί; πάντα;· πόσαι ΰ- 
πάρςει; θά έπεθυμουν τόν θάνατον κάλλιον τή ; φρι- 
κώδου; ταυτη ; ζω ή;... Έσκέπτετο ό Γεώργιο;, 
συνοδεύων τήν πτοιχήν κόρην έκ τή ; χειρό; καί οζ- 
ροιν αύτήν έν τη αιθούση. Εκείνη, ή δύσμοιρο;, 
σιωπηλή, ήτενιζε μέ έκστατικού; οφθαλμού; τά  με­
τάξινα παραπετάσματα ν.αί τά ; χρυσά; κορωνίδας. 
Εί; τήν έκτακτον αύτήν θερμότητα άνέπνευσεν αϊ- 
φνη;.

—  Κάθησε... Τίί λέγει, ό Γεώργιο;, ύποδεικνυων 
αύτη κάθισμά τι δ—ερ εύρίσκετο πλησίον τή ; εστία;.

Εκείνη έτρεμε νά καθήση· θά έφοβεΐτο ϊσω; 
μή τό λερώση, τό ώραΐον έκεΐνο κάθισμα. Ή το  τό­
σον άκάθαρτο;!... Οί πλήρει; βορβόρου πόδε; αυτή;, 
άφινον έπί τοΰ τάπητο ; τό σχήμά των.

—  Κάθησε... έπαναλαμβάνει αύτ5) ό μικρό; Γε­
ώργιο;.

Καί έκάθησεν έπί τή ; άκρα; τοΰ καθίσματο;.
—  Πώ; εύρέθη; έδώ μόνη ; έρωτά αύτήν, ό 

πατήρ τοΰ Γεωργίου.
Εκείνη έσιώπα... Με τον δάκτυλον μεταξύ τών 

χλωμών χειλέων, παρετήρει γύρω αυτή; διά βλέμ­
ματο; έκστατικοΰ.

‘Ο Γεώργιο; τήν ήτένιζε πλήρη; περιπαθεία;, 
πλήρη; συγκινή<τεω;· τ,σΟάνετο σχεδόν τήν ανάγκην 
νά κλαύση.

—  Θέλει; μαρόνια ; Τη λέγει, προσφέρων αύτη 
δύο ή τρία, ατινα έκείνη άν καί πεινώσα, έφαγε 
μετά δειλία;.

—  Πείνα; ; έρωτα αύτήν.
—  Ναί. Άπαντα έκείνη. Άπό προχθέ; τό βρά' 

δυ δέν έφαγα.
—  Θεέ μου !... ανακράζει ό Γεώργιο;.
—  Καί είσαι μόνη ; έρωτα αύτήν ό πατήρ του, 

ό κ. Μιχαήλ.
—  Μόνη... ψιθυρίζει έκείνη.
—  Δέν έχει; πατέρα ; . . .  μητέρα ;
—  "Ο/ι. Άπέθανεν ή μητέρα μου, διότι ό πατέ­

ρα; μου ήτο κακό; καί τήν έδερνε καθ’ ήμέραν



-■•raxaran:

βχεδόν... κ ι’ έκείνη έκλαιεν... Έ κλαίγαμε μαζύ. ’Α­
πό ττ,ν ήμέραν όποΰ τήν έχασα, δέν έφαγα παρά ψω 
μ ί... ψωμί ξερό ! καί τοΰτο, δταν το εύρισκα, δέν 
τό εγω  κάθ’ ήμέραν !... Καλά μου το ελεγεν ή μητέ­
ρα μου! Έάν έγώ άποΟάνω, μοϋ έλεγε, τ ί  θά γεννν;; 
Οχ πεινάσ/,ς... "Οταν εκείνη εζη, έτρωγα κάπω;· 
δέν είχαμε μεγάλα πράγματα, είνε αληθές, όιότ· ό 
πατέρα? μου ό κακό;, έ,-->εν εί; τό κρασί δσα έκέρδι- 
ζεν, άλλ’ ή μητέρα μου εύρισκε τόν τρόπο νά μοϋ έ·1 
χ η  πάντα μαγειοευμένο... ώ, ήτο καλή εκείνη !

—  Καί ό πατέρα; σου ; Ζ7, ;

-—  Μηπω; ήξεύρω!... ’Από τήν ημέραν όποΰ ή 
μητέρα άπέθανε, δέν τόν ξαναεΐδα. Έφυγεν, άφοΰ με 
Ιδειοε πολύ, δέν ήξεύρ» διά ποιαν αιτίαν. Έ μεινα 
μόνη. Τήν νύκτα σκοτάδι, τήν ήμερα χωρίς φαγη­
τό ... έκαθόμουν καί ένλαιγα. Ε ίχαμε ενα σπητάκι εί; 
τό ’ΐ'εράνι, μακρηά πολύ... Τρεις ημέρα’.; υστέρα άπό 
τόν θάνατον τη ; μητέρα; μου, ήλθαν δύο κακοί 
κλητήρε;, έβγαλαν τά  δλίγα έπιπλα άπόξω, μέ έδι­
ωξαν καί έμέ καί έκλεισαν... Πες τοΰ πατέρα σου, 
μοϋ είπαν γελώντε;, με τήν άλλην νά πληρώνη τό έ- 
νοίκιον. Καί έμεινα εί; τόν δρόμον. Ε ίχα νά φάγω 
δύο ημέρες... Γ ιά τήν ευτυχία μου, δεν εκανε κρΰο.

—  Καί είνε πολύ; καιοός, όποΰ ή μητέρα σου ά­
πέθανε j

—  Έ ξη  μήνες σχεδόν... μήπως ήξεύρω κι’ έγώ! 
Έ μ έ δμω; μοϋ φαίνεται δτι είνε χρόνια.

—  Καί τ ί εκανε; κατά  τό διάστημα τοΰτο <
-—  Έζητοϋσα έλεημοσυντ,ν.
-— Διατί δέν έπήγαινε; νά έργασθή; ; Δέν έ-ήγα.ι- 

νε; υπηρέτρια ;

—  Ποϋ ; δεν έγνώριζα κανεναν. Μίαν ημέρα, ε­
κανε τρομέρη ζέστη, ήτο μεσημέρι καί ή πλάκε; 
τοΰ πεζοδρομίου έζεμάτιζαν. Ένόμιζα δτι θά έπέθαινα 
τήν ήμέραν εκείνην, καί τό άπεθυμοΰσα ! Έπεινοΰσα, 
έδιψοΰσα... μου τρχετο ορεςις νά φάω τά  φύλλα τών 
δένδρων, νά πιω τό λερωμένο νερό όποΰ έτρεχεν 
εί; τήν άκρη τοΰ δρόμου. Τυφλομένη δπω; ήμουν έ- 
ζήτησα ελεημοσύνην άπο' μίαν παχεχά κυρία μέ μετα- 
ξ<οτά φορέματα, ή οποία τήν στιγμήν εκείνην έκα- 
τέβηκε άπό μίαν άμαξα ... φ ύ γε! μοϋ είπε. Τήν 
έρώτησα άν ήθελε νά μέ πάρη δοΰλα... ούτε 

, δέν μου άπήντησε.

—  Θέλει; νά μείν/,ς μέ έμά; ; Τήν έρωτα ό Γε- 
ώ γ .ο ς .

Έκε!νη ενευσεν δτι νθελεν. Καί λαβών αύτήν έκ 
τ ι ς  y  v.-jhz, τήν ώδι’γησε εί; τήν υπηρέτριαν δ·* 
π ω ; τήν καθαρίσ?,*

Γ'.·

Μετά τινα; ήμερα;, ή ρακένδυτο; έπαΐτις, ή μ>' 
κρά έπαΐτις, ή μικρά Μαρία, ήτο αγνώριστο;. ‘Ο 
Γεώργιο; έκλαυσε τόσ^ν ύπερ αύτή;, καθικέτευσε 
τόσον τόν π  * π  ά * η του, ώστε ήναγκάσθη, δπω; 
τόν εύχαριστήση νά τήν κράτηση «*Οχι* ώ; υπηρέ­
τριαν, τώ είπεν ό Γεώργιο;, ώ; μικράν μου αδελ­
φήν ! Ή το ώραία, μέ τήν μικράν ροδόχρουν εσθητα 
αύτη;, μέ τού; πυκνού; καί άραματώδει; πλοκάμου; 
τη ;, μέ τά  ρόδινά τ η ; χείλη . Έφαίνετο ώσεί άναγεν- 
νηθεΐσα, πασα δε ήμερα, προσέθετε καί νέαν χάριν 
εί; τό εύστροφον καί χάριεν σώμα τη ;. Καί ό 
Γεώργιο; κατεμαγεύετο ένατενίζων αυτήν.- ‘Ο γη ­
ραιό; τοϋ νεανίου παιδαγω γό; έπεφορτίσθη νά δι- 
δάξη αυτήν*’ καί ό Γεώργιο; τήν έβοηθει- μαζύ έσπόύ- 
δαζον τήν εσπέραν πλησίον τ η ; εστία;. Ή το τόσον 
•καλή  ̂ ώδτε ό πατήρ τοΰ Γεωργίου συνεπάθησεν έπί 
τοσοϋτον εί; αυτή'·, ώστε τήν μετεχειρίζείο ώ; θυγα­
τέρα του- καί δταν ό καιρό; ήτο καλό;, συνώδευε·/ 
αύτήν εί; τόν περίπατον μετά τοΰ υίοϋ του, δστι;- 
ετρεχεν ευτυχής μ ετ ’ αύτής.

“Οταν δέ τό έαρ επανήλθε κ-αί άΐ πρώται άνεμώ- 
ναι τνθησαν, όποία ευδαιμονία ητο διά τόν Γεώρ­
γιον, νά τρέχη μετά τής μ  ι κ  ρ α ς τ ο υ  α ­
δ ε λ φ ή ς ,  ύπό τά  άναγεννώμενκ φυλλώματα, παί- 
ζοντε; μυρία παιγνίδια η καταδιώκοντας λευκήν 
χρυσαλίδα, ή τ ι; ΐπτατο  μυριοστρόφω; άνω τών 
κεκλεισμένων καλύκων. Ήδη, δ μικρό; εκείνος κήπος, 
ήτο ώοαιότερο; διά τόν Γεώργιον ό ουρανός ήτο κυα- 
νώτερο; δι’ αύτόν’ αί άκτίνε; τοϋ ήλίου λαμπρότεραι, 
φωτίζουβαι διά περισσοτέρα; χάριτος τούς χλοερού; 
τής άνοίξεω; κρίνους.· Αί ήμέραι ας έκεϊ μετά τής 
Μαρίας διήρχετο, ήσαν τόσον ευτυχεί; ! Ευτυχέστε­
ρα'. εκείνων ας κατά τά  παρελθόντα έτη διήρχετο μό­
νο;. Πόσον μονότονο; ητο τότε ό κήπος έκεϊνο; ! 
Ήδη διεσκέδαζε τοσον κόπτων τ ά  μιν.ρά άνθη 
καί στολίζων τού; πλοκάμους της μικρά; τ6υ φί­
λης. Εκείνη πάοεδίδετο σιωπηλήεί; αύτόν ήτο ό μι- 
κοός αύτής σωτήρ, ή ύπαρςίς της τώ  άνηκε καί 
έγκατελείπετο ηύχαριστημενη εί; αύτόν. .

Θά έλεγέ τ ι;  δτι τά  δύο έκεϊ/α π» .δία , έγεννήθη- 
σαν ό εί; διά τήν άλλην. Ή  τύχη  έφαίνετο δτι τού; 
συνένωσε σκοπίμω;■ καί αύτά τά  άνθη τοϋ κήπου 
έφαίνοντο οίονεί χαιρετώντά καί εύλογοϋνάα αυτού;. 
Τά άνθη εκείνα η σαν οί σιωπηλοί τών άθώων 
εκμυστηρεύσεων των μάρτυρες, Ήσαν οί μόνοι αύ­
τών φίλοι.

Ούτω η ϋ ; αν ον άγαπώμενοι ώ; αδελφοί. “Οταν δ’ 
ό χειμών 3ταν?,λθε καί ή κορυφή τοΰ Αυκαβτ,τοΰ ε.-

λευκάνθη καί πάλιν, ή Μαρία άνεμνήαθη τη ; ήμέ- 
ίκείνης τής παγετώδους καθ’ ήν έγνωρίσθτ,σαν. Τής 
πλήρους χιόνος έκείνης ήμέρα; παρελθόντος χει- 
μώνος, καθ’ ήν ό άνεμβς έσύριζε πενθίμω;, καί εκεί­
νη έπείνα τόσον ! Κ αθ’ ήν έτρεμεν έκ τοϋ ψύχους καί 
της απελπισίας ! Τότε δακρύουσα, έφερε τόν νοϋν πρός 
τά ; οδυνηρά; έκείνας ήμέρας, πρός τήν άπελθοΰσαν 
εκείνην ζωήν, καθ’ ήν ό «ατήρ της 6 κακός τήν £· 
δερε, καθ’ ην διήρχετο τάς ημέρας κλαίουσα διά 
τήν πρά; αύτήν σκληρότητα τοϋ αγρίου έκείνου 
πατρός, διά τάς πικρίΑ; τής μητρός τη ς .,.; της 
χλω μής έκείνης μητρός* τη ; π τω χή ;, ην ήγάπα  τό­
σον !... ■—  Έάν τήν εϊχον, έσκέπτετ®, ό Γεώργιος 
6ά τήν ήγάπα  ώς μητέρα του, θά τήν περιεποιού- 
μεθα καί οι δύο, καί θά ήτο ευτυχής!

(επεται τό τέλο;)

ΔΗΜΗΤΡΙΟϋ A. ΤΙΟΡΚ.

A I Φ I A A I

’Εκ τών τοϋ Ε .  D e  A r tlic is .

Τ ΙΣ δέν ενθυμείται τήν πρώτήν αύτοΰ φ ίλην;
Δέν ήδυνάμεθ* νά άγαπώμεν άλληλου; διότι εΐ- 

μεθα συνδεδεμένοι άμφότεροι, ήμεϊς πρύς νεάνιδα I 
κοϋφον, έκείνη πρός άνδρα δεκαπενταετή— άνευ καρ- 
δίας· άλλ’ έπειδή έβλεπόμεθα συχνάκις έν μέσω 

■ τών πυκνών δένδρων, καί ένεπις·ευόμεθα τά  ήμέτερα 
άλγη, ήτο ανάγκη νά γεννηθή ή φιλία. ‘Ο έρως όχι- 
—2-ά ητο δύσφημον. Τό έλέγομεν άμφότεροι, επαχθώς. 
’Α λλ’ εΐμεθα φίλοι έν τη  ψυχη, τόσον ω^ε δέν ή- 
δυνάμεθα νά μείνωμεν έπί ς-^γμήν όμοϋ χωρίς νά μή 
λάβωμεν άλληλων τ ά ; χεΐρα; καί νά παρ3»τηρησωμεν 
έν τοϊς οφθαλμοί;; Ήρυθριώμεν ολίγον, είνε άληθέ;, 
εκάτην φοοάν καθ’ ην συνηντώμεθα άπροσδοκήτοι;· 
δεν έβραδύνομεν δμω; νά ρυθμίσωμεν καί άναλάβω- 
μεν τά  γαλήνια ήμών αισθήματα, ώ; φίλοι συνετοί, 
οίτινε; έχουσι τού; εαυτών πόνου;, καί ' πείραν τοϋ 
κόσμου. Ή  φιλία ήμών έζήτει τήν έρημίαν, καί πρού- 
τίμα τήν πυκνήν φυτείαν. νΩ! εΐχομεν γεννηθ'7, ινα έν- 
νοώμεθα. ’Επίσης καί δταν έκείνη 3 ά  έλάμβανε σύ 
ζυγόν, καί ήμεΐ; θ ά  εΐχομεν νυμφευθ?, έκείνην ην ά­
γαπώμεν, 2-ά εΐμεθα πάντοτε καλοί φίλο:, δεν είναι 
αληθές } Θά έμπις·ευόμεθα άλλήλοι; πάντοτε τό παν, 
καθώς τότε· 3·ά εΐμεθα πάντοτε ό εί; τφ  αλλφ συν-

δεδεμένοι, κατά τόν τρόπον εκείνον, άνευ δευτέρα; σκέ- 
ψεω;, ώ; αδελφό; άδελφη. Καί έν τοσούτω ή άεικίνητος 
ήμών χειρ έζητει τόν μικρόν αύτης βραχίονα διά της 
βαμβακερ*; χειοίδο;, άλλ* τ ί έολαπτεν ; ην ό βρα­
γιών μ ια ; φίλης· καί ή κεφαλή ητις ςιγι/.ry τινα κα­
τόπιν άνεπαύετο έπί τοϋ ώμου αύτης, ήτο ή κεφαλή 
άδελφοΰ’ καί ό αναβρασμός δν αίσθανόμεθα έν τώ 
αίματι, ήν άναβρασμός ύ π ε ρ ο υ ς  διά τήν χπιςίχ '/ 
τών έρας-ών ήμών, ή άγανάκττ,σις φιλίας εύγενοΰς, 
άγνωμου είς τάς ψυχάς τάς αγροίκους· έκ φόβου πρός 
τάς όπ&ία; άποσπώμεθα ό είς τοΰ άλλου καί είς τόν 
S-ροΰν βημάτων, λέγοντες δτι τό δψος είδους τίνος α­
γά πης δέν περιελείφθη έν τώ  κόσμο). Καί τό έπανα- 
λαμβάνομεν μετά τήν άπομάκρυνσιν t m  βημάτων, 
«νορθοΰντε; άλληλων την κόμην δπισθεν τών ώτων, 
καί όμνύομέν, μέ τούς οφθαλμούς πλήρεις έκ τοΰ αι­
σθήματος τής μάλλον άγνης τών φιλιών, δτι όσω- 
δηποτε μακράν τόν ενα τοϋ άλλου καί άν έρριπτεν 
ήμας ή τύχη , άν τινα προσέβαλλε συμφορά τις, ό 
άλλος 3 ά  έπέτα είς βοήθειάν του, νά τόν παρα- 
μυθήση, νά τώ δώσνι αό φιλικόν φίλημα, οΰτω, 
καθώς έκεΐνο δπερ άντηλλάσσομεν τότε, τό όποιον δι- 
ωλίσθαινεν ήρεμα άπό τοϋ μέσου τοΰ μετώπου εί; τό 
μέσον τοΰ ς·όματο;· τοΰθ’ δπερ ήδύνατο νά συγ- 
χο>ρηθη επίσης καί είς τά  τής φιλίας φιλήματα, δταν 
ήν αληθώς φιλία ειλικρινής καί βαθεΐα......<

*
*  *

Τάς πρώτας φίλας έσχομεν μετά  τινα "Ετη, δτε τό 
ποώτον έμείναμεν μακράν τών οικείων. Ή  μελαγχο­
λία τοΰ έρημικοΰ ήμών δωματίου, ή άνάμνησις της 
μακράν μητρός, ή τάς πρώτας εύχαριτήσεις της ελευ­
θερίας διαδεχομένη άθυμία, συχνάκις ώδήγουν ήμας 
πλησίον γηραιών τινων κυριών, ών ή,σαν παραμυθητικαί 
αί συαβυυλαί καί παραινέσεις, αί διά τής ρυθμικής 
εκείνης φωνής διδόμεναι, καί μετά τών νωθρών έκεί­
νων τής χε'.ρό; κινήσεων άς σχεδόν πασάι αί ρ.ητε- 
ρες έχουσιν όμοιας, καί αιτινε; είσίν ώ; ή παγκόσμιος 
γλώσσα τής μητρικής αγάπης. Καί ήγαπώμεν τάς 
κυοίας έκείνας. Διηρχόμεθα μ ετ’ αύτών πολλά; ώρα; 
ήσυχου;, μέ τήν καρδίαν χαίρουσαν, έν τα ϊ; «ίθού- 
σαι; έκείναι; τοϋ φαγητοΰ, αιτινε; ύπενθύμιζον ήμΐν 
εκείνην τή ; πατρική; οικία; πρό τή ; μικρά; εκείνη; 
τοαπέζη; γεμσύση; τώ^ ιδίων αντικειμένων, άτινα η 
μητηρ ήμών έκράτει έν χερσίν έκάςτ,ν εσπέραν. Καί- 
ποτε έξοιδαίνετο ήμών ή καρδία, σκδπτομένων τό μέ- 
γ»  έκεΐνο ξηρα; ή θαλάσση; δ ιάτημα δπερ έχώριζεν 
ήν.ας άπό τοΰ άλλου έκείνου δωματίου, έν ώ ή μάλ­
λον πιστή ήμών φίλη είργάζετο ΐσω; κατά τήν ιδίαν



Ικίίνην ς·ιγμ>ΐν, μέ τήν διάνοιαν προ; ήμα; έΓ-ραμμε- 
νν,ν· καί τότε έλαμβάνομεν άπό τών χειρών τά ; καλά; 
έκείνα; κυρία;, τά ; παρεκαλοΰμεν νά άγαπώσιν ήμα;, 
καί έκαλοΰμεν αυτά; φίλα;, μετά φωνή; ή τι; τά ; συν-
εκίνει Αί φιλία: δμως έκεϊναι δέν διήρκεσαν εί μή
οσω διήρκεσεν έν ήμΐν ή νος·αλγία τής οίκογενεία;.
Οί νέοι φίλοι, ό έρω;, αί εύχαρι<ΓΛσεις τ ί ;  έλευθερία; 
άνέλαβον ημάς ολοκλήρου;· καί τότε ήρχίζομεν νά 
πόιώμεν σπανιωτέρας τ ά ; επισκέψεις έκ όυσμενείας· 
καί είτα έπράττομεν τοΰτο έξ αίδοΰς μή φανώμεν 
μεταβληθέντες- έν τέλει δέ δέν φαινόμεθα παντχπασιν 
ίνα άποφύγώμεν την έπιτίμησιν τη ; άχαρι^ία;· καί 
προσεπαθοϋμεν νά άποβάλωμεν τά ; άναμνήσει; εκείνα; 
ίνα έλευθερωθώμεν άπό του ελέγχου τη ; συνειδήσεως.

#
* #

Το ιδανικόν, έν τη  ηλικία έκείνη, είναι τό νά έχω- 
[Λεν φίλην νέαν καί ώραίαν. "Εχομεν άναγνώσει εί; πολ­
λά βιβλία δτι τοΰτο είνε εΰκολον [Λίαν ώραίαν φίλην, 
εί; ήν έμπις·ευόμεθα πάντα ήμών τά μ υ 7 ΐκά καί τοΰ; 
πόνου;· ‘ ώραίαν, άλλ’ ώραιότητο; σπανίας, ή τι; dtps— 
σκει εί; την καρδίαν καί δέν ταράσσει τ ά ; αίσθήσει;· 
φίλην, ην δυνάμεθα νά βλέπωμεν άπάσα; τ ά ; ημέρα;, 
ήσύχω;, ήμεϊ; μόνοι, έπί πολλά; ώρα;· καλήν ώ; εί; 
άγγελο;- γέμουσαν καλών αισθημάτων καί γλυκύτη- 
το; δταν έχωμεν ανάγκην παραμυθία;, καί εύθυμον 
ώ; παιδίον δταν εΰτυχώμεν ώραίαν κυρίαν απλήν, ά-- 
νευ προκαταλήψεων, ευτολμον, εύφραδή, ήτι; γνωρίζει 
ήμάς άχρι τών μυχίων τή ; καρδίας, καί άνυψοϊ μέ­
χρι τών ΰψηλοτέρων αυτής ς·οχασμών, άφίνουσα νά 
τής θωπευωμεν τήν μικράν χεΐρα, ή ; φιλοϋμεν πάσας 
τάς φλέβας καί τού; άομοΰ; π άντα ;, χωρίς νά χά- 
νωμεν τό νήμα τής συνδιαλέξεω; αυτή;, ή ; άκροώ- 
μεθα ώ; τινο; μουσική;, μέ τού; οφθαλμού; ήμικλεί- 
7 θυ;, καί ποτε μέ τά  γόνατα έπί τοΰ έδρανίσκου· α­
δελφήν αγαπητήν, ην πότε κάμνομεν νά κλαίνι καί 
πότε νά γελα· άλλ’ ήτις συγχωρεΐ ήμα; πάντοτε, 
διότι ήξεύρει δτι τ·?ί είμεθα άφοσιωμένοι μεθ’ δλη; 
τής ψυχής, καί δτι 3·ά ύπερασπίσωμεν τήν ΰπόληψίν 
της διά τοΰ αϊματο; ήμών, καί ότι ή φιλία αύτής 
εξευγενίζει ήμών τήν καρδίαν καί μεγαλοποιεί τήν 
ζωήν. Πόσα; τοιαύτα; φίλα; εχομεν φαντασθή ! Κυ­
ρία; υψηλά;, ώχρα;, μέ τού; οφθαλμού; μεγάλου; 
καί τήν φωνήν ήχηοάν, αΐτινε; έδιδαν ήμΐν συμβου- 
λά ; ανδρικά;· γυναικάρια έρωτύλα καί μελαγχολικά, 
κλαίοντα μέ τήν κεφαλήν έπί τοΰ ς-τ,θοοί ήμώ ν ώραί- 
« ; μελάγχροα; ίδιοτρόπου; καί χολερικά;, ά ; ή φιλία
ήμών έδάμαζε καί κατηύναζε μικρόν κατά μικρόν......
Κάί έκαλούμεθα πολλάκι; διά τή ; φωνής αύτών.—

Α δελφέ μου! Καλέ μου φίλε !—καί έφανταζόμεθα πε- 
ρνπάτου; άνά τά  δάση, ευφροσύνου; συναντήσεις μετά 
μακοά; απουσία;, σκηνά; άποχωρισμοΰ τοσούτω θλ ι­
βερά;, τοσούτφ ποιητικά;, ω<τε ούτε έκείνη ήν άγα-
πώμεν 3-ά έζηλοτύπει Ήνοϋμεν, μάλιτα , έν τ·|
διανοία ήμών τήν αγάπην καί φιλίαν έκείνην, αϊτινε; 
3-ά ήσαν έν τή ζωή ήμών, ή μέν άσμα παροτρυντι- 
κον καί ισχυρόν, ή δέ ακολουθία ταπεινή, 7 ρόβιλο; 
λεπτότατος καί διηνεκής βιολίου.

# #

’Όνειοοι. Μετά τινα ετη έννοοΰμεν δτι ώνειρεύθη- 
μεν. ‘Ο κόσμο; τίθησι πλείω κωλύματα πρό τή ; 
φιλία; ταύτη ; ή πρό τοΰ έ'ρωτο;, διότι κρίνει αύτήν 
ώ; τινα υποκριτήν άνευ πάθου; καί άνευ θάρρου; 
έ'3ωτα· καί σπανιω; άπατατα ι. “Οταν άγαπα  τ ι; 
μίαν γυναίκα, δεν έχει ανάγκην νέα; φίλη;, καί δ­
ταν δεν άγαπα  άλλην γυναίκα, βεβαίω; θά ά- 
γαπήση τ/,ν φίλην. Λεν υπάρχει φιλία άνευ συμπα- 
θεία;· άλλά, μετά φίλη; άνθηρά; καί ωραία;, ή 
συμπάθεια είνε ημίκλειστο; ό κάλυξ τοϋ έρωτο;. Λέ­
γει εί; φιλόσοφο;· δέν είνε πάθο;, ούτε φιλία* είνε 
αγάπη ούδετέρα. Ναι, διά τόν χρόνον πάντα δν ά - 
πασ/ολεΐ τό πάθο; ινα γεννηθη, δστι; δέν είνε μεί- 
ζων τοΰ χρόνου δστι; άσχολεΐ τήν φιλίαν νά άποβή 
οίκειοτάτη. Αέγει εϊ; άλλο;- δέν είνε έρω;, είνε 
αϊσθηαα ήττον παράφορον δεν εινε φιλία, είνε αί­
σθημα πλέον τρυφερόν. Λεπτότητε; ! Δέν δύναται τα- 
y ύτερον νά κληθή αγάπη τρυφερά, άνευ συγκινήσε­
ων ; Ναι, ή πλάνη τή ; φιλία; διαοκεΐ, έπί τινα και­
ρόν. Ή  αλλαγή εϊνε ταχεία . Τό βλέμμα, δπερ έπί 
στιγμήν δέν ζητεί άλλο ή του; οφθαλμού; τής 
φίλης, αρχίζει νά τής περιτυλίσση τήν κεφαλήν, 
καί είτα νά κατέρχηται καί άνέρχηται πάλιν ά π · 
τής κορυφής τών ώτων άχρι τής καμπύλης τής 
ράχεω;, ώ; χειρ μετέωρο; ήτι; θωπεύει, καί νά με­
τρ?  τήν λεπτήν ζώνην. Ά πό  ημέρα; είς 
ήμέραν ό νοΰς άποσπάται πάντοτε περισσότερον 
τών συνομιλιών αύτής τών φιλικών, ών κατ άρχας 
δέν έχάνομεν λέξιν. Αί σκέψει; πασαι κατέρχονται 
ήδεω; ίνα συγκυηθώσιν εί; μίαν μόνην, άποπεμφθεΐ- 
σαν κ α τ’ ά ρ /ά ; θαρραλέω;, ειτα μ ετ’ άδυναμία;, ά- 
πολαυθεΐσαν είτα έν σιγή, ένώ έκείνη όμιλεΐ, καί ύ- 
ποκριθεΐσαν τό πρόσχημα βαθείας προσοχής, δπως 
πράττουσι τά  παιδία έν τώ σχολείω ινα έκμυζή- 
σωσί τ ι ζακχαρωτόν. "Επονται αί ύπόθερμοι έκεϊναι 
έσπέοαι, καθ’ άς καί ή διαφανεστέρα φωνή σκο­
τίζεται- αί μεγαγχολίαι αΐτινες μαραίνουσι τήν μορ­
φήν καί τούς οφθαλμούς· αί άδελφικαί έκμυστηριεύ-
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<ϊίι; ψιίυρισθεΐσαι κατά τήν κόμην αί συνδιαλεςει; 
συν/ηΟεΐσαι ύπό τή ; οσμή; όεσμη; ιω ν ή συναν- 
τησις αμφιβόλων χειρών έπί ένο; βιβλίου' έπιχειρη- 
σι;, άνάγκη διηνεκώ; παύουσα ναι άναγεννωμένη, νά 
ϊγγίσωμεν μίαν ταινίαν, νά δΐόρθώσωμεν μιαν πτυ­
χήν, νά όμαλύνωμίν τά  νήματα κροσσοΰ, να άριθμη- 
σωμεν τ ά ; όπά; μ ι* ; παρυφή;, νά αίσθανθο~μεν 
το άπαλον μ ια; κόμη;.·..

ίάκΟλουθεϊ)
Δ. I. ΚΑΡΑΓΙΑΝJiAKHS.

~  ----------

Ο Κ Α Τ Α Σ Κ Ο Π Ο Σ

[sx  τώ ν  άποίΛ νηαονευαίτω ν άξιω μα-ΐικου τίνος 
τ» 3  Ο ύγγαρ ικοΰ  πυροζβλικβ'7].

(συνεχεια'ίδε προηγ. φυλλ-)

JjIj—ά τινα; έβδομάδα; εύρισκομεθα τϊαρα *ά, οχ* 
by.; τοΰ Άδο'Λ . ’W  δέ έτρώγομεν μετά τινων 
Αξιωματικών εί; χωρίον τι, ό ξενοδοχο; εκόμισεν 
επιστολήν τινα διευθυνομένην πρό; με. Ή το  του {θα­
νάσιμου έχθροΰ μου, πβριέχουσα τά ; αύτά; έκφρα* 
σει;. Ένεχεϊρίσθη εί; τόν ξενοδόχον ύπό χωρικού τι- 
νο; ούτινο; τά  χαρακτηριστικά συνεφώνουν πληρέ­
στατα μ ετ’ έκείνων τοΰ κατασκόπου δστι; έδραπετευ- 
σεν. Ή  έπιστολή περιείχε προσέτι ύστερόγραφον, δπερ 
με έβεβαίου έτι μΧλλον δτι ήτο έκεΐνο;, δν διέταςα 
νά κοατήσωσι καί δστι; εδραπέτευσ:. Μετα παρ^λευ- 
σιν μηνών τινων, ήμέραν τινα τρόμου, μετά άπω- 
λεσθεϊσαν μάχην, έκοιτώμην επί τοΰ πεδίου ημι­
θανή; έκ τοΰ κόπου, δτε έν τώ  μέσω τοΰ πυρο;, οπερ 
sty εν ανάψει δ έχθρό; εΐ; τινα γέφυραν, είδον π λη ­
σίον μου τόν άδυσώπητον εχθρόν μου έγειρόμενον, ώ­
σπερ δαίμονα άπό τών φλογών. ‘Ο επικείμενο; κίν­
δυνο; μέ ένέπλησεν υπερφυσική; δυνάμεω;, έπειδο 
ύπεχοεώθην νά παλαίσω μ ετ’ αύτοΰ σώμα πρό; σώ­
μα, “έσώ'ίην δέ ώ; έκ θαύματο;, τή  βοήθεια φίλου 
τινό; προφθάσαντο; έγκαίρω;· παλαιών δε ούτο: μετά 
τοδ αντιπάλου μου κατέπεσε μ ετ’ αύτοΰ έντό; τής 
φλογώδους καμίνου τής καιομένη; γέφυρα;· άφι- 
νων τελευταίαν τρομεράν κραυγήν, ήτι; άφτ,κεν έν 
τή  μνήμη μου αίωνίαν έντύπ&ισιν.
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Μήνας τινα; μετά ταΰτα λήξαντο; τοϋ πολέμου ίύ·

ρισκόμην έν ίΕνετί^ι. Και άλλοτε ειχον διαμεινει έν 
τή μεγάλο π ρεπεΐ ταύτ/ι πόλει, μετ’ εύχαριστήσεως 
δέ επεσκέφθην έκ νέου τά  περίφημα μνημεία τή ; 
βασιλευούση; τή ; Άδριατική;, άτινα άφήκαν έν έ- 
μοί τοσαύτην επιθυμίαν νά τα  έπανιδω και το- 
σαύτα; προσφιλεΐ; αναμνήσεις.

’Επελθούση; τή ; εσπέρα; έποοεύθην πρό; τήν μ ε ­
γάλην διώρυγα έπί τφ  σκοπφ νά καμω μικρόν δια 
τή ; γόνδολα; περίπατον, δτε rxoutfa φωνήν, άρκουντω; 
γνωστήν μου, άδουσαν εν τών συνήθων φσμάτων τών 
γονδολιέροιν. —  Ούτο; είναι ό παλαιό; μου φίλο; 
Φραγκίσκο; ! είπον κ α τ’ έμ αυτόν. Ούτο; είναι, άν αμ­
φιβάλω; έκεΐνο; δν άπεκάλουν Καμπανέλλαν ένεκα 
τή ; ώραίας του άpγυpoήyoυ φοινή; ,— Κεκκο ! ωε Κεκ- 
κο ! Ανέκραξα, περιχαρή; διά τήν συνάντησιν ταυτην. 
Πράγματι ήτο αύτό;. ’Εσταμάτησε, καί αύθωριί α­
ναγνώρισα; με, άνεφώνησεν έπίσης καί αύτό;. —“ Μα 
τήν Παναγία, ποΰ νά σέ εύλογήση, τ ί χαράν εχω 
ποΰ σΧ; ξαναβλέπω, κυρ Αιμίλιε, είσθε καλά ; έχω 
εύχαρίστησιν. Είσέλθετε, Είσέλθετε ! Μόλις είσήλθο) 

βροχήν λόγων μετά τή ; συνήθου; αύτφ
στωμυλία;.— Δέν έπίστευ* νά σα; ξαναϊδώ πλέον, 
τό ’ξεύρετε j άλλά ή Λίζα μου πάντοτε με έλεγε 
δτι ήθέλατε έλθει. Ε ίπέτε μου κύριε. Διηγηθήτέ μου 
κΰο Α ίμίλιί τά  συμβάντα σα;. “Ω ! θά εϊναι περίεργα.
Τί ιστορία έ } Θεέ μου ! Πόσο ή Λίζα θά χ«ρ?

-νά σα; ξαναϊδτ,. Ά  ! φθάνουν αί φλυαρίαι ! Που
ΰπάγομεν ; Θέλετε νά ύπάγωμεν πρό; τό Ριάλτο ; 
ί  ήξεύρετε νΟ χι, δχι, φίλτατε Κέκκο, δεν έχω
επιθυμίαν νά ΐδω γυναίκα;- ά ; περιφερθώμεν όλιγον 
έδώ εί; τ>.ν διώρυγα, κατόπιν ύπάγω νά γευθώ ει; 
τόν Ά γ .  Μάρκον.

   π ώ ; ; πώ; ; έχάσατε τόν νοΰν σα; κυρ Αι­
μίλιε ; πιστεύετε, δτι ή κυρά Α γγελ ικ ή  σα; έλησμο- 
νησε ; 2 3 ; λέγω όχι, καί τό γνωρίζω καλλίτερα
άπό σα;, όποΰ διαβαίνω υποκάτω άπό τά  π α ­
ράθυρά τη ; κάθε ήμέραν, καί μέ τά  σημαδόφω-
νά μα; έννοούμεθα κάλλιστα δια σα;.

  Καί τ ί  δέλετε νά είπήτε, έπειτα άπό το;.α
έτη ; έκτο; τούτου, έγώ νά τήν πλησιάσω ; εγώ νά ύ­
πάγω  εί; τήν οικίαν τη ; επειτα άπο τα  ίίλιο·.ρα
παρελθόντα συμβάντα, δπω; μέ καταφρόνηση και 
αέ y λευάση, καί ίσως καταδιωχθώ ύπο τών φα­
νατικών συμπολιτών τη ; ‘, Οχι! δχι! ή Αγγελική 
άπέθανε δ ι’ εμέ· τήν λατρεύω πάντοτε- άλλά πλέον 
δεν δύναμαι νά τό ομολογήσω εί; αύτήν.

 Εί; τόν διάβολον ή πολιτική ! ειπεν ό Φραγ­
κ ίσ κ ο : ,  καί ζήτω 6 'Ερω; ! ζήτω  τό κρασί! καί έξη- 
κολούθησεν α·5ων έτερόν τ ι άσμα.

. - jr;-~£ ήοώ ττ,σζ είναι τταντοτε ουτ<υ



•ή ’Α γγϊλικοΰλα;
—  ’Ακόμη περισσότερον, ρ.ά τον "Αγιον Θεό­

δωρον. Παναγία, καθ’ αύτό Παναγία τοΰ Τιτιανοΰ.
—-  ”Q ! ας. τήν άφίσωμεν, ό Θεός νά την εύλο (Ί\·. 

ση ! δέν θέλω πλέον νά άντιπαλαίσω, έκουράσθην, 
καί έκτο; τούτου ή πληγή  μου εκλεισεν δέν θέλω 
πάλιν νά τήν άνοίςω. ’Αρκετά ϋπέφερα. Χαΐρε, 
φίλτατε Φραγκίσκε, χαιρέτησέ μου τήν Αιζέτα σου. 
Βλεπόμ.εθα έδώ αύριον τό εσπέρα;.

Καί έςελθών τής γονδολας έπορεύθην μόνο; π ε­
ζά; καί σκεπτικό; προ; τόν “Αγιον Μάρκον.

IV

Ήτο τδη  νύς οτε έφθασα είς Try πλατείαν
τοΰ -Αγίου Μάρκου, ’Εδείπνησα, καί έπιον έκ τοΰ 
άρίστου τών οίνων το ; ’Ιταλίας. Έςελθών έκ νέου 
ειδον τά  πράγματα  ύπό νέαν εποψιν, άπασα δέ ή 
ψυχραιμία ην μετεχειρίσθην όμιλών μετά τοΰ Φραγκί­
σκου περί τοΰ παλαιοΰ μου έρωτο;, μέ έγκατέλιπεν 
δπω; ένδώση εις τ ά ; μάλλον ευάρεστου; φαντασίας, 
καί σκεφθώ πάλιν μετά πάθους περί τής ώραία; ’Αγ­
γελική; καί .τών εύχαρίστων σνιγμώ? ας διήλθον
μ ετ’ αύτής· καί έ'κλαιον σκεπτο'μενος δτι έμελλε νά 
τήν έγκαταλίπω είς τάς .παρούσας περιστάσεις τή ; 
χερσονήσου. Έπορεύθην, τΐίδε κακεϊσε περιφερόμε­
νος, καί εύρέθην ίσως χωρίς νά τό στοχασθώ, α­
πέναντι τής οικίας τής ’Αγγελικής. Ήκουσα κρουό-
μενον κλειδοκύμβαλον. Βέβαια ήτο αύτή· έπαιζε 
τεμάχιόν τ ι γνωστόν μου, δπερ έπί τοσοϋτον χρό­
νου μέ ειχεν ήδύνει. “Ω ! δέν μέ έλησμόνησεν ή-
μην δε βεβυθισμένος είς αληθή έ'κστασιν. Αίφνης 
ακούω πλησίον μου τραχεϊαν φω^ήν, λέγουσάν μοι.

—  ‘Ωραία μουσική, δέν είν' έτσι ;
’Αφυπνισθείς τοσοϋτον άποτόμως έκ τών ονείρων

μου, έστρεψα τήν κεφαλήν, καί είδον μορφήν τινα 
υψηλήν καί σωματώδη, φέρουσαν προσωπεϊον ιππό­
του τρϋ μεσαιώνος, θεωροϋ^άν με άσκαρδαμυκτεί" 
μετά ταΰτα προσέθεσεν ;

 Τί ζητείς έδώ, ξένε ·
 Αέν πιστεύω ^γά σας ένοχλώ, προσωπιδοφό-

ρε, άπήντησα.
—  Σε έπαναλέγω τ ί ζητείς έδώ ·,

.·—  ’Ημπορώ νά έρωτήσω, τίνι δικαιώματι με 
έρωτας ;

—  ’Εγώ ; ’Αλλ’ αύτή είναι ή οικία μ cm.
—  Ά ί ά  ! έννοώ,—-  άνεγνώρισα τήν φωνήν.
—  Τό πιστεύω.
—  Πίστευε δ,τι θέλεις· πλήν σκέφθητι καλώς

ίψρότζΰ όμιλήστις —άπεκρίθην —  μετά τόνου φωνής

κατα τι τραχείας, ητις τον έφοΒισεν.
— ■ Θέλεις συγχωρήσει τήν έρώτησίν μου, έξηκο- 

λούθησεν ό προσωπιδοφορος, άφοΰ μάθης δτι έοωτεύο* 
μαι τήν κυρίαν ταύτην ήτι; παίζει, καί δέν δύναμαι 
νά ανεχθώ άλλος νά ίσταται απέναντι τής οικίας τ η ;.

(έκ τοΰ ιταλικού)

(ακολουθεί)
2 . ΠΕΑΕΚΑΣΗΣ.

Φ Υ Λ Α Κ Ω Μ Ε Ν Ο Σ

(Sonetto),

Ναυαγισμένος μέσα στή ζωή του 
"Οποιος δεν βλέπει μακρυνή στερεά,
Και χάση τήν ελπίδα τήν στερνή του 
Και "/άση τή γλυκεία του ’λευθερίά.

«

Ξεύρει πώς ώς τήν ύστερη πνοή το^ 
θ ά  τον πλακώνουν σίδερα βαρεία,
Και θέλει νάν’ ώραία ή φυλακή του 
Καί τώχει γίά στερνή παρηγοριά,

Έ τσι κ’ έγώ βαθειά φυλακωμένος 
^τά κάλλη σου τά τόσο φωτεινά,
Σφιχτά δεμένος άπ’ τον ερωτά σου,

Γίά τήν ελευθερίά μου Απελπισμένος 
Παρηγοριά στα τόσα μου δεινά,
Βρίσκω, σάν Ίραγουδώ τήν εύμορφέ σου,
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Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α

Δ ιονύσιος Γ ρυ πά ρ η ς [Σ. Δ ^ -Β ιά ζη ς] .— ^Ημέρα χ ε ιμ ω -  

νος [A . Y U p x ] ,— Αί | ί λ α ι  έχ  τώ ν  το ΰ  2?. cle A m iC iS ' 

[Λ. I. Κ ίρ α γ ια ν ν ά χ η ς ] .— ‘Ο Κ α τά σ κ ο πο ς, συν. [Σ. Πε* 

λ ε χ ά σ η ς ] .— Φ υ λα κω μ ένο ς, πο ίη σ ις  [Α . Σ. Μ άτεσ ις.]

Τ ϊ Π Ο Ι Σ  Σ. Κ α ψ ο κ ε φ α α ο υ


