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—  Ή  Νεαίρα ! είπεν ό ’Ακόντιο; καθ' εαυτόν. 
Ό τα ν  δέ είδεν αύτήν χαιοετώσαν και άντιχα ι- 
ρετωμένην ύπο Ίθΰ προσφιλούς κυνός, προσέθηκεν ε -  
τ ι μάλλον σύννου;. ‘^ έ π ι σ τ ρ έ φ ο υ σ α  ο ί κ ο ι  
π  ο ι μ ε  ν ί ;  μ ο υ !  Μά τού; θεοΰ,- πάντα ;, δέν 
έννοώ πώ ; μέχρι τουδε διεφυγέ με, -όσον τελείως 
αρμόζει το πρόσωπον, τό σώμα, ό χαρακτήρ της, 
πρό; τήν εικόνα τ?,; φαντασία; μου! Κρίμα, δτι δεν 
άνήκει εί; τ ά ;  κόρα; τ ί ;  στρογγυλά; πλατεία ; 
καί ό ιι είνε δειλή καί ιδιόρρυθμο;.

‘Ο γέρων άπέθηκε τό δρέπχνον έπί τών στα- 
φυλών καί έτεινε πρό; τήν παιδίσκην τ/,ν δεξιάν 
λέγω ν

—  Κ α λώ ; ήλθε; ! 'Έ καμε; καλά; εργασία; ;
—  Ε ξ α ίρ ετο υ ;, ϊδέ !
Έσυρεν έκ τ ί ;  ζώ νη ; ττ ,; δερμάτινον θυλακίδιον 

κα ί άνοίξασα αύτό παρουσίασεν ε ΐ; τόν γέροντα 
νά ΐδ η  τό  περιεχομενον.

—  Χ ρυσ ό;! είπεν ουτο; έκ πλ η κ το ;. Τοΰτο είνε 
π ρ ά γ μ α τ ι ώραία εΐσπραξι;. ‘II  τέχνη  σου πληρώ- 
νετα ι κ α τά  τρόπον,δστι; μ έκα θ ισ τα  σχεδόν περίφροντιν.

—  Περίφροντιν ; δ ι α τ ί ;
—  Ν αί, τό  καλαίσθητον κα ί ή συν αρμογή τών 

χρω μάτω ν τή ; μ ικρά; μ α ;  Νεαίρα; είνε βεβαίω ; ά ­
ξια  τ ιμ ή ; . . . .  ούχ ηττον δμω; δεν είνε τ ά  άνθη σου

Έ ν τα ΰ θ α  έστη ό ’Ακόντιο;. Διά μέσου τών θά­
μνων ερριψε βλέι/.ρ.α είς τον γείτονα  κηττον, ένθα βα- 
■θύγηρω; άνήρ μέ λευκήν κυμαινομένην γενειάδα  ή- 
σ χολεϊτο κόπτω ν π α χ ε ία ; μ.ελαίνα; σ ταφυλά; κα ί 
καταθέτω ν α υτά ; εί; πλησίον του κείμενον κόφφινον. 
Π αρ’ αύτώ  άνεπαύετο, τήν κεφαλήν έπ ί τών προ­
σθίων έπερείδων ποδώ ν, κατοικίδιο ; δασύ; κΰων. Έ ­
νίοτε ήγειρεν ό κύων πρό; τήν αΐμασίαν τήν κε­
φαλήν μ ε τά  έλαφρών γρυλισμών.

—  Σ ιώ π α , Χειμών ! ε ίπε  τέλο ; δ γέρων ά τειλη - 
τ ικ ώ ; ύψωσα; τό δρέπανον κα ί δ Χειμών έκ λ η - 
σεν αύθι; τού; οφθαλμού; καί ήρεμος άπέθηκε πάλ ιν 
τή ν  κεφαλήν έπ ί τών προσθίων του π οδώ ν... ζω η ­
ρά παρά σ τα σ ι; τοΰ δ ίστιχου τ ή ; κ α λ ή ; Κορωνίδο;.

‘Ο Α κόντιο ; έσταύρωσε τ ά ;  χέ ΐρ α ; έπ ί τοϋ 
στήθου; κα ί έβυθίσθη εί; τήν θέαν τοΰ είδυλίου έ­
κείνου. ‘Ο προσήλιο; κή πο ;, ό σεβάσμιο;, ά λλά  καί 
εύρωστο; κηπουρό;, ό ευπειθή;, ισχυρό; κύων, ή ά ­
φωνο; ησυχία , ή  υπέρ π ά ν τα  τα ΰ τα  έπικρατοΰσα, 
συνεκίνει αύτόν ώ φελίμω ; μ ε τά  τ ά ;  π ο ικ ίλ α ; τ α ­
ραχώδεις εικόνα; τ ή ;  όδοΰ τοΰ λιμένο;.

Αίφνης ό κύων άνεπήδησε κα ί άφήκε βραχύν χαρο­
ποιό» γρυλισμόν. ’Από τ ή ;  ο ικ ία ; τοΰ κήπου έκείνου 
τρ χετο  παιδίσκη ροδόχρουν έσθήτα φερουοα, ην όρ- 
μ ή σ α ; προϋπήντησεν ό Χειμών.



καί τόσω μ εγά λη ς ά ξίχς. To π ά σ ιχ ύ ν  τοΰτο χ ρ υ -  
σίον είνε μάλλον διά το  ώρχϊόν σου πρόσωπον, κ χ ί 
άν ή έξέχουσχ τ?,; Μ ιλήτου νεολχία  ούτω; άναμφι- 
σβητήτω ς δ ιχδηλ ο ΐ τόν θαυμασμόν α υτής .......

—  Άναησίαι, Λαογόρα ! διέκοψεν ή νεαρά παιδί- 
ο-χ-π γελώ σα. Ε ννοώ  κα λ ώ ; τήν ιδέαν σου· ά λλά
σε π αρ α κ α λώ  ! Φρονεί;, δ τ ι ήθελον ποδοπατήσει
δλου μου τοΰ βίου τνιν ευτυχίαν χάριν ολίγων λ α μ ­
πρών κα ί ταραχω δώ ν έ τ ώ ν ; Π οέπει ά π α ξ  δ ιά  ~ χν ­
το ; νά  σοί εϊπω  τοΰτο δ ιότι προ πολλοϋ παρετή- 
ρησα ποΰ τείνουσιν οί υπαινιγμοί σου.

—  Τόσω το  καλλίτερον, προσέθηκεν ό Λαογόρας.
Κ α ί πάλ ιν  ό κύων δστις μέχρ ι τή ς  σ τιγμ ής τα ύ της

είχε  την κεφαλήν π αρ ά  τό γόνυ τή ς  Νεαίρα; έ- 
περειδομένην άφηκε γρυλισμόν. Εύρύνωτος άνήρ, τό  
φαιάν τών κατωτέρων τάξεων ένδυμα περιβεβλημένος 
είσήλθεν εί; τόν κήπον, δειλός προβαίνων, παράδο­
ξον δε κατήφειαν έπ ί τοΰ προσώπου έπ ικ εχυ μ έ - 
νην έχω ν, έπ ί δέ τη  θέα τη ς  Νεαίρχς μικρόν τ ι  
τα ύτην διασκεδάσας.

—  ’Ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι; ήρώτησε δ ιστάζω ν.
—  Χαίροις, Βάΐε, είπεν ό Λαογόρας, φρονώ δ τ ι 

γνωρίζεις πόσον ευάρεστο; είνε π ά ν το τε  ή έπίσκεψί; σου.
Προύχώρησε πρό; αύτόν κα ί τ φ  έτεινε έγκαρδίω ; 

την δεξιάν. Μ ετ’ όλιγω τέρα; δμω ; προθυμία; κα ί π ω ; 
δυσαρέστώ; έτεινε κ α ί ή Νεαίρα τήν ΐδικήν τη ς .

—  Τ ί σέ οδηγεί ένταΰθα τάιαύτην ώραν ; ήρώ τη­
σεν ό γέρων, σέ τών πάντω ν εργατών άοκνόΐατον ;

—  Α πρόοπτο; της τ ύ χ η ;  περίστασις, άπεκρίθη ό 
Βάϊος. Φ αντασθήτε, έξηκολούθησε στρέψας έταστικόν 
πρός τήν Ν εχίρχν β λ έ μ μ χ , πρό ήμισείχς ώρχς δ ι -  
ήλθον επ ’ τοϋ αρματός των πρό τοϋ σιδηρουργείου 
μου ό άρχων Χ αρίδημος μ ε τά  τη ς  θυγατρός του Κ υ- 
δ ίπ π η ; .  Μετέβαινον εί; τόν λιμένα δπου όρμοΰσιν 
α ί δύο χρυσοποίκιλτοι τη ς  πόλεως τριήρεις. Λ έγε­
τ α ι δ τι α π έρ χετα ι δ ι’ έογασίας έπ ί τινας ήμέρας είς 
τήν Σάμον. Τριάκοντα περίπου β ή μ α τα  μακράν τοΰ 
εργοστασίου μου έθραύσθη ό ρυμός τοΰ άρματος. Οί 
ίπ π ο ι πτοηθέντες ές Άφρικανικοϋ λέοντος, δστι; έντός 
σιδηροϋ κλωβοΰ μετεφέρετο είς τόν λ ιμ ένα , άνε- 
πήδησαν άποτόμως πρός τ ά  π λ ά γ ια .  Ουτοις έπήλθε 
τό  α τ ύ χ η μ α ...  πρό; ευτυχίαν ομ·Λ>; ίδικήν μου, 
διότι έσπευσχ άμέσω; έσ τχμ ά τη σ α  τοΰ; ταέμοντα; 
κα ί φ ρυάττοντα; ίπ που ; κα ί πρασεφέρθην νά δ ι­
ορθώσω αμέσως τήν βλάβην. Ε ίχον -ίδη έτοιαον έν 
τώ  έργοστασίω μου ρυμόν κα ταλλή λου  μεγέθους. Κο- 
χ λ ίχ ι  κ χ ί σκαλμοί έν βραχεί άφτιρεθησχν κα ί συντό- 
νως ώς Η φαιστος μετεχειρ ιζόμην τη ν  στιβχαάν 
λ χβ ίδ α . Μ ετ’ ού πολύ, καί συντομώτερον τής διηγή- 
σεώς μου, ό νέος ρυμός, εύτελέστερος μέν τοΰ θ:αυ-

σθέντος, ά λ λ ’ ίκχνώς καλώ ς, ή το  προσηρμοσμένος εί; 
τό  άρμα κα ί ό άρχων ήδύνατο νά συνέχιση τάν πρός 
τόν λ ιμ ένα  δρόμον "Λυ. Πριν ή δμω; δώση εί; τό» 
ήνίοχον τήν δ ιχ τα γή ν  νά προχωρήση ένεχείρισέ μοι 
τρία  χρυσά Περσικά. Φ α ν τα σ θ η τε! τρία  δ ιά  τή ν  
μετρίαν τα ύ την έργασίαν ! ‘Ωοαία προσθήκη εί; 
τά ς  οικονομίας μου ! Τ ί φρονεί; Νεαίρα ·

—  Πρέπει νά  ήσαι ηύχαριστημενος έκ  της ση­
μερινής ήμέρας, άπεκρίθη ψυχρώς ή π α ιδ ίσ κ η . 
Είθε ύπό τοιαυτας περιστάσεις νά  δ ίέρ χη τα ι συ- 
χνάκ ις  ό Χαρίδημος δ ιά  τοΰ έργοστασίου σου.

—  Είθε, έάν δύνατα ι τ ις  νά  ίκετεύση ύπέρ 
τούτου τούς θεούς. ’Αποτεινόμενος δέ πρός τόν γέρον­
τ α  έξηκολούθησε. Λεν α γανακτείς  κ α τ ’ έμοϋ, Λαο­
γ  όρα έάν σας ήνόχλησα  ; Είχον δμως ανάγκην άέ- 
ρος, ώφειλον νά σας ανακοινώσω τό  ανέλπιστο·/ 
τοΰτο συμβάν μου.

‘Ο Λαογόρας έξεδήλωσε τήν εύαρέσκειαν αύ­
τοΰ , ήγειρε τόν κόφφινον, έφ’ ού έκειντο α ί κοπ εί- 
σαι σ ταφυλαί, προσέκλινε πατρικώ ς καί άπήλθε. 
πρός τήν οικίαν μειδιών καί λέγω ν.

—  Ε Ιπ έτε τ α  μόνοι σας μέ τήν Νεαίραν, έγώ  
έχω  διάθεσιν να  κοιμηθώ όλίγον. Είς τήν ήλικί- 
αν μου κοπ ιάζει κα ί ή έλχφ ροτάτη  έργασ ίχ καί. 
ά π α υ δ χ  τόν όγδοηκοντούτην γέροντα.

Ή  Νεαίρα έδακνε τ ά  χε ίλ η . ’Εφαίνετο έπιθυ- 
μοΰσα νά  έπανέλθτ, καί. αυτη  είς τ ά  δω μ ά τιά  τη ς . 
Τό ικετευτικόν β λ έμ μ α , δπερ ό Βάϊος έρριψε. πρός αύ­
τή ν, έκίνησε τήν συμπάθειάν της κ α ί έμεινε.

—  Πόσον εύρωστος είνε άκόμη ! ε’ιπεν 6 Βάϊα; 
προσβλέπων τόν απερχόμενον γέροντα.

—  Ή το  π ά ν το τε  δ ι’ δλου του τοϋ βίου μέτριο ; 
κα ί έργατικός, άντεΐπεν ή Νεαίρα π ικρώ ;.

—  ’Ε ρ γα τικ ό ;... δέν είμαι καί έγώ  j
—  Ά λ λ ’ είσαι καί οίνοπότη;.
Ό  βάϊος προσέκλινε περίλυπο; τήν κεφαλήν καί, 

προσέθηκε σύννους.
—  Ν α ί! Ά λ λ ’ ά φ ’ δτου έγνώρισχ τήν Νεχίρχν..
—  Λίχν κολακευτικόν δ ιά  τη ν  Νεαίραν. ’Εν τ ο  

σούτω ό Λαογόρχς φ α ίνετα ι ισχυρότερος σου κ α τά  
τόν χα ρα κτήρα , δ ιότι έ π ’ αύτοΰ ή γνωριμία μου 
δεν εξήσκησε τόσον κακήν έπιρροτν.

—  ’Εκείνος κα ί έ γ ώ ! είπε στενάζων ό νέος ά- 
νήρ. 'Εκείνος ήδύνατο νά ήνε π ά π π ο ς  σου.

—  Τ ί σημαίνει τοΰτο ;
—  Α χ , Νεαίρα, τό  έννοέΐ;  ά λλ’ ύποκοίνεσχι.

κουφότητα. ’Εάν τούλάχιστον ήδυνάμην, δπω ; ό οι­
κοδεσπότη ; σου Λαογόρχς, νά φροντίζω πεοί σοΰ, 
νά σέ χα ιρετώ  έπανερχομένην εί; την οικίαν, νά σέ- 
βοηθώ διά  συμβουλών κα ί έργων,δταν έ'χη; φ ροντίδας...

—  Λέν έχω  καμ μ ίαν, διέκοψεν άποτόμω ς ή Νεαίρα.
—  Ποίαν ήλικίαν *χεις νϋν, γλυκεία  Νεαίρα ; ή ­

ρώτησε μ ετά  βρ χχεϊχν  παΰσιν δ Βχίος.
—  Δέκα κα ί εξ έτώ ν... τό γνωρίζεις.
—  Δεξαεξαέτις ! κα ί ό 'Ερως δέν συνεκίνησεν ά­

κόμη τήν καρδίαν σου ;
—  “Ο χι. Ά λ λ ά  καί άν ή το  τοϋτο , τ ί  σέ ένδιαφ έ- 

ρει · Μήπως οφείλω νά  σοί γνωρίσω τη ς  καρδίας 
μου τ ά  άπόρρητα ·

‘Ο Βάϊος έρριψε τ α χ ύ  κύκλω β λέμ μ α , ΐδών οτι 
ήτο  μόνος μ ετά  τή ς  Νεαίρας, ουδόλως σκεπτόμενος 
τόν πέραν τής αίμασιας τών μυρσινών κήπον τής 
Κορωνίδας, ήρπασε τήν ^έίρά  της μ ετά  δειλοϋ πάθους.

—  Πρέπει λοιπόν λέξιν πρός λέξιν νά  σοί είπω  
δ ,τ ι ήδύνασο νά  έννοήσνις \  είπε μ ε τά  σφοδρότητος. 
Σΰ κα ί ή  σκληρότης τ ή ; καρδίας σου είσθε τή ς  οινο­
ποσίας μου α ί α ίτ ία ι. Ν α ί, σκώ πτε με ! Π άσχω  έκ 
τοϋ πρός σέ έρωτος, κ α ι άν τώρα, ότε καθαρώς σαι 
τό έδήλωσχ, δέν ”μοί δώ ση; ελ π ίδα ς, απέρχομαι είς 
τόν βράχον τών Διοσκοΰρων κα ί π ίπ τ ω  κ α τ α  κε­
φαλής κ α τά  κρημνών. Έότε δέ δΰνχσαι νά  γνωρίζης 

δτι ό χαλκεύς Βάϊος άπέθανε δ ιά  σέ.
‘Η  Νεαίρα έγέλα  κα ί είπε σαρκάζουσα·
—  Σπεύδεις τόσον πολύ δ ι’ αύτό τό  π ή δ η μ α  ;
‘Ο Βάϊος έρριψε πρός αύτήν β λέμ μ α  κατάβιβρωσκου-

σης α γά π η ς , κα ί είπε β χ ιχ  τ ή  φωνή
—  Άνευ σοΰ, Νεαίρα, δέν δύναμαι νά  ζησω .
—  Ζήσε λοιπόν τότε  μ ε τ ’ έμ ο ϋ ! ά πτντη σ ε κα ι π ά ­

λιν γελώ σα ή Νεαίρα. Τίς λοιπόν σοΰ το  α π α γο ­
ρεύει, ’Εάν θέλης νά  ήσαι όλιγώτερον φορτικος 
κα ί ν ’ άφίσης τούς αιωνίους στεναγμούς, δυναμεθα 
νά  ειμεθχ φίλοι, αληθείς φίλοι. ‘Η πρός με διάθε- 
σίς σου ρ.έ συγκινέί, κα ί άν οφείλω δημοσία ν χ  σοι 

τό  όμολογήσω__
—  νΩ, είσχι κ χ λ ή , Ν εα ίρ α ! διέκοψεν αύτήν ό 

Βάϊος, κ χ ί είς τούς λόγους του, είς τήν φωνήν του ε- 
νε ίχετο  τοιοΰτον άκχταπόνητον πάθος, ώστε ή Νεαίρα 
πτοηθεΐσα έκραξε πρός. αύτόν τ ά  ροόινα συσπώσχ 
χε ίλη .

—  Φ ύ γε ! Μοΰ χά νεις  τήν ήμέρχν με τα ς  παρα ­
δόξους έκφράσεις σου. Σοί τό  λέγω  καθαρώ ;; Δεν σε 
ά γ α π ώ ...  δλως διόλου- κ α ί άν άκόμη δεκάκις με ά- 
πειλήσης δ ιά  τή ς  κατακρημνίσεώ ; σου άπό τών βρά­
χων τών Διοσκούρων. Ά φ ε; τήν χεΐρα  μου, Βάϊε ! 
Δέν μοί άρέσκουσι τ ά  το ιαΰτα  θ ω π εύ μ χτχ . Βάϊε! Τ ι έπι- 

χειοεΐ; ! Π ήγαινε ! Σοΰ τό έπ ιβάλλω  !
Κ α τά  τοΰ ; τελευταίους τούτους λογου; ό Βα·.ο; 

τό  μέν έκ παραφ^ρα;, τό  δέ ές ά κ χ τχσ χετο υ  ποθου 
συνέσφιγξε τάν άβρόν α ύτή ; βραχίονα δ ια  τών άκόμ · 
ψων δακτύλω ν του. Ά πέσπ α σεν  έν τούτοι; ή Νεαίρα

τήν χεΐρά  τη ς  μ ε τά  χειρονομίας ο ίχ έκείνη δ ι' ης α ­
π ο π έμ π ε ι τ ις  ενοχλητικόν επ α ίτη ν . ‘Ο Χ ειμών, δστις 
ά πό τή ς  άναχωρήσεως τοϋ γέροντος εκειτο έξηπλω - 
μένος ύπό τήν σκιάν ροιας, ώρμησε νϋν καταμετρώ ν 
τόν επιθετικόν εραστήν δ ιά  βλεμμάτω ν λίαν εχθρικών 
κα ί προκλητικών γρυλισμών.

—  Συγχώρησόν μοι, Νεαίρα ! έψελλισεν ό Βάϊος 
κλίνων τήν κεφαλήν.

—  Π ήγαινε ! Δέν τό  άνέχομαι. ’Εάν δέ ποτε 
πάλ ιν  τθελες τολμήσει.

—  Ο υδέποτε ! Ο ύδέποτε ! Μά δλους τούς © εούς! 
Ε ίπέ μοι μόνον δ τ ι δέν αγα να κτείς  κ α τ ’ έμοϋ.

—  Κ αλώ ς, δέν α γα να κτώ . Κ ά μ ε μόνον τα χέω ς 
νά ά πέλθης είς τήν οικίαν σου.

—  ‘ Υ γίαινε, είπε στενάζων έ χα λκεύς κα ί τελευ- 
ταϊον πλήρες α ισθήματος βλέμμα  έπ ί τής συμπαθοΰς 
μορφής ρίψας άπή λθε βραδυπορών.

—  Έ λ α ,  Χειμών ! είπε νϋν ή Νεαίρα καλοϋσα τόν 
κύνα τη ς  πρός έαυτήν. Δέν είναι άληθές, Χειμών μου, 
ουδέποτε θά έπιτρέψης νά π ά θ η  τ ι  ή Νεαίρα σου ; Πε- 
ρίμενε, π ισ τέ  μου σύντροφε, κατόπιν θέλεις άμειφθή 
δ ιά  τήν πραξίν σου.

Τά ζώον έσχινε τήν ούοάν πρασβλέπον τήν Νε­
αίραν, ώ στε ό Α κόντιος, δστις καταλ ιπώ ν τό  έν τώ  
μέσω τοΰ κήπου ύψωμα, όπόθεν παρέστη μάρτυς τή ς  
προεκτεθείσης σκηνής, έπλησίασε πρός τήν α ιμασιάν, 
άνεμνήσθη καί αύθις τής εΐκόνος της ποιμενίδος του. 
‘Η  ιδέα δτι ή Νεαίρα κατώ κει τόσον πλησίον είς τήν 
οικίαν του, συνεκίνησεν αύτόν δλως κ » τ ’ ίδ ιάζοντα  
τρόπον. Οί γείτονες φυσικώς είσί π ά ν το τε  καλοί φίλοι. 
Έ ν  τη  περίπτώ σει δέ τα ύ τη  τό  π ρ α γμ α  έφαίνετο αύ- 
τώ  θαυμάσιον, δ ιότι θείαν βούλησιν έθεώρει δ τι ώ- 
δηγεΐτο  μοιραίως ένώπιον τοϋ μόνου ζώντος π λά σ μ α ­
τος, μ εθ ’ ού έκτάς τοϋ Μ ελανίππου είχεν ένταΰθα 
έν Μ ιλήτω σχέσιν τ ινά .

ΤΗ το τδ η  έτοιμος νά καλέση κ α τ ’ δνομα τήν π α ι­
δίσκην, δτε ή Νεαίρα έν ζωηρώ θαυμασμώ έφώναξε 
τό  δνομα αύτοΰ, διότι δ ιά  μέσου τών μυρσινών διέ- 
κρινε τόν νεανίαν, έ ςεπ λά γη  καί ζωηρόν έρύθημα έπε- 
χύθη  έπ ί τοΰ προσώπου της.

—  Σΰ ένταΰθα έν τ φ  ο’ίκω τή ς  Κορωνίδας ; ήρώ- 
κησε πλησιάζουσα τήν αιμασιάν.

— Κ αί σΰ γείτω ν μου ;άντη:ώ τησεν έ/.είνος μειδιών.
—  Κ ατοικώ έντχϋ 'ίχ  π χ ρ χ  τώ  Ααογόρα, δστις μέ 

περιποιείτα ι ώς τέκνον του . Τοϋτο είνε βεβαίως σπα- 
νία  σύμπτω σ ι; ! Ά λ λ α  πόθεν ή λθε ; ; Έ β λ επα ν  πρό; 
τήν διέύθυνσιν τ ή ;  οικ ία ; καί δέν σέ είύον έρχόμενον.

—  Έ κ α θή μ η ν έκεΐ έπ ί ταΰ υψώματος κ χ ί σας 
έβλεπαν.

Ή  νεανις κ χ ί πάλ ιν  ήρυθρίχσεν.
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—  Δέν έχεις αιτίαν νά έρυθριας, είπεν ό Άκόντι- 
ος. ’Ηθικώτερρν /.αί συνετώτερον δέν ήδύνατο ούδεμία 
Σ ,.αρτιάτι; να φερθή. ‘Ο νέος άνήρ φανίετκι καθ’ 
όλοκληρίαν δούλος τοΰ πάθους του.

Λεγεις τοΰτο, είπεν ή Νεαίρα ατενώς αύτόν 
προσβλεπουσα, i ;  αν ήτο άκατάληπτον εις σέ. Βεβοςί-- 
ω; ή Νεαίρα πρά πολλοΰ γνωρίζει δτι δέν είν? ώραία.

—  ToOvocvTtov z i G x i  θελχ,τίκωτάττ).

'Ας μή όμιλώμεν περί τούτου ! Ά λλά είπέ μοι 
τ ί σπουδαιον είχες σήμερον έν νω. 2ε έχαιρέτησα κ ατ’ 
ανομα καλοΰσα σε παρά τον ανδριάντα τοΰ Κόνω- 
νος, αλλ' ούτε οφθαλμούς, ούτε ώτα είχες.

—  "Ημην ά θυμός.

Αθυμος ; έν τή ώραία Μιλήτω · ύπο τον μεγ*- 
λοπρεπέστατον τοΰτον ούρανον ; Έν τοΐ πολυ/ρώ- 
μω θορύβω τή ; όδοΰ τοΰ λιμένος;

— Ναι, Νεαίρα, όέν εύρον έκεΐνο, δπερ έζήτουν,
Ανγ,γγειλεν αύτΤι τήν αποτυχίαν του έν τή στρογ*

γυλ·/) πλατεία καί έδήλωσε τά 'έν  τή ψυχή αύτοΰ 
βάρο, ότι το *ν τή  φαντασία του τετελεσαένον καλ­
λιτέχνημα δεν ήδύνατο πραγματικώς νά έπεξεργασθ'7,, 
<-ό.. έ στερεί, ο καταλλήλου προτύπου. ‘Η Νεαίρα 
τ,κουε σύννους.

—  Αι ψυχραί λοιπόν καί έξοχοι ώραιότητε;, οι- 
Γ.ς ό καλλιτέχνης μεταχειρίζεται δ ι’ εικόνας θεαινών, 
,ον ειν* κατάλληλοι όια σέ ·, ήρώτησε βραδεία φωνή. 
Ηως  ̂λοιπάν πρεπει νά ήν? πξπλασμένη ή κόρη δια 
νά τ,νε κατάλληλος διά σέ ;

—  "Οπως σύ, Νεαίρα,

Το πρόσωπον τής Νεαίρα; έγένετο έρυθράν ώς 
πορφύρα.

Ο,.ως έγω ; έψελλισε. Ά λλ’ ώς έγώ ΰπάο- 
χουσι χίλιαι.

° ^ τ ϊ ^έκα ! άπηντησεν ό Άχόντιο;, καί τάς 
t x j t x ;  δυσκόλω ; δ ύνα τα ( τ ι;  νά  εύρη κα ί ετ& 

δυσκολώτερον νά λάβη ώς πρότυπα.
Τ· ®χει να κάμη τοιαύτη πα.δίσκη, ην 

σύ ώς πρότυπον έπιθυμεΐς;
—  Ούδέν. Μόνον ήσυχος να σταθή είς τήν θέ­

σιν, ήν θέλω τής όρίσει.
Επήλθε μικρά παΰσις.

Άκουσον, Ά κίντιε  J είπεν ή Νεαίρα. Έάν δεν 
εινε τ ι δυσχεοέστερον, ευχαρίστως ήθελον σέ εύχ αργή­
σει. Ε.πες βεβαίως ότι είμ.αι κατάλληλος διά το καλ­
λιτέχνημά σου.

—  Πώς ! θά ήθελες ;
—  Βεβαίως, έάν δύναμαι νά σε ωφελήσω.
—  Καί τ ί απαιτεί; δ ι’ α ύτό ; Γνωρίζεις, Νεαίρα,

δ"·1 OwV Z'.U.Xi

’ Κ4 λυπείς, Ακόντιε. Διά φιλικάς υπηρεσί­

ας δέν πληρώνομαι,
Είς τους οφθαλμούς της έλαμψε καί αύθις ή εκ- 

φρασις έκείνη τής ευγνωμοσύνης, ήν χθέ; κατά πρώ- 
την φοράν παρετήρησεν 6 ’Ακόντιο;· ή έκφρασις αύτη 
έλεγε προς τάν Ακόντιον : διά τής φιλική; ταύτη ; υ­
πηρεσία; μου σοί έπιβάλλω δεσμόν, διότι θέλω νά 
είσαι καί σύ ευγνώμων πρό; έμέ καί νά μή λησμο- 
νήσης ποτέ, οϊαν άρωγάν χειρ* έτεινε πρό; σέ ή 
Νεαίρα. Εδιστασεν έπί στιγμήν, άλλ’ ή επιθυμία τοΰ 
καλλιτέχνου νά (δη πραγματοποιούμενοι τή ; φαντα­
σία; του το ίνδαλμα ύπερίσ^υσε τή ; ένδομύ/ου 
αμφιβολία;.

—  Καλώ;, Νεαίρα, εύγνωμόνω; δέχομαι την προ­
σφοράν σου. Πότε θέλει; νά μέ έπισκεφθης διά πρώ­
τον φοράν;

—  Ά ν θέλης, αμέσως. Ή  Κορωνίς κοιμαται τώρα 
καθώς καί ό Ααογόρας, καί τό καλλίτερον ε’ϊνε 
καλλίτερον δέν είν? δέ ανάγκη νά γνωρίζωσιν αύ­
τοί τ ί κοινόν ήμεΐς μεταξύ μας ε^ομεν.

—  Ελθέ λοιπόν. Φέρε δέ άμέσως μαζή σου καί 
τόν κύνα.

—  ’Αμέσως, είπεν ή Νεαίρα.
Διέτρε;* την αιμασιάν μέχρι; ένό; σημείου ένθα 

αί μυρσιναι δεν ήσαν πολύ πυκναί. Διεχώρησεν 5(ύτά; 
*«ί είσέδυ εί; τάν κήπον τή ; Κορωνίδο; ακολουθού­
μενη ύπό τοΰ κυνό; της έλαφρώ; ύλακτοϋντο;.

(ακολουθεί)
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Οπρ Σ. ΔΕ-ΒΙΑΖΗ

(α νέχε ια  δρα ουλ. προηγ)

ίιΑύτά; λοιπόν όσοι έ πήγαιναν τού; έδεχότουνα, 
όμω; έπήρά τον ό Νικολή; Ζαβραδινό; δ κουνιάδο; 
του εί; τά σπίτί του, κατά τό συνήθειον. Έκεΐ 
λοιπόν έπήγαν? πολλοί, όμω; εί; τό σπίτι τοΰ αύ­
τοΰ όποΰ ητο τά λ?ίψανον, έπήγαν πολλόταται; γυ- 
ναϊ*ε; κατά τά συνήθειον μήν ήξεύρωντα; καμμία τήν 
ύπόθεσιν. Έ π ειτα  άκροτζερίστη ό αύτό; πιτόρος, 
καί έμήνυσε τών Σανιτάδων πώ; ντουμπιτάρει μήν ε- 
χε ι πανούκλα, έπειδή καί διά τρεΐ; ήμέραι; έχασε δύο 
του παιδιά, καί είναι καί ή συμβία του κακά. Οί δ? 
Σ ανιτάδί; μ ; τκουσαν τέτοιο μήνυμα έσυγχίσθηκαν

περισσά μά  δέν έπίστευσαν, με όλον τοΰτο έδωσαν την 
εϊδησιν τοΰ Προβλεπτή όποΰ ητον τότε ό Μαρία 
Αντώνιο; Ντολφίν, ό δέ Προβλ?πτής έ'γραψέ του; 
νά τόν σεκουεστράρουν πάραφτα;, καί ούτως έστειλαν 
κουστωδίαν μέ τού; βαρδιάνου;, καί έσεκουεστράρανε 
τόσον τά σπίτι τοΰ πιτόρου, ώσάν καί τοΰ Ζαβραδι- 
νοΰ μέ δσου; εύρέθηκαν μέσα, άγκαλά καί έκείνην την 
ώραν έπετάχτηκαν πολλοί καί πολλαϊ; γυναίκες. 
Ό μω ς έπηραν οί Σανιτάδε; δλους τούς ιατρού; καί 
έκύτταξαν τά παιδί καί τήν μητέρα του όποΰ ήτον 
κακά, καί είπαν οΐ ιατροί πώς είναι κακό, μά ό Γε- 
ρόλυμος έσκουζε πώς είναι πανοΰχλα βέβαια. Έ τ ζ ι  
λοιπάν δ Πρεβεδοΰρος καί οί Σανιτάδες άποφάσισαν 
καί έστειλαν όλου; τού; άνδρα; όποΰ εύρέθηκαν ά ; τοΰ 
Ζαβραδινοΰ τά σπίτι εί; τόν ‘Άγιον Κωνσταν-.ίνον καί 
τού; έσεδιάρανε, τον δέ Γερόλυμον μέ ιήν φαμίλι­
αν καί μέ τόν γαμβρόν του Σπόρον Τζερνοτά τόν 
έστειλε εί; τά Λαζαρέτο, καί τα ΐ; έπίλοιπαι; γυναϊκε; 
όποΰ εύρέθηκαν έκεΐ νά τα ΐ; βάλλουν εί; άλλην στα- 
λίαν. Ό μ ω ; ό άνωθεν Τζερνοτά; τήν ιδίαν ήμέραν 
όποΰ άπέθανε τά κουνιαδόπουλό του τήν αύγή έμά- 
ζωξε τά  άπαλαξήματα τή ; φαμελία; τοΰ πεθεροΰ 
του καί τά  έπήγε τή ; Μαβραντόνενα; τή ; γειτόνισσά; 
του, καί αύτη νά τά  δώση τή ; Βάγια; τή ; Σοφία;, 
μήν ήξεύρωντα; τά άπόκρυφον τά  άτζετάρησε 
καί τά  έβαλε άποκάτου άπά τήν τάβλα τη ; διά 
νά τά  δώση τή ; άνωθεν Σοφία;, καί δσον ή ημέ­
ρα αύξανε τόσον έκρεσέριζε ή φήμη πώ ; ητον πανού­
κλα εί; τά σπίτι τοΰ πιτόρου, καί έτζι ή Μαβραντό­
νενα έκραξε τήν κοπέλα τοΰ Τζερνοτά καί τ ή ; τά  
έδωσε, καί αύτή τά  έπήρε καί τά  έβαλε εί; τά 
σπίτι τοΰ Τζεονοτά.

»Όμω; έβαλαν τόν αύτόν Γερόλυμον καί γαμπρόν 
του καί έκουβάλησαν τά πραγμα του; μοναχοί του; 
εί; τά ρεπάρο τών ‘Αγίων Σαράντων, καί τά έβαλαν 
εί; ένα καΐκι, καί έπειτα άσήκωσε τά παιδί του εί; 
τόν νόμον του, καί πηγαίνωντάς το εί; τά καΐκι έσκου­
ζε θλιβερά λέγωντα;, άρχοντε; άρχοντε; συγχωράτεμε 
καί ό θεά ; χωρέσα;. Είδε κανείς άλλον πατέρα νά 
άσηκώσ-/) καί νά θάψη τά παιδί του με τά  ίδια  του 
χέρια Ε τούτα  καί άλλα έλεγε καί έσκουζε ό τα ­
λαίπωρο; όδυρόμενο; καί θρηνολογούμ,ενο; τήν συμ,- 
φοράν του, όποΰ έπαρακίνησε όλωνών τά  μάτια , καί 
έχυναν πολύρροα δάκρυα, καί ά ; λογιάση κάθε ει; 
το τ ί σουσοΰρο καί σύγχυσι όποΰ έγεινε έκείνην την 
ήμέραν, μά πολλοί δέν τά έπίστευαν, μόνον ένόμιζαν, 
πώ ; ό πόνο; τών παιδιώνε του τόν έτρέλανε καί έ- 
γειν? έξω φρένων, καί έλεγε πώ ; έ^ει πανοΰκλα. 
Αλλοι τάν έλυπώντανε καί άλλοι τόν έκαταριόντανε 
κκί άλλοι τόν άναθεμ.ατίζαν, διατί δέν τό έπίστευαν.

Καί παρευθΰ; άρχισε νά παστρεύεται ό κόσμο; άπά 
τά λισιβερίσι. Πηγαινάμενο; λοιπόν εί; τά Λαζαρέτο 
έπρόσταξαν νά μή τά θάψν) έω; τήν αυριον νά κά­
μουν καί άλλη βίζιτα. Ταΰτα γενόμενα, δλοι οί κό- 
μοδοι άρχισαν νά ριτιράρωνται καί νά βαστούν μα- 
τζούκια καί οί έπίλοιποι τού; άνάμπαιζαν.

5>Όμω; την αύτήν ήμέραν άριβάρισε έδώ ό νέο; μ α ; 
Επίσκοπο; όνόματι Σάββα; Ρομάντζάς, το καλογε 
ρητικόν του Σωφρόνιος, καί στάντες τά άνωθεν συμβε-- 
βηκός δέν ή θέλησε νά πάρη πράτιγο, μόνον ές-ά- 
θη εί; τά Κρύο-νερά έως νά ΐδη τά άποβησό- 
μενον. Τήν άλλην ήμέραν υπήγαν οί Σανιτάδες 
με όλου; τού; ιατρού; καί μέ τόν Προβλεπτήν καί 
έκκύταξαν τά παιδί καί δέν είχε κανένα σημείου 
πανούκλα;, μόνον έπρόσταξαν τάν πατέρα του καί 
τά έθαψε εί; τού; άμμου; καί έβαλαν α ,Λ :στη εί; 
τόν λάκκον. "Ομω; ό Προβλεπτή; έρεύνησί τον 
τόν αύτόν Γερόλυμον νά δμολογηση πόθεν τοΰ ήλ­
θε τά κακό, καί αύτό; άπ?κρίθη πώ ; άπο τά λινάρι 
τή ; άνωθεν Ταρτάνα; όποΰ έτζακίσθη ?ί; τάν Αα- 
γανα. "Ομω; άκούωντα; ό Προβλ?πτή; τέτοια λό­
για  τοΰ έπίστ?ψε καί έφοβήθη περισσά, καί έτζι δέν 
τοΰ έδωκε καμμίαν τιμωρίαν διά νά βεβαιώση τήν 
αλήθειαν, άλλά έκαλοπιασέ τον μέ παρηγορητικά λό­
για , καί έδωκέ του καί τέσσαρα δουκάτα, έπειτα 
τόν έδίδαξε δτι νά λέγη πώς δέν ήξεύρει πόθεν 
τοΰ ήλθε.

)·Κατά τήν αύτήν ήμέραν όποΰ ειχε 20 δ Φευ- 
βρουάριος έρισορβάρησε ό Επίσκοπός μας νά έμπή 
τά άπόγιομα εις τήν χώραν, ?π?ιδή κΧί ή φήμη έ- 
κήρυξε πώς δέν είναι πανοΰκλα, όμως οί -Σύντηχοί 
μας έκαμαν κοκλάβιο στήν Επισκοπήν μέσα καί 
έρισολβέρανε νά μ.ήν τόν άτζετάρουν πέρ δεσπέ- 
το καί δεν άφιναν τόν Πρωτοπαπα όποΰ ήτον ό Κα­
τήφορο; νά έβγή νά πάη νά τοΰ δώσουν τά ίγγρέσο, 
όλο τά πόπολο ήτον έκεΐ συμαζωμένο μέ έπιθυμίαν νά 
τόν ίδοΰν ώσάν πατριώτην καί δέν ήτο φερμένο; 
έδώ άκόμη. ‘Ο όποιο; έμπαλοταρίστη στά 1727 
άνταμώ; μ.έ τόν παπά  Μπαρζό, με π α πά  Κατήφο­
ρο, μ.έ π α π ά  Μούσουρα καί μέ π απά  Παντή άπά τήν 
Πόχαλη καί έμεινεν ό Ρομάντζά;· δμω; οΐ άρχοντε; 
Σ ύ 'τηχο ι μέ τάν Πρωτοπαπα διά νά μή γένη άν- 
τάρα έπήγαν καί τοΰ έδωσαν τό ίγγρέσο καί τόν 
έφεραν εί; τήν Επισκοπήν.

« Ό μ ω ; στά ; 22 τού αύτοΰ Φεβρ. άπέθανεντήν αύ- 
γήν ό Γιάννη; Κουρούμαλο; πατήρ τοΰ άνωθεν θοδω- 
ρή άπά πανοΰκλα, καί ένα; Σολομ.ά; Κ?φαλονίτη; δ- 
πού ήτον άπλικάδο; ?ί; τοΰ Σιορ Παύλου τοΰ Κονσό­
λου καί έκαμαν βίσιτα οί Σανιτάδε; μέ τοΰ; ιατρού; 
καί δέν έγνώρισαν πώ; ήτον πανοΰκλα, καί έτζι έδω-



καν θέλημα ■/.al τον; έθαψαν. Καί τ -Vjv αύτην r,μ έ­
ραν το άπόγιομα άπέθανε ή Μαμά ενα άπο π α­
νούκλα όποΰ έκόλη<ϊε άπο τον ποΰστχ των βεν- 
τούζονε όπου έστειλε τοΰ Γερόλυμου, δμω; έσε- 
διάρανε το σπίτι, καί διά νά μ/ι γείνγι σουσοΰρο 
έπήγαν τήν νύκτα οί Σανιτάδες μέ τού; ίατοούς 
ταΐς 2 ώραι; καί μέ τού; βαοδιάνου;, καί τήν 
έτηράξανε, καί είχε μια εί; τδ παραδάγκαλσ, 
καί a λαιμό; ττ,ς γεμ ά το ;  πατάκιαις μάβραις, 
καί ούτως έκατάλαβαν τότε; πώ; είναι πανοΰκλα, 
μά έκονσεγιάρανε οτι νά κρύψουν το κάζο διά τό pc- 
γουάρδο τοΰ άνωθεν κοστιτούτου· τοΰ Γερόλυμου, 
καί ούτω; έβαλαν σε μίαν κάσσα καί έρριςαν 
μέσα άσβές-η καί την έκάρφωσαν καί τήν έπίσωσαν 
καί την έβαλαν εί; ένα καοελέτο καί την έπή- 
ραν την νύκτα χωρί; σταυρό καί π απα , καί την έ­
θαψαν σεκρέτα καί την αύγή στά πιλιά ριγοροζι- 
τά  έσεδιάρανε καί τά  αύτά τρία σπίτια. ‘Ο Σινιάο 
Σταματέλος Κοντονής είχε μίαν δούλαν στο σπίτι 
του άπό χωρίο Μπανάτο, λοιπόν ή συμβία τοΰ Λ.ρ 
Κοντονη ήτο άνεψιά της γυναικος τοΰ Γιάννη 
Κουρούμαλου καί έκείναι; τα ΐ; ήμέραις τήν έστει­
λε ή κυράτΓα τη ; κρυφά άπό τον συμβίον τη ; διά 
κάποια υπηρεσία διατί ό Δ.ρ Κοντονη; δεν τά  είχε 
καλά μέ τού; Κουρουμαλέου; διά ταΐς άνωθεν κ α - 
καΐ; του πράξαις ώς άνωθεν είπα. Καί ούτω; ιν- 
φεταρίστη ή αύτή δοΰλα καί ήτον τρεις ήμέραις σάν 
μορόκακα δέν λέγω άλλο παοά πώς έμάσα καί έ- 
τάηζε τό άφεντόπουλό της τον Σ.ρ Γιανάκη καί τόν 
- .ρ  Μανολάκη· ήλθεν ή μάνα τής άνωθεν δούλας 
τοΰ |^Σ.ρ Κοντονη είς τήν χώρα καί έπήγε είς 
τό σπίτι τοΰ Σ.ρ Κοντονη καί ηΰρε τήν θυγατέ­
ρα της άρρωστη, καί τής έβουλήθη νά τήν πάρη όξω 
είς τό σπίτι της καί χωρίς νά είναι δ άφέντης
της έκεΐ έπηρε την θυγατέρα της, νά τήν πάρη είς 
τό χωρίο της, καί εις τήν ροΰγα τής ήλθε ένα ά - 
τζιτέντε καί δέν ήμπόρεσε νά άσηκωθίΐ. Έ κεΐ έ­
λαχε ένα παιδί τοΰ Λευτέρη Στραβοπόδη άπό 
τό αύτό χωρίο με τήν φοράδα του καί έβαλάν 
την καβαλαρία, καί έπήγαν είς τό χωρίο τους
καί έκεΐ τής ήλθε άτζιτέντε καί έμεινε ώς νεκοή,
οί δέ χωριάταις εύγαλαν ταΐς φωναΐς πώς ό Κον- 
τονής τους εστειλε τήν πανοΰκλα, καί έκαμαν πολύ 
σουσοΰρο.

‘Ο δε Σ.ρ Κοντονής μαθένοντας τά  γινόμενα ί 
έφοβήθη καί έμήνυσε τά  γινόμενα τών Σανιτάδων, 
άττο το αλλο μέρος οί Κοντοσταυλογέροντες τοΰ 
Μπανάτου ήλθανε καί έδώσανε πάοτε τών Σανιτάδων, 
οί δέ Σανιτάδες έσεδιάρανε τά σπίτι τοΰ Σ.ρ Κον- 
τονή και τής κοπελος εις τά χωρίο Μπανάτο καί

έίς ολίγο διάστημα ή κοπέλα έπανήλθε καί έγεινε-/ 
ώς τά πρότερον. Έ πήγαν έκεΐ οί Σανιτάδες καί τήν 
είδαν μέ τούς ιατρούς καί δέν είχε κανένα σηιιεΐον 
τοΰ κακοΰ, καί είπαν πώ; δεν είναι κακό. ‘ Ομως ά·* 
πέθανε καί αύτή στά; 23  τοΰ Μηνά; Φεβρουάριου 
καί έπήγαν πάλι οί ιατροί καί οί Σανιτάδε; καί 
τήν έκύταξαν καί δέν τή ; ηύραν κανένα σημεΐον 
πανοΰκλα;, καί έκαμαν φέδε πώ ; δέν έ /ε ι κακά, 
καί ετζι έδωκαν θέλημα καί τήν έθαψαν.

» ‘0  δέ Γε-όλυμο; έσκουζε εις τά Λαζαοέτο πώς 
αύτοί 6'λοι άπέθαναν είχαν πανοΰκλα, καί έρωτα τί 
κάμνουν οί γειτόνοι του, οί δικοί του, καί οί φίλοι του 
καί τοΰ έλεγαν πώ ; μέ τήν δόξαν τοΰ θεοΰ είναι 
καλά, καί αύτά; άναστέναζδ λέγοντας άμποτες ό 
θεάς νά κάμη νά ήναι ολοι καλά, μά φωτία όποΰ 
τούς καίει καί δέν τά ήξεύοουνε. Έτοΰτα καί ά λ ­
λα πλειοτερα έλεγε καί οί Σανιτάδες καί ϊατοοί καί 
έπίλοιποι τάν έκρατοΰσαν διά βουολισμένον. —  "Οαω; 
πεθαίνει καί αύτός ό Γερόλυμος στάς 26  τοΰ αύ­
τοΰ Φεβρουάριου στάς 2 ώραις τής νυκτάς, καί 
τήν αυγήν έπήγαν οί Σανιτάδε; μέ τού; ίαπρού; καί 
τάν έκύταξαν καί είπαν πώ; δεν έχει κακά, καί 
εύγαλαν φήμη πώς ενα γιατρικά όποΰ αύτός έ- 
πήρε καί έπιε καί σαλιμίτριο άπέθανε, ομω; τάν έ- 
φύλάςαν άθαπτον 24 ώραις καί πάλιν έπήγαν καί 
τόν έκύταξαν καί είπαν πώς δεν έχει κακά, με δλον 
τοΰτο έπρόσταςαν καί τόν έθαψεν ό γαμπρός του 
ό Τζερνοτάς είς τούς άνεμοκούλουμους καί ή θυγατέ­
ρα του.

Στάς 28 τοΰ αύτοΰ Φεβρουάριου έκαμαν κονσοΰλτα 
ό Προβλεπτής, Σανιτάδε; καί οί ιατροί, καί έδωκαν 
όλονών πράτιγο έςω άπά τήν φαμίλιαν τοΰ Γεοόλυ- 
μου όποΰ ήτον στό Λαζαρέτο, καί είς τάς 29 τοΰ 
αύτοΰ Φεβρουάριου άπέθανε τά κοπέλι τοΰ αύτοΰ 
Γερόλυμου είς τό Λαζαρέτο, έπήγαν πάλι οί Σανι- 
τάδες μέ τούς ιατρούς καί τόν έκύτταξαν, καί 
είπαν πώς δέν έχει πανοΰκλα, 5 μέ δλον τοϋτο έποό- 
σταξαν καί τάν έθαψαν ό')εν έθαψαν καί τόν ά- 
φέντη του. Καί εις τήν πρώτη Μαρτίου άπέθανε 
ή μία του θυγατέρα τοΰ αύτοΰ Γερόλημου στά 
Λαζαρέτο. Πάνε πάλι οί Σανιτάδες μέ τούς ιατρούς 
καί τούς έτήραξαν, καί είπαν πώς δέν έχει π α ­
νούκλα v.xi έθαψαν καί αύτήν είς τούς άμμους ώς τού; 
άλλους.

> > Ομως ώ; έδωκαν πράτιγο όλονών τών Σκοντρά- 
δων, έπήγε ή μόρα τοΰ Σ.ρ Σαντορίνη όνόματι 
"Αννα καί ή Λιαμάντω ή καθερίστρα είς τά σπίτι 
τοΰ Μαμάου καί έξύλωσαν τά  κρεβάτια διά νά 
τά  πλύνουν, καί τά  έπλυναν εί; τήν αύλήν τοΰ αύ­
τοΰ σπιτιοΰ, καί τά βράδυ όποΰ είχε δύο ό Μάρ-
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τιο; έγεινε κακά ή άνωθεν Μόρα με κεφαλάργια άνα- 
γοΰλα καί ξερατά κα | τήν έπιοΰσαν τά  δύο παραδάγ- 
καλα καί έπροιστόκανε. Έ πήγαν καί εί; αύτήν οί 
Σανιτάδε; καί οί ιατροί καί τήν είδαν καί είπαν 
πώ; δεν έχει κακά καί πώς τά  παραδάγκαλα 
έποοίστηκαν άπά τό μαστέλο. ‘Ο δε Σαμαρία; ό ε- 
βραΐος έμπειρος ιατρό; καί πολλά πιτήδειο;, μά 
γέροντας καί δέν εύγαινε άπό τά σπίτι άπά τά  γε­
ράματα, αύτάς λοιπόν όρδινάρησε ενα γιατρικά καί 
τής έδωσε καί είπε πώς άν έ'χει πανοΰκλα άπόψε πε­
θαίνει, είδέ καί άπόψε δεν πεθάνει δέν είναι πανοΰ­
κλα, δμως τής έδωκαν τά ιατρικόν καί τήν νύκτα έ­
κείνην άπέθανε, καί έτότες έγεινε μεγάλη σύγχι- 
σις είς τήν χώραν, καί πάλιν άρχισαν καί έρετι- 
ραρισττκανε είς τα  σπίτια τους καί νά βαστοΰν 
παστούνια. Οί Σανιτάδες μέ τούς ιατρούς έκαμαν 
βίζιτα είς αύτήν καί πάλιν είπαν πώς δέν έχει 
κακά, μ ’ δλον τοΰτο έματασεδιάρανε τά αύτά σπίτι 
τοΰ Μαμάου καί Σαντορίνη, μέ όσους ανθρώπους εύρε- 
θηκαν έκεΐ. Καί είς τάς 2 Μαρτίου σαβάτο 
τής Τυρινής τά άπόγιομα άπέθανε ένας σορτάδο; 
εί; τά σ^ιτάλιο καί ή μάνα τοΰ Γερόλημου ει; 
τό Λαζαρέτο καί τοΰ Γιάννη Κουρούμαλου ένα π α ι­
δί εως χρόνων δώδεκα έκαμαν βίζιτα καί είς αύ- 
τούς καί είς τά σορτάδο έλαβαν ντούμπιο πολυ πώς 
είχε κακό, καί έγεινε μεγάλο σουσοΰρο 
τήν κυριακή τήν αύγή όποΰ είχαμε ύστερη τής 
Τυρινής. Παρευθύς έκλεισαν ταΐς πόρται; τοΰ κά­
στρου καί δσοι εύρέθησαν έςω έμειναν δ;ω, και 
δλοι άπό τήν κυριακή τήν αύγή έρετεραρίστηκαν ό 
κάθε είς μας είς τά σπίτι του, καί δλοι έπιάσαμε τά  
ματζούκια χωρίς νά πρατιγάρη τινας ένας τάν άλ­
λον. Έρεμουριάξαμε εύθύς τά  στάρια, καί κάθε αλλο 
διά ποοβιζιόν καί ό-οΰ είχε είχε, καί δποιος δεν 
είχε δέν είχε, καί νά είχε οίνη κανείς είκοσι τζεκι- 
νιών χρυσάφι σημάδι διά νά ε jpν', τέσσαρα δεν εύρη- 
σκε, διατί ήτον δυστυχησμένη χοονιά αύτάς καί. ό 
άπερασμένο; χρόνο;, καί δέν έγεινε κανένα φροΰτο 
καί έπήγαν καί φτινά καί έτζι ήτον χαϊμένο τά κα- 
τρίνι ·καί έφαγώθη καί αύτά τά ολίγο καί ήλθε και 
τά κακό. Καί εί; τά ; 4 Μαρτίου ποΰ εϊχαμεν 
καθαροδευτέρα έξημερώθη ή γυναίκα τοΰ άνωθεν Κου- 
κη μέ κεφαλάρια, άναγοΰλα και ξερατά καί με δύω 
πανοΰκλαι;, έπήγαν πάλιν οί ιατροί, οί Σανιτάόε; και 
ό Πιοβλεπτής καί τήν έτήραξαν, καί έτότες έπι- 
στώΟηκαν πώς είναι πανοΰκλα άπαρασάλευτα.

‘Ο νοϋς καί τά χέρι μου δέν δύναται νά περι- 
γράψη τόν θρήνον καί τά σουσοΰρο καί ή άνακατω- 
σις όποΰ έγεινε έκείνην τήν ήμέραν. Οί άρχοντες 
καί δσοι είχαν τά μόδο έπήγαν έςω εί; τά  με-.όχια

του; διά νά φυλαχθοΰν. Στά χωρία έβαλαν βάρδΓ 
αι; εί; τα ΐ; μπασίαι; του; καί δεν άφιναν κανένα νά 
έμπη εί; τά χο>ριό του; μέσα. Παρευθύ; άρπάχθη 
δλο τό σιτά:ι. Έ πήγαινε τά ίμορφο όχτό λίτραι; 
τό βατζέλι, έπειτα έφερναν ή βάρκαι; άλλο, καί 
τά έβαλαν δώδεκα λίτραι;, καί τά τζεκίνι έπή- 
γαινε λίτρε; μονέδα 54. Τότες έβγαλαν τήν Κυρίαν 
τήν Σκοπιότησσα, καί τήν έφεραν έω; τά  άμπελι- 
α της καί έκαναν δέησιν. ‘Ομοίω; έβγαλαν καί την 
Κυρίαν την ’Αναφωνήτραν δξω καί έκαμαν δέησιν. 
Παρευθύ; έβγήκαν διά τάν “Αγιον Παντελεήμονα μέ 
δύω δίσκους είς τήν χώρα, καί μέ δλον ποΰ ητον 
φτώχια έμάζωξαν ριάλια 106 καί όγγύαις άσ λ μη 
36. Έβγήκαν καί διά τήν Κυρίαν Μηρακολόζ* 
καί ‘'Αγιον Κωνσταντίνον καί έμάζωξαν νά κάμουν 
έκεΐva όποΰ τούς έπήοαν καί περισσό'.ερα, καί τής 
Κυοίας τής ΓΙαπαντής έκαμαν δλα έκεΐνα όποΰ τής 
έκλεψαν ομορφότερα καί περισσότερα. Παρευθυς έ- 
σκότωσαν δλα τά  σκυλιά καί γάταις. Είς ταΐς 
έκκλησίαις έγίνονταν παράκλησαις μεγάλαις καί έχύ- 
νοντο πολλότατα δάκρυα. ‘Ο Προβλεπτής είς το 
Κάς·ρο έκανε τρεις ήμέραις άράδα προτζεσιόν τριγύ­
ρω είς τό Κάστρο μέ τήν εικόνα τής Θεοτόκου Λα- 
βου^έντενας μέ τρία τήρα κάθε φορά. 'Έ καμε π α ­
ρευθύς μπαρικάδες καί έκλεισαν άπό τά στενοκάν- 
τουνο τοΰ ’Αντρίτζη, καί έμπασαν τά μισο 
πλάτο^μα αγνάντια τοΰ Σ.ρ Μουτζά, καί ά~ά το 
μετζάο τοΰ Σ.ρ Πυρή ώς τήν άλλη άγγονάδα τοΰ 
’Αντοίτζη, καί άλλη άπά τον τοίχο τοΰ Σ.ρ Γιωργα- 
κη Ρουσμελή ώς τάν τοίχο τοΰ Σ.ρ Β7.αστοΰ και το 
καντούνι τοΰ Σ.ρ Τζελαίτη ποΰ είναι τό φουρναρίο καί 
έκαυ.αν πόοτα καί έκεΐ καί εί; τοΰ ’Ανδρίτζη. 
Έκλεισαν τό καντούνι τοΰ Σ.ρ Κόκκινη, το καντούνι 
τοΰ Γιαννούτζου όποΰ είναι άπά πάνου άπά τήν 
’Ανάληψιν, έκλεισαν παρευθύ; καί τά Γετο, έκλει­
σαν καί άπά τά σπίτι τοΰ Σ.ρ Αντονη Κουρούμα­
λου νά πάν) άποπάνου άπά τάν “'Αγιον ’Αντώνιον, 
καί εύγήκαν ά~οπάνου άπό τά Βλαχέικα, καί έπήγαν 
εί; τόν "''Αγιον Σπυρίδωνα τιΰ  Ζαβραδινοΰ, καί ει; 
τήν μέση αύτουνοΰ τοΰ τόπου έκλεισαν καί πολλά καν­
τούνια μέ βάρδιε; τρομεραΐς ήμέρα καί νύκτα, με 
άνθοώπου; άπά ταΐς σκοντράδαις, διότι τούς αφεντι­
κού; σοίτάδου; τούς έρετεράρησε στα καρτέρια και 
σπητάλια.

5?Έσεδιάρανε πά^αυτας πολλά σπίτια όποΰ είχαν 
πράτιγο μέ τά σπίτι τοΰ Κουρουμαλου και ΙΙιτορου, 
ήγουν τάν υιόν τοΰ Κουτρούλη, τον Μ α λ α π ι. ,χ  και 
τήν Μπατέλενα, τόν Λάζαρο Κομη, τον κοοτίο τον 
Ραουζέο τάν Μπόρτολο Μ αταράγγα καί πάλι άλλους 
δ ι’ κύτούς, καί εις τάς 5 τού Μαρτίου εύβγαλετήν



πανοΰκλα ή κοπέλα της Μ πατέλενα; καί τοΰ Άν τω­
ν ακη τοϋ Μελησινοΰ ή κοπέλα, και άπέθανε, ϊνφετα· 
ρίστη καί ή άνωθεν Διαμάντω ή καθερίστρα καί έ- 
γλυτωσε, άπέθανε καί ή θυγατέρα τοϋ φούρναρη 
αγνάντια τοΰ Σ.ρ Τζελαί'τη, έπειτα άπέθανε καί έ- 
κειός καί ή γυναίκα του. Άπέθανε τη ; Κονιαρο- 
πούλας ή θυγατέρα άπο πανοΰκλα, ΐνφεταρίστη καί 6 

Αντρεας ό Κακαβας λεγόμενος Κουρούμ,αλο;, μά έ- 
γλυτωσε, άπέθανε ή Γιανάκαινα ή Κουρουμαλίνα 
ή θυγατέρα τη ;, τό μικρόν τη ; παιδί καί η κοπέλα 
της, άπέθανε καί τοΰ άνωθεν Λαζάρου Κόμη ή θυ- 
γατέρα, ή νύμφη, έπειτα καί ό Λάζαρος καί άπέθα- 
ναν, ΐνφεταρίστη καί ή γυναίκα του καί την έπνιγαν εί; 
τό Λαζαρέτο μά έγλύτωσε. Όμω; στά; 6 τοϋ αύτοΰ 
Μαρτίου άπέθανε ό πααέρα; της κοπελό; τοΰ Σ.ρ 
Κοντονη β;ω ει; τό χωρίο Μπανάτο, ή μ-άννα 
καί ή αδελφή τη ;. Ηύρηκαν δύοΛ ξένου; καί τοΰ; 
έκαμαν πιτζιγαμόρτους μέ πάτο νά τοΰ; δίνουν έ­
να ριάλι την ημέρα πασα ένοΰ καί τά  έξοδά 
του; καί τού; ίνφετάδου; τοΰ; έπηγαιναν εΐ; τό 
Λαζαρέτο καί τοΰ; έπιλοίπου; τοΰ; έσεδιάοανε εϊ; 
τά  σπίτια του; με βάρδιαι;, καί άπό τό σπίτι τη ; 
κοπελός τοΰ Σ.ρ Κοντονή ϊνφεταρίστηκαν στό Μπανά­
το άλλα δύω σπίτια καί άπέθαναν δεκατρείς ψυχαΐ;. 
Έκείναις ταϊς ήμέραι; ίνφεσταριστήκανε καί οί δύο πι- 
τσιγαμόρτοι καί ό ένας άπέθανε, καί ό άλλο; έγλύ­
τωσε, καί εύγηκαν δέκα περισοί καί έμάζοναν έλεη- 
μοσύνην διά τοΰ; φτωχού; τη ; σκοντράδα; δτι ή­
τον μεγάλη φτώχια. Πασα αύγή πάσα βράδυ έκάνανε 
βίζιτα ό καπετάνιος Τενέντες καί Σανιτάς τή ; Σκον- 
τράδ ας σε κάθε σπίτι έπερνούσανε ρασένιο δλη τήν 
φαμιλιά άν εύρισκόντανε καλά. Σε κάθε σκοντράδα 
είχαν δύω καπετανέους καί δύω Τενέντιδε; καί ένα 
Σανιτά, καί προκλάμο πενάλε δτι τά  ανήλικα 
παιόια να μ,ήν τά  άφτνουνε νά βγαίνουν όξω άπό τό 
σπίτι. Καί είς τάς 7 τοΰ αύτοΰ Μαρτίου άπέθανε ή 
■πενθερά τοΰ Π απά Κουρούμαλου άπά πανοΰκλα καί 
τό άνιψίδι τοΰ Μασταντόνη καί άλλοι όποΰ οί πιτζι- 
γαμόρτοι τού; επεοναν σκεπασμένου; καί δέν τοΰ; έ- 
βλέπαμε, δμως άπό τόν Ά γιον Λιά νά καταίβη; εί; 
τάν Άγιον Αντώνιον τοΰ Σ.ρ Άντρίτζη κατά τοΰ Πα­
λέρμου τήν μπάντα να έλθγ; στόν μύλο τοϋ Βλας·οΰ, 
νά έλθης στό φουρναρίο αγνάντια τοΰ Τζελαίτη καί 
άπό τά  Βλαχέίκα νά καταίβης στόν Ά γιον Σπυρίδω­
να τοΰ Ζαβραδινοΰ νά παμε εί; τον Ά γιον Παντελεή- 
μ.ονα εως τοΰ Πάντεμου σκουάζι τά  μισά σπίτια έξα- 
κλήρησαν. “Ομως έδώ εύρέθη ένα; ξένο; όνόματι 
Γεώργιος, ό όποιος έμελέτησε πώ ; ί,ξευρε νά καρ- 
φώσ·/) τό αύτό κακά καί πώς περνώντας οκτώ ήμέ- 
ραις νά μήν άκουστη πλέον, περό μέ έτοΰτο το πά ­

το δτι καρφο'νωντά; την νά ϊμπ;αντάρουν έκείνην 
τήν ήμέραν μίαν εκκλησίαν δθεν θελήσει αύτό;. 
Και παρευθυ; άπό δλα τά  ΐνφετάδα σπίτια νά εύ· 
γουν δλοι, καί δλο τά πραγμα του; νά τά βγάλουν 
οςω άπο την χώραν, καί δσοι είναι ίνφετάδοι εί; 
σε οκτώ ήμέραι; άπεθαίνουν, καί έπειτα πώ; δέν θέ­
λει άκουστη άλλο, κάνωντα; περά ώς άνωθεν. Έγύ- 
ρευε ένα δουκάτο διά νά έξοδεύση νά κάμη τά  καρ- 
φια. Πολλοί άκουωντά; τον δέν τόν έπίστευαν, ό δέ 
ϊζηκόλας έρεσολβέρησε καί τοΰ τό έδωσε καί έκα­
με τά  χρειαζόμενα.

>>Καί εί; τάς έξη τοΰ αύτοΰ Μαρτίου τήν έκάρ 
φωσε καί τό γιόμα έπρόσταξε καί ίμπιαντάρανε τόν- 
Ναόν τοΰ μεγαλομάρτυρο; τοΰ θαυματουργοΰ μας 
καί λυτρωτοϋ μα; Χαραλάμπου τάβληνη μικρούλα 
καί έσπάρθη ή φήμη εί; δλην τήν χώρα καί χω ­
ρία εί; τά  γενόμενα καί ουτω; έτρεχαν ο£ Χριστια­
νοί μέ εύλάβειαν δεόμενοι τοΰ ‘Αγίου νά μάς λυ­
τρώσω καί νά αφανίση τό αύτό κακό, καί π α -  
ρευθΰ; ποιο; έπήγαινε σκόρτζαις, ποιο; κεραμίδια, 
άλλο! καρφία, άλλοι τράβα·.;, άλλοι είκόνε; κ α ί 
δσα άλλα ήτο χρεία, καί εί; σέ τρέϊ; ήμέραι; έ -  
τελειώθη ταύλινη. ’Έπειτα άρχισαν οί Χριστιανοί 
καί έκουβαλοΰσαν πέτραις, άγγονάρια, ασβέστη, 
κερί α, φελόνια, πετραχίλια, μπόλιαις, σοτανέλαι;, 
δακτυλίδια, βέραι;, μαργαριτάρια, σκολαρίκια, σπα- 
θία άσημένια, τζεκίνια, δουκάτα, καί κάθε άλλο 
πραγμα εί; βοήθειαν καί αυξησιν τοΰ θείου Ναοΰ νά 
γένη, κτιστό;. Έβγήκαν καί μέ δίσκους καί έούναξαν 
περισσά διά τήν άνακαίνισιν τοΰ θείου Ναοΰ. ‘Ο δέ 
άνωθεν Γεώργιος έσκουζε νά έβγάλουν δλα τά  ίμ- 
φετάδα πράγματα άπό τά  σπίτια δξω άπό την χώρα, 
οί δέ Σανιτάδε; κάθε λίνο έκαναν κονκλάβιο τό 
τ ί νά κάμουν, καί ή  γνώμαι; δέν ώμοίαζαν νά 
σταμπηλίρουν τήν πρεπαρατζιόν, μόνον ποιο; τθελε 
νά στέκεται εϊ; τό σπίτι καί. νά στέρνουν τά πραγ­
μα εί; τό Νησί, άλλο; έλεγε νά πανε δλοι είς τό 
Νησί μ.έ τό πραγμα του;, ποιο; έλεγε νά γένη 
νέο Λαζαρέτο, άλλο; έλεγε νά μήν γένη καί έτζι 
δέν ούσιριζόντανε ή  γνώμαι;. Έ π ε ιτα  έ σ τ α μ π η λ ή -  

ραν καί έκαμαν τό νέο Λαζαρέτο, καί έβαναν τους 
σοσπέτου;, καί έκείνου; όποΰ έγλύτωσαν άπό τό π α ­
λιό Λαζαρέτο, καί έκαναν άλλη μία καραντίνα, 
καί έκείνου; όποΰ ίμφεταριστήκανε ΰστεοα τοΰ; ί- 
στέρναν εί; τό Μαραθονήσι.

ΡΑΚΟΜΕΘΥΣΙ

[ A l c o o l i s m e ]

Τό ρ α κ ο μ ε θ ύ σ ι  (alcoolisme), δ φοβερές 
ουτος σκώληξ, ό είς τά ψυχρά «κλήματα κα- 
ταβιβρώσκων τά σπλάχγνα της κοινωνίας καί 
καταστρέφων τον εργατικόν πληθυσμόν —  
ευτυχώς παρ’ ήμΐν ώς καί παρά έτέροις 
μεσημβρινοΐς λαοΐς σχεδόν, άγνωστον κα­
κόν —  δυστυχώς είς πλεΐστα τών βορείων 
κρατών όσημέραι αυξάνει καί καταπληκτι- 
κώς προοδεύει, μ ’ δλας τάς προσπαθείας άς 
καί φιλόσοφοι, καί φιλάνθρωποι, καί οί 
περί τήν δημοσίαν υγιεινήν ασχολούμενοι 
άνενδότως καταβάλλωσι πρός περιστολήν τής 
ποαγματιχώς ταύτης όλεθρίας μάστιγος.

Τό κ ρ α σ ο μ ε θ ύ σ ι  (ivrognerie) ανέκα­
θεν εις τε τάς άργαίας καί τάς νεωτέρας 
κοινωνίας είναι ελάττωμα εις ο οφείλονται 
τά πλεΐστα τών διαπραχθέντων κακουργη­
μάτων καί αί πλεΐσται τών διαπραχΟεισών 
αισχροτήτων. ‘Ο άνθρωπος είς πασαν έπο- 
χήν, καί έν άγρία καί έν πολιτισμένη *α- 
ταστάσει, αισθάνεται άκάθεκτον όρεξιν πρός 
τά μεθυστικά ποτά έν γένει· άλλά  πρό πεν- 
τήκοντα έτών είς τό κ ρ α σ ο μ ε θ ύ σ ι  άντε- 
κατέστη τό ρ α κ ο μ ε θ ύ σ ι .  Διά τοΰτο έν 
τε τή ’Αμερική καί έν τή Βορείω Ευρώπη 
καί ιεροκήρυκες καί δημοσιογράφοι καί φι­
λάνθρωποι μετά όντως χριστιανικού ζήλου 
καί σπουδαίου ένδιαφέροντος καταγίνονται 
είς τήν έξεύρεσιν τών μέσων πρός περι­
στολήν τοΰ πανωλεθρίου τούτου έλαττώμα- 
τος. ΙΙρός περιστολήν τοΰ κακοΰ έπεβλή- 
θησαν ύπέραγκοι φόροι έπί τών πνευματω­
δών ποτών έν γένει- δπερ άποτελει σπου- 
δαϊον κεφάλαιον έν τώ προϋπολογισμώ  
τών έσόδων πλείστων Κρατών. ’Αλλά όυς·υ- 
χώς ούτε οί μεγάλοι φόροι ήδυνήθησαν νά 
περιορίσωσι τήν ορμητικήν πρόοδον τοΰ κα­
κοΰ, δπερ κατέκλυσε τον κόσμον.

Έ ν τή «Επιθεωρήσει τών δύο Κόσμων» 
τής 15 ’’Απριλίου 1883 περιέχεται περι- 
σπούδαστον άρθρον πραγματευόμενον περι 
τοΰ φρικτοΰ τούτου έλαττώματος· έκ του- 
του δέ τοΰ φυλλαδίου ήρανίσθημεν τά έ­
ξης περίεργα έξ έπισήμων στατιστικών προ- 
κύπτοντα γεγονότα. ‘ί£ προκειμένη μελέτη 
ναι μέν δέν έχει άμεσον δι ήμας ένοιαφϊ- 
ρον, άλλ’ έν γένει πάντες καί έν Ια λλια

καί άλλαχοΰ οί πρός περιστολή; τοϋ έλατ­
τώματος τούτου ασχολούμενοι άναγνωρίζου- 
σι καί όμολογοΰσιν δτι τό ρ α κ ο μ ε θ ύ σ ι  
καί τά ό/νέθρια αύτοΰ άποτε7^έσματα προέρ­
χονται έκ τϊ)ς ρακής εξαγόμενης έξ ετέρων 
υλών έκτος τής σταφυλής· εχει καί οι’ ή­
μας τούς έλληνας έμμεσόν τι ένδιαφέρον, 
διότι ή περιστολή τής έξαγωγής τής ρα­
κής έκ τών άλλοτρίων τούτων υλών, εμ­
ψυχώνει ού μίνον τήν βιομηχανίαν πρός 
κατασκευήν ρακής έκ τών ξηρών σταφυλών 
καί πρό πάντων έκ τής ήμετέρας κορινθιακής 
σταφίδος, ήτις πρό ολίγων έτών ήρχισεν εί- 
σαγομενη είς Γαλλίαν, αποτελούσασπουδαΐ- 
ον κλάδον έμπορίου, άλλα μάς παρέχει ούκ 
άλίγας ελπίδας διά τό μέλλον, άφοΰ ή 
μέν χρήαις 'ή ς  ρακής τόσον έγενικεύθη 
καί όσημέραι αναπτύσσεται καί άφοΰ καί φι­
λάνθρωποι καί κοινωνιολόγοι θά ύποχρεωθώ- 
σιν έπί τέλους, βλέποντες άνεπαρκή τά μέχρι 
τοϋδε ένεργηθέντα, νά έμψυχώσωσι τήν έκ 
τής σ τ α φ ίδ ο ς  έξαγωγήν ρακής, δπως περι- 
ορίσωσι καί περιστείλωσι τήν χρήσιν τής 
ρακής έκ τών ε τερών υλών, της οποίας 
χρ ή σ εις  τά ολέθρια αποτελέσματα είσί μετά 
μ α θ η μ α τ ικ ή ς  ακρίβειας αποοεύε γμενα και 
παρά πάντων ανεςαιρετως παραοεοεγμενα.

’Αναντίρρήτως έξδλων τών μεθυστικών πο­
τών τό όλιγώτερον έπιβλαβές είναι ό οίνος, 
ή δέ ρακή εξαγόμενη έκ τε  ̂τών οίνων καί 
τών σταφυλών κατά την αποστα,ιν συ^λπαρι- 
λαμβάνει καί πλείστας ουσίας το ϋ οίνου αι- 
τινες καθιστώσι ταύτην πάλιν όλιγώτερον 
επιβλαβή. ‘Π  ρακή δμως ήτις εςάγεται 
έκ τών ετέρων υλών είναι πραγματικόν δ η ­
λ η τ ή ρ ι ο  ν. ; j. ,

‘Η ρακή μέχρι τοΰ έτους 18-ιϋ εςηγετο 
μόνον έκ τών τής ‘ κατωτέρας ποιοτήτος 
οΐνων άλλά άπό τοϋ έτους 1840 μέχρι τ ο ΰ  
1845  ήρχισε νά έξάγηται ρακή καί από π α ­
τάτας και άπό παντός είοους σι.ηρα.  ̂
0^4 ή , ,λ λ ο ξ ή ρ α  χ ρ ο ,ίβ ζ λ ε  τ4ς 
έν Γαλλία, ήτοι άπο τοΰ ετους^ 1 8 4 ^  /-«.ι ε­
φεξής, μετεχειρίσθησαν πρός έςαγω^ήν ρα­
κής καί τά κ ο κ κ ι ν ο γ ο ύ λ ι α ,  καί  ̂ έτερας φυτι- 
κάς ουσίας περιεχούσας ά μ ι λ ώ δ ε ί ς  και σακ­
χαρώδεις ουσίας. ‘Η νέα αύτη^ βιομηχανία 
άνεπτύχθη θαυμασίως- σήμερον δε εν .ε -ί] 
Ευρώπη καί τ ή ’Αμερική παραγονται 
ως 2 3 ,0 0 0 ,0 0 0  έκατόλιτρα ρακής. Κατα



δέ τάς γενομένας χημιχάς καί επιστημονι­
κός αναλύσεις, ή ρακή αυτη περιέχει δόσιν 
δηλητηρίου, δπερ βαθμηδόν και κατ’ όλίγον 
εισέρχεται είς τον οργανισμόν τοΰ ανθρώπου, 
ποιοϋντος χρησιν τοΰ δηλητηριώδους τούτου 
ποτοΰ, διά τοΰ οποίου δηλητηριάζονται και 
τ ’ άτ^μα, και αί οίκογένειαι, καί τά έθνη. 
Πράγματι τό ρακομεθύσι καθίστησι τόν με- 
Ουστήν }έλεεινότατον καί όντως άξιον 
οϊκτου καί περιφρονήσεως. "Εριδες, διαπληκ- 
τισμοί, κακουργήματα παντός είδους, αύ- 
τοκτονίαι καί αίσχρότητες ακατονόμαστοι 
είσί τά συνήθη αποτελέσματα δι’ ών έξωτε- 
ρικεύεται έν τη κοινωνία ή μάστιξ αΰτη, 
ήτις κατά πρώτον ένδείκνυται έπι τοΰ προ­
σώπου, τής ρινός,τών παρειών και τής έν γ έ -  
νει ζωτικότητος τοΰ Θύματός της, τοΰ με- 
θυστοΰ, όστις έν άρχή χάνει τήν δρεξιν καί 
τόν ύπνον, τρέμωσιν αί χεΐρές του κ*ί οί 
πόδες του, χάνει τάς διανοητικάς αύτοΰ δυ­
νάμεις, ήλιΘιοΰται βαθμηδόν καί κατ’ όλί­
γο ν  καί έπί τέλους απολήγει είς τό d e li­
r iu m  trem ens. Έάν μέν ό άθλιος ούτος ά- 
νήκη είς τάς πτωχάς τής κοινωνίας τάξεις 
καταφεύγει ή είς νοσοκομεϊον ή είς άσυλον 
φρενοβλαβών, δπως έντός ολίγου έκει παύ- 
σει όέλεεινός αύτοΰ βίος,καθόσον οί ρακομέθυ- 
σοι δένέπιζώσιπλέοντώνδέκα έτών.Δυστυγώς 
ό ρακομέθυσος δέν γίνεται μόνος θΰμα τοΰ πά­
θους του, άλλά μεταδίδει τό δηλητήριον καί 
τά φρικώδη άποτελέσματά του είς τά άτυχή 
πλασματα τά όποια έλαβον τό δυστύχημα 
νά γεννηθώσι παρά τοιούτου πατρός, είς τά 
τέκνα του, τά όποια φέρουσιν ισόβιας τό 
στίγμα τοΰ οίκτροΰ πατρικού τούτου άμαρ- 
τήματος καί τό κακόν τής απαίσιου ταύτης 
πατρικής κληρονομια?;;Νευρικαί διαταράξεις, 
υστερισμοί καί έπιληψίαι είσί τά συνήθη τής 
κληρονομιάς ταύτης απαίσια δώρα. Τά τρία 
τέταρτα τών έπιληπτικών, κατά τάς αύθεν- 
τικάς στατιστικάς, γεννώνται έκ πατρών ρα- 
κομεθύσων. Πλειστα τέκνα τοιούτων πατέρων 
άποθνησκουσι φυματιώδη είς τε τούς πνεύ­
μονας καί τούς μήνιγγας καί πάντα είσί 
λίαν περιωρισμενης διανοίας. ‘Η Βρεττανική 
Ιατρική Έφημερίς [B ritisch m edical Jour­

nal] |αναφερει τό άπαίσιον τέλος έπτά τέ­
κνων πατρός ρακομεθυστοΰ. Τά δύο άπέθανον 
έκ σπασμών κατά τήν πρώτην ηλικίαν, τό 
τρίτον πριν τής έφηβότητος έκλείσθη είς

τρελλοκομεΐον, τό τέταρτον μόλις έφηβον έ­
γένετο ρακομεθυστής καί κατεδικάσθη είς 
τήν φυλακήν [ένθα καί έτελεύτησε, τό πέμ- 
πτον, γυνή, ύπανδρευθεϊσα έφόνευσε τά τέ­
κνα της, έδηλητηρίασε τόν σύζυγόν Γτης καί 
έπειτα ηύτοκτόνησε, τό πέμπτον κατεδικάσθη 
είς τήν ποινήν τοΰ θανάτου έπί φόνω καί τό 
έβδομον άπεβίωσεν έντός νοσοκομείου· ό δέ 
πατήρ τοιαύτης λ  α μ π ρ ά ς οίκογενείας η­
λίθιος, παραλυτικός καί αναίσθητος έτελεί- 
ωσε τάς ήμέρας του είς τι άσυλον φρενο­
βλαβών.

Έν 1 αλλία, χώρα κατ’ έξοχήν οίνοφόρω, 
πρό τινων έτών ολίγη ήτον ή χρήσις τής 
ρακής, άλλά άπό τής ένσκήψεως τής φυλλο- 
ξήρας καί πρό τριακονταετίας ή χρήσις τής 
ρακής έτριπλασιάσθη· κατά δέ τήν έν έτει 
1881 γενομένην στατιστικήν προέκυψεν, δτι 
έν όλη τή Γαλλία κατά τό έτος τοΰτο κα- 
τηναλώθησαν 1 ,8 2 1 ,2 8 7  έκατόλιτρα ρακής, 
έξ ών 1 ,7 5 0 ,4 4 8  περιεΐχον τό όλέθριον δη- 
?^ητήριον, έξ ών πάλιν κατηναλώθησαν «ρός 
πό(?ιν 1 ,4 4 4 ,1 5 6  έκατόλιτρα άντιστοιχοΰντα 
πρός λίτρας 3 καί 8 0 )00  κατά κεφαλήν έτη- 
σίως. Έ ν ’Α γγλία  ή έτησία κατανάλωσις ει- 
νε μεγαλειτέρα, διότι άνέργεται είς 1 ,924 , 
470  έκατόλιτρα άναλογοΰντα είς λίτρας 
6 καί 6 0 ]00  κατά κεφαλήν. Έν έτει 1870  έν 
μέν ταϊς ‘Ηνωμέναΐς Πολιτείαις τής ’Αμερι­
κής ή αναλογία άνήλθεν μέχρι 8  λιτρών καί 
50]θ0 κατ' άτομον —  έν Σουηδία μέχρι 10  
λιτρών καί 3 4 ]0 0 — έν Ρωσσία μέχρι 10 λ ι-  
τρών καί 6 9 ]0 0 — έν Δανία μέχρι 16 λιτρών 
καί 5 7 ]0 0 — έν Βελγίω μέχρι 8 λιτρών καί 
56 ]0 0  —έν Πρωσσία μέχρι 7 λιτρών— καί έν 
Ε λβετία  μέχρι 7 λιτρών καί 50 ]0 0 . Ση- 
μείωτέον δέ ότι έκτος τής Γαλλίας, έν yj 
καίτοι είς μικράν άναλογίαν, κατασκευάζεται 
ρακή καί έξ οίνων καί ξηρών σταφυλών, είς 
πάντα τά λοιπά ανωτέρω μνημονευθέντα 
Κράτη αί ρακαί έξάγονται μόνον έκ τών 
ούσιών (περιεχουσών τό όλέθριον δηλητήρι­
ον. Καί δμως ολέθρια καί καταστρεπτικά είσί 
και έν Γαλλία τά αποτελέσματα τής χρήσε- 
ως τής τοιαύτης δηλητηριώδους ρακής ού 
μόνον ύπό εποψιν υγιεινής, άλλά καί ύπό 
έποψιν καθαρώς οικονομικήν. Κατά τούς λε­
πτομερείς καί ακριβείς ύπολογισμούς περίε- 
χομένους έν τώ προμνησθέντι άρθρω τής 
αΈπιθεωρήσεως τών δύο Κόσμων» έν Γαλ-

Χία στοιχίζει ή μέν αξία τής έτησίως κατα- 
ναλισκομένης πρός πόσιν ρακής 9 0 ,9 8 0 ,0 0 0  
φράγκα, ή δέ ζημία ή έπιγιγνομένη είς τους 
ρακομεθυστάς ώς έκ τής μή έργασίας [ χ α ­
σ ο μ έ ρ ι α ]  ανέρχεται είς 9 9 2 ,7 7 1 ,0 0 0  
φράγκα· έάν δέ είς τά άνωτέρω δύο κονδύλια 
προστεθώσι φράγκα 7 0 ,8 4 2 ,0 0 0 , αναλογού­
σα δαπάνη τοΰ Κράτους διά τούς έν τοϊς 
νοσοκομείοις άσθενοΰντας καινοσηλευομένους 
ρακομεθυστάς—  έτερα φράγκα 2 ,3 2 1 ,2 0 0  ά- 
ναλογοΰσα έπίσης δαπάνη τοΰ Κράτους 
διά τούς έκ τοΰ ρακομεθυσίου τρελλούς—  
ετερα φράγκα 3 ,1 7 0 ,0 0 0  ζημία προερχόμε­
νη έτησίως είς τήν έργασίαν έν γένει ώς 
έκ τών αύτοκτονιών ένεκα τοΰ ρακομεθυσι- 
ου καί έτερα φράγκα 8 ,894,00©  άνάλογα  
δικαστικά έξοδα τών ρακομεθύσων καταδίκων, 
τό φρικτόν τοΰτο έλάττωμα στοιχίζει είς τήν 
Γαλλίαν 1 ,1 3 8 ,9 8 8 ,6 0 0  φράγκα, έκτος τοΰ 
αΐσ·/ους καί τής καταπτώσεως τοΰ ατόμου, 
έκτος τής άταξίας καί τής καταστροφής τών 
οικογενειών, έκτος τής βλάβης προσγινομέ- 
νης είς τήν χώραν ώς έκ τής νεκρώσεως > τό­
σων έργατικών χειρών, έν Γαλλία μαλιστα 
ένθα ό γεωργικός πληθυσμός κατ’ έτος άρα<- 
οϋται καί οί κτηματίαι προστρέχουσιν είς 
τάς γεϊρας ξένων έργατών ομόρων κρατών.

"Οχι έέ μόνον έν Γαλλία, άλλά καί έν 
’Αμερική καί έν Α γ γ λ ία  τά αύτά καί ετι 
φρικωδέστερα είσί τά άποτελέσματα τοΰ ρα­
κομεθυσίου. ‘Ο έν Βασιγκτόνι ‘Υπουργός 
τών Εξωτερικών Μ. E verest πρό ολίγων έ­
τών, ποιών τόν ισολογισμόν τοΰ ρακομεθυσι- 
ου έν ταϊς ‘Ηνωμέναΐς Πολιτείαις, έλ εγε-« ...  
»Έ ν διαστήματι δέκα έτών έν ’Αμερική το 
«ρακομεθύσι έστοίχισε άμεσον δαπάνην 
»τρ ιώ ν δυσε κ α τ ομμυρ ίω ν φράγκων,
»κατέστρεψε 3 0 0 ,0 0 0  άτομα, έπεμψε εις τά 
«πτωχοκομεϊα 100 ,000  παιδία/ έκλεισε τού- 
«λάχιστον 150 ,000  άτομα είς τάς φυλακάς
»καί 10 ,000  είς τά άσυλα τών φρενοβλαβών, 
ϊώθησεν είς δολοφονίας 1500 έγκληματί- 
»ας, έπροξένησε 2000  αυτοκτονίας, ένέπρη- 
»σε καί κατέστρεψε περιουσίας πλέον τών 
» 5 0 ,0 0 0 ,0 0 0 , έκαμε 2 0 0 ,0 0 0  χήρας καί 
1 ,0 0 0 ,0 0 0  ορφανά.»

’Απέναντι τοιούτων καταπληκτικών συμ­
περασμάτων δέν πρέπει τις νά προσδοκά 
κ»ί μάλιστα νά πιστεύη, δτι ή φωνή τής 
φιλϊνθρώπων κ ιί τών άληθών φΐ/νων τοΰ 
λ>οΰ κ η  τών κοινωνικών συμφερόντων 
δέν θα ύπερισχύσει έντός βραχυτάτου μέ-

λοντος κ»ί δτι θά ύποχρεώσει τούς κυβερνών­
τας, πρός τό συμφέρον μάλιστα τοΰ δημο­
σίου προϋπολογισμού, νά έμψυχώσωσι τήν 
εισαγωγήν τών τής άνατολής ξηρών σταφυ- 
λών κ*ί τής ήμετέρας σταφίδος, άφοΰ μέ­
χρι τοΰδε δέν ήδυνήθησ*ν νά περιστείλωσι 
τήν χρήσιν τής ρακής τά μέχρι τοΰδε τό­
σα είς ένέργειαν τεθέντ* μέσ», άφοΰ ή έ; 
έτέρων ύλών έξαγομένη ρακή άναμφιβό- 
λως περιέχει τό όλέθριον δηλητήριον μέ 
τά φοικώδη αύτοΰ άποτελέσματα καί άφοΰ 
ή έκ τΛν σταφυλών έξαγομένη ρακή δέν 
περιέχει τό δηλητήριον τοΰτο ·,

* * *

— — -*=5fcS —

Μ1ΧΑΗΑ ΑΓΓΕΑΟΣ
(συνέχεια  κ*ί τέλο ;)

ΠεοΙ τοΰ Ναοΰ τοϋ ‘Αγίου Πέτρου έν Ρώμη π ρ α γ ­
ματευόμενοι προοιμιαζόμεθα άπό τών έζης τοΰ (hxc 'tr 
μου M assi σ τίχω ν έν τω  άνω ρτ,θέντι πο ιτ,ματι 

αύτοΰ «N otti Vaticane^.
Come n u vol da nuvolo si nuove, 
Parvem i ruinar l ’antico tem pio  
D i Costantino, θ di travi e d i sassi 
Piom bar m olli d ivelte , inabissate  
N e l baratro di vasti fondam enti,
Sopra questi sorgea tem pio novello .
Ma i l  grande fiorentino a v iso  aperto 
E am pognava Bram ante (1 )aclie abbandoni 
A lla  sterm inatrice opra del ferro
I tesori d e ll’arte inv io la ti 
Daibarbari e dal tempo?Un’ora estin g u e  
La luce de lle  patrie ricordanze,
II saper d eg li antichi'? E lo scarpello  
G ittando n e lla  polve, interrogava  
Col fulm inar del c ig lio  i  m onum enti 
D e’ sette co lli. N el delubro eretto!
D al genero d’A ugusto  il  guardo affisse(2) 
Questo predigio dell'antica  Boma 
Sorga, dicea, p iu  bello  in  Yaticano. (3) 
Gia tutto pien della sublim e idea  
Sopra i caduti m uri arduo lavoro 
Sp ingeva  al cieL N e ll’atterrita m ente

(1 )  'Ί ν α  -^ρησιμεΰσωσιν ώ ς ΟεμτΛία τοΰ  νέου^
■παρά τοΰ Β ραμάντου etyov ρ ιοθη , π ο λυτ ιμ ό τα το ι α ρ χ α ΐ-  
οι στύλοι !

(2 )  Τό Πάνβεον οΐκοδομηΟέν παρα  το3  Α γρ ιπ π α  το 
727 άπο κτ ίσ εω ς  Ρ ώ μ η ς . .

-? (3 )  Ή  δ ι ά μ ε τ ρ ο ς  εσ ω τερ ικ ή 1?του Οολου είνα ι l a o  π α -
J λα ισ τώ ν  η τε  7C0 δα κ τ . μ ιχρ ο τέρ α  κα τά  8 δακτκλ . του
]  ά ρχα ίβ υ  Π ανθέου.



Mi sembrava un Encelado clie alzasso 
Le immense braccia a pallegiar le rupi.
‘Ο Μέγας Κωνσταντίνο; έθεσε τόν πρώτον λίθον 

του Ναοΰ τό έτο; 324· ό ‘Ονόριο; έκόσυ^σεν αύτόν 
ό'.’ άργυρα; θύρας τό 62ο κλαπείσης παρά τών 
Σαρακηνών τά 846. Κατά τόν ΙΓ ' καί ΙΑ'' αιώνα 
τινες Ποντιφηκες έπεσκεύασαν τήν άρχαίαν Βασιλι­
κήν. Νικόλαο; ό Ε' έπροτίθετο v i  άνωκσδομήσν) τόν 
Αγιον Πέτρον κατά τό σχέδιον Δέοντο; Βχπτιστοΰ 
Λλοερτθυ· Τϊλχν μόλι; οί νέοι το?χο: έγείροντο ό 
Π απα; ούτο; άπεβίωσε, καί το έργον ’ έγκάτελείφθη. 
Τνί 18 ’Απριλίου 4506 Ιούλιο; ό Β 'έσ χε  τό κλέο; 
νά θέσ/ι πάλιν τόν πρώτον ;λίθον. ‘Ο Βρ^μάντης, ό 
Ραφαήλ, ό Ίουλιανάς έκ S . Gallo, ό Μοναχό; Gi- 
ocondo έκ Βερόν/ι; έξηκολούθησαν διαδοχικώς τ/,ν 
οικοδομήν. Άπειροι θησαυροί'έδαπανήθησαν" είς τό 
έςαισιον τούτο έργον, δπερ έφαίνετο δτι ουδέποτε 
έμελλε νά συντελεσθ?., Τότε Παύλο; ό Γ ' ώ; εί; 
εσχατον καί μόνον λιμένα σωτηρία; α-ετάνθη 
εϊ; τήν σοφίαν καί τιμιότητα τού Βώναροττη, έν'ω  
το πρώτον ή έπιχείρησι; τού ‘Αγίου Πέτρου είχεν 
έκτε-j·?) ει; λείαν τη ; ανθρωπίνου πλεονεξία;. Έκα- 
• όν " “V. r/.θΊ-χ  ετη κοπούν καί δυο εκατομμύρια 
ταλληρων, δεν τρκβσαν εϊ; την συντέλειαν τών α­
ναρίθμητων κωδωνοστασίων, στοών, στόλων, μαυσω­
λείων, καλλωπισμών, ποικίλων αψίδων άτινα πάντα εί- 
χον λάβει άρχήν κατά διαφόρου; έπ ο /ά ;, άλλά ού­
χ ί  και τελο; ενεκεν τ/,; φιλαργυρίζ; τών τεχνιτών 
εργαζομένων εί; τά όγκώδε; εκείνο κτίριον. ‘ο  Μ. 
Αγγελο; κατ άρχα; άπεποιήθη τήν έπιχείρησιν, 
καλώ; γινώσκων δτι άναλαμβάνων αύτήν, τό γήράς 
του ήθελε κορεσθ?ί πικρία; καί οδυνών, άλλα 'τέ­
λο; τήν παρεδέχθη. ^ Τ ό ν  Θεόν καλώ μάοτυ:α, έ­
γραφε τφ  Vasari," δτι βαρέω; φέρω τήν'διεύθυνσιν 
τοιουτου έργου· άλλα έοιάσθην δπω; συναινέσω τη 
έπιθυμια τού Πάπα.»? Εί; διάστημα 15 μόνον η­
μερών έποίησε τά σχέδιον αύτοΰ καί μετά 2ο 
ταλληρων δαπάνη;, έν ώ ό S . G a l lo  έδαπάνησε 
4  έτη ΐνα έτοιμάση τό ίδικόν του άντί 1484 
χρυσών σκούδων ή τε ταλλήρων.

Παρουσιάσαντο; τοϋ Μ. Α γγέλου τό σχέδιον 
του, τη  υστεραία ένταλμα Παπικόν άνεδείκνυε" τόν 
Βωναρόττην διευθυντήν καί Αρχιτέκτονα τη; οί­
κοδομ·?,; τού ‘Αγίου Πέτρου, ‘θ ' τεχνίτη ; άνέλα- 
βε το έργον έφ’ δρω νά μή παραλαβή* ούδεμίαν ά- 
(Λ-οΐβήν, έπιθυμών μόνον διά τοΰ παραδείγματος 
του νά δειχθή μεγαλόδωρο;,

‘Ο σοβαρό; και σεβάσμιο; γέ ρων απολύτου εξου­
σία; καί στερρα; θελήσεω; λαχάν έπορεύθη εί; 
τον Ναόν, Κατεδάφισεν δ,τι είχε ποιήσει ό S .

Gallo καί άπέπεμψεν άνηλεώ; τά πλήθος έκεΐνψ 
απατεώνων καί κλεπτών. Πανταχόθεν τά νέον οίκο. 
δομημα άνυψοϋτο ώ; εκ θαυματο; έν τώ μεγαλεία* 
αυτού άπλουν και μεγαλοπρεπές- έν διαστήματι 
τριών έτών συνήρμοσε τού; τοίχου; είσέτι κεχω- 
ρισμενου;, συνετελεσε τα ; δυο μεγάλα; κλίι/,χκχς χ- 
γούσα; ει; το άκρον τών αψίδων α; καί ένίσχυσε 
στερεών τ ά ; παραστάδα;. Τό οικοδόμημα έφαίνετο 
όσημέραι αύξάνον άποφασίσαντο; τοϋ τεχνίτου νά 
έμποδίση δπω; εί; τό μέλλον ό φθόνο; η τε ή φι 
λαργυρια βεβήλωσή αύτά, ;διό παρώτρυνε τού; έργά- 
τα ; ει; άόιάλειπτον εργασίαν, καί πράγματι Παύ­
λο; ό Γ . το 4549 άπεβίωσε παρηγορηθεί; νά ΐδη 
τό σχήμα τοϋ μεγάλου Ναοΰ άσφαλώ; καταρτι­
σμένο'/. Ό  κορινθιακά; ρυθμό; έπεκράτει εί; τό έσω- 
τερικον και εξωτερικόν τά  ημικύκλια, τά  παρεκ­
κλήσια καί τα  παράθυρα τά  φωτίζοντα αύτά ήσαν 
ετΟιμα-μετά ταύτα άλλοι ειδον έγειρομένην τήν ε­
ξωτερικήν ύπόβαθρον βάσιν έξ ή ; έμελλ ν’ άναβνΐ 
διά μ ια ; τάξεω; στύλων ό θαυμάσιο; έκεΐνο; θόλο;, 
το μ ή π ε ρ α ι τ έ ρ ω  της ανθρωπίνου τέχνη;.

Δεκαεπτά όλόκληρα έτη μεταξύ τών έπελθόντων 
προσκομμάτων καί τη ; διάδοχης τών Παπών ό μέ 
γ α ; τεχνίτη ; ανώτερος πάσης διαβολής έξηκολούθη- 
σε πάντοτε εργαζόμενος καί μοχθών μετά καρτερί­
ας εϊς το έςαισιον τούτο μνημειον λογιζόα,ενος αύτό 
ώ; τό ίερώτερον καθήκον τ/,ς ζωής του. Έ ν  μια. 
τών επιστολών αύτού τω Δουκί τή ; Τυρρηνίας έγραφε* 
<ίΟύκ έξεστί μοι νά έλθω πρό; τη ; ‘Τ. Μ. ούσης ς-α- 
θερα; €ουλής μου νά ά;αδείςω τήν οικοδομήν τοϋ 
‘Αγίου Πέτρου είς τοιαύτην κατάστασιν άστε μή 

■> δυνηθή πλέον νά ύποστϊ) ζημίαν. Μή ποιών τούτο, 
θα ήμην αίτια μεγάλου αίσχους, αμαρτίας καί κα­
ταστροφής. »  ‘II έπιθυμια α»τοϋ έπληρώθη. Μετά 
τόν θάνατόν του τό γιγαντιαϊον τοΰτο έργον θρη- 
σκευτικώς διετέλεσαν οϊκοδομοϋντες κατά τά σχέδιον 
αύτοΰ ό ’Ιάκωβο; della Porta καί ό Πέτρος Fon­
tana. ‘Ο Ναό; τοΰ ‘Αγίου Πέτρου οφείλει τήν υπαρ- 
ξίν του τώ Μ. Ά γγέλω  καί έκεΐσε άκτινοβολεΐ ή εύ- 
φυϊα του. Έάν ποτε ή μεγάλη αύτού ψυχή έπα- 
νήρχετο εί; τήν γην έκεΐσε ώφειλε νά διαρ.είνη κα­
τά  παν δίκαιοr  αύτό είναι τό μνημειον του !

Μετά τοσαύτην δόξαν καί μόχθου;, μετά βίον γέ- 
μοντα θριάμβων, ό Μ. Ά γγελος έν θλίψει καί 
ταλαιπωρία διήγε τό γήράς του. Μόνος έπέζησεν 
εί; τόν αίώνά του. ‘Ο Βραμάντης, ό Ραφαήλ S . 
Gallo άντίπαλοί του, οί φίλοι καί οί εχθροί του α- 
παντές άπεβίωσαν είχεν ΐδη άνατέλλοντας κ?ί δύ7

σαντα; τόσου; ηγεμόνας, Ποντίφηκα; και βασιλεΐ; . 
ϊΗτο απαρηγόρητο; μή έγκαταλείπων ούδέ μαθητά; 
ούδέ μιμητά; τούς μόνου; απογόνους παρά τεχνί­
του ποθουμένου;· κατά  τάς ώρας άπαραμυθήτου πι­
κρίας κατέθετε τά άχθος τ ί ς  ένθυμησεω; ταυτη ; σφυ­
ρήλατων τά μάρμαρον καί πλάττων τό σύμπλεγμα 
δπερ έμελλε νά πεαικοσμήση τόν ένδοξον τάφον του.

Εγκρατής δι έαυτόν, γενναίος τοΐ; άλλοι; ένίο­
τε έζη δια τεμαχίου άρτου έν φ  έδωρεΐτο μεγαλα 
ποσά πρά; τού; βυγγενεις αύτοΰ, τού; ύπηρέτας, 
τούς πτωχούς, καί πρά πάντων πρά; τους τεχνιτας· 
καρτερά; τών κόπων, έν αντίο; τη  ήδυπαθεια, αυστη­
ρός, σοβαρά; καί σύννου;, ήγάπα τού; έρημους τό­
που;, άπέφευγε τού; ανθρώπους, έμίσ;ι τήν ευτέλει­
αν, έφρόντιζε μάλλον περί τών άλλων η περι αύ- 
τοϋ, έκοσμεΐτο στωϊκής αρετής καί αρχαίου χαρακτή­
ρα;. Διαρκοΰντο; τοΰ βίου του δις μονον ήσθενησε. 
Άπεβίωσε έκ χρονίου πυρβτοΰ τήν 17 Φεβρουάριου 
4563 άγων το' 90  έτο; τή ; ηλικίας του. Ή  διαθήκη 
του έξ ολίγων λέξεων συνέκειτο. κΠαραόίδωμι την 
ψυχήν μου τφ  Θεώ τό σωμα τη  γ η " την περιουσίαν 
μου" πρός τού; πλησιεστέρους συγγενείς μου.»

Άβράν έθρεψεν άγάπην τφ  αύτοΰ υπηρέτη Ούρ- 
βίνφ δστις ύπά βαρείας νόσου καταβληθείς παρ* 
αύτοΰ περιεποιήθη μέχρι θανατου του τα
μέγιστα καταλυπήσαντος αύτόν ώς εξάγεται έκ τής 
επομένης αύτοΰ έπιστολής τφ  επιστήθια» φίλο» του 
Vasari ήτις δύναται νά χρησιμεύσ-ri ώς πρότυπον 
σπανίας φιλοστοργίας καί βαθείας μελαγχολίας.

Φ ίλτατέ μοι Γεώργιε,
”  Καλώς γιγνώσκεις τόν θάνατον τοΰ Ούρβίνου μου. 
Ό  θεάς καλών αύτόν πρός ξαυτάν, μεγίστην μοί έδω- 
κε διδασκαλίαν άλλά i  θάνατός του δριμέως έτραυ- 
μάτισε τήν τεθλιμμένην καρδίαν μου. Έ ν ω αύτος 
έζησε ήγάπησα τήν ζωήν μου, καί αύτοΰ άπο- 
θχνόντος έμαθον πώς νά αποθανω, και νυν ανα­
μένω τάν θάνατον ούχί μετά φόβου άλλα μετ ά- 
γαλλιάσεως. Έ λαβον αύτόν πλησίον μου 26 έτη καί 
υπήρξε πάντοτε προσφιλής καί πιστός. Νΰν δε άφ οϋ 
είχον πλουτίσει αύτόν ηλπιζον οτι ήθελε χρησι­
μεύσει στήριγμα καί παρηγορία τοϋ γηρατός μου 
τούναντίον τάν άπώλεσα και δεν -άπεμεινε αλλη έλ— 
πίς ί) νά τον ΐδω έν τφ  παραδεισα). ‘Ο ήρεμαΐ- 
ος θάνατος αύτοΰ μοί παρέσχε βεβαίαν πεποίθησιν 
δτι ό θεά; είσηκουσε τώ ι εύχών μου. Ά π ο θνήσκων έλυ- 
πήθη μόν5ν νά μέ έγκαταλείψη έν τφ  κότμω τούτωπρο- 
δοσιών καί θλίψεων ή ψυχη μου όμως εύρισκεται 
μ ε τ ’ αύτοΰ εως ου διαγάγω τά λοιπόν τών ημε­
ρών μου έν σιγή ναι όδύνη.

Σοί συνιστώμαι Μ. νΑ γγελο; Β.

‘Ο Μιχαήλ Ά γγελος ένταφιάσθη μετά μεγίστης 
πομπής έν τφ  Ναφ τών Ιβ ’Αποστ»λων έν Ρώ­
μη άλλά τά  λείψανα αύτοΰ άρπαγέντα νΰν ανα­
παύονται έν τφ  Πανθέω τής Φλωρεντίας, έν τφ  
Ναφ τοΰ τίμιου Σταυρού, διά ό ήμετερος Φωσκο- 
λος έγραφε-

(Vidi) ... l ’arca di colui clie nuovo Olimpo 
Alzo in  Roma a’Celesti . . .

Ή  ανακομιδή τών λειψάνων αύτοΰ έκ Ρώμης 
είς Φλωρεντίαν, ώς γράφ3ΐ ό Δάνδολο;, ύπήρζεν εί­
δος «ποθεώσεως.

Τό μνημειον ψηφισθέν τφ  Μ. Ά γγέλω  παρά τοΰ 
Δουκός Κοσμά έσχεδιάσθη παρά τοϋ Γ. Vasari καί 
έξετελέσθη κατά την εικονογραφίαν καί τήν διακόσμη- 
σιν παοά Βαπτιστοϋ Lorenzi ποάς όν ένεπιστεύθη 
το έργον τής προτομής καί τού άνδριάντος παριστά- 
νοντο; τήν Ζωγραφίαν——‘Ο Ιωάννης Bandini ε- 
γλυψε τάν ανδριάντα τής Αρχιτεκτονικής.— ‘Ο Βα­
λέριος Cioli τά έτερον τής Γλυπτικής.— ‘Ο Βα­
πτιστή ; N aldini έτοιχογράφησε τήν ’Αποκαθήλωσή 
έν τή  είκόνι τή ; προσόψεω;, καί τού; αγγέλους 
κοατοϋντας τά  παραπετάσματα.

Έ π ί τοΰ προσώπου τής βάσεως τοΰ μνημείου συν- 
τελεσθέντος τά 4570 άναγινώσκεται ή έξής έπιγραφή*

D. Ο. Μ. 
MICHAELI ANGELO BONAROTIO

VETUSTA SIMONIORUM FAMILIA 

SCULPTORI PICTORI ET ARCHITECTO 

FAMA OMNIBUS NOTISSIMO.

LEONARDUS PATRUO AMANTISS 

ET DE SE OPTIME MERITO 

TRANSLATIS ROMA EIUS OSSIBUS 

AT CUE IN HOC TEMPLO 
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COHORTANTE SEREN- COSMO MED.

MAGNO ETRUR. DUCE P. C- 

ANN. SAL. MDLXX 

V IX IT  ANN. LXXXIX. Μ . X I. D . XV- 

Τά ολίγα ταϋτα περί τοϋ Μεγίστου Καλλιτέ­
χνου οδτινος τά  τρία έξαίσια έργα, ή Δεύτερα Πα­
ρουσία, ό Μωϋσής καί ό Ναός τοΰ ‘Αγίου Πέτρου θά 
ωσι τά κλέος καί τό καύχημα τής Ιταλίας, και 
άτινα δέν θά μείνωσι άνευ φήμης είμή πρώτον δια- 
λυθϊί ή Οικουμένη είς την μνήμην τών ήμετέρων α­
ναγνωστών άνακαλέσαμεν. Εν ιδιαιτέρα» ao0pc>> προ- 
σθέσωυ.εν ολίγα τινά περι Μ. Αγγέλου ώ; έρας-̂  
τών Μουσών ύπά φιλολογικήν έποψιν τά  ποιήματα



αΰτοϋ έξετάζοντες, έπειδη έχρημάτισεν ού μόνον 
{«Νέος ’Απελλής άλλά -/.ν. Νέος Απόλλων»).

'Ας προσέλθωμεν νυν, ώ φίλοι άναγνώσται, διά 
τής πτεροφόρου σκέψεως εϊ; τόν τοΰ Μ. ’Αγγέλου τ ά ­
φον, εί; τά Πάνθεον έκεΐνο τών άγνοτέρων μεγάλων 
’Ιταλών, έκεΐ ένθα παρά τω μαυσοΛείω τοΰ Δάντου
τά  όστα αναπαύονται τοΰ μάρτυρο; εκείνου τή ;
επιστήμη; Γαλιλαίου, ούτινος ή ψυχή εί; τήν γην κα- 
τέβη τήν αύτήν ήμέραν καί)’ ην ό Βωναρότη; έτε- 
λεύτησε· καί ά ; συνάψωμεν τήν μνήμην τών τρι­
ών περιφανεστέρων ’Ανδρών έφ’ οί; κυδροΰται ή προ­
σφιλής 'Ιταλία.

Δημιουργοί νέα; γλώσσης, νέας τέχνη ; καί νέα; 
φιλοσοφία; θαυμάσομεν άπειρον έν αύτοΐς τήν με­
λέτην, άνωτάτην τήν τή ; σκέψεω; έξάσκησιν, θείαν 
τήν άομονίαν μεταξύ παιδείας καί πίστεω;, μεταξύ 
διανοίας καί καρδίας. ©αυμάσομεν ίσον έν αύτοΐς 
τον τη ; άληθείας πόθον καί τήν ισχύν τή ; ά- 
ποκαλύψεως αύτής, τόν το5 κάλλους έρωτα καί 
τήν δΰναμιν τοΰ δηλοποιεΐν αύτό· καί θέλομεν συμ- 
πεοάνει δτι ό Γαλιλαίος παρά τοΰ Θεοΰ έστάλη
ίνα έξηγήση διά τών έπιχειρημάτων τής Ε π ι­
στήμης τό μεγαλεϊον τής Κτίσε**;, όπερ προηγουμέ- 
νω; ό Δάντη; είχεν αφιερώσει διά τοΰ ασματο; καί 
ά Μ. "Αγγελο; λαμπρύνει διά τής τέχνης.

Φ. ΔΙ ΜΕΝΤΟΣ

ΕΝ ΣΦΑΛΜΑ. ΓΟΝΕΩΝ ή Ο ΕΡΩΪ ΤΙ ΜΩΡΟΣ

[δ ιήγημα]

(Ορα φυλλ. 46^

ΕΣΧΑΤΗ ΠΛΑΝΗ Τ Ο Ϊ ΕΡΩΤΟΣ

‘Ο Νικόλαος προεΐδε τόν κίνδυνον, καί τόν 
προεΐδε, διότι εις περιστάσεις τοιαΰτας πάντοτε 
αισθήματα, αλγεινά, φρικαλέα ταράττουσι τήν >αρδί- 
αν μας" άφ’ έτέρου αί συχναί τοΰ ’ίωάννου έπισκε- 
ψεις είς τήν οικίαν τής ‘Ελένης, αί ούδέποτε πρό- 
τεοον παρατηρούμεναι· ή ανασκευή τοβ οίκου τής 
■‘Ελένης, διάφοροι άλλαι προετοιμασίαι, ό περιορισμός, 
ούτως είπεΐν, τής έρωμένης του καί πολλαί άλ- 
λαι ένδείξεις τόν ήνάγκασαν νά πιστεύση, ότι ή 
‘Ελένη ήτο πλέον νύμφη. ’Αλλ’ όμω; οσω τό προαί­
σθημα του τοΰτο έσπάοαζε τήν καρδίαν του, τό- 
σψ άφ’ έτέρου καί άλλη τις ιδέα ότι δηλαδή ή 
‘Ελένη ούδέποτε 3-ά κατεπάτει την φιλίαν και

τούς όρκου;, τού; στεναγμού; καί τά  δάκρυα τόν έ- 
νεθάρρυνεν. "Ηλπιζεν, ότι αυτη ούδέποτε θά έδέχε- 
το ένωσιν μετ’ άλλου έραστοΰ, ότι άμα τή  εί- 
δήσει τών γάμων αύτή; μ ετ ’ άλλου ί,θελεν, άν ούχί 
άρνηθη, άλλά τούλάχιστον εϊπη οτι άγαπα , ότι είνε 
δεσμία, ώ; δοΰσα τόν όρκον τη;· τά  χείλη τη ; ε­
κείνα, τά  άλλοτε ύπό εύσπλάγχνου καρδία; κινούμε­
να καί έκφράζοντα έν όλη τη ψυχική δια/ύσει τήν 
σωστικήν έκεί/ην λέξιν — σέ άγαπώ — τθελον τούλ*ά- 
χιστον διά τελευταΐον προφέρει τήν καταδικαστι- 
κήν έκείνην καί φρικαλέαν άμα άπόφασιν, ότι 
άπεχωρίζετο αύτοΰ διά παντό;· ίλ π ιζε  τέλος ότι είς 
τά ; άγκάλκ; του διά τελευταίαν φοράν προσπεσοΰσα 
τθελεν όμολογήσει ότι δεν ήτο αύτή τό αίτιον τής 
τραγικής εκείνη; σκηνή;, τοΰ αιωνίου χωρισμοΰ τω ν  
ήθελε χύσει ολίγα δάκρυα, αγνού; μαργαρίτα; είς 
άνάμνησιν τών ιερών έκείνων στιγμών, έρωτική; συγ- 
κινί,σεω; καί ψυχική; αγωνία;· ηθελεν εϊ-ει μίαν 
λέξιν έτι, έν ύστατον χαΐρε, τήν έπικήδειον ταύτην 
τοΰ θνήσκοντο; ερωτό; των πλάκα, τή ; συνειδήσεώς 
τη ; τήν αΐωνίαν άνάπαυσιν.

Καί δμω; παρήρχοντο αί ήμέραι άνεπιστρεπτεί, δ 
Νικόλαο; τλπιζεν, ή ‘Ελένη ήγωνία. τΗτο άνάγκη 
μ ια; μόνη; καί τελευταία; συναντήσεώ; των. “Ε-αεπεν, 
άφοΰ ή Ειμαρμένη, ή άλληλένδετο; αύτη σειρά 
άνθρωπίνων συμβαμάτων, ό άμετάτρεπτος ούτο; νό­
μος Θεοΰ έν τεταραγμένη διατελοΰντο; κατας-άσει, 
ή ύπερτάτη δύναμι;, ή έν έαυτϊί περιέ/ουσα χυ­
μού; σκληρότητο; καί οίκτου εΐ; άνισον βαθμόν καί 
πρό τή ; οποίας άπαντε; άσκεπεΐ; τήν κεφαλήν 
κλίνομεν, άφοΰ, λέγωμεν, αύτη, ώ; κληροδότημά 
ίδιδεν είς αύτού; αιώνιον χωρισμόν, νά δανείσ/ι μίαν 
μόνην στιγμήν πλησιάσεω;, άν ούχί ές εύγκωμοσύ" 
νη;, άλλά τούλάχιστον έκ περιεργία; τ ί μεταξύ αύ­
τών διά τελευταΐον θά έλέγετο, θά έπράττετο.

’Ανέτειλεν ή παραμονή τών γάμων τής ‘Ελένης με­
τά  τοΰ ’ίωάννου- καιρός πλέον δέν ΰπελείπετο· 
μετά μίαν ήμέραν καί ή ‘Ελένη ήτο σύζυγος, 
ήτο ξένη... μετά μίαν ήμέραν και ολίγα; ώρας 
τής νυκτό;, ώρα; άγρυπνία;, ώρα; βασάνων. Ώ  νεάνι- 
δε; ! είθε νά μή άνέτελλέ ποτε ή παραμονή τών γά ­
μων σα;, καθώ; έκείνη τή ; ‘Ε λένη ;! είθε νά μή 
δοκιμάσητε ποτέ τ ά ; πικρίας, τά  βάσανα έκεΐνα, τά  
όποια ή έρώσα ψυχή τή ; ‘Ελένης κατ’ έκείνην τήν 
ήμέραν ΰπέστη! είθε ούδέν πρόσκομμα 5’νά διακόψ/) 
τήν εύγενή πορείαν τών αισθημάτων σας ! ’Αδυνατοΰ- 
μεν νά περιγράψωμεν τού; βηματισμού; άγωνιώσης 
καρδία;· άδυνατοϋμεν νά σκιαγραφήσωμεν εί καί έπ’ 
έλάχιστον τού; έκτραχηλισμού;, τού; σεισμού;, τάς 
έκκρήςει; ψυχή; τεταραγμένη; άγωνιώσης, έν ϋς-ά-

*rαις του έρωτος στιγμάΐς.
*Ητο μεσημέριον.
‘Ο ήλιος δι’ όλης τής θερμότητα; του προσεπάθει 

να θερμάνη ό,τι ψυχρότερων κ ατ’ έκείνην τήν στιγ­
μήν ή γή  κατεΐχεν. ‘Ο Νικόλαο;, τ1τ,ν καρδίαν έχων 
παγετώ δη, διήρχετο διά βραδέων βημάτων προ τής 
οικίας τής ‘Ελένης. Τήν είδε μετά επταήμερον άπου- 
σίαν είς τόν εξώστην της, άνά χεΐρας κρατούσαν τό 
κόκκινον έκεΐνο μανδ ί,λιον, σημεΐον 5τι το έσπε- 
ρας τόν περιέμενεν. Ή  παρουσία της έπέφερεν έπι 
της παγετώδους καρδίας του, ό,τι δέν θά ήδύνατο 
νά έπιφερη αύτό; ό ήλιο;, καί άν άκόμ.η ήδύνατο 
ούτο; νά είσδύση εί; τά  στήθη του. Τόσην ίσχύν 
έχει πολλάκι; ή παρουσία τοΰ πεφιλημένου όντο; ! 
*£ω; ού πλησιάση ή στιγμή έκείνη τή ; συναντησε- 
ώ ; των πολλοί παρήλθον αιώνες, αιώνες λεγομεν, 
διότι είς τόν περιμένοντα έναγωνίω; τ ί,  πασα στιγ- 
μή μηκύνεται τόσον, ώστε νομίζει τις οτι ζωή 
έλόκληρος δύναται νά διέλθη δι’ αύτής, ότι ή <τιγ· 
μή έκείνη είναι τόσοι αίώνε;. Ά λλα και οί αιώνες 
παρήλθον καί ή στιγμή έπλησίασεν.

‘Ο Νικόλαο; δέν έδειλίασε νά πορευθή εί; τόν 
γνωστόν έκεΐνον τόπον, δπου εμελλε δια τελευται- 
αν φοράν νά ίδη τήν ‘Ελένην του. ‘Ο έρω; πα ­
ρέχει εί; τού; οπαδού; αύτοΰ μέρο; τής άνόρίας του.
Ό  έρών είνε ώς έπί τό πολύ άφοβος. ‘Ο Νικόλαός 
ήτο φύσει άνδρεΐος· ό έρως του τήν στιγμήν έ­
κείνην τόν κατέστησεν άνδρειότερον. Αφ’ έτερου και 
έάν άνεκαλύπτετο, καί έάν τόν έφόνευον θα άπε- 
θνησκεν ίπποτικώς, διά δέ τοΰ άχνίζοντος αΐματο; 
του θά έσφράγιζε τον έρωτά του, τόν άτυχή αλ- 
λω; τε έρωτά του, τάν όποιον έμίσει ό παραβα- 
της τών ιδίων του νόμος θεος, τον έρωτα του, 
δστι; βάσανος θά τω ήτο καθ’ όλην του τήν ζω^ν.

Ή  ‘Ελένη τόν περιέμενε πρό τής προσδοκω-
μένης ώρας· τόν περιέμενεν, ώ; ή γή  τον ήλιον εν 
ώρα χειμώνο;, ώ; ό άσθενή; τή ; θεραπεία; του τό 
φάρμακον, ότε δέ ούτος έφάνη δεν έπείθετο οτι 
έκεΐνος ητο δ Νικόλαος. ‘Τπάρχει τ ι κατα τα , 
πρώτας στιγμάς τής συναντήσεως ήμών μετα τοΰ 
άποαεμακρυσμένου όντο;, τό όποιον όπερ τ ι και αλλο 
άγαπώμεν, υπάρχει δηλαδή βαθμός τις χαρα; τοι- 
οΰτο;, όστι; μ α ; καθιστϊ άλάλου;, συγχέει τ α ; ιδέ­
ας μας καί όστις μας άγει πολλάκι; νά άμφιβάλλω- 
μεν, έάν τό όν έκεΐνο τό όποιον βλέπομεν καί 
έγγίζομεν ΰπάρ-/η άληθώ; ·5) εί*.αι αότόχρημα
α π ά τη . Τήν σύγχυσιν τα ύ τη ν  ιώ ν  ενερ γειώ ν  
τ ή ;  ψυχής καί τοϋ σώ ματο; οί ψυχολογοι α π ε κ ά -
λεσαν έκσ τα σ ιν  και π ολλάκ ι; μέν αύτη  με­
τρ ιά ζετα ι, πολλάκ:ς δέ καί όλεθρίας έπκρερει ου- 
νεπείας. Έ ν  τϊΊ φπρώτΥΐ κ α τη γορώ  αύτη δμ ιλεϊ,

έν τή  δεύτερα σ ιω π2. *Η ‘Ελένη ι ΐχ ε  περιέλθει ε ΐί 
τήν π ρ ώ τ η ν  κατηγορίαν κ α τά  τοΰτο όμω; άκολού- 
θως ήπόρ-ι, μή ένθυμουμένν), έάν διά  τώ ν ποδών 
τη ς ή διά πτήσεω ; είχε φθάσει μ ετά  τοϋ , Ν ικ ο ­
λάου ε ί; τά  σκοτεινά έκεΐν* καί άπόξενα τής 
οικία ; τη ς  μέρη, τ ά  τοσοΰτον προσφιλή.

ΤΗσαν πλέον μόνοι . . . .
Ό λ ίγ α ι  σ τ ιγ μ α ϊ διημφισβητήτουν ολόκληρον 

τό μέλλον τω ν.
Δύο δρόμοι πρό αυτών ήνοίγοντο, ό μέν τ ή ;  

φυγή;, ό δέ τοϋ εγκλήματος. Ά μφότεροι σκοτεινοί, 
άμφότεροι επικίνδυνοι. Πολλοί πολλάκις μέμφων- 
τ* ι εραστών, αποτυχόντω ν εις τόν έρωτά τω ν, ενώ 
ήδ>ν*ντυ διά  τ ή ;  φυγής η τοϋ εγκλήματος νά 
τύχω σι τοΰ ποθουμένου. Έ ά ν  οΰτοι. οί τόσω τ α -  
^ ε ϊ;  ε ί; τ ά ;  επιχειρήσεις των νομιζωσιν δτι δ ιά  
τώ ν δύο τούτω ν λεζεων δύνανται τοσοΰτον ευ­
κόλως νά μεμφθώσιν έκείνων, ώς δήθεν ανικάνων "ί 
βλακών πρό; επ ίτευ ξή  “τώ ν προθέσεων τω ν, ά ; 
μαθωσιν ήδη έκ τού παραδείγματος τοϋ Νικολάου 
δτ ι ά π α τώ νίο»  ά π ίτ η ν  ούχί σμικριν, α ; βχσανί· 
σωοιν έν τώ  νώ καί τ75 συνειδ/;σει αύτών τ ά ς  δύο 
τ  ,ν τ ιύ τ α ;  λέξε’·; π:ότερον καί πριν ή τοϋ λοιποϋ 
έπι^τειρήσωιι νά β ϊτιαθώ σι άλόγω; παντός δυναμέ- 
νου πλτιν μη εύδοκιμήσ .ντος είς τά ς έρωτικάς 
αύτι.ϋ ύπ οθ ί’ εις ά ; γνωριζωσιν ότι ούχί α ί τόσω 
μεγκλαι πράξεις, άλλά  «αί α ύτά  τά  έ λ ά χ ισ τχ  
π ρ ά γμ α τα  τότε μόνον εύοδοϋνται, τότε μόνον καί 
νά ; κ τε /ώ ν τα ΐ πρέπει όταν ό χρόνος καί α ί περ ι- 
σ τκ τε ι; τ ά  έπιτρέπω σιν. ‘Ο Νικόλαος ε ίχε  καί 
άλλα χ^έη" έξετέλει καθήκοντα πατρός, δ ι’ 
αύτοϋ δ ιετηρεΐτο πολυμελή; οικογένεια. Ν α ι  
μεν ιπεδίω κε πάντοτε τύ χη ν  καλλιτέραν ά λ - 
λ* δ ιά  μέσου τή ς τ ιμ ιό τη το ; καί ούχί τοϋ δό­
λου ή τοϋ έγκ /ή μ α το ς . 'Γοιαυτην τύχην  ά π ε κ ά -  
λυπτεν έν τψ  προ^ώπω τ ή ;  ‘Ελένη; ά λλ  ήδη  
νέαν αύτη έλάμβκ·<ε φ κ ιιν , ένφ ούτος έμελλε νά 
μειννι ό α ύ τό ;. ‘Η  ‘Ελένη έχω ριζετο αυτού διά  
παντός, μετά  μ ίαν ήμέραν καί οί θησαυροί^ τα  
ά γα θά  τ η ;  έμελλον νά περιέλθωσιν είς τά ς χ ε ΐ ­
ρας νέου έραστοΰ, ενώ αύτό; τά  έκράτει πλέον είς 
τ ά ;  χείράς του, τά  π ά ντα  σκοτεινά $  μάλλον ο­
λέθρια έβαινον πρό αύτού. 'Κ κ λειε  τά βαλάντιόν 
του κενόν, έμενε κ α ί πάλιν  π τω χ ό ς , π τ ω χ ό τ α ­
τος. Ά λλ* άφ έτέρου οί άδελφοί του, ή κοινωνική 
θέσις του, ·!) δυ ιφ η μ ία  τών άνθρώπω», ή οποί* 
θά πρβέκύπτεν έ ; ο ίασδήυοτε παραφόρου έ π ιχ ε ι-  
ρ Υ) ο ε ώ ς του, 'raOtoc ι^τ^υρω; ουνεκρουοντο
έν τή  ·ψυχ·/5 του. Έ ν  τ·7ί διαμάχ·/) τα ύ τη  έπρεπε 
νά φ»νή άληθη; ηρως, και ένόσω τό  πάθος 
του δέν τόν άπετύφλου, θα τά ομολογησωμεν 
ηρω; άληθή; έφάνη.

Πρώτος ό Νικόλαος έλυσε τήν νεκρικήν έκείνην 
σιγήν— «·Ελένη? τ·7ί λέγει, έμχθον τού; γάμου;



σου, καί δύο τινα  α ισθήματα  έβλάστησχν έν ττ5 
καρδία μου. το μέν χαρ ίί: καθόσον δ ύ νχτχ ι νά χ χ -  
ρ·7ί τις οταν βλέπγι την  ευτυχίαν καί εύδχιμονί- 
«ν τοΰ δντος εκείνον τό όποιον χ γ χ π 2 ,  τό 
δέ λύπης καθό-ιον δύ νχτα ι νά λυπηθή ερχστή;, 
έ μ μ χ ,ώ ς καί άθώως άγχπ ώ ν, καί ό όποιο; βλέ- 
π ; ΐ  έχυτόν ήναγκχσμένον νά κυψν) τήν κερχλήν 
ενώπιον τή ; σκληρά; του ειμαρμένη; κ χΐ νά ά -  
πωλεσ-ρ δ ιά  π χντό ς  ο ,τ ι πολυτιμώτερον καί 
άγιωτερον διαρκούσης τν^; ζω ή ; του έλάτρευ- 
σεν. Έ χά ρη ν , ‘Ελένη, διότι πλησίρν μου δέν 
Οά σέ καταστήσω  δυστυχή· έλυπήθην, δ ιότι δέν 
δύναμαι νά σοί άντχποδωσω  την αμοιβήν τ ή ; το - 
σαύτης δ ι’ εμέ συμπαθεία; σου. ΤΩ Ε λ ένη , ά ίύνα - 
τον να φαντασθή; όποίχ ροιιφχίχ δίστομο; δ .έ σ χ -  
σε τ ά  σ π λ ά γχνχ  μου ευθύ; ώ ; ήκουσα τόν χ ω ­
ρισμόν μ χ ; ,  καί χωρισμόν άνευ έ λ π ιδ ο ;.. .  αιώνιον. 
Α λλ <χρά γ? είναι αληθές οτι άτοχω ^ιζόμεθχ, 
ότι 0χ ζήσωμεν τοΰ λοιποΰ μακράν ό ε ί; του 
άλλου ; Α υτή είν* ή αμοιβή τών ερώτων μ χ ;  ; 
Τοιουτοτρόπω; βραβεύονται όσοι π ιστώ ς κ χί 
ειλικρινές άγαπώ σιν η δχίμω ν βχσκ>νος κ χ ί μ ι-  
σχρός τήν τύχην  ήμών έφ'ίόνησεν ; όποιον νέ- 
ψ'·ί σκοτεινόν κ χλύ π τε ι τό γλυ κ ο χά ρ χγμ χ  τοϋ 
ερωτός μ * ;; τ ί ;  χείμαρρος άπελπισί*ς τά  αίσθ/)- 
μ χ τ ά  μ χ ;  παρασύρει ; όποιος τέλο; θεός, *ίαή 
θεός, ά-τπλχγχνος κ / ι  φθονερός ε ί; τόν 
ρωτά μ α ; ά νθ ισ τχτα ί ; Ποΰ, ‘Κλένη, αί πρώην 
ελπίδες τοΰ έρωτό; μ χ ;  ; ποΰ τών καοδιών
μ α ; οί παλμοί ; ποϋ οί προσφιλέστεροι μας πό- 
Oji, τ ά  ίερώτβρχ ήμών α ίσ θή /,χτχ  ; Τόσφ τκ  
χέω ς παρήλθον ; Κ αί τ ά  φ ιλή μ α τα , και τά  
δακρυα κ χί οί 0;κοι κ χ ί ή καρδ ιχ  σου άκόμη Ε ­
λένη, είνε άληθέ; οτι πχρήλθον ; ’Ώ  προσριλέ; 
τή ς  ‘Ελένης όνομα, τό όποιον έλχτρευσεν ή
καρδία μου καί τό όποιον τοσοϋτον έξηγ-άσθη 
εν τώ  θυσιαστηρίω τ ή ;  ψυχής μου, έγνώ οιιχ  τήν 
καρδίαν σου οτι πά ντοτε  μέ ήγάπησεν, δτι π ά ν- 
τοτε  έλαβε συμπάθειαν κ χ ί οίκτον δ ι’ εμέ τόν δυ­
στυ χή , καί δ ιό τι, ‘Ελένη μου, μέ ή γά π η σ ε;, καί 
διότι έρχνη ; το ιαύτη  πρό; ·μέ, ήλθον πλησίον σου 
την σ τ γ μ ή ν  τχ ύ τ η ν , ουχί νά μ ετ χδ ώ ιω  τ ά ;
θλίψει; μου ε ί; τήν  ψνχήν σου, άλλ ϊν χ  χ κ .ύ -
07)ς διά  τελευταΐον τά ; τελευ τα ία ς εύχά ; μου 
κ χ ί γνωρίση; οτι δέν είσαι σύ τό αίτιον τ ή ;
τρ α γ ικ ή ; τα ύ τη ς  σκ η-ή ;, συ ή όποίχ μέ Α γά ­
πησες μέχρις άστίρων, μέχρι λ χ τρ ε ίχ ;. Α λ- 
λοίμονον, ‘Ελένη, θά χωρισθώχεν *αί εγώ θά φ ί· 
γω  μακράν σου, μακράν τοΰ όνειοου αου, μ κ - 
κράν τ ή ; μχγι*75ς χαί γλυκείχς φωνής σονι είς τ ό ­
πους άγνώ στου;, τών όποιων ή ερημιά μου, ή 
παντοτει^ή  σύντροφος τής άνχμνήτεω ; θέλει 
σπαρχζει τήν καρδιχν u o j . Ν α ι, θά φύγω μ α ­
κράν σου, κ χί μόνη οάσχνος ή όποίχ ξεσχ.ζει τά

σ π λ χ γ χ ν χ  μου εινχι ο π  δέν ήδυνήθην νά ενω­
θώ μ ετ ά  σοΰ επί τ ή ;  γ ή ; τ α ύ τ η ;,  μ ετά  σου 
να διέλθω τ ά ; ταρχχώ δεις ήμέρχ; μου, μ ετά  σοΰ 
έ π ί  τ ή ;  γ ή ;  τ χ ύ τ η ; ,  μ ετά  σοϋ ή τ ι ;  έπί πολύ ώ - 
κτειρε; τήν δυστυχίχν  μ ου .... Καί δμω ; θά ά- 
ποχωρισθώμ*ν· ουχί δ ιότι αί κ χο δ ιχ ι μ χ ;  τό 
θέλουσιν, άλλά  διότι ΐσ τ χ τ χ ι  άνωθεν ήαών δύ - 
ν χμ ι; άνω τέρχ, τ ά  άνθρώπινχ διευθυνουσχ κ χί 
τόν χωρισμόν μ α ; άπορασίσασχ. Τ ί νά πράξη 
τ ις  α π έναντι τή ; τρομερά; έκείνη; θ ίλή ιεω ς ; 
"Ας ύπχκούσωμεν, ‘Ελένη, καιρός πλέον δέν υπ ο ­
λ ε ίπετα ι· θά φύγω μχκράν σου, κ χ ί δπου κ χ ί  
άν πορευθ.3 μ ια  άνάμνησις δ τ ι υπήρξε κ χί δ ι ' 
έμέ ποτέ ά γγελ ο ; οίκτου καί ε υ σ π λ α γ /ν ία ; ουδέ­
ποτε θέλει έξχλειφθή τ ή ; μνήμης μου. Π λήν 
τ ί λέγω  ; δ ιχ τ ί  αί λ έ ξ ιι;  μου νά δ ιχ σ χ ίζ ω ιι τή ν  
κ χ ;δ .χν  σου; δ ιχ τ ί  νχ εξάπτω  περισσότερον τή ν  
φ λόγχ έκείνην τοΰ στήθους σου, ή όποία β α θ­
μηδόν βκθμηδόν σβέννυτχι, έ ξχφ χν ίζετα ι ; Ά ;  
πχύσω πλέον τοΰ ; θρήνους μου, η λ ίον  έ ν τ χΰ -  
θχ δ ι’ άλλον τ ινά  σκοπόν. Έ χ ω  τ ί άνώτερον 
π »ντό ; άλλου νά έκτελεσω· θά πχοχκχλέσω  Έ κ ι ϊ ·  
νον, δσ τ ι; ήδη  μέ στερεί τ ή ; ευδχιμονεστέρχ; 
τών ευτυχιώ ν έν τ -75 γ /i ταύτ/), οπω; μ ή  ύ τ τ ε -  
ρήση κ χ ί  σέ, π χ ν τά ; άγχθοΰ  κ χ ί  ειρηνικού κ χ τ ά  
τάν λοιπόν βιον σου. Ν χ ί, εΠ* ο ΰ δ ίπ ιτ ε  ή 
θλίψε; νά τχράξτ) τήν κ χρ ίία ν  σ ιυ  ! είθε ούδέν 
δάκρυ λύπη ; νά μή ΰγράνη ποτέ τοΰ ; οφθχλ- 
μού; σου ! ε ϊϊε  αί ή·Λ5:χι τ ά ;  όπ ο ίχ; θ χ  δ ιέλ - 
θη ; ιιετά  τοΰ νέου έοχττοΰ σου νά δ .χρρεύ ιω - 
σιν έν ε κ σ τ χ ΐϊ ΐ  χγγ ίλ ω ν  Κ χί ή αΓτησίς μου α υ τ ή  
θέλει εϊσχκουσθή,διότι ε ινχι άθώ χ, δ ιότι ούδένα π *  
ρ χβ λ χπ τε ι. Λ ησμόνησε,‘Ελένη εκείνον ό όποιο; δ ιά  
παντό ; θχ σέ ένθ υμ εΐτχι, θά σέ |ά γ α π ά ·  καί 
έάν δεν δύνχσαι νά μέ λησμονήσϊ];, καί έάν ή ά -  
νά α νη ιις τών ερωτικών ήμερών μ κς χνω ρελώ ; 
πιέζει τήν κχρδιχν  σου, ώ! χ*ίρου όπότ«ν ό οΰ- 
οχνό; τ ϊτα ρ χ γ μ έ ν ο ί μ υ κ ϋ τχ ι, δταν δ ιαβχτικ όν  τ ι 
δρνεον χφίνγ) γοερούς κρωγμούς έπχνω θίν  σου, ό­
ταν ό άήρ στενάζει μακρόθεν κ χί συ ^λ επε ι; 
καί χκούει; τ χ ϋ τ α . Τ χ ΰ 'χ  θά ηνε οί μονοί σύν- 
τρΰροί μου, τά  μό’να μ ε ιδ ιά μ χτά  μου- δ ιό τι τό I -  
αρ παρέρχεται ήδη  μ ετχ  σοΰ καί χ ε ιμ ώ / β κ ιΰ ; έ- 
π ικ ά θη τα ι επί τ ή ;  ψυχής μου. Δέν δύναμαι νχ 
εΐπω  πεοισσότερχ· είναι καιρό; νά σέ άποχα ιρε- 
τή ιω  δ ιά  παντός, νά καταθέσω πρό τών π ο ­
δών σου δ ,τ ι ε ί; άλλχς σ τ ίγ μ α ; ή κχρ;ν.χ σου 
μοί έδάνεισεν. ΈλΟέ, Έ λενη , -πλησίον μου, *λθέ
διά  τελευ τα ίχν  φοράν ε ί; τ χ ;  άγκάλας έκεί­
νου, ή ά π .ϊο ς μόνο; άριλοκεοδώς σέ ή γκ π η σ ί 
κ α τά  τήν ζωήν σου* έλθέ νά αί-ιβα-θή; τοΰ ;
παλμούς τ ή ; καρδίας μου, τήν θερμότητα ολην
τών αύθ ίομήτω ν δακρύων μου. Έ λθ έ  νά ά σπχσθώ - 
μεν τελευτα ΐον εί; τήν γήν ταύ την , νά ζητήσω  ίν

ημ αρτον, έάν δ έρως μου ποτέ κ α τά  τ ι  σέ 
προσέβαλεν, έάν έπτα ισα , δ ιό τι σέ ή γά πη σ α .»  
Κ α ί χαθώ ; ό μ α γνή τη ς ελκύει πρός τό μέρος 
τ ·υ  τόν σίδηοον ή άλλο τ ι σώμα καί δέν άφίνει 
τοΰτο , έάν δύναμις ίσχυροτέρα τοΰ μαγνήτου 
δέν έπενεργήσ») έπ’ αύτοΰ, ουτω καί οί λόγοι τοΰ 
Νικολάου προσείλκυσαν είς τάς όγκάλας του, 
τήν ‘Ελένην, τήν όποίαν ούδείς πλέον θά ά π έ -  
« π χ  έκεϊθεν, έάν αύτός δ Ν ικόλαος δέν τήν  
ήνά γκ α ζε  νά άποσυ^θ'71.

‘Η  Ε λ έ ν η  έθρήνει, καί έθρήνει ένόσψ οί οφ­
θαλμοί τη ς είχον δάκρυα- ά λ λ ’ δταν καί ταΰ­
τ α  έστείρευσαν, δτε πλέον άπεσπάσθη τοΰ Ν ικο­
λάου ήνοιζε καί αύτή το  έρατεινάν έκεΐνο τη ς στό­
μ α , έξέτεινε τούς κρινοδκκτύλους βραχίονας της 
έ π ί τοΰ Ν ικολάου, ώσεί έπρόκειτο νά δρκισ&ίΐ 
δοκον φοβερόν άπτομένη ίεροΰ τίνος λείψανου 
έροίφθη πρό τών ποδών του καί ύψώσασα τ ά  βλέμ­
μ α τα  εκείνα, τ ά  όποΐα καί είς αύτό τό  σκό­
τος έξέπεμπο* λαμ πηδόνα  μ ετά  φωνής π ένθ ι­
μου κ α ί αποφασιστική; είπε τα ΰ τα  πρός αυτόν.—  
«Ν ικόλαε, ά γγελε  τής ψ υχή ; μου, ονειρον τερπνόν 
τοΰ βίου μου, γενοΰ ΐλεω ; είς νέαν, ή όποία 
έξ α ιτ ία ς  σου δυστυχεί. Ν ικόλαε, πίστευβόν μοι 
σοί ορκίζομαι έν όνόματι τώ ν ιερών τούτων 
στιγμώ ν, έν όνόματι τοΟ έρωτός μ α ς, δ τ ι ούδείς 
άλλος ή σύ θέλει εϊσθαι ό μέλλων νυμφίος μου; 
Δ ια τ ί τοσοϋτον αμφιβάλλεις ; δέν αρκεί ή π ίσ τις 
μου; δέν άρκοΰσι τά  δάκρυα μου ; Έ ά ν  οί σκλη­
ροί γονείς μου ήτοίμασαν μέ άλλον τούς γάμους 
μου πρέπει δ ιά  τοΰτο έγώ  νά καταπ νίξω  τά  
α ίσβήματά  μου, νά διαψεύσω τά όνειρόν μου, τά ς  
ελπίδα ς μου, νά παραβώ τούς δρκους μου καί νά 
άπέλθω μακράν σου; Ψ υ χ ή  τοσοϋτον άπιστος κ χ ι 
σκληρά εινε δυνατόν ποτε ε'.ς τά  στήθη μου 
νά κ α το ικ^  ; Ν ικόλαε, έάν οί γονείς μου στο- 
χά ζω ντα ι δτι ό έρως τή ς  θυγατρός των είνε 
όρμή νεανικής ήλικ ία ς, έάν σ /έ π τω ν τα ι δτι δύ- 
ναντα ι ψυχραίνοντε; τ ά  α ίσθήματά  μου νά μέ 
άπομακρύνωσιν άπό σέ, έάν ενεκα εύδχιμονεστέ- 
ρας μου, ώ ; νομίζουσιν, άποκαταστάσεω ς, θέ- 
λουοι νχ κχταστήσω σι δυστυχή , άθλιέστατον τόν 
μόνον τόν όποιον ποτέ ή ψυχή μου ήγάπησε, 
γνώριζε δ τ ι ά π α τώ ντα ι, δ τ ι σράλλουσιν· έγω 
αύτή  θά τούς διδάξω τ ί  σημαίνει άληθής έρως 
είς τά  στήθη ειλικρινούς ό<τος. Μ’ έγνώοισες έν 
τι) εύτυ χία , θέλω νά λ α β η ; ^γνώσιν έμοϋ και 
έν τη  παρούσΥ) δυστυχία . Αυριον θέλουσι νά μ» 
στεφανώσωσι μέ άνθρωπον, τόν οποίον δέν α γ α ­
πώ , τόν όποιον οί γονεΐ; μου νομίζουσιν εύτυ- 
χ ίχν  μου, άλλά καί τόν δποΐον ή ψυχή μου μ ι­
σεί ώ ; δήμιόν τ η ; ,  t -ί; μ ά τη ν  άπέστρεψα άπ  
αύτον τ ά  βλέμμ ατά  μου, οί γονείς μου θελημα- 
τ ικ ώ ; τόν ήθελον, τόν θελουσιν. |Αυριον έκτε-

λώ ντα ι οί γάμοι μου. Καιρός πλέον δέν υπο­
λ ε ίπ ε τ α ι.  ’Α σφαλίσθητι, Νικόλαέ μου, ιδού το  
μόνον σωτήριον μέσον δ ι’ άμφοτέρους. Σώσε τήν 
μόνην, ή όποία άνευ συμφέροντος ή κολακείας σέ 
ήγάπϋισ ϊ. Γενοΰ προστάτης μου, άλλως έπίτρεψον 
νά ζητήσω  τήν σωτηρίαν μου μόνη. Συ είσαι
δ ι’ έμέ τό π 2 ν  άνευ σοΰ ή ζωή μου είναι
μαρτύριαν καί άληθής δουλεία. Έ ά ν  ό έρως σου ε ί­
ναι όποιος ποτέ  τόν ώνειρεΰθην, έάν ύπό τά ς λέ­
ξεις σο» δέν κρύπτετα ι ά π ά τη  και προδοσία, έάν 
ε ί ;  τ ά  στήθη σου δέν έμφωλεύει καρδία ά -  
σπλαγχνος καί κακοΰργος, έάν τέλος μέ ά -  
γ α π ^ ς  καί δέν θέλεις νά πέσω πρόωρον θΰμοε
τοΰ έρωτός σου, σώσον έκείνην, τ ή ; οποίας \ ιο
θνήσκον όνομα θέλει ποτέ σαλεύει τά ς  φοένας 
σου. ‘Υπακούω προθύμως ε ί; π2σάν σου δ ια τα ­
γή ν , δύναμαι παντού νά ακολουθήσω τ ά  βή μ α τά  
σου, τά ς  δυστυχίας σου, είμαι τό θϋμά σόυ. ’Α ­
πάλλαξαν με τή ς δεινή ; τα ύ τ η ; θέοεώς μου, ά λ ­
λω ς ώ ; μόνην χάριν τήν όποίχν ήδη  πρώτον 
ζητώ  παρά σοΰ, δό; μοι δ ιά  τώ ν ιδίω ν σου χ ε ι-  
ρών τόν θάνατον, τήν αίωνίαν ειρήνην. Ν α ι, 
άφοΰ τοσοτΰτα δάκρυα, άφοΰ το σ α ΰ τχ ι π α ρ α ­
κλήσεις δέν ίσχύουσι νά μαλάξωσι τή ν  καρ- 
δ ίχν  σου, φόνευσόν με, χύσον τό α ΐμ ά  μου ύπό το 
σκότος τοΰτο καί πείσθητι, καί π είσ θ η τι, Ν ικ ό ­
λαε, δτι ύπό τήν άγωνιώσαν έκείνην ύλην τή ς 
‘Ελένης σου επαλλε καρδία έρωτος, καρδία μ ί -  
λ ικ ρινής.»

Τ άς λέξεις τα ύ τα ς τή ς ‘Ελένης ήκολούθησε σι­
γ ή  τάφου. Τό σκότος Εκείνο, τά  όποιον έπ ε- 
κράτει είς τά  ζορερά εΛεΐνα μέρη ήμπόδιζε τήν 
δρασιν ήμών τοΰ νά διακρίνωμεν τά  περαιτέρω. 
Κ α τά  τήν  διάρκειαν έκείνην τ ή ;  άδρανείχς ή ­
μών έν ή δια-ελοΰμεν δπως ί’δωμ3ν τ ά  άπο- 
βησόμενχ, πολλαί διά  τή ς φ χντα σ ίχ ; ήμών ε ί-  
κ χσ ίχ ι διήλθον* άλλ’ έκείνη, τήν όποία» κ χ ί  
ώ ; άληθή  δυνάμεθα νά παραδεχθώμεν καί δ η ­
μόσιός νχ όμολογήσωμεν δτι δέν εινε ά λη θέ;, 
δτι ε ί; τό σκότος μόνον τ ά  φοβερώτερχ έ γ -  
κ λήματα  δ ια π ρ ά ττο ντα ι. Είς τά  σκότος έπέρ- 
χοντα ι σώτειραι ίδέα ι, πολλάκις γίνοντα ι αί 
άγαθότεραι πράξεις, λύονται π ολλά κ ι;, μυστή­
ρια ύπά τή ς  ανάγκης διδόμενα, διαπλάσσετ αι 
δ άνθρωπος καί έκεΐ τήν πρώτην αύτοΰ κ ατο ικ ίαν, 
ευρίσκει. Τά σκότο; δέν έπλάσθη διά  τού ; δαίμονα; 
μόνον. Ο ύχί βεβαίως. ‘Η  νυξ δεν εινε το κ ά ­
λυμμα τών δαιμόνων, είναι έν τώ ν λαμπρότερων 
ένδυμάτων τοΰ ούρανοΰ. Τό σκότος τοΰ υπνου, 
άνακουρίζει τό πνεΰμα, ο σκοτεινος υπνο; τοΰ 
θανάτου άναπαύει τήν ψυχήν.

‘Ο Ν ικόλαο; έξ-ΤΙλθε τοΰ μέρους έκείνου, 'οπού 
δ ιά  τελευ τα ίχν  φοράν είχε συναντηθ/ί μ ετά  τή ς 
ερωμένης του, δποΰ τ ά  τελευ τα ΐ*  άντήλλαξαν  φ ι-



λ η μ α τα , οπου δέν έ'μελλον καί πάλιν να συναντη- 
θώσιν. Οΰτω ποτέ είχον έςέλθει τοΰ Παραδείσου ό 
Α δάμ  καί ή Ευα είς τόν κόσμον τ ή ;  θλιψε- 
ω ;, άφίσαντες ε*εϊ όλα ; τά ς  ήδονάς, δλα τά  
θέλγητρα βακχείας α γ γελ ικ ή ;, ουρανίου. Μ ία φ ω ­
νή εδιωξεν εκείνους έκτου  Παραδείσου, ή αύτη φω­
νή έδιωζε καί τούτου; έκεΐθεν. Τ ί;  δέν γνωρί­
ζει την φωνήν τα ύ τη ν  ; Ή θέλησεν ί) ‘Ελένη 
να τον ακολουθηση, νά ©ύγν) μ ετ’ αύτοΰ, την 
κόμην τη ; εχουτα λ3λυμένην εί; τήν διάθεσιν 
τώ ν άνεμων καί τήν ενδυμασίαν τ η ; ά τελή , άλλ’ 
ο Νικόλαος τήν ήμπόδισε Λέγουσιν δτι ή σκιά 
η μάλλον το αίμα τοΰ θύματο; ακολουθεί σχεδόν 
π ά ντοτε  τόν δ .α π έτ ιν  φονέα. Μ έχρι; ού ό Ν ικόλα­
ο; φΟάαν) είς τήν οικίαν του. ενόμιζεν δτι φ άντα- 
σ μ ά τ ι,  νηρυί; τ ι ;  λευκοενδϊδυμένη τόν ήκολούθει, 
τον ή π είλει. ‘Η συγκεχυμένη φαντασί* τοΰ 
τεταραγμένου ανθρώπου π ολλά; σ κ ιίς , πολλά ιν ­
δά λμ α τα  καί φόβητρα δ ια π λ ά ττ ε ι, απεικονίζει. *0 
ανδρείος, καθω ; καί δ παράφρων δέν έ*πτο- 
Ο'^νται ε ΐ; τα ΰ τ * .

ΓΑΜΟΣ ΚΑΙ ΤΑΦΟΣ

‘Η ήμέρ* τών γάμω ν τ η ;  ‘Ελένη ; μ ετά  τοΰ Ρ ο ­
δόλφου άνέτειλεν έπί τέλους.

Η το  ήμερα μ ελα γχολ ική , ήαέρα ζοφερά.
Φ αίνεται δ τ ι καί αύτή ή φύσις πολλάκι; λ υ -  

π ε ΐτα ι, πενθεί, όταν ή άνθρω πότη; παρ ιστ^  δρά­
μ α τα  τραγικά , σπαραξικάρδια.

‘Η  ‘Ελένη είχε π νιγή  είς τό πηγάδιον τνις ο ικ ί­
α ; τ η ; . . . .

*0 Ροδόλφος ε ιχε  δολοφονηθώ παρ’ ά γνώ σ ίω ν...
Ε ίς  περιστάσεις το ια ύ τα ; πολύ εύκόλως α ­

νακα λύπ τετα ι ή α ιτ ία .
Τ ά  νυμφικά ενδύματα  καί τ ή ; ‘Ελένης καί τοΰ 

Ροδολφου μετεβλήθησαν ε ί; σάβανα. Τ ά  φορέμα­
τ α  τοΰ γάμου καί τά  βάσανα έχςυσι πολλήν τήν 
ομοιοτητα. Κ α ί διά τών μέν καί διά  τών δέ είσερ- 
χόμεθα ε ί; νέαν ζωήν. Κ αί τά  μέν καί τά  δέ δέν 
ρ,ενουσι τ ά  αυτά . Τό αίτιον είναι ή νυμφική 
π α σ τ ά ; καί ό βόρβορος τοΰ τάφου.

Περί την π έμ π τη ν  τν5ς μεσημβρίας ώραν δύο 
λείψανα το έν όπισθεν τοΰ λαοΰ, ΰπό χιλ ιάδω ν 
λαοΰ ακολουθούμενα Ιφέοοντο έν έτισήμφ'έκφοράείς 
το  νεκροταφεΐον. Οί κώδωνες τών εκκλησιών συνώ- 
δευον πενθίμως δ ιά  τών βραδέων ήχων των τ ά ; δνω 
έκεινας κηόειας. Οί ίερεΐ; έδέοντο τοΰ θε°ΰ ύπέ3 
τώ ν ψυχών τ ή ; αύτοκτονιθείση; καί τοΰ δολο- 
φονηθεντο;. Μόνο* εί; τ ά ;  χεΐρα ; εκείνου υπάρ­
χει η ζωη καί ό θάνατος. Τό γνωρίζωμεν ; . . . 
Ε π ειδή  ή νυς επλησίαζεν ήδη τά  π τώ μ α τα  έμει­
ναν ά ταφ α  μέχρι τή ς πρωίας τή ς άλλης ήμέ­
ρας ό δέ λαός άπήλθεν ε ί; τά  ίδ ι» .

Οσω ή ήμερα έκείνη ήτο ζοφερά, μ ελ α γ χ ο λ ι-  
κή, τόσω ή σεληνόεσσα Εκείνη νύξ ήτο  λαι/,π^ο- 
τ ά τ η  εί; την φύσιν έτεκράτει σ ιγή  τάφου. Έ / ίο τ 6  
κυπάρισσοί τ ιν ϊ ;  καί ίτέα ι κινούμενα ήρίμ ω ; προσ 
επαθουν υπο το φώ; τ ή ;  σεληνη; νά φοιτήσω- 
σιν έρημον τινα  δ ια β ά τη ν , άλλά μάτην· ό δ ια ­
βάτης συνέβαιν; νά είναι έξ έκείνων, οί όποιοι 
δέν φοβούνται τ ά ;  σκιά; νά είνε παράφρων. 'θ τ ε  
τήν  πρω ίαν τ ή ;  επιούση; ό ίερεύς καί οί νεκοοθά- 
π τα ι ήλθον νά ένταφιάσωσι τά  δύο έκεϊνα 
π τώ μ α τα  τ ή ; χθες, έμειναν ένεοί καί έκθαμβοι.

'Ο Ροδόλφος ε ίχ  εν {ξαχθ /j διαρκούσης τής 
νυκτός τοΰ φερέτρου καί ε ί / ε  ρι&θή πολύ α α - 
κράν τής ‘Ελένη;· έντό; δέ τοΰ φερέτρου καί 
«αραπλεύρω; έκείνου τ ή ;  ‘Ελένη; εύρον άγνω ­
στον νέον μόλις είκοσιτετραετή, έμπεπηγμένον ε - 
χοντα  έπί τοΰ στήθους του όξύτατον έγχειρ ιδ ι- 
ον. Οΐ οφθαλμοί του ήσ*ν έτι ήμιάνοΐκτοι καί α ­
πλανείς· ε ί; τά στόμα του σαρκαστικός τ ις  ά π ε λ ι-  
θοΰτο γέλω ς, ένφ ή δψις του ε ι / ε  το χρώμα 
πελ ιδνόν ... ώ χρό’.α το ν ...  Ή τ ο  νεκρό;.

Οί νεκοοθάπται έκυψαν όλίγον, παρετήρησαν 
καλώς τό π τώ μ α , τά άνεγνώρισαν;

ΤΗ τον ό Ν ικόλαος !

Νέα τ ι ;  μ ετά  πολύν καιρόν δ ιη γείτο  δτι 
έντός τοΰ νεκρικοΰ θαλάμου, δπου κ α τά  τήν 
νύκτα έκείνην είχον μείνει άταφα τά  π τώ μ α τα  τοΰ 
Ροδόλφου καί τή ς ‘Ελέλης, ήκουσε έκεΓθ.ν διερχο- 
μένη σθεναράν φωνήν, κλα υθμηρώς λέγουσαν «’ Ας 
ίνωθώμεν τούλάχιστον, ‘Ελένη, είς τόν τάφου.»

‘Η νέα έκείνη ήτο  φίλη τ ις  τοΰ Ροδόλφου, 
προδοδεΐσα.

Τ ί έζή τει τ ή ν  στιγμήν έκείνην έκεΐ _πλησί- 
ον τοΰ νεκρικοΰ θαλάμου;

Ω γή , πόσα πόσα μυστήρια έγκρύπτεις !

ΛΕΩΝΙΔΑΣ X. ΖΩΗΣ. 

Τ έ λ ο ς

~η>

Γ Ν Ω Μ ΙΚ Α .

Ή  φΛαρ-χία εκείνων οίτινες εύρίσκονται 
εις τό άκρον άωτον τοΰ τροχοΰ, ό πόθος 
νά στρέψωσιν αύτόν έκεΐνοι οίτινες εύρίσκον- 
ται' κάτω. Τοιαύτη έστιν ή αρχή τών βιαιο­
πραγιώ ν ή πρόφασις μεταβάλλεται, ή άφορ- 
μή μένει αναλλοίωτος, και ή αμοιβαία μα­
νία διαμένει ή αύτή.

ΣΤΑΕΑ.

ΕΡΑΣΤΗΣ και λΝΤΙΛΑΑΟΣ

ΕΡΑΣΤΗΣ.

’Αντίλαλε πές μου 
‘Η κόρη ή σκληρή 
’Εδώ περπατεΐ 
Στενάζει κοντάσου ;

Ε ϊπέ μου το φως μου 
Έ δώ  3-λιβερά 
’Εμέ μελετά 
Μέ κράζει ζωή της ·

Τ ’ ώράίο της δνομα 
Τό αγαπητό 
Ποΰ μοΰ ’vat χουσο 
Το ξεύρει κανένας;

’Αντίλαλε τά χα  
‘Η  κόρη πιστά 
’Εμένα άγαπα  
'Η  άκόμη κ’ έσένα ;

Σιήν έρμην αγκάλη 
Τοϋ βράχου σου, ’πέ,
Αέν ήλθε ποτέ 
Μ αζί μέ τ ’ άρνί της ;

Τό άσπρο κι’ ώραΐο 
Άρνί ‘π ’ άγαπα 
Κοντά της πηοα 
Καί παίζει μ ’ έκεΐνο ;

Δέν πάραπονέθη 
Γιά ’μέναν’ αύτή 
‘II κόρη ή άγνή 
’Σ εσένα ποτέ της ;

‘Π άπβκρισές σου 
Αντίλαλε αύταίς 
Είν’ τά χα  σωσταίς 
Μοΰ λες την αλήθεια ;

Στο βοάχο σου έρχεται 
Ν ύχτα βαθειά 
’Εδώ ’ς τήν ’Ε τι* 
’Ετούτη νά κλαί»! j

ΑΝΤΙΛΑΛΟΣ

— Κοντάσου I

— Ζωή της !

— Κανένας !

—  ’Εσένα !

— Τ ’ άρνί της !

-Μ ' έκεΐνο !

L-

— Ποτέ της !

— Αλήθεια !

— Κλαίει !

’Εκείνα το πλήθος 
Τά·';μαϋρα μαλλιά 
Στούς ώμου; πικνά 
Τά έχει λυμμένα ;

Α ντίλαλε άφίνεις
Αύτόν τάν πικρό
Στερνό στεναγμό
Γ ι’ αύτή, ‘ποϋ σ’ άφίνω ;

-Λυμμένα !

— Άφίνω ! 

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ Γ . ΚΑΨΟΚΕΦΑΛΟΣ

ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ Τ Ο Ϊ θΑΜΥΡΙΛΟΣ

ΕΠΙΣΤΟΛΙΜΑΙΑ ΔΙΑΤΡΙΒΗ d )

Φίλτατέ μοι Άνδρέα,

Μέ προτρέπεις νά σοί γράψω διά τήν «Κυ­
ψέλην». Σοι ομολογώ άνυποκρίτως ότι μό- 
7ας σήμερον ήδυνήθην νά διακρίνω τήν 
στειρότητα τής κεφαλής μου, τοϋθ’ δπερ ά- 
ποδοτέον άμα μέν είς τόν λογιστικόν βίον, όν 
άπό διετίας διάγω, άμα δέ είς τήν άπό τής 
μυριπνόου καί ποιητικής Ζακύνθου άπομά- 
κρυνσίν μου. Ά λ λ ά  καί περ μακράν αύτής 
ζών, και τοι τά μελωδικά τών ήδυφώνων 
αύτής κατοίκων άσματα δέν διεκνοΰνται μέχρι 
έμοϋ, καί τοι τών ποικιλόχρωμων «ύτής άν- 
θέων ή εύωδια, δέν μέ μεθυσκει πλέον, ούο 
ό φλοίσβος τών έπί τ ι ς  ήϊόνος ήρέμα θο- 
}^ωμένων κυμάτων κατακηλεϊ τά ώτα μου; 
ο ύ χ  ήττον διά τής φαντασίας εύρίσκομαι έσΟ 
ότε έν μέσω τής προσφιλούς πατρίοος ό- 
σφραινόμενος τό ήδύ τών άνθέων της άρω­
μα και ένασμενίζων έπί τοϊς μελωδικοΐς ά- 
σμασιν, άπερ άνά τάς όδους κατά τάς 
θελκτικάς τοΰ θέρους νύκτας] ύπό τάς 
μαρμαρυγάς τής θυγατρός τοϋ ‘Υπερίωνος 
οι φιλόμουσοι συμπολΐται ήμών καθ' ομίλους 
άδουσι. Κ.αΐ οΰτω καθιστώ ήττον ανιαρόν 
Ί0ν βίον.

ν λ .— Ευχαρίστως καταχωρίζομεν είς τάς στή- 
λας τοΰ ήμετέρου περιοδικοϋ, το ανω περι τοΰ ^«Πα­
θήματος τοΰ θαμύριδος») άρθρον τοΰ έν Πυργ-j ί ·χ- 
μένοντος λογίου συμπολίτου Άμών κ. Άνδο. Β ,·. : ο- 
χρηστου, άποσταλεν έν ειόει έπιστολιμαίας ' J!—
β?5ς πρός τύν ποιητήν κ. Άνδρ. Μαρτζώκην,
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Έ άν ήμην Θάμυρις ήθελον προκαλέσει ώς 
έκεΐνος τάς Μούσας, ούχί βεβαίως ι να άντι- 
μετρηθώ πρός αύτάς, ά λλ ’ ΐνα μάθω τήν αιτί­
αν, ής ενεκεν άποφεύγουσι νά έπιδαψιλευωσι 
καί είς έμέ τήν έαυτής εύνοιαν. Έ χω ν δ­
μως ύπ’ δψει τοϋ Θαμύριδος τό πάθημα προ- 
τιμοτέραν τής προκλήσεως κρίνω τήν θω­
πείαν. Καί αί (Μοΰσαι είναι γυναίκες καί 
αί γυναίκες, ώς γινώσκεις, δέν άγρεύονται 
διά προκλήσεων καί ύποβλεμμάτων, ά λλ ’ 
άπαιτοΰσι θωπεύματα καί εύπείθεΐαν ΐσως 
δέ διά τοΰ^μέσου τούτου κατορθώσω νά τάς 
εξευμενίσω καί ούτως άναδειχθώ καί έγώ είς 
τουλάχιστον .έ κ  τών εύδαιμόνων ch ev a li­
ers de grace.

* * rt
Έμνήσθην ανωτέρω τοΰ Θαμύριδος, φρο- 

νών δέ δτι διαλαμβάνων ένταΰθα όλίγα περί 
αύτοΰ θελω κατορθώσει νά συμπληρώσω τήν 
παρούσαν άρχομαι πετώντι καλάμω τοϋ έρ­
γου. Ή  μυθολογία είναι θησαυρός άνήνυτος· 
έκεΐθεν οί ποιηταί άντλοϋσι τά ωραιότερα 
τών θεμάτων αύτών έγώ δέ καίτοι ώς 
γινώσκεις, πρό πολλών έτών εθραυσα τήν 
στιχοπλόκον γραφίδα μου, ήδύνομαι δμως 
άναγινώσκων τήν μυθολογίαν εί καί δέν πι­
στεύω τούς μύθους, ώσπερ δέν έπίστευον 
«ύτούς ό Σωκράτης καί ό Ιίλάτων.

★ * *

£0  Θαμυρις λοιπόν ών περίπυστος κιθαρι- 
στής ήρισε ποτέ πρός τάς Μούσας, συνεφώ- 
νησε δέ νά πλησιάση άπάσας άν κρείττων 
αύτών ήθελεν άναδειχθη· έάν δμως ήθελεν 
ήττηθη παρεδέξατο νά ύποστή οίανδή τινα ύ­
πό τών Μουσών έπιβληθησομένην αύτώ ποι­
νήν. ‘ 0 μουσολάτρις Θάμυρις, ώς είκός, ήτ- 
τήθη, ύπεσιη δέ τήν έπιβληθεΐσαν αύτώ ποι­
νήν άγ·γγύστω ς. Ά λ λ ’ αύτη ήν τόσω τρομε­
ρά δσω μεγάλη ήτο ή αναίδεια καί έπιθυμία 
■τοϋ μουσομανοΰς Θαμύριδος. Δέν έπεθύμει 
ούτος μίαν ή δύο τών Μουσών νά πλησι- 
άση, ά λλ ’ άπάσας!

Φαντασθήτω πας τις τήν τόλμην τοΰ άν- 
δρός άποφασίσαντος νά ρίψη κατά πρόσωπον 
τό χειρόκτιον (έάν τήν έποχήν έκείνην ύπήρ- 
χον χειρόκτια) πρός έννέα ναί μέν θεάς, ά λλ ’ 
οπωσδήποτε γυναίκας, αΐτινες, ώς έκαστος 
έννεει, χολωθεΐσαι κατά τοϋ αύθάδους τού­
του καί συνωμόσασαι, τίς οίδεν δ’ όποίαν 6-

πόσχεσιν τοΐς κριταΐς δοΰσαι, κατέβαλλον 
τόν αντίπαλον καθυπέρτεραι αύτοΰ άναδειχ- 
θεΐσαι.

Οΰτως ό μουσοθήρας Θάμυρις έτιμωρήθη 
ύπό τών ‘Ελικωνιάδων στερηθείς ό τάλας τών
όφθαλμών καί τής κιθαρωδίας.

* * ★ *

Τοΰ Θαμύριδος τό πάθημα τοΰτο ήν διδακ- 
τικώτατον, φαίνεται τοΐς μεταγενεστέροις 
μάθημα, καθόσον αγνοώ άν άλλος τις ήγει- 
ρεν απέναντι τών Μουσών οΰτω θρασεΐαν 
τήν κ ε φ α λ ή ν  ή  ήρισε πρός αύτάς περί 
μουσικής.

Βεβαίως σύ, φιλτατέ μοι, δέν φοβείσαι 
τήν Κ αλλιόπην γνωρίζων δτι είσαι είς ά- 
κρον ολιγαρκής πέποιθα άδις"άκτως δτι ού­
δέποτε θχ συλλαβής έν τώ νώ ιδέαν |έμφερή 
τή τοΰ Θαμύρι?ος. Εις πρός μίαν δύναται 
καί πως νά συνάψη μάχην. Εις δμως πρός 
έννέα τών άδυνάτων είναι νά μή ύποστή δ- 
τι ό δύστυνος Θάμυρις ύπέστη. Ά λ λ ω ς  τε 
δέ ή προσφιλής σοι θεά τοσοΰτον εύμενώς 
πρός σέ διάκειται άπό δεκαετίας ήδη, δτε τή 
έξέφρασα τόν πρός αύτήν διακαή ερωτά σου, 
ώστε τά άνθη, άτινα έκτοτε σοί επιτρέπει έκ 
τοϋ λειμώνος αύτής νά δρέπης καί καλλίχροά  
είσι καί μύρου δέν στερούνται. Ά νασχολ#πι- 
σμοΰ δ’ ά!ςι ς θά ήσο έάν, εστω καί καθ’ ύ­
πνους, διενοεΐσο νά έγκαταλίπης τήν θεάν
σου ή κατ’ αύτής νά μεμψιμοιρήσης.

*  *  *  *

Ά γαπώ  τοΰ κύκνου καί τής ήδυεποΰς άη- 
δόνος τό ασμα, ά λλ ’ ούδέποτε έπεθύμησα νά 
συνάψω σχέσεις μετά τής λ^ΐοφθόρου άκρίδος. 
Καί δμως οί άρχαΐοι περί πολλοϋ ποιού­
μενοι τήν άκρίδα ετασσον αύτήν παραπλεύ- 
ρως τοΰ κύκνου καί τής άηδόνος, ειχε 
δέ καί τό έντομον τοΰτο άφιερωθή είς 
τάς Μούσας μετά τών δύο λαμπρών πτηνών. 
Έάν επομένως αί Μοϋσαι άπεδέξαντο νά άφιε- 
ρώσωσιν αύταΐς τήν άκρίδα, εύελπιστών , δτι 
καί .οι άναγνώσται τής αΚυψέληςί θελουσι 
φανη έπιεικεΐς άναγινώσκοντες [τάς γραμμάς 
ταύτας, άς έχάραξα' άτ5 μή έφιέμενος νά έκ- 
λειφθώ δτι δέν τείνω φιλήκοον ούς είς τάς 
προσκλήσεις τών περίποθήτωνφίλων, έν οις 
τάσσω καί σέ, φίλτατέ μοι Άνδρέα.

Έν Πύργω, 1886. {

ΑΝΔΡ. ΒΛΑΧΟΧΡΗ-ΤΓΟΣι


