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Μ & α ό ς  χω ρίς φ ιλολογία ν δεν εινε λαός  

π ο λιτισ μένος.

Α κ ριβώ ς από την φ ιλο λο γία ν κ ά θε λαοΰ  

είμπ οροΰμεν να κ α τα λά βω μεν και κατά π ό ­

σον δ λαος αυτός εϊνε π ολιτισμένος.

Ας έ'χωμεν π α ρά δ ειγμ α  π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  

τούς ενδόξους π ρογόνους μας.

Α υ το ί έδ ο ξά σ θη σ α ν  διότι έκαλλιέργησαν  

τα γρά μ μ α τα  μ έπ ο λ λ ή ν  επιτυχίαν.

Κ α ι ετσι άρχισαν νά δείχνουν τούς κ α ρ ­

πούς τώ ν κόπω ν τω ν, έκαναν να κ αλλιερ­

γούν τα γ ρ ά μ μ α τα  και να βγάζουν μ εγάλους  

π οιητά ς, μεγάλους συγγρα φ είς.

Ο λο ς.ό  κόσμος βλέπω ν δτι ο ί Ε λ λ η ν ες  

έβγα ζα ν μεγάλους ποιητάς καί μεγάλους σ υ γ ­

γρα φ είς, άρχισε νά τούς άκου η τΐ λέγουν διά  

νά διδάσκεται, γιά  νά μορφ ώ νεται, διά νά

ώ φ ελή τα ι. Κ α ι έ'τσι ό κόσμος ολόκληρος ά- 

νεγνώ ρισε τούς Ε λ λ η ν α ς  ώς διδασκάλους  

το υ , τούς οποίους ο λίγον  κ ατ’ ο λίγον  συνεί- 

θ ισ ε  νά τ ο ύ ς θ α υ μ ά ζ η , νά τούς λα τρ εύ η .

Κ α ι διατί δχι.

Π ο ιο ς  εινε εκείνος ποΰ δεν λα τρεύει τον  

διδάσκαλόν το υ , δταν αυτός ό διδάσκαλός  

του είνε π ρ αγματικός ά νθρω π ος π ο λ υ μ α θή ς, 

φ ρόνιμ ος κα'ι η θικ ό ς ;

Ιδο ύ  λοιπ όν τό π ρ όγρ α μ μ α  της Κ λει*

οϋς.

Ν ά  έν&αρρύνιι την καλλιέργεια ν τώ ν  

γρα μμ ά τω ν δσον είμ π ο ρ η , νά ά να π τυχθή  

μία φ ιλο λο γία  νεοελληνική άνταξία τής α ρ ­

χαίας φ ιλο λο γία ς μας.

Δ ιότι δσον μεγάλην φ ιλο λο γία ν έ'χομεν, 

τόσον και θ ά  μάς σέβετα ι ό κόσμος ό ξένος. 

Διότι με τη ν  άνάπτυξιν τής φ ιλολογία ς μας



θ ά  δείξω μεν δτι τό  ελληνικόν πνεύμα εινε 

γεννημένον νά πετα εις ύι^ηλάς σφ αίρας διά  

νά γίνεται φω ς και τό φως νά φ ω τίζη τον  

κόσμον και νά τον όδηγη  εις τό κ αθήκον του  

και νά του φ ανερώ νη τά δικαιώ ματα του.

I I  « Κ λ ειώ »  γνω ρίζει πολύ καλά τύν  
σκοπόν της και τάς υποχρεώ σεις της.

Θ ά φ ροντίσω μεν δχι μόνον νά δη μ ο σ ι-  

εύω μεν ω φ έλιμα π ρά γμ α τα  διά τον λαόν μας, 

ά λλά κ α 'ι με γλώ σσαν α π λήν , κ α θα ρ ά ν .

Θ ά π ολεμ ή σω μ εν τον Χ /ο λ ν .β τ ι .κ ίο μ .ο ν  

διά νά άνοίξω μεν τον δρόμον εις τον λαόν μας 

π ρος τά  γρ ά μ μ α τα .

Θ ά  π ολεμ ή σω μ εν τάς α ε ρ ο λ ο γ ί α ς  διά  

νά δώ σω μεν εις τον λαόν μας νά εννοήσω τι 

σημαίνει πρακτικότης καί τ !  γρά μ μ α τα  α λ η ­

θ ιν ά  κα'ι τι α λ η θιν ή  πα ίδευσις κα'ι χρηστή  

μόρφ ω σις.

Δεν υπάρχει μ εγα λητέρα  άπ λότης από  

τή ν  φ ιλοσοφ ία ν, δπω ς δεν υπάρχει μ εγα λ η ­

τέρα φ ιλοσοφ ία  από τήν απ λότητα .

Α υ τό  μάς διδάσκουν δλοι οί μ εγάλοι φ ι­

λόσοφ οι από τοΰ ίδικοΰ μας Σ ω κ ρ ά το υ ς μ έ­

χρι τοΰ ρώ σσου Τ ο λ σ τό η .

Α λ λ ’ αύτό επίσης μας διδάσκει και ό 

Χ ρ ισ τό ς .

Κα'ι αυτό θ ά  εινε τό π ρ ό γρ α μ μ α  τής  

« Κ λ ε ιο ΰ ς » .

Α π λότη ς από άκρου εις άκρον εις δλας  

της τάς δημ οσιεύσεις. 

Διά νά είμ πορέση νά διδάξη τον λα όν κα'ι 

ό λαός νά ελ θ η  π λησίον τής « Κ λ ε ιο ΰ ς » , ή 

οποία νά γείνη οδηγός το υ . 

Διά τούτο  π α ρακαλούμεν πάντας τούς έ- 

π ιθυ μ ο ύ ν τα ς  νά μας τιμή σ ουν με τήν σ υ νερ ­

γασίαν τω ν, δχι μόνον νά εκλέγουν θ έ μ α τ α ,  

πού ενδιαφ έρουν τον ίδικόν μας λα όν , αλλά  

κα'ι νά τά γρά φ ουν εις γλώ σσ α ν πού νά τήν  

έννοή κα'ι την κ α τα λα μ βά νει ό λαός. 

Θ ά το ύς εύγνω μονούμεν κα'ι θ ά  τούς εύ- 

γνω μονή ό λα ός. 

Τ ί  π ερισσότερον είμ π ορεΐ νά π εριμένη έ­

νας λόγιος από τή ν  ευγνω μοσύνην τοΰ λ α ο ύ ; 

Ε Ιν ε  ή δόξα ή α μ άραντος πού θ ά  το ν  

στεφ ανώ ση.

Η Διεύθυνσις τής «Κλειοΰς»

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Ε Σ

Ν ύχτα  γαλήνιο; απλώνει ενα παγερό μεγα ­
λείο επάνω στη γη . Η Σελην/ι κρύπτει τη  μορφή 
της όπίσω άπό μερικά λευκά κα'ι διαφανή συνεφά- 
κια και φαίνεται σαν προσωπάκι κα τά χλω μο παρ­
θένας ντροπαλής, τυλιγμένο σέ αραχνοΰφαντη μ ε­
τα ξω τή  γάζα .

Τ ’ ·άστέρια φεγγοβολούν καί τρεμοσβύνουν ω ­
σάν μύοιοι νεκοικοί λύννοι άναμαένοι επάνω σέ ί-k V r \ A. k 1
σαριθμα μ νήματα ...

Α κούεται τό ξηρο τρίξιμο τών φτερών της νυ­
χτερίδας. Σαν μαύρη σκιά ψυχής κολασμένης πέρνα 

•βιαστική εμπρός άπο τούς φανούς τοΰ αεριόφωτος,

« To be or not to be 
tliat is the question...»

$ H A K E S P E A I t

οί όποιοι ρίχνουν έ'να φώς άτονο επάνω στα στενά 
πεζοδρόμια.

Φύσημα άέρος ελαφρό σείει τά  φ υλλώματα, τά  
όποια κάαουν έ'να ήχο απαίσιο σάν τό ψυχρό σ φ ύ -. 
ριγμα τοΰ φειδιοΰ. Θαρρείς πώς είναι η παγωμένη 
αναπνοή νιλίων βρυκολάκων...

Ενας σκύλος γα υγίζει κλαυΟμηρά κάί τό πέν­
θιμο κλάμμά του ξεσπα σ ’ ενα θλιβερό αντίλαλο 
μέσα στην ερημιά καί τ η  σιγή τοΰ μεσονυκτίου. 

Γ α ΰ ! Γ α ΰ ! Γ α ΰ !

* *
Ο λα κοί'/ώνται.

Ή  Ε ργα σία  κουρασμένη βρίσκει την άνά- 
παυσι επάνω σ τ ’ άχυρένιο στρώμα της κ ι’ ό Πόνος 
κ λ ε ΐ  γ ΐά  μιά στιγμ ή  βαρειά τά  βλέφαρά του επάνω 
στά κλαμμένα μά τια  καί προσπαθεί στόν υπνο του 
νά βρί) τό φάρμακο τίίς ματωμένης του καρδιας.

Κ οιμαται στών Ονείρων τά  φτερά ή Ν εότης μέ 
τήν ’Ε λ π ίδ α  αγκαλιασμένη, καί τήν ασημένια 
κεφαλή στης Αναμνήσεως τά  γόνατα τό Γήρας ά - 
κουμ β^ .... Ο λα κοιμώνται, ολα.

Ή  Αμαρτία μόνη άγρυπνή.

Μαύρη σκιά ξεμαλλιασμένη γλυστρ^ σάν φάν­
τα σμ α  στά  χαλίκΛα τοΰ δρόμου καί κρύβεται σέ 
θεοσκότεινη γωνιά.

Τ ίπ ο τε  δέν διακρίνεται μέσα στή  μαύρη σκο­
τεινιά  παρά δύο μά τια  άγρια σάν νανε γραμμένα 
μέ πρασινοκόκκινο φώσφορο επάνω σ τή  μαυρίλα 
'τοΰ τοίχου.

Τρομάζει ό σκΰλος.

Κ αί ακούεται πάλι τό κλάμμα του θλιμμένο 

Γα ΰ! Γαΰ! Γαΰ!

Ελαφρό καί ευθυμο βημα γιά μνά στιγμή δια­

κ ό π τει τή  νεκρική σιγή. ’Α κούεται τό φαιδρό μουρ- 
μούρισμα τοΰ τραγουδιοΰ της Ηδονές ποΰ γυρίζει 
χαρωπή νά κοιμηθΐ) ή νά ρεμβάσϊ).

Εξαφνα άπό τή  σκοτεινή γωνιά ή μαύρη σκιά 
ξεπ ετ ιέτα ι!

Μ ιά λάμψι κρύα μαχαιριοΰ αστράφτει καί μιά 
φωνή πνιγμένη μ έσ ’ τό αίμα π ν ίγ ετα ι...

Η  Αμαρτία έκαμε τό εργον τό κολασμένο καί 
χάνεται σάν φάντασμα. Κ ρα τεί κλεμμένο χρυσάφι 
μεσα σέ χέρια αΐματόλουστα καί πηγαίνει κ ι’ αυ­
τ ή  τώρα στή μιαρά της κοίτη, τά  μά τια  τη ς  τά  ά - 
κ λ εισ τα  νά κ λ είσ η !...

Κ αί ή ησυχία επ α ν έρ χ ετα ι....

Η  Σελήνη βγαίνει πάλι μέ τα ΐς άσημένιαις της 
α χτιοες να φωτισν) τη  γη τη  ποτισμένη με αιμα..

Κ αί πάλι ακούεται ή βραχνή καί κλαμμένη 
φωνή τοΰ σκύλου...

Γαΰ! Γαΰ! Γαΰ!

Εινε ό άλογος κόσμος ποΰ οίκτείρει τόν λογικόν.

Εινε έ'νας σκΰλος ποΰ κλαίει τή  τύχη  τοΰ αν­
θρώπου...

Σμύρνη -Ύ Λ Β ίΟ :

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ ΕΓΕΜΒΘΗΚ - ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΙ 0’AJIO0AfiQ

:οωρος ο κηπουρός, to Ουμα της φο-
ί(ήΙ βέρας βαρβαρότητας καί τοΰ ύπερβολικοΰ 

^φανατισμόύ, ό ταπεινός ούτος καί αφα­
νής νέος, άτε άνήκων εις τά κατώτατα στρώ­
ματα της κοινωνικής ημών τάξεως, διετράνωσε 
κατά τάς τελευταίας στιγμάς του άπαισίου δρά­
ματος τοΰ Δίπλοκιονίου, τοιαΟτα υψηλά, έξοχα 
καί λεπτά αισθήματα, ώστε θά ηύχο'μην, δπως 
πάντες άνεξαιρέτως οί ήμέτεροι νέοι, ίστάμενοι 
έστω καί εις τήν άνωτάτην της κοινωνικής κλί- 
μακος βαθμίδα, έσαεί έπιδεικνύωσι καί έμπρά- 
κτως έκδηλώσιν ούχί ύψηλο'τερα, ούχί λεπτό­
τερα—  διότι ουδέποτε Οά ήτο δυνατόν νά έπι- 
συμβ·ί} τοιβύτο'ν τι—  ά λ λ ’ ίσα προς τά τοΰ δυς- 
τυχοΰς νέου θεοδώρου!

Ναι, το έθνος ημών πρέπει νά είναι καθ’ υ­
περβολήν ύπερήφανον καί εϋελπι έπί τφ δτι ή 
πατροπαράδοτος ανατροφή, ή προσηκο'ντως δια— 
πλάττουσα τήν καρδίαν τών ήμετέρων καί έμ -

πνέουσα τά αναγκαία υψηλά φρονήματα καί τά 
λεπτά εις πάντας αισθήματα ουδόλως έξέλιπεν, 
ούοόλως έξεμηδενίσθη, άλλά τουναντίον εξακο­
λουθεί ύπάρχουσα καί κυριαρχούσα, δπερ βεβαί­
ως θέλει αυστηρώς συνεχισθή καί εις τούς αιώ­
νας τούς άπαντας.

★
Γ\ ~  ̂ *  *Ο Θεόδωρος, τό ευτελές τοΟτο πλάσμα, ευ­

θύς ώς έθραύσθησαν άποτόμως αί Ούραι τού ά- 
στυνομικού στάθμου καί βιαίως ώδηγήΟη πρό 
τού μαινομένου πλήθους τού Διπλοκιονίου της 
Κων)πόλεως, άμέσως άντελήφθη, δτι τετέλε- 
σται, δτι ούοεμία υπήρχε δι’ αύτόν έλπίς σω­
τηρίας, δτι ούδένα οίκτον έπρεπε νά περιμένη 
άπό άνθρωπομόρφων θηρίων, ετοίμων νά κατα- 
σπαράξώσι καί καταθρυμματίσωσιν αύτόν, ούχ’ 
ήττον δμως δεν άπώλεσεν έκ τρόμου τάς αισθή­
σεις αύτοΰ, οέν έλησμο'νησε τό παράπαν τήν 
θέσιν αύτού καί τά ίερά προς τε τό γένος καί 
τήν θρησκείαν αύτού καθήκοντα... Αίφνης οί



θηριώδεις εκείνοι ©ονεϊς τώ προτείν,ουσι νά τώ 
χαρίσωσι την ζωήν, άν έδέχετο νά γινη Μου­
σουλμάνος, πλήν οΰτος άπεκρίθη μετά γλυκύ- 
τητος και χριστιανικής πραότητοςτά έξης: «Τ ί­
ποτε κακόν δεν έκαμα! Η Μπερδιέ χανούμ ή λ­
θε και μ ’ ευρεν. Εγώ Χριστιανός έγεννήθην και 
Χριστιανός 0 ’ άποθάνω».

Το έξηγριωμένον πλήθος, βλέπον την γλυκυ- 
τάτην ταύτην καί άγαΟωτάτην άπάντησιν, την 
—λήρη άξιοπρεπείας και ανθρωπισμού, αντί νά 
συγκινηΟτ,, αντί ν ’ άφοπλισθη και καταπραϋνθη, 
τουναντίον παρεξετράπη μέχρι μανίας καί ύπό 
τά ομματα του έχει ύπάρχοντος στρατού, ύπό 
τά όμματα άνωτέρων άξιωματικών, έξευτε>ι- 
σάντων διά της κτηνωδώς άδιαφόρου και κα- 
ταπτύστου παθητικής αυτών στάσεως το εύγε- 
ν'ες αυτών αξίωμα, το έξηγριωμένον, λέγω, 
πλήθος άρπασαν τον Θεόδωρον, μεθ ’ ήοονης έ- 
κόρεσε το πάθος, την λύσσαν αύτοΰ, φρικωδώς 
καταπατησαν το ταλαίπωρον καί απροστάτευ­
των τούτο θΰμρι.

Ο Θεόδωρος μ ε τ ’ όλιγον έξέπνευσε, το δέ 
σώμα αύτοΰ κατέκειτο ε£ς τοιοΰτον βαθμόν πα- 
ραμεμορφωμένον, ώοτε ή θ έα αύτοΰ προεκάλει 
φρίκην, ρίγη, οϊμωγάς!

★
¥ ¥

«Χριστιανός έγεννήθην και Χριστιανός θ ά- 
ποθά'.ω»!

ΙΙροκαλώ πάντας, ομοεθνείς τε και ξένους, 
ϊνα έλευθέρωζ ε’ίπωσι, τΐ ποτέ μεγαλειτερον και 
όσιώτερον τούτου διέπραξαν οί παρ ήμϊν δικαί­
ως τιμώμενοι και έξυμνούμενοι άγιοι, οι ύπερ 
πίστεως άγωνισάμενοι και πεσόντες θύματα 
φαύλου βαρβαρότητος και φανατισμού;!

Προσκαλώ πάντας τούς ιστορικούς τβϋ κό­
σμου ολοκλήρου, ϊνα πανηγυρικώς δηλώσωσι, 
τί ποτε μεγαλοπρεπίστερον και ύψηλότερον 
τούτου έπετέλεσαν τά γενναία τέκνα της άρ- 
χαίας Ελλάδος, τά δικαίως πάνυ ύπό πάντων 
άπείρως θαυμαζόμενα και άνυψούμενα μέχρι 
τρίτου ούρανοΰ διά την ύπερ πίστεως και πα- 
τρίδος μεγίστην και ύπερτάτην εθελοθυσίαν αύ- 
τώ ν ;!

Είναι βεβαιότατον, ότι χάριν της λαμπροτά- 
της πατροπαραδότου, καθώς ειπον, ανατροφής, 
πάντες άνεΗαιοέτως οί τ,αέτεροι νέοι θά έπεοεί- 
κνυον και εν ανάγκη άφεύκτως καί άνευ ένοοια- 
σμοΡ θέλουσιν έπιδείξιι την αύτήν εύγενή και

θαυμασίαν στάσιν, οΐαν έπέδειξεν ό μεγαλόψυ­
χος και μεγαλόκαρδος Θεόδωρος !

*
¥ ¥

Οί φιλοπρόοδοι καί εύγενεΐς Νεότουρκοι θά 
θά έπροθυμοποιήθησαν καθώς πάντες άνέμενον 
νά μεριμνήσωσι περί άποκαθάρσεως τοΰ ρύπου, 
περί μετριασμοΰ της φοβέρας έντυπώσεως τοΰ 
«ττυγεροΰ τούτου έ /κλήματο: διά της παρα­
δειγματικής καί αύστηρας τιμωρίας τών ένό- 
χων.

Δεν ήσαν βεβαίως μόνον ένοχοι οί άπαίσιοι
εν ισηφονεΐς τοΰ δυστυχοΰς θεοδώρου, άλλ  

μοίρα καί οί άντιπροσωπεύσαντες την ένοπλον 
δύναμιν καί διατελέσαντες κατά την όιάπραξιν 
τοΰ τρομερωτέρου τών έγκλημάτων άναίσθητοι 
καί άνάνδρως άπαθεΐς μάρτυρες!

★
¥  ¥

Ε λέ'/θη  που, ότι δεν είναί τι άνήκουστον καί 
πρωτοφανές ή ύπό τοΰ λαοΰ εφαρμογή, επί ώρι - 
σμένων ’τινών περιπτώσεων αδικημάτων, τοΰ 
Λυντσείου νόμου.

Βεβαίως δεν είναι πράγμα πρωτοφανές, ιδία 
έν Αμερική, ή ύπό τοΰ λαοΰ επί αδικημάτων 
προκαλούντων την γενικήν βδελυγμίαν εφαρ­
μογή τοΰ Λυντσείου νόμου, ά λ λ ’ είναι πρωτο­
φανές, πρωτοφανέστατον ή έφαρμογή τοΰ φοβε- 
ροΰ τούτου νόμου επί γεγονότος μ ή φερόντων 
ούδέ καν τά ίχνη άδικήματος.

Εν Αμερική έπί παραδείγματι, εφαρμόζεται 
ό Λύντσειος νόμο; ύπό τάς έξης συνθήκας :

Οί αυτόθι μαύροι μετά πάθους καταδιώκου- 
σι πάντοτε τάς παρθένους θυγατέρας τών λευ­
κών, συλλαμβάνοντες δε αύτάς, άφοΰ πρώτον 
άτιμάσωσιν αύτάς καί κορεσωσι το πάθος αύ- 
τών, άπανθρώπως τάς φονεύουσι. Τοιαΰτα εγ­
κλήματα συχνάκις συμβαίνουσι, προς παραι- 
τέρω δε πρόληψιν τοΰ κακού, οί λευκοί προβαι- 
νουσιν εις παραδειγματικήν τιμωρίαν τών ένο­
χων διά τής εφαρμογής τοΰ Λυντσείου νόμου.

O’jy  ’ ήττον όμα>ς πρέπει αυστηρότατα ν’ ά- 
ποδοκιμασθη ή λυπηρά καί άξιοθρήνητος αύτγ^ 
αυθαιρεσία, διότι ό Λύντσειος νόμος ούόέν άλλο 
αντιπροσωπεύει ή τά τής άγριας καί θηριώδους 
έποχής τής άνθρωπότητος λείψανα.

Αοοΰ οί νόμοι έν Αμερική καλώς λειτουρ- 
γοΰσιν, ή δε δικαιοσύνη μετά μεγίστης προς 
πάντας άμεροληψίας άπονέμεται, ή έφαρμογή

τοΰ Λυντσείου νόμου είναι πράξις βάρβαρος, 
σκληρά, απάνθρωπος !

Η έφαρμογή δέ τοΰ Λυτσείου νόμου έπί τοΰ 
θεοδώρου είναι έτι βαρβαρωτέρα, έτι σκληροτέ- 
ρα, έτι άπανθρωποτέρα διά τον λόγον, ότι ό δυ- 
στυνής ούτος ούδέν, άπολύτως ούδέν αδίκημα

 ̂ /· " Υοιεπραςεν.
Οθωμανίς έλευθέρων ηθών έμμανώς έρα- 

σθεΐσα αύτον, μετέβη παρ’ αύτώ δηλώσασα 
κατηγορηματικώς δτι οέν όύναται νά τον άπο- 
χωρισθη, ένεκα δέ τούτου είναι όριστικώς άπο- 
φασισμένη ν ’ άσπασθη τον Χριστιανισμόν κα- 
θιστααένη σύζυγόν του.k J J

Ο Θεόδωρος δεν έξήσκησε την παραμικράν
βίαν, δεν ήδίκησεν αύτήν, δεν ήπάτησεν αύτήν,
δεν έφόνευσεν αύτήν, ϊνα κατασυντριβη καί κα-
ταθρυματισθτ'ι καθ’ ον τρόπον οίκτρώς παρεμορ-
φώθη καί κατεκρεουργήθη...

★ ★
¥

Πιστεύω άκραδάντως, ότι οί άδελφοί ήμών

Μουσουλμάνοι, θρηνοΰντες μεθ’ ήμών καί βαθύ­
τατα θλιβόμενοι διά το ύπό τών άμορφώτων ο­
μοθρήσκων αύτών διαπραχθέν βδελυρώτατον κα 
κούργημα, θά έλαβον ήδη τά άπαιτούμενα μέ­
τρα, όπως οδτοι προσηκόντως διδαχθώσι διά τών 
ιεροκηρύκων, διά τών σοφτάδων, διά τοΰ σχο­
λείου, διά τοΰ τύπου, διά τών ομιλιών, ότι ό 
ίερος νόμος, αύστηρότατα άπαγορεύων το προς 
τούς Χριστιανούς μίσος, όιατάσσει τήν προς 
αύτούς άγάπην πάντων τών Μουσουλμάνων. 
Οταν δέ ό άμόρφωτος λαός δεόντως διαφωτι- 
σθ·?ι ώς προς τοΰτο, ούχί μόνον δεν θέλομεν πλέ 
ον παραστή μάρτυρες τοιούτων φοβερωτάτων 
σκηνών, αλλά θά δυνάμεθα τότε πανηγυρικώς 
νά όμιλώμεν περί ειλικρινών συμφιλιώσεων καί 
πραγματικών συναδελφώσεων.

Εν Σμύρνη τη 15  Νοεμβρίου 1 9 0 8 .

ΣΙΜ ΩΝ  Δ. Κ Α ΤΑ Κ Ο ΥΖΙΙΝ Ο Σ

Γ Ι - Δ .  Σ Ε Ι Τ ϋ

Παντοϋ γυρεΰω κάτι τ ί
Νά βρω, νά πάρω α π ’ τή ζω ή  σου,

Από ταγέρι τό γλυκό 

Ζ ητώ  πνοή ά π ’ τή πνοή σου.

Από τον ήλιο τό χρυσό 
Θερμό φιλί ά π ’ τά φ ιλιά  σου,

Κ ι ’ α π ’ τό φεγγάρι τό χλωμό 

Γλυκεία , φωτοβολή ματιά σου.

'Σ’ δλα γυρεΰω κάτι τί 

Α π ’ τί] ψυχή σου ν ’ αντικρυσω 

Ζ ητώ  κ ι ’ ά π ’ τό Θεό ζωή 

Γ ια  σένα νά τη σπαταλήσω. 

άμος ΕΛ ΕΝ Η  Σ. ΣΒΟ ΡΩ Ν Ο Υ

Ο  Σ Ι Ο Ι Τ Ο Σ

Ε ρ ώ τ ή σ α : «Γιατ'ι παντοτεινά 
»ή άνοιξι στον κόσμο νά μη μεν-/) 
«στηςχάραις της κάθε καρδιά θλιμμένη 
»τούς χίλιους πόνους της νά λησμονά;

Κ α ι σιγαλά μοΰ είπε μιά φωνή :
»ή νειότη μας δεν θάχε τόση χάρι 
»ό γέρως αν δεν ήταν, τό κουφάρι 
»νά τής θυμ ίζη  τι θ έ  νά γεν?).

Κ ι ’ αυτός δ ήλιος δίχως σκοτεινιά 
δεν θ ά  φ έγ γ ’ ετσι στα ουράνια πλαττα 
κ ι ’ ή άνοιξι δέ θαλαμπε στα μάτια 
αν έλειπε ή βαροχειμωνιά.

Και είπα τότε μέ καϋμό πολύ:
«Αλλοίμονο μονάχα τώρα νοιώνω 
για τ’ υστέρα, από θεριω μένο πονο 
κά θε χαρά τόσο βαθειά  λαλεΐ.

η,ρ ι ς τ ε ι α ΗΣ ε α η α α Ης:



Α Λ Η Θ Ι Ν Η  α γ α π Η
Δωμάτιον [/.άλλον μικρό φτωχικό χωρίς νάχη 

τι τό εύμορφο που μπορεί νά προσέλκυση τήν 
προσοχή. Σ τή  γωνιά κατάντικρυ στήν πόρτα 
ήτο το κρεββάτι και έπάνω ξαπλωμένος ένας 
άρρωστος νεος, καί δίπλα έκεΐ σέ μιά καρέκλα 
άμίλητη, υπομονητική, μιά γυναίκα περασμένη, 
ή μάνα του, έβλεπε μέ άγάπη καί. μέ πόνο ζωγρα­
φιστά στο πρόσωπό της το άρρωστο παιδί της.

Στο τοίχο ή εικόνα τής Παναγίας και μπρο­
στά μιά κανδήλα ή οποία φώτιζε δλο το δωμά­
τιο μ ένα φως χλωμό και πολύ θλιβερό.

Μιά άπαισία σιγή έβασίλευε, δεν άκούετο τί­
ποτε, κανένας θόρυβος έκτος άπό τή βαρειά άνα- 
πνοή του αρρώστου. Πού και πού ό δύστυχος 
νέος έβηχε ξηρά, ξηρά και έβαζε τό χέρι του στο 
άδυνατο και πονεμένο του στήθος,καί τότε ή γρηά 
μάνα του έσηκώνετο άπό τή θέσι της κ ’έρριχνε 
στό στόμα του γυιοΰ της μιά κουταλιά γιατρικό, 
γιά νά δροσίση τό ξηρό στόμα του.

Επειτα έκάθητο πάλιν ήσυχα, ήσυχα και 
έβλεπε μέ παράξενο βλέμμα τό παιδί της σάν 
νά προσπαθούσε νά διώξη τό θάνατο πού έζωνε 
άπαίσια τό μοναχογυιό της.
Τον έβλεπε μέ παράπονο ή δύστυχη γυναίκα και 
κρατούσε μέ κόπο τά δάκρυά της γιά νά μή τον 
λύπηση ποΰ ήταν ωχρός σάν πεθαμένος, άδύνα- 
τος σάν σκελετός. Απελπισμένη ζητούσε κάποια 
βοήθεια άπό τήν Παναγία.

Είχε χάσει ή καυμένη ή γυναίκα πρόωρα 
τον άνδρα της. "Ενα παιδί μόνο είχε και τό α­
νάθρεψε μέ χίλια βάσανα και τό μεγάλωσε μέ 
χίλιες πίκρες υποχρεωμένη τά ςενοδουλεύη.

"Εγινε καλός νέος, δούλευε, ζοϋσε τήν κου­
ρασμένη μάνα του, πού κοπίασε τόσο πολύ 
γΓαύτόν, και τής γλύκαινε τά γηρατειά της.

Μά βρέθηκε μιά κόρη ώμορφη, μά άπιστη, 
πού τού πήρε τήν καρδιά, και κατόπι τόν πρό- 
δωσε. Ξαπλωμένος βαρειά στό κρεββάτι, ά- 
νοιωνε τήν άρρώστια πού τού βάραινε φοβερά τό 
στήθος, τόν έπνιγε.

Ηξευρε πώς ήταν φθισικός. Ενοιωθε τήν πνο­
ήν τοΰ θανάτου νά τόν πλησιάζη και δεν έλυ- 
πεϊτο ποΰ έφευγε άπό αύτόν τόν κόσμον τόσο 
νέος, άλλά ποΰ άφινε τή μάνα του, τή γλυκεία 
του μανοΰλα ολομόναχη, σέ μαύρη άπελπισία.

Ερριχνε τά θολά του βλέμματα γύρω, γύρω 
έβλεπε άργά, αργά τό κάθε τι τοΰ δωματίου 
αύτοΰ, ποΰ άλλοτε τοΰ έδινε τόσηγαρά, παρα­
τηρούσε τις άκτϊνες τής θλιβεράς άλλά και πα­
ρηγορητικής κανδύλας, ποΰ έπαιζαν μέ τό χρυ­
σό στεφάνι τής Παναγίας, και χωρίς νά θέλη πα 
ρουσιάζετο μπροστά στά μάτια του όλη του ή 
ζωή και μαζή μ ’ αύτήν ή μορφή εκείνης ποΰ τοΰ 
πήρε τήν καρδιά γιά νά τοΰ άρπάξη τή ζωή 
κατόπιν.

Τήν γνώρισε μιά βραδυά σ ’ ένα πανηγΰρι, 
τήν Ελένη, και ήταν ένα άπό τά πειό εύμορφα 
κορίτσια τοΰ χωριοΰ,όπως δέ ήταν άσυνείθιστος 
κυριεύθηκε άπό τήν εύμορφιά της. Εκείνη άντα- 
πεκρίθηκε καί έτσι ήρχισαν νά προχωρούν στήν 
άγάπη των. Ευρισκε τώρα ό Δήμος πειό εύμορ­
φη τή ζωή, στήν εύμορφιά τής άγαπητήςτου. 
στις γλυκιές της·ματιές, στά θερμά κατοκόκκι- 
να χείλη της ευρισκε πείοτερη εύχαρίστησι πα­
ρά στό φτωχικό δωμάτιο ποΰ ζοΰσε μέ τή  
μάνα του.

Αύτή όμως ή ζωή οέν βάσταξε και πολύ, 
ή Ελένη, ή ώμορφη Ελένη, ποΰ τήν άγαποΰσε 
τόσον πολύ, τόν βαρέθηκε, τόν άφησε κα'ι έγει­
ρε τήν κεφαλή της σέ άγκαλιά άλλου έραστοΰ. 
Δεν βάσταξε, τό πήρε κατάκαρδα και ήθελε νά 
πεθάνη. Αρρώστησε άπό τή λύπη του καί έπε­
σε στό κρεββάτι.

Τά θυμάται τώρα πάλιν όλα αύτά καί ή 
άναπνοή του γίνεται πειό βαρειά άκόμη, τό 
στήθος του πηγαίνει νά σπάση άπό' τόν πόνο. 
’Ανασηκώθηκε λίγο έρριξε τά μάτια του στήν 
Παναγία, τήν παρετήρησε μέ κάποιο άόριστο 
παράπονο, έπειτα γύρισε στή μάνα του, είδε 
το λυπημένο, το κουρασμένο πρόσωπό της, 
είδε τήν άγάπη τήν άδολη, τήν άφοσίωσι τής 
μάνας προς τόν γυιό, αίσθάνθηκε μιά γλυκειά 
πνοή νά τόν χαϊδεύη, μιά ήδονή νά τόν λούζη 
όλον, και τότε τά μάτια του πλημμύρισαν άπο 
δάκρυα, τήν άγκάλιασε, τήν φίλησε παράφορα 
στό πρόσωπο καί ψιθύρισε στό ξεψύχημά του:

—  Μανοΰλά μου, δέν ύπάρχει στον κόσμο- 
πειό γλυκειά, πειό αληθινή άγάπη άπό τήν· 
άγάπη τής μάνας.

Έ ν  Σμύρνη Τ Α Κ ΙΙΣ  ΣΙΜ Ο Σ

«Ο Χ Φ δ ίΗ Σ
■=»··«=<»··«=> «·■«><»·■&>

Οταν ό πρώτος άνθρωπος άνεφάνη επί τοΰ ή -  
μετέρου πλανήτου, τής Ι'ής, ασθενής καί γυμνός, 
έστερημένος Ισχυρών μυώνων, φυσικής ρώ μης, πα- 
χέος δέρματος έναντι τόσων φοβερών θηρίω ν, αυ­
τός ανευ πτερών δπως ΐπ τα τα ι, ανευ οπλών καί 
κεράτων, ανευ οπλών δπως υπεράσπισή τήν υπαρ- 
ξίν του, τό έγώ του, απέναντι τόσων δντων ώ πλι- 
σμένων διά λεπτότατων ενστίκτων, διά θαυμαστής 
έπιτηδειότητος, δ ι ’ ισχυρότατων σωματικών οργά­
νων, θ ά  προεκάλεσε πάντως τά ειρωνικά σκώμ­
ματα και τόν οίκτον τοΰ παρατηροΰντος αυτόν. 
Εάν δ ’ ό παρατηρητής ουτος έλάμβανεν νπ ’ ό'ψιν και 
τήν βραδυτάτην άνάπτυξιν τοΰ νεαοοΰ τοΰτου τής 
Γ η ς  επισκέπτου καί τό λίαν μακρόν τής παιδικής 
αύτοΰ ηλικίας χρονικόν διάστημα, τό επί τοσαΰτα 
έτη διαρκώς παιδικόν καί μω ρώδεςαύτοΰ, θ ά  επ εί- 
θετο  άδιστάκτως, δτι δ νέηλυς ούτος θά  κατεστρέφετο 
άμα τή εμφανίσει του και θά  έξέλειπε πάντως άπό 
προσώπου τής Γ ή ς .

Κ α ί δ μ ω ς ! Απέναντι τοΰ ασθενούς αύτοΰ, τοΰ 
λεπτοκαμωμένοι) κα'ι γυμνοΰ ζώ ου αύτοΰ, ό φ οβε­
ρός καί αήττητος λέων σείων τήν χαίτην του καί 
φ οβερώς βρί'χώμενος, ώ πισθοχώ ρησε καί ήττή θη , 
ό θυμοειδής καί ατίθασσος ίππος έδέχθη νά φέρη 
αύτόν επί τών πλευρών του, υπήκοος εις παν αύ­
τοΰ νεΰμα καί πασαν προσταγήν, ή αιμοδιψής ύ­
αινα έτράπη εις άτακτόν φυγήν επί τή εμφανίσει 
του καί ή άπαισία άρκτος παλινδρομήσασα έφ ο- 
ν εΰθη,·προσει εγκοϋσα αύτω τήν δοράν της, ώς έ- 
σϋήτα προς κάλυψιν τ ή ; γυμνότητος, προς προ- 
φύλαξίν του από τοΰ ψύχους.

Ε φ ευρώ ν ουτος τό πΰρ κα'ι έννοήσας τάς θ α υ - 
μασίιις αύτοΰ ιδιότητας άνέσκαψε την Γ ή ν , έκοί-

Το πολυτιμοίτερον τών ύ;ιο τοΰ Θείου έπιδα- 
■ψιλευθένιων ήμΐν δώρων, δπερ υπέρ παν 

αλλο αποκαλύπτει ήμΐν τήν άπειρον Αύτοΰ 
αγαθότητα είνε Λ Ε λ ευ θ ερ ία  τ ιις  Otv.it- 
(5εω ς, δι’ ής μόνον τά λογικά δντα περιε- 

βλήθησαν έξ δλα>ν τών πλασμάτων τής Κτί­
σεως. ΔΑΝΤΗΣ

λανε τούς βράχους, άνεΰρε καί έτηξε τά μέταλλα 
και κατεσκεΰασεν δπλα, δ ι ’ ών ό υψιπετής αετός 
τραυματίζεται εναέριος εις τούς αιθέρας καί ά - 
πνους πίπτει προ τών ποδών του, ό δ ’ εις τά βά9η 
τών θαλασσών ενδιαιτώμενος ιχθύς φονεύεται ή 
συλλαμβάνεται ζών, καί σπαιρων ά ν α σ ύ ρ τα ι, δ­
πως προ τών ποδών του ύμνήστ) θνήσκω ν τό με- 
γαλεΐόν του.

Ιχνηλατών τήν Φύσιν κα'ι διερευνών τούς ποι­
κίλους αύιής νόμους αντιτάσσει τόν ενα κατά τοΰ 
άλλου ·7) καί υπέρ αύτοΰ, συμφώνως προς τάς ορέ­
ξεις και τάς βουλήσεις του, πάντας δ ’ όμοΰ άνεξαι­
ρέτως καλεϊ εις τήν ατομικήν του, τήν προσω πι­
κήν αύτοΰ υπηρεσίαν ή και εξουδετεροΐ, υπερνίκα 
κα'ι αποπέμπει ώς αποδιοπομπαίους τράγους, εάν 
ουτοι δυστροπήσωσιν, ή ίσω ς ανθίστανται εις τάς 
έαυτοΰ μεγαλεπφόλους βουλήσεις και σκέψεις.

Ούτω βλέπομεν αύτόν διατρέχοντα τάς θαλάσ- 
σας κατά μήκος κα'ι βάθος ώς ναυτίλον η δύτην, 
ν ’ άνερευνα τούς βυθούς τών ωκεανών ·?ι τάς ε­
σχατιάς τών πόλων, καταβάλλοντα δέ τούς νόμους 
τής βαρύτητος καί αψηφοΰντα τάς λαίλαπας ν ’ ά- 
νέρχηται άεοροναύτης εις τούς αιθέρας, νά επ ι­
σκοπή καί θαυμάζνι τήν Φ ύσιν, χειραφετούμενον 
δέ τέλος κα'ιοίονεί. Ιμπαίζοντα τούς νόμους τής μη­
χανικής, νά καταμέτρα τό στερέωμα καί νά δημ ι- 
ουργγί διά μόνου τοΰ πνεύματός του Τέχνην και Ε π ι­
στήμην, νά έξικνήται μέχρι τοΰ άσυλλήπτου δψους 
τοΰ πνεύματος τοΰ Πλάτωνος, μέχρι τών έκπληττου- 
σών γνά)σεο:>ν τοΰ Κοπερνίκου, μέχρι τής ϊλιγγιώ ­
δους διορατικότατος τοΰ Χριστοφόρου Κολόμβου.

Και έν ω  ποιητής ψάλλει τά ιδεώ δη, συγκεν_ 
τρών εις ενα στίχον ολόκληρον κόσμον α ίσ θη μ ά .



τω ν, καλλιτέχνης άποτυποΐ έπί τοΰ λίθου, τοΰ π η - 
λοΰ η μαρμάρου, τής οθόνης ή και τοΰ ςύλου ένθεα 
όντως αισθήματα, τά όποια δ ποιητής άδυνατει'νά 
έκφράσν] γράφων τόμους ολοκλήρους, καταβάλλουν 
δέ διά τοΰ λόγου τάς φυσικάς αυτοΰ όρμόςκαι επι­
θυμίας, έσαεί τελειοποιείται και προς τά πρόσω 
χωρεΐ, ότέ μέν βραδέως καί βήματι σημ ειω τφ , ότέ 
δέ διά βιαίων τροπών και άναπάλσεων μεταβαλ­
λόμενος, υπερνίκα τά πάντα και γίνεται Ιπποκρά­
της, Σωκράτης η Γαλιλαίος, ΓΙαστέρ, 11ασχάλ ·η 
Στέφενσω ν, διά μόνων τών πνευματικών αυτόν δυ­
νάμεων, μόνης τής σκέψεώς του, τής διάνοιας του.

Β ' ·
Ο. μικρός πτωχό.? μαθητής, ό ρακένδυτος ίσω ς 

καί ανυπόδητος, α/ιλ’ επιμελέστατος και ευφυέστα­
τος ουτος με τους σπινθηρίζοντας μαύρους μεγάλους 
οφ θαλμού; του και τό ευρύ αύτοΰ μέτωπον, δστις 
από βαθείας πρω ίας πρώτος προσέρχεται .εις την 
Σχολήν, αλλά καί τελευταίος καταλείπει την τάςιν, 
πάντοτε άριστεΰων, πάντοτε πρωτεύων μεταξύ τών 
συμμαθητών του, καίτοι στερείται τών πρός τόζή ν , 
καίτοι δέν έχει τά πρός θέρμανσιν αναγκαία, τά πρός 
φωτισμόν απαραίτητα, ένεκα τοΰ οποίου καί μόνον 
έ φ ’ ό'σον ύφΓσταται τό φ ώ ς τής ημέρας εργάζεται 
οΰτος η δταν ύπάρχγ Σελήνη· την δέ νΰκνα στε­
ρούμενος ελαίου, έςαπλοΰται έπί τής πτωχής στρω ­
μνής του καταρώμενος τήν τύχην του, ήτις άπέ- 
στειλεν αυτόν εις μίαν τόσον πτωχήν καλύβην, 
τόσον απλοϊκήν οικογένειαν, ό μαθητής λέγω ού- 
τος καλλιεργεί έν έαυτώ βαθμιαίω ς τήν υ π ο β ο ­
λ ή ν  τοΰ ν ’ άναπτυχθ·/) καί ουτος, νά δράση καί 
ούτος, νά έπιδειχθγί καί ουτος έν τή κοινωνία καί
τή πολιτεία, νά έργασθγί καί άναφανή.
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Μη εχων ένδυμα γάμου δέν εξέρχεται τής κα- 
λύβης του τάς Κυριάκός, έντρεπόμενος νά δείξη 
τούς γυμνούς του πόδας, τά έσχισμένα φορέματά 
του, τήν πτωχείαν του, τήν άνέχειάν του.

Φοβούμενος μήπως συναντήσω, τούς λαμπρώς 
έστολισμένους καί μέ καινουργή φορέματα περιπα- 
τοΰντας συμμαθητάς του, τους αμαθείς μέν καί ο­
κνηρούς ίσ ω ς, τούς κούφους καί έπιπολαίους ί­
σως, αλλά πάντοτε συνοδευο μένους από ύπηρέτας 
μέ οικοστολήν, από οικοδιδασκάλους καί παιδα­
γωγούς, προτιμά αντί τών διασκεδάσεων καί τών 
παιγνίων, τοΰ χοροΰ καί τών ασμάτων, τήν συνα­
ναστροφήν τών αρχαίων συγγραφέων, τήν  συνομι­
λίαν μ ετά  βιβλία του, τό γειτόνευμα μέ τά λατινικά.

Κ αί ούτως ύπερπηδών τάς διαφόρους γυμνα­
σιακές τάξεις, πάντοτε πρωτεύων, πάντοτε άριστεύ- 
ων, καταλείπει θερινήν τινα πρωίαν τό Γυμνάσιον, 
ό'πως ένθουσιω δώ ς χαιρετίση από τοΰ ούδοΰ τοΰ 
Π ανεπιστημίου τό ερχόμενον Φ θινόπω ρον, έλεύ- 
θερος πλέον ουτος, ακαδημαϊκός πολίτης.

Στερούμενος ό φ οιτητής ουτος τών πάντων, ου­
δόλως άποδειλια προ τή ς  παντελούς άνεχείας, ου­
δόλως αποθαρρύνεται προ τής δυστυχίας, κρατυ­
νόμενος ύπό τής υποβολής, ένισχυόμενος ύπό τής 
υποβολής. Π άντοτε δ ’ αίσιόδοξος, πάντοτε εύ'ελ- 
πις, πάντοτε τολμητίας ρίπτεται ε ις  τήν δίνην τών 
ύπό τόσον φοβεράς συνθήκας ακαδημαϊκών σπου­
δών, πεινών ίσω ς, γυμνητεύων ίσ ω ς, ά λλ’ ουδέ­
ποτε άπελπιζόμενος, πάντοτε δ ’ έπιμένων καί έπ ι- 
μένων πάντοτε άνενδότως μέ χαλυβδίνην θέλησιν, 
μέ άκαμπτον υπομονήν, ακατάβλητος ούτος, Γίγας.
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Κ αί έν φ  τάς θερμάς τοΰ έ'τους έποχάς διέρ­
χεται ουτος ως πρίγκηψ, μέ άπλοΰν άμπέχονον, μέ 
απλήν σκελέαν, άπεχδάνεται τον έπερχόμενον χ ε ι­
μώνα, βδελύττεται τον άπαίσιον τών Α θηνώ ν βορ- 
ράν, δστις διατρύπα τά μύχια τών οστών καί σαρ­
κών του, δστις ποιεί τρέμειν τάς σιαγόνας του καί 
τά μέλη του πάντα.

Μ ή δυνάμενος έ'νεκεν άνεχείας νά νικήση τό ά­
παίσιον χειμερινόν τών Α θηνώ ν ψΰχος διά τίνος 
θερμάνσεως εις τό πτωχικόν του δωμάτιον, κατα­
λείπει έκάστοτε τοΰτο καί τρέχων μεταβαίνει . εις 
τάςθερμαινομένας Β ιβλιοθήκας, τά θερμαινόμενα 
Ν οσοκομεία, όπως θερμανθί) διπλήν ουτος θ έρ — 
μανσιν, σ ω ;» ,χ τ ε * ώ ς  τε καί ψ υ χ ι κ ώ ς *  δπως θερ - 
μάνη τό σώμά του ά φ ’ ενός, τά παγωμένα αύτοΰ 
μέλη, τά α ίμω διώ ντα  καί τρέμοντα άκρα του, ό­
πως θερμάνη τήν ψυχήν του ά φ ’ ετέρου διά τής 
σπουδής καί μελέτης, σπουδάζων διπλήν ουτος 
σπουδήν, τήν μελέτην τής Ε π ιστή μης, τήν σπου­
δήν τής Κ οινωνίας.
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Παραμένων παρά τήν κλίνην τών πασχόντων, 
συναναστρέφεται μέ αυτά τά βαρύτατα νοσήματα, 
τά σοβαρώτερα τραύματα, τάς σπανιωτέρας περι­
πτώ σεις, τάς οποίας βλέπει καί σπουδάζει εκ τοΰ 
σύνεγγυς, τάς παρακολουθεί έν τγ γενέσει αυτών, 
τή άναπτιίξει καί r/j πορεία τω ν, τνί έξελίξει καί 
τή λήξει των τέλος.

Ε ξετάζει λεπτομερώς τούς διαφόρους πάσχον- 
τας καί πασχούσας α π ’ αυτής τής πρώτης εις τό 
Ν οσοκομεΐον εισόδου των, οπότε συνοδεύονται α­
πό τούς γονείς ή τούς οικείους τω ν, πυρεσσοντες, 
έξηντλημένοι, καταβεβλημένοι καί ανίσχυροι μέχρι 
τής τελευταίας αυτών έξόδου έκ τής 
τής ο π ια Ο ία ς  τοΰ Νοσοκομείου θυρας· τής Θ ύ- 
ρ α ς  δηλονότι ~rfi Χ ω ή ς  και τής εις τήν κοι­
νωνίαν πάλιν τούτων επανόδου, $ τής Γ Ι ύ λ η ς  
τ ο ΰ  Ο χ ν ά τ ο ί ) ,  δ ι ’ ής νεκροί πλέον καί άψυχοι 
εξέρχονται, δπως έπιστρέψ ωσι καί άποδοθώσιν εις 
τήν μητέρα Γήν.



Κα'ι οΰΐω ς άνδροΰται ό φ οιτητής ουτος εις τήν 
Ε π ιστή μην , έμβαθύνει εις τούς νόμους τής Φ ύ- 
σεως, τούς οποίους παρακολουθεί και σπουδάζει 
λεπτομερέστατα μεθ ’ υπομονής ίω β ίο υ , ζω ώ δους 
δΰναταί τις νά ε ϊπ η , μ ετ ’ επιμονής άκαταβλήτου, 
άκαμπτου, ένεκα τής εν αύτώ Α π ο β ο λ ή ς  κα'ι μό­
νον τής υποβολής.

Ε θισθε'ις ουτος ν ’ άντικρύζη μόνον τήν ανέ­
χειαν και τήν δυστυχίαν, βλέπει τό παν μέ φ ιλοσο­
φικόν ό'μμα, μέ στωϊκήν α π ά θεια ν  ουδόλως συγκι- 
νεΐται επ'ι ταΐς εύτυχίαις, ουδόλως υπερτιμά τόν 
πλούτον, ουδόλως επιζητεί τήν δόξαν, άλλ’ ού'τε 
δμω ς συγκινεΐται διά τήν ανέχειαν, ουδόλως γνω­
ρίζει τήν  απελπισίαν.

Εάν που συνάντηση αύτόν τόν Διάβολον υπό 
< μορφήν Σάϋλωκ, ουδόλως άποδειλικ νά τον πλη- 

σιάση καί τον προσαγορεύση, νά του ΰπογράψη ί ­
σως μάλιστα κα'ι ομόλογον, ώς άλλος αυτός Φάουστ 
εις τόν Μ εφ ιστο φ ελή ν  μέ μόνην· τήν  μεγίστην δια­
φοράν, δτι δ ήμέτερος φ οιτητής δέν ζητεί ώς δ 
Φάουστ νεότητα, διό™ ευτυχώς έχει θαυμασίαν 
τοιαυτην, δέν ζη τεί διά τών δανειζομένων ολίγων 
κερματίων, τά δποΐα θ ’ άποδώση εις πολλά τά­
λαντα, δέν ζν,τεΐ, λέγω, δ ι ’ αυτών νά μαλάξη τήν 
καρδίαν τινόε μελανοφθάλμου ή ξανθής Μαργα­
ρίτας. "Α π α γε! Θ έλει δ ι ’ αυτών νά συγκίνηση, 
θ έλ ει νά κατακτήσν; άλλην αυτός καρδίαν, καρδίαν 
•ψυχράν, εντελώς άδιάφορον κα'ι τελείω ς παγεράν, 
τήν καρδίαν μιας άλλης Μ αργαρίτας, πολλώ  ταύ- 
της ώραιοτέρας, πολλώ μάλλον θελκτικής και ά - 
προσπελάστου κάλλους, άλλ’ Ιδιοτρόπου και άκάμ- 
πτου, νευρικής κα'ι άδυσωπήτου αυτής δεσποινίδος, 
τής Ιατρικής Ε πιστήμης.

ΙΙρ ό  τών άκτινοβολοΰντων οφθαλμών ταΰτης 
ιλιγγια δ πτωχός αυτός κα'ι έξίσταται, προ τής θα υ - 
μασίας μορφής της καταλαμβάνεται άπό κ α τ α ­
β ο λ ή ν  τών δυνάμεάιν του, προ δέ τών φυσικών 
αυτής νόμων και τών μυστηρίων της έξίσταται 
ουτος κα'ι ένεός ΐσταται, εκπληττόμενος διά τό ά - 
μέτρητον αυτής βάθος, τά ίλιγγυώδη της ύψη, 
τήν φανταστικώς ανυπολόγιστον δύναμίν της.
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Ο μέ τοιαυτην τινά υποβολήν νεαρός ουτος τής 
Ε π ιστή μ η ς ιεροφάντης, δ διαπρήσιος ουτος αυτής 
κήρυξ, δ μετά σμικρόν ίσ ω ς πρω θιερεύς αυτής, 
εάν σπεύση νά φ θά ση ένωρ'ις εις τό τέρμα, εάν 
στερρώ τώ  ποδί, δπω ς μη συντρίψτ) τάς μικράς 
κνήμας του, άνέλθη μέ έντονον ταχύτητα άπασαν 
τήν επιστημονικήν κλίμακα μέχρι τών άνωτάτων 
αυτής βαθμιδώ ν, και φ θάση εις τάς κορυφάςτοϋ 
Ιατρικού Παρνασσού, τοΰ Επιστημονικού Ε λ ικ ώ - 
νος, τότε θ ά  άνευρη άφεΰκτως τήν αθάνατον 
Δάφνην, τήν ίεράν Ελαίαν, τόν Κ ό τιν ο ν  θ ά  
λάβη τούτων θαλερούς κλάδους μέ αμάραντα α­

θάνατα φύλλα και θ ά  πλέξη τηλαυγή αθάνατον 
στέφανον, μέ τόν δποϊον ιδίαις χερσ'ι θ ά  στεφα- 
νώση τό ευρύ μέτωπόν του, δημιούργημα αυτός 
εαυτού, δημιούργημα αυτός τών χειρών του, τίϊς 
χαλύβδινης αύτοΰ θελήσεω ς, τής επιμονής καί υ­
πομονής του, τοΰ Ε γ ώ τ ο ο .

Καταλείπων δέ ποτε τό γήϊνον σκήνός του, τό 
φθαρτόν του σαρκίον, θ ά  φέρη εσαε'ι έπι τοΰ μ ε­
τώπου του τόν αθάνατον στέφανον τοΰ αθανάτου 
τής Ε π ισ τή μ η ς τέκνου, τόν φωτοστέφανον τοΰ 
U p  ω ο ς ,  τού Β ϊ ά ,ρ τ υ ρ ο ς  τής Ε π ζ α τ ί^ μ .^ ξ 9 
τής Υ Π Ο Β Ο Λ Η Σ .

Σ Κ Ε Υ Ο Σ  Ζ Ε Ρ Β Ο Σ  
Ιατρός

ΠΕΡΗΣΙΜΕΙΙΑ

Σ τό  Γ ιώ ρ γ ο  X .  1 . . .

Θυμάσαι ποΰ θεότρελλοι στή γαλανή ακρογιαλιά 
Ετρέχαμε τής χαραυγές εγώ, εσύ κ’ εκείνη;
Μέ τά νερά έπαίζαμε σάν τά θαλασσινά πουλιά, 
Κ αί τρικυμία τής χαράς γινόταν ή γαλήνη.

Τώρα ή Αγγελίτσα σου... άχ! εινε πεθαμμένη.
Εσύ μακρυά, πολύ μακρυά εφυγες γιά σπουδή...
Καί στή παληά μας τή μεριά τίποτε πειά δέ μένει, 
Παρά τό κΰμα πόΰ γελά και κλαίει σαν παιδί.

Οκτώβριος τοΰ 1908. Σ Υ Λ Β ΙΟ Σ .

β Υ α ο γ ι λ

Ε ιμ ’ ορφανός. Δέν γνώρισα άπό μικρό παιδάκι 
χάδια μανούλας ποΰ όλοι λεν1 πώς τόσο Τναι γλυκά.
Δέν εννοιωσα νανούρισμα, ’κείνο της τό φιλάκι, 
ποΰ φέρνει μέσ’ τόν ύπνο μας όνείρατα χρυσά.

<»■«=*

Κ ι’ άκόμα δταν μεγάλωσα τά πειό ανθηρά μου χρόνια, 
άχαρα φεΰγαν ’σάν πουλιά, μαυρόφτερα πουλιά, 
δπου πετοΰν στή μοναξιά τής ερημιάς αιώνια, 
ή ’στοΰ πελάου χάνονται τή μαύρη σκοτεινιά.

-=»··«=■
Μόν’ δταν σ’ εΐδα γνώρισα παρηγοριά ’στή λύπη, 
κι’ δταν και τήν όρφάνια μου τήν γλύκανες εσύ, 
είπα κοντά σου τίποτα, τίποτα δέν μοΰ λείπει..
■— Αχ άπό ’πάνω ή μάνα μου πόσο θά σ’ εύλογή !

Γ Ε Ω Ρ Γ . Θ. ΣΗ Μ Η ΡΙΩ ΤΗ Σ



Ε ν α  Σ ι τ α ρ ο κ κ ο υ κ ι
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(Ί$ SL·  ̂ ' ~ ~ /> 1 ν '®Ρικ3ζ παιοια του χωρίου ορ*/)κκν, [Αία αέρα,
k/l ί έ  μιά χαράδρα, ενα πράγμα μεγάλο σαν

κ£>ΰ(1^ΐ9αύγό όρνιθα; μέ μιά σχισμάδα στη μέση

ττοΟ έμοιαζε μέ σιταροκοΰκκι.

Κάποιος περαστικός παρατήρησε αύτό τό 

πραγμα, τό αγόρασε, τό έφερε μκζη  του στη χώρα 

καί τό πούλησε ακριβά στό' Τσάρο γιά  σπάνιο 
πραγμα.

Ό  Τσάρος προσεκάλεσε ολους τούς σοφούς τοΰ 

βασιλείου του σέ συμβούλιο γιά  ναΰρουν τ ι πράγμα 

ήταν ενα κουκκί σιταριού μεγάλο σάν αύγό.

Οί σοφοί σκέφθνικαν καί ξανασκίφθηκαν μά δέν 

μπόρεσκννά δώσουν καμμίαν άπάντησι.

Αυτό τό περίεργο πραγμα τό έ'βαλαν στην άκρη 

ενός παραθυριοΰ τοΰ παλατιού τοΰ Τσάρου. Μ ιά 

μέρα, μιά ό'ρνιθα τό τ ίίμ π η σ ε , τοΰ έκαμε μιά 

τρύχα , καί ολος ό κόσμος ήμπόρεσε νά γνωρίσ·/) δτι 

ηταν σιταροκοΰκκι.

Οί δέ σοφοί είπαν στό Τσάρο πώς ηταν σίκαλι 

Μ εγά λη η έκ π λ η ξιςτο ΰ  Τσάρου. Έ δ ω κ ε  πάλι δι_ 

α τα γη  εις τούς σοφούς νά άνακαλύψουν ποΰ καί 

π ότε τό κουκλί αύτό φύτρωσε.

Οί σοφοί σκέφθηκαν μέ πολλή  σκέψι, συμβου- 

λευθηκανε τά  βιβλία, ά λλά  δέν εύρηκαν τίπ ο τε·

—  Τ ά  βιβλία μας, είπαν στον Τσάρο, δέν λένε 

.τ ίπ ο τε  γ ι ’ αυτό τό κουκκί .. ..Φ ω ν ά ξ ε τε  τούς μου­

ζίκους. Ισως κάποιος ά π ’αύτούς ν’ ακούσε τ ίπ ο τε  

άπό κανένα γέρο.

Ο Τσάρος διάτα ξε νά τοΰ φέρουν ενα γέρο χωρικό. 

Κ αί τοΰ έφεραν ενα μουζΐκο, σχατόγερο, χωρίς δόν­
τια , ποΰ μόλις «ερπατοΰσε μέ δυο δεκανίκια.

Ο Τσάρος έδειξε τό κουκκί στό γέρο, ά λ λ ’ 

αυτός δεν κα λόβ λεπ ε. Μόλις μπόρεσε νά διακρίντ) 

τό κουκκί. Τό έψηλάφησε καλά καλά γιά νά κα - 
τα λά βη . ,

—  Δέν ξεύρεις, κα λέ μου άνθρωπε, τόνε ρώτησε 

ό Τσάρος, ποΰ βγαίνει αύτό; Σύ ό ί'διος, δέν έ­
σπειρες ού'τε αγόρασες ά π ’ αύτά;

Ο γέρος ηταν κουφός. Μόλις κατώρθωσε ν’ ά -  

κουσν) καί δέν κατάλαβε παρά τά  μισά μόνον άπό 
εκείνα ποΰ τόνε ρώ τησε-

—  Ο χι άπ ήντησε, εις ολη μου τη  ζω ή δέν 

έ'σπειρα τέτοιο  πραγμα, ουτε άγόρασα. Σάν αγο­

ράζαμε σιτάρι, τά  κουκκιά του ηταν τόσον μικρά 

όσο εινε αύτά ποΰ καλλιεογοΰμε καί θερίζουμε τώρα. 

Μά θά κά μ ετε καλά νά ρω τήσετε τόν πατέρα μου 

Γσως ν’ ακούσε αύτός τ ίπ ο τα .

Ο Τσάρος έσ τε ιλ ε  μην.υτάς γιά  ναύ'ρουν τόν πά­

τερα τοΰ μουζίκου. Τόν βρήκαν αμέσως καί τόν έ -  

φεραν στό π α λά τι. Ο γέρος μπήκ3 πειό ζωηρά άπ?> 

τό yuto του, καί βαστοΰσε μόνο ενα δεκανίκι.

Ο Τσάρος τοΰ έδειξε τό κουκκί.

Ο γέρος κα λόβλεπε άκόμη.

— Δέν ξεύρεις κα λέ ρ ου άνθρωπε, τ ίπ ο τε  γ ι ’ αύτά 

τ ά  κουκκιά τοΰ σιταριοΰ; Μ ήπω ς έσπειρες στά  

χωράφια οου; Η  Γσως ν’ άγόρασες άπό τούς γ ε ί -  

τονάς σου;
Ο γέρος άληθεια  καλάκουε, μ ’ δλα τα ΰ τα  δέν 

άκουέ πέιότερο άπό τό γυιό του.

—  Ο χ ι, άπηντησε. Δέν άγόρασα γ ια τ ί, στά  

χρόνια μου κανένας δέν ηξευρε τ ί θά πγί πκοας. Ο­

λοι έτρωγαν τό δικό τους ψωμί, κα ί, τό στενόχωρα

καιρό, βοηθοΰσε ό ενας τόν άλλον. Ε ίναι άληθεια 

δτι τό σιτάρι μας ηταν πε·.ό χονδρό καί έδινε π ειό - 

τερο άπό τό σημερινό όταν τό άλεθαν, μ ’ όλα 

τα ΰτα  δέν έμοιαζε καθόλου μ ’ α ύ τ· εδώ τό κουκκί. 

Ε χ ω  ακούσει νά λεγγι ό πατέρας πώς στά  χρό­

νια του τό σιτάρι φύτρωνε πολύ καλλίτερα  άπό 

τό δικό μας καί πώ ς ηταν πειό χονδρό καί έ'δινε 

πειότερο άλεΰρι. Θά κά μ ετε  καλά νά τόν έρω- 

τη σ ετε  εκείνον.

Ο Τσάρος φώναξε καί τόν πά ππο.

Ο γέρος μ π ήκε χωρίς δεκανίκι, άλαφρυά, μέ 

βλέμμα ζωηρό" άκουε καλά καί μιλούσε πολύ κα­

θαρά.

Ο Τσάρος τοΰ έδειξε τό θαυμάσιο κουκκί.

Ο γέρος τό έπ ια σ ε, τό γύρισε, τό έξητα σε 

καί είπε : · '
—  Είναι πολλά χρόνια ποΰ έχω  νά δώ άπό 

τό παλαιό μοτς σιτάρι.

Εφερε τό κουκκί εις τό στόμα του, έκοψε ένα 

κομμάτι καί τό μ ά σ η σ ε :

—  Είναι πολύ καλό, είναι τό σιτάρι μ α ς...

—  Μά πές μου, γέροντά μου, ποΰ συνάζουν 

αύτό τό σ ιτά ρ ι; Εσπειρες σύ στά  χωράφια σου; 

Η  άγόρασες άπό άλλους ;
—  Σ τά  χρόνια μου, άπάντησεν ό γέρος, αύτό 

τό  σιτάρι φύτρωνε παντοΰ. Ε ις  δλην μου τη  ζωή 

έθρεψα τόν εαυτό μου μ ’ αύτό τό σιτάρι καί 

μ ’ αύτό έ'θρεψα καί τούς άλλους.

—  Αγόρασες άπό κύτό τό σ ιτά ρ ι; ξαναρώ- 
τησεν ό Τσάρος.

Ο γέρος γέλα σ ε άπό οίκτο :

—  Σ τ ά  χρόνια μου κανένας δέν θέλησε νά

κάν7] τήν άμαρτία νά πουλήση σιτάρι. Δέν η -  

ξευραν τ ί  πραγμα ηταν ό παοας. Ο καθένας μας 

ε ίχ ε  τόσο σιτάρι οσο τοΰ έφθανε, κανένας δέν ε ϊ-  

εΐχεν ανάγκη νά πουλήσν), οΰτε νά άγοράση.., 

Ε γ ώ  ό ί'διος έσπειρα, θέρισα, άλεσα άπό αύτό 

τό σ ιτά ρι...

—  Κ αί ποΰ τό ’σπείρες; ποΰ νίτανε τό χ ω ­
ράφι σου;

—  Τό χωράφι μου, απάντησε σοβαρά ό γέρος, 

ηταν ή γη τοΰ Θ εοΰ... Έ κ ε ΐ  ποΰ ώργωνκ, έκ εΐ 

ητανε τό χωράφι μου. Η  γη ηταν ελεύθερη, κα ­

νένας δέν τήν ε ίχ ε  δική του· κανένας δέν έλ εγ ε  τ ί ­

π οτα  πώς ήταν δικό του, παρά δτι έκανε μέ τόν ί-  

δοώτα του.

—  Ε χ ω  άκόμη δυό πράγματα νά σέ ρωτήσω 

γέροντά μου, ειπεν ό Τσάρος. Γ ια τ ί  ά λλο τε τό 

σιτάρι έγίνετο τόσο χονδρό, ενώ τώρα δέν γίνε­

τα ι ; Κ αί γ ια τί τό έγγόνι σου π ερ π α τεΐ μέ δυό 
δεκανίκια, ό γυιός σου μέ ένα καί σύ χωρίς κα­

νένα καί τά  μά τια  σου εϊναι ζωηρά καί τά  δόν­

τια  σου γερά, καί ή φωνή σου δυνατή ; Π ές μου, 

γέροντά μου, γ ια τί δλα τά  πράγματα άλλάξανε!

Ο γέρος άπάντησε άμέσως :

—  Α λλάξανε δλα γ ια τί οί άνθρωποι δέν ζοΰνε 

π ειά  μέ τήν εργασία τους, ά λλά  θένε νά ζοΰνε 

άπό τήν εργασία τών άλλων. Σ τά  χρόνια μου, 

δέν ζοΰσαν έ τ σ ι- στά  χρόνια μου ζοΰσαν κα τά  

τό νόμο τοΰ Θεοΰ, εύχαριστιοΰντο μ έ τ ά  δικά το υ ς 

καί δέν άρποΰσαν τά  άγαθά τών άλλων.

ΣΙΜ Ο Σ

<»· Ο ΟΡΚΟΣ Π̂£0 "Ζ" ■«»

Ω ρ κίστη κ α  κ ’ έσήκω σα στον ουρανό τά  χέρια  
Κ α ι είπα μ εσ ’ ’στον δρκον μ ο υ , «αν α γα π ήσω  κ ι’ αν πονώ  
Φ ω τιά νά πέση α χόρ τα γη  ά π ’ τ ’ ούρανοϋ τ ’ αστέρια  

Κ α ί νά μέ κάψη ζω ν τα ν ό » .

Μ ά  δταν ε ίδ ’ , άγά πη μ ο υ , τά  μαγικά σου κάλλη  
Κ α ι ά θ ε λ α  μ ’ έκύτταξες μέ μ ιά  ο λ ό θ ερ μ η  ματιά  
Ε ξ έ χ α σ α  τόν δρκο μ ου , α γά π η σ α  και πάλι 

Μ ’ ά λ η θ ε ια  μ ’ εκαψε φ ω τιά .
Α π ’ τά σ τρ α  τά  ματάκια σου β γή κ ’ ή  φ ω τιά  εκείνη  
Κ α'ι ’στήν κ α ρδιά  μου άναψ ε κ ’ έκεΐ ποτέ δέν σ β ό ν ει.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΙΙΟ Λ ΕΜ Η Σ
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Από τήν ήμερα ποΰ ανεκηρύχθη τό Σύνταγμα, 
ουνεφ ιλιώ θημεν μέ δλους τους ξένους κα'ι τρ ω - 
γόμεθα  μεταξύ μας. Τήν αλήθειαν αυτήν έπ ιβ ε- 
βαιοΐ τό άλληλοφάνωμα τών εγχωρίων εφημερί­
δων. Αλλά πώς νά μή τρώγονται, άφοΰ δλαι αί 
εφημερίδες τής Σμύρνης εινε Θηλυκαί. Μόνος ό 
Κόπανος αντιπροσωπεύει τό άσχημον φ ύ λ λ ο ν  
και ό Σατανάς ποΰ μέλλει νά μ π ή ... μέσα των.

Ο καυγάς τής Π ροόδου μέ τήν Δημογεροντίαν 
εξακολουθεί καθώ ς και ή δίκη ή οποία ήρχισε μέ 
ενα θάνατον. Κακός οιωνός ! Ο ένας άπό τούς 
πρώην δημογέροντας ψ έγει τόν Διευθυντήν τής 
Π ροόδου δ ι ’δ ,τι έν ω εινε ένθερμος ύπέρμαχος τοΰ 
Συντάγματος δέν ξέρει καθόλου σ ύ ν τ α ξ ι ν .  Τ οΰ 
συνιστα δέ νά μή γράφη πάντοτε καθήμενος, άλλά 
νά συνειθίση λίγο και στήν ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α ν .

<»·■«»

Η  άδελφική (;) έ'νωσις τών δύο Κ έ ν τ ρ ω ν  
έγένετο έν τώ  ϋ ε ν τ ρ ι κ ω  Π αρθεναγω γείω . Ο 
συντάκτης δμως μιας έφημερίδος μέ σοφίαν Σ ο - 
λομώντος και . Ευαγγελικήν γλυκύτητα προσεπά- 
θ η σ ε  νά ματαιώση τήν συνεδρίασιν. Οταν ειδεν 
δτι μέ τά λόγια δέν κάνει τίπ οτε α υ ν ε κ έ ν τ ρ ω α ε  
τάς δυνάμεις του και ήρχισε ν ά ... κλωτσά. Αλλά 
τόν έβγαλαν έξω  τόν καϋμένο διά νά πληρωθγί τό 
ρηθέν : «Κακόν προς Μ ,έ ν τ ρ »  λακτίζειν.»

■=»·■«>

Α ι έκλογα'ι τοΰ Συμβουλίου έγένοντο κατόπιν 
διά βοής. Κ αι ποάγματι βοή καί άλλαλαγμός έ- 
πεκράτησεν έκεΐ μέσα. Ενας μάλιστα δικηγορί- 
σκος γ ιά νά  δείξη φαίνεται πώς κ ι ’ αυτός δέ φυ­
λάει μ -π ο α τ ά ν ι ,  έβαλε νά χτυπούν τή καμπάνα 
και έτσι έγινε μιά κοσμοχαλασιά. Ο ί μεν έπ έμ ε- 
-νονείς τήν μυστικήν ψηφοφορίαν, οί δέ εις τήν

βοήν, δταν γηραιός δημοσιογράφος άναβάς επί. 
έδρας έκραύγασε ;

—  Π αιδιά βάλτε κάλπη τή καρδιά σας.
Κ αί μιά κακή γλώσσα έψ ιθύριρε- 

—  Γ ειά  σου κ ά λ π η  τής κα ρδιά ς!

<■»··«»

Αλλος πάλιν δημοσιογράφος μετά τό πέρας 
τών εκλογών ήρχισε μέ ύφος κλαυθμηρόν:

—  Ερχομαι, κύριοι, νά ομιλήσω ώς μονάς...
Μ ά Χ ριστια νέ μου, μήπω ς είχε κανείς τήν ά- 

ξίω σιν  νά όμιλήσητε ώ ς κ λ ά σ μ ,α ;!

Μ ετά τόν θάνατον τής Λογοκρισίας οί θ εα - 
τρώναι έβαλαν στό πρόγραμμά των δλα τά ά πηγο- 
ρευμέναέ'ργα. Δέν έπαιξαν δμω ς άκόμη τούς « Α ρ ·  
μ .α τα > λο ί> ς κ α ί  Κ , λ έ π τ α ς » .  Μ ά ίσ ω ς νά τό 
έθεώ ρησαν περιττόν γιά τήν Σμύρνη τουλάχιστον 
άφοΰ οί ά μ ,α ρ τ ω λ ο ι  καί οι κ λ έ φ τ ε ς  παίζουν 
τόσα χρόνια τώρα τό μέρος των στά Κ οινοτικά, δ­
πως λέγουν μερικές κακές γλώσσες.'

Η κοινοτική δίκη άνεβλήθη καί πάλιν. Αυτή 
τή φορά διότι οί μέν έπεθύμουν νά γίνν) κεκλει- 
σμένων τών &υρών, οί δέ έπέμενον ν ’ άφεθγί 
ελεύθερα ή είσοδος εις τό πλήθος· Κ α ί έτσι τούς 
έ ξ ε π ό ρ τ ι ο α ν  δλους. Τ ά  ζήτω  καί τά γχοΰχα, τά 
άνθη καί τά  λεμόνια έπαιξαν μεγάλο ρόλο τήν ε­
σπέρα εκείνη. Ε ις  τούς καλώς πληροφορημένους 
κύκλους λέγεται δτι θ ά  παραπεμφθή εις τό δικα- 
στήριον τής Χ ίο υ . Φ οβούμαι πολύ δτι έκεΐ θ ά  τή 
πάΐίωμε Χ ι ώ τ ι κ η  διότι τά λεμόνια άφθονοΰν.

Η  αρμένική έφημερίς «Μ ανζουμέ» ύβρισε τούς 
Ελληνας ώς ύστεροβούλους καί ταραχοποιούς. Ο­

ταν ό κύρ συντάκτης της γράφει φαίνεται δτι τό 
πνεύμα το υ ... ά ρ μ . ε ν ί ϊ ε ε .

Ο έν Κ<»ν)πόλει πράκτωρ τής Βουλγαρίας δέν 
προσεκλήθη εις τό γεύμα 'τοΰ υπουργού τών Ε ξω ­
τερικών. Μόλα ταΰτα έπήγε δ ιό α  υπέθεσε (!) δτι 
παρέπεσεν ή πρόσκλησίς του. Οταν δμω ς τοΰ υπέ­
δειξαν δ τ ι : «ακάλεστος γάιδαρος στό γάμο τί γυ­
ρεύει» , έπήρε τά απλυτά του κ α ί... πήγε στή Σ όφ ια  
νά τά στεγνοόση ! Αύτό ήνάγκασε τόν Φερδινάνδον 
νά άνακηρύξτ) τήν Βουλγαρίαν εις Βασίλειον γιά 
νά καλούν εις τά Τραπέζια  άλλοτε τούς πρέ­
σβεις του (;)

Ολόκληρο κοπάδι αρκούδες τής Βουλγαρίας έ -  
ξέδραμον εις Κω ν)πολιν καί Θεσσαλονίκην. Μ ε­
ρικοί Ε βραίοι Θεσσαλονικεΐς επήραν τά νταούλια 
καί πήγαν νά τ·£ς βάλουν νά χορέψουν. Ε π ειδή  δέ 
δέν εύρέθη ξενοδοχεΐον νά τάς δεχθή, ταΐς παρε- 
τέθη  γεύμα σ ’ ένα μεγάλο κήπο ένθα  πολλοί Ισρα- 
ηλΐται έπροθυμοποιήθησαν νά φιγουράρουν ώς 
γκαρσόνια. Εφ εραν καινούργια σκεύη καί γυαλικά 
μέσχ σέ κοφ ίνια  γεμάτα άχυρα. Λ έγεται δέ δτι έως 
δτου φέρουν τά φαγητά οί φιλοξενούμενοι έπ ετέ- 
θησαν εις τά άχυρα άτινα κατέφαγον λαιμάργως.

<»··«>

Πολλαι άπεργίαι διεδέχθησαν άλλήλας καί δ­
λα ι έπέτυχον ουδέ τής τών κουρέων εξαιρούμενης. 
Μόνον ή απεργία τοΰ Σιδηροδρόμου Α ϊδινίου ε -  
δέησε νά έπαναληφθή τρις καί τοΰτο διότι ό κ. 
Δ ιευδυντής ήθέλησε λέγει νά μάς δείξη δτι ώς 
Αγγλος άνακαλεΐ κάποτε τήν υπογραφήν του πο τέ 
δμω ς τόν λόγον του. Π ολύ σιδεροκέφαλος αυτός ό 
κύριος άφοΰ δέν μπόρεσαν τόσοι μηχανικοί νά 
διορθώ σουν τόν μηχανισμόν τοΰ μυαλού του και 
τόσοι θερμασταί νά τοΰ ζεσνάνουν λιγάκι τήν 
κα ρ δ ιά !

<»■·«=-

Ο κύρ Κ οπάσης εξακολουθεί νά όργιάζη στή 
Σ άμο. Φ υλακίζει, ξυλοκοπεΐ, δικάζει καί καταδι­
κάζει. Αυτός ό άνθρωπος (;) τέλος πάντων φαίνε­
ται νά πίνη πολύ κρασί, καί μεθα  καί δέν ξέρει τί 
κάμνει. Δέν πιστεύω πάλιν νά εινε τόσον σκληρός

άφοΰ άλλως τε κατά τάς πληροφορίας εγχωρίου
?φη;ιερ?δος §μεγάλωσ? τρεφόμενος μέ “/.αρδίας*.. 
περιστερών !

Α φοΰ έκαμε πένθος ενός μηνός ή Χ α μ η διέ 
γιά τή καμμένη σκάλα της, ήρχισε πάλι τά τα ξεί- 
δια της μέ τά ίδ ια  σαπιοβάπορα, τά όποια έβ α θ- 
μολόγησε μέ μερικές μ ε γ ά λ η  κ ο ι> λ α ·α ρ ε«  γιά 
φιγούρα. Επειδή δμω ς δέν είχε άποβάθρα έκαμε 
σταθμό τό τελωνείο, δπως όλοι οί αμαρτωλοί, οί 
Τελώ ναι και οί χαραμγιετζήδες τών αΐώνοίν. Κ αί 
καθώς λένε κερδίζει τά ελέη τοΰ Θεοΰ άπό τή 
γραμμή τοΰ Γ κ ιο ζτεπ έ, ώστε άπεφάσισε νά φέρη 
δυό νέα ατμόπλοια έν συνεταιρισμό) μετά τής Χ α -  
'ίριέ. Τ ά  ονόματα τών νέων πλοίων θ ά  εΤνε « Β ο υ -  
λ ια χ τ ή ς τ »  και « Σ κ υ λ ο π ν ί χ τ η ς » .  Νά ζήσουν 
οί νονοί !

Αί βουλευτικαί Ικλογαί Σμύρνης υπήρξαν μία 
κωμιοδία κατά τήν οποίαν οί ύποκριταί έπαιξαν τό 
μέρος των περιβεβλημμένοι άλωπεκάς. Ο λαός δ­
μως τής Σ μύρνης—  αχάριστος πάντοτε—  έσύριξε 
καί συγγραφείς καί ύποκριτάς, διότι ή υπόκρισίς 
των υπήρξε κυριολεκτικώς κ ά λ π ι κ η »  Μ α μήπω ς 
δέν έπρόκειτο περί εκλογικής κάλπης ;

Ε ις  τάς βουλευτικάς έκλογάς μας λείπουν καί 
τά εκλογικά κ ό μ .μ .α τ α  καί τά ανεπηρέαστα π ν ε ύ ­
μ α τ α ,  κά θε δέ εκλογή δέν εινε καί τ ε λ ε ί α .  Ε ξ  
ου άποδεικνύεται δτι άλλαί μένΒ ουλα ί τών ξένων, 
άλλη δέ Βουλή δική μ α ς !

<»··«»

Ετελείω σε και ή περίφημος δίκη τής Κονίας 
εκ τής άποοάσεως τής οποίας δέν μπόρεσε κανείς 
νά καταλάβη ποιος είνε ό α θώ ος καί ποιος ό έ ­
νοχος. Πηχυαΐα παραρτήματα έκυκλοφόρησαν τήν 
ημέρα εκείνη σάν τάς ειδοποιήσεις ποΰ βγάζουν τά  
καταστήματα δταν έχουν φτηνά, άπό τά όποια έ -  
κατάλαβε ό κόσμος δτι φ τ η ν ά  τήν έγλύτωσαν καί 
τά  δύο άντίδικα μέρη.

ΣΥ Λ Β ΙΟ Σ .



■ί

τ ο  e j s i

t

0 Β Α Σ Ι Λ Η Α Σ  Β Λ Ε Ξ Α Ν Α Ρ Ο Σ
(Κατά τό Γκιουλιστάν τοΰ Σααδή)

Ε ίχ α ν  ποτέ ρω τήσει 

τόν Β α σ η λ ιά  Α λέξα νδρ ο τόν Ε λ λ η ν α  κ ά μ π ο σ ο ι : 

—  Π ώ ς  τόσαις χώ ρα ις μ πόρεσε μονάχος νά σκλα βώ ση  

σ ’ Α να τολή  και Δύσι 

μιά ποΰ δέν είχε τόσο  βιος κα'ι γης και ζω ή κ ι ’ α ν θρ ώ π ο υς  

όσο οί ρη γά δες οί π α λη ο ί, ποΰχαν μ εγά λους τόπ ους ;
3

. Κ ι ’ εκείνος άπ οκρίθηκ ε : „
£ Μ έ τή β ο ή θ εια  τοΰ Θ εοΰ ! ποτές μου δέν επίκρανα -

Λ α ό  ποΰ σκλάβος μοΰ έγινε, οΰτε ποτές έμίκρανα  

^ τοΰ Β α σ ιλ η ά  τους c’ ό νομ α , τάχα για τί ένικήθηκε !

Μ εγά λος δέν θ ά  λ ο γ ια σ θ η  κανένας α π ’ τους ά λλο υς  

μέ καταφ ρόνια άν φέρνεται και ό ίδιος στους μ εγά λους. 

Τ ο ΰ  κόσμου ειν ’ όλα  τίπ οτε, γ ια τί περνοΰν μέ χρ όνια , 
κ’ οί θ ρ ό ν ο ι, κ ’ ή ταπ είνω σι κ ’ ή Ν ίκη κα'ι τό Γ έν ο ς . 

—  Μ ή σβύνης τ ’ άξιο τ ’ όνομα ποΰ άφήκε π εθ α μ έν ο ς , 

άν θ έ ς  στον κόσμο γιά  νά ζ ή  κα'ι τ ’ ό νομά σου α ιώ ν ια ...

Μι^αΐιλ. Α ργιτρόπονλος

± Ύ  ΣΕΓΕΤΕΜ ΒΡΙΟΤ

Η 17 Σεπτεμβρίου άνέτειλεν άποοράςδιά τήν Σμύρνην. 
Ητο ή όγδόη μετά μεσημβρίαν, β?0'/.ή ραγδαία επιπτεν ά­
νεμος δέ ■ σ,ρκούντο^ς σοοδρδς έτάραττε τά ΰδατα του κόλ­
που τής Σμύρνης οτε τό άτμόπλοιον «Σταμποΰλ» τής 
Εταιρείας Χαμηδιέ άνεχώρησεν έκ τής αποβάθρας διά το 
ώραϊον Κορδελιό. Δεν εί/εν απομακρυνθώ περί τά 500 
μέτρα άπο το στόμιον τοΰ λιμένος, δτε, τδ ολοταχώς ερ­
χόμενον τουρκικόν άτμόπλοιον «Κασάνδρα», το εξυπηρε­
τούν τήν συγκοινωνίαν τών νήσων, έπέπεσεν έπί τής 
πρώρας τοΰ «Σταμποΰλ», τοΰ κακώς διοικουμένου 6ο ’ 
ένος άδαοΰς ναύτου. Οί ολίγοι εΰρεθέντεχ ένεκα τοΰ κα­
κού καιροΰ έπί τής ποοκυμαίας ώς και οί Οαμώνες τών 
καφενείων ήκουσαν άπελπιστικάς καί σπαραςικαρδίους 
κραυγάς καλούσας εις βοήθειαν. Δεν παρήλθον δμως τρία 
λεπτά καί έν άκαρεΓ έκεΓναι αί ούρανομήκεις κραυγαί καί 
οί άλλαλαγμοί έσβέσθησαν, καί τήν ανέκφραστου τραγι- 
κότητος οκηνήν έκείνην διεδέχθη άποτόμως σιγή νεκρική. 
Τδ «Σταμποΰλ» έβυθίσθη καί συμπαοέσυρεν εις τον υγρόν 
του τάοον τούς πλείστους τών έπιβαινόντων. Τά πτώ ­
ματα ήοχισαν νά έξάγωσιν έξ εκείνης τής εσπέρας. Ολη 
ή Σμύρνη ανάστατος διά τήν φοβεοάν καταστροφήν. 'Ο 
λαος τέλος άποδίδων όλον τδ βάρος τής ευθύνης εις τήν 
εταιρείαν Χαμηδιέ,συνή·/θη κατά χιλιάδας τήν έπιοΰσαν 
τήν πρωίαν, εθεσε πΰρ καί κατέκαυσε τάς αποβάθρας 
Σμύρνης και Κορδελιού θέλων οΰτω νά έκδικηθή. νά έ- 
ξαφανίστ) κάθε ίχνος τής εταιρείας ήτις τοσοΰτον κακώς 
διεξήγε το εργον οπερ είχεν άναλάβει.

Κάποιος, τοΰ δποίου άτυχώς δέν ήδυνήθημεν νά μά- 
θωμεν τδ δνομα, εδωκεν ώραίαν ποιητικήν χροιάν εις 
τήν πυρπόλησιν τών άποβαθρών και τδν βυθισμόν τοΰ 
άτμ.οπλοίου. «Αί καιόμεναι άποβάθραι, είπεν, ήσαν αί νε- 
κρικαί λαμπάδες, αΐτινες έτέθησαν ή μία ε’.ς τήν κεφα­
λήν, ή δέ έτέρα εις τούς πόδας τοΰ νεκρικοΰ φερέτρου δ- 
περ ’έκειτο εις τά ήρεμα τήν πρωίαν έκείνην ΰδατα με­
ταξύ Σμύρνης καί Κορδελιοΰ.»

Εξήκοντα καί τρεις έπνίγησαν, ήτοι εξήκοντα νέοι καί 
άνδρες, δύο γυναίκες καί εν κοράσι ον καί έβυθίσθησαν εις 
πένθος βαθΰ γνωστότατα1, άρισται οικογένειαι τής πόλεώς 
μας καί περιχώρων.

Απο τοΰ 1 8 7 2  ή Σμύρνη είχε νά ύποστγ) τοσοΰτον 
αοβεράν καταστροφήν. Καί τότε ενεκα ενόχου αβελτηρίας 
το ΰ  ιδιοκτήτου καί διευθυντοΰ, τδ καφενεϊον ή «Κιβω­
τός» κατέρρευσεν έν ώρα. εορτής καί έθα'1/εν έβδομήκοντα 
συαπολίτας νέους καί έβύθισε τήν Σμύρνην ολην εις πέν­
θος άληστον.

Δέν θέλομεν νά κακίσωμεν ούδένα’ δ τύπος τής πό­
λεώς μας έγραψε πολλά, τήν αλήθειαν, καί ύπέδειξε τά 
ορθά. 'Ο  σκοπός μας έκτος τής ’/οονογραφικής περιγρα- 
οής eivat νά χύσωμεν δάκρυ θερμόν, δ"»κρυ μεστόν πόνου, 
διά τήν καταστροφήν τήν φοβεράν, τήν κοινήν διά τήν 
Σαύρνην δλην. Τό Κορδελιό καί ή Σμύρνη έπένθησαν καί 
έξεδήλωσαν έναργώς τήν οδύνην των κατά τάς κηδείας 
καί τά μνημόσυνα τών αδίκως άπολεσθέν-ων άδελίρών 
μας. Ε ις τδ πανδήμως τελεσθέν έν τ ω  μητροπρλιτικώ 
ναώ Κορδελιοΰ μνημόσυνον, δ κάλλιστος λόγιος τής όμθΓ 
γενείας μας καί πολύτιμος συνεργάτης μας κ. Στίλπίυν 
Πιττακής άπήγγειλεν ποίημα, τδ όποιον έποοκάλεσε τά 
άδολα δάκρυα δλου τοΰ πλήθους τοΰ ευρισκομένου έν τω 
ναώ.

Τό ποίημά του δ αγαπητός συνεργάτης διεφύλαξε διά 
τήν «Κ λειώ », ή οποία πρώτη τό δημοσιεύει σήμερον.

Θυμούσαοτε δυό μήνες πριν πόση χαρά εΐχαμ’ όλοι,
Πού τό χωριό μας ήτανε σάν ένα περιβόλι;
Τοΰ καθενός μας ή καρδιά άνοιγ ε  σάν λουλοΰδι·
Τοΰ καθενός μας ή μιλιά ήταν ν' ένα τραγούδι.

<»·■«>
Τό Σύνταγμα εορτάζαμε καί δλοι ενωμένοι 
’Σ τούς δρόμους τριγυρίζαμε κατενθ ουσιασμένοι- 
Κ ’ δλοι ζητωκραυγάζαμε γιά τήν ελευθερία 
Καί είχαμε κοινή χαρά γιά τήν κοινή ευτυχία.

Κ αι τώρα ; Τώρα έγινεν ό κήπος τοΰ κλαυθμώνος, 
Ποΰ βασίλευε δ στεναγμός, τό δάκρυ καί δ πόνος.
’Σ τοΰ καθενός μας τήν καρδιά φωλειάζει φρίκη, τρόμος, 
Γιατ’ έχει κ1 ένα λείψανο κάθε γωνιά καί δρόμος...

Τό γελαστό μας τό χωριό— Είχε ’ς τόν κόσμο δύο ; — 
Εγινε μιά νεκρούπολις, ένα νεκροταφείο...
’Σ  τά. σπήτια πού αντηχούσανε γέλοια, χαράς τραγούδια, 
Δάκρυα τώρα βρέχουνε τά νεκρικά λουλούδια...

Ολοι μας κλαϊμε, μά κ’ αύταΐς ακόμα αί πέτραις κλαΐνε 
Κ ’ αυτά τά φύκια τοΰ γιαλοϋ τά μοιρολόγια λένε. 
Θρηνοΰν οί· βράχοι, τά βουνά και μοναχά τά κύματα 
Περνοΰν βουβά κ’ αμίλητα, γιατ1 είναι δλα,.. μνήματα 1

<»··=»>
Θεέ μου. κάνε έλεος γιά τούς χαροκαμμένους 
Καί στείλε έναν άγγελο εις τούς απελπισμένους!
Κρυφά μέ τις φτεροΰγές του τά δάκρυα νά σφουγγίσω 
Κ α ι ’ς τις καρδιαίς τους βάλσαμο παρηγοριάς νά χύση...

Κορδελιό 21 Σεπτ. 1908 ΣΤΙΛ Π Ω Ν  Π ΙΤ Τ Α Κ ΙΙΣ

Ο ί ς Τ Α Σ Τ ί Χ Ο Γ ΐ

Πήρες μιά λύρα γιασεμιών καί μ’ απαλή πνοή 
φτερούγισες στόν ΰπνο μου, ποΰ σέ κρυφοζητοϋσα, 
καί τά μαλλιά μου έφίλησες καί μοΰπες· «Στή ζωή 
θέλω  νά είμαι ή ξάγρυπνη παρθενική σου Μοΰσα».

Καί τώρα, δταν ή γλωσσά σου, καλή μου, τραγουδή 
καί παιχνιδίζη ανάλαφρα ’στό γελοίο σου ή ματιά σου; 
λέγω- «Δέν ήταν νάμουνε τής αρμονίας χοοδή, 
νά ξεψυχά ή άγάπη μου στά κρινοδάχτυλα σου;»

Σμύρνη Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  Γ . ΣΠ ΕΡΑ Ν ΤΣΑ Σ



I H H  Π Λ Π Ρ Α Θ Η  Ι Ο  Ρ Η Τ Ο Ν

Σκεπτόμουν μιά μέρα ποιά πράγματα κάνουν τήχειρό- 
■τερην έντύπωσι σ’ ενα ξένο, που ’έρχεται πρώτη, φορά 
άπό τήν Ευρώπη ’ςτή Σμύρνη καί βρήκα— δυστυχώς και 
με μεγάλη μου λύπη — αρκετά ν’ αραδιασω.

ΓΙρώτα πρώτα ό Ναργιλές, πού οί νέοι μας— δέν μιλώ 
γιά τούς γέρους— νομίζουν πώς εινε μεγάλο κατόρθωμα 
νά κάθουνται νά τον καπνίζουν, ξηλω μ ένοι η σχεδόν δι­
πλοπόδι, υ.έ τήν πιο σοαντακτερή νωχέλεια ’ςτά καφε­
νεία τής Προκυμαίας προπάντων.

Και ποιός ξένος σνεδόν δέν τρόμαξε, δμα 7τρ<οτοειδε 
αύτό τό θέαμα, ποΰ παρουσιάζουν καθεμ-έρα ’ςτά καφε­
νεία ot νέοι μας, ξαπλωμένοι οέ τρεις τέσσαρες καρέγλες 
ό καθένας, και μισοκοιμισμένοι νά καπνίζουν ’ςτό πλαΐ 
τους ενα Φοβερό ναργιλέ, μεγάλο, σάν κανένα μνημείο, μέ 
τό μαρκούτσι του, μέ τό καλπάκι του, τό λουλά του, τή 
μ,ασίτσα του, καί τά τόσα μ-πιχλιμπίδια του;

’Ε μείς τό θεωρούμε πώς είνε αρχοντιά καί c liic  καί ζη- 
τοΰαε νά δώσοαε νά έννοήσουν οί ανόητοι ξένοι μ.ας πως 
ή γκλάβα τους δεν είνε σάν τή δική μας γκλάβα, που 
γεννςί, ποΰ κόβει, σάν ξιράφι, καί κατεβάζει ιδέες μεγά­
λες καί λόγια παχίά-παχιά σάν πηγή αστείρευτη.

Υστερα ε/ομε τό θέατρό μας, αν μποροΰμε νά ποΰμε 
πώς ένομε θέατρα μ,έσα σέ μιά Σμύρνη άπο 3 5 0 ,0 0 0  ψυ- 
/ές. Δέκα-ε’ίκοσι σανίδια, τοιάντα-σαράντα καρφιά, τρεις 
τέσσαρες 'μπερντέδες καί πέντ-έξη ψευτοφάναρδ. είνε έ5ώ 
τό υλικό, μέ τό όποιον σκαρώνεται ενα θερινό θέατρο α­
πάνω ’ςτήν Προκυμ,αία— ή όποια είνε γεμάτη άπό μέγαρα 
σηαειώσετε— καί πέντε-δέκα κοΰκοι μ.έ τούς όποιους γε­
μίζει συνήθως. Επειτα έρχεται ή φλυαρία μας, πού αν­
τικαθιστά, σ/εδον ολως διόλου, τήν εφημερίδα σέ πολλά 
ποάγμ-ατα καί σέ πολλέ? περιστάσεις. Διότι, σέ δλα τά 
άλλα πολιτισμένα μέρη μέσα ’ςτά ατμόπλοια, μέσα ’ςτά 
τοάα, ’ςτά τραίνα, ’ςτά καφενεία, παντού έπιτέλους, θά 
δείτε τούς άνθοώπους νά κρατοΰν ό καθένας καί μια εφη- 
αεοίδα γιά νά διαβάζει βυθισμένος, έδώ Οά τούς δείτε νά 
κάθουνται νά φλυαροΰν, νά φλυαροΰν καί νά χαχανογε- 
λοΰν. Τί Οά πει έφημερίς, τί Οά πει βιβλίο ακόμη δεν 
καταλάβαμε. Γιατί άραγε; Ισως εινε τοΰ χαρακτηρος μ.ας 
ή ίσως διότι κανένας δέν έλαβεν ακόμη τον κόπο νά μας 
τό διδάξει; Καί νά μας πει καΘαρά-καΟαρά, πώς τό διά­
βασμα δέν εινε σήμερον ανάγκη πνευματική μόνον, αλλα 
καί ανάγκη Ολική καί κοινωνική, μέ άλλα λόγια αυτό 
τοΰτο τό υλικό καί πνευματικό συμφέρον μ.ας; Μαλιστα 
τό συμφέρον μας. Διότι τό βιβλίο και η έφημεριοα θα μάς 
υ,εταδώσουν δ , 'ΐ  γνώσι καί εϊδησι ένδιαφερει όχι μονο 
τήν πεοιέργειά μας, άλλά πρό πάντων τήν εργασία μας, 
τήν TiitTU  μ α ς ,  τή ζωή μας, τήν υγεία μας, τό εμ­
πόριό μας, τήν επιστήμη μας, τήν τέχνη μας, τη σιασκε- 
δασί μας, τά παιδιά μ.ας, τήν οικογένεια, μας καί χ ’-λια 
δύο άλλα πράγματα, πού μ.ας χρειάζονται, χωρίς άλλο, 
γιά νά ζοΰμε, νά έργαζούμαστε, νά περιπατοϋμ.ε, νά μι- 
λοΰαε, νά διασκεδάζομε καί οχι νά χάσκομε μοναχά καί

νά γελοΰμε, σάν ξόανα, καί νά καπνίζομε τόν αιώνιο 
ναργιλέ μας, σάν καλόγηροι, ποΰ δέν έχουν άλλο προορισμό 
άπό τήν τεμ.πελιά καί τήν αυτοκτονία.

Τέταρτο πραγμα πού κάνει κακήν έντύπωσι ’ςτούς ξέ­
νους εινε τά βαποράκια μας και τά χραμβάγια μας. ’Α­
κρίβεια καί τών γονέων, κακοδιοίκησές, έλεεινότης, βαρ- 
βαρότης καί κοντρολόροι χαρακτηρίζουν αύτά τά δύο μέ­
σα της συγκοινωνίας μας μ.έ τά διάφορα μέρη καί χωριά 
τής Σμύρνης. 111 6 γρήγωρα καί πιο έφθηνά πηγαίνεις 
'ςτή  Μιτυλήνη μέ τό Χεδιβιέ, τοΰ Ηανταλέοντος η τοΰ 
Χατζή Δαούτ παρά μέ τό Χαμηδιέ ’ςτό . Κορδελιό,, ενός. 
μιλίου δρόμο. Αν πεις καί τά τραμβάγια, προπάντο^ν τής 
Προκυμ,αίας, μήν τά ρωτάς. Κάθε τραμβάϊ καί τρεις κον- 
τοολόροι, κάθε δέκα μέτρα καί δύο μ.εταλλίκια. Αύτά είνε 
περίπου τά πράγματα ποΰ κάνουν πολύ κακήν έντύπωσι 
’ςτούς ξένους, αμα ’έλθουν ’ ςτή Σμύρνη.

Τώρα, αμα καθίσουν οί ξένοι μερικούς μήνας, τί άλλα 
παράξενα βλέπουν, δέν ανακατεύομαι.

’Εκείνο πού ξέρω είνε. οτι όσο καλή θέλησι καί άν έ- 
■/ουν οί ξένοι μ.ας, δέν τούς είνε δυνατό νά μήν ξεκαρδί­
ζονται ’ςτά γέλοια, άμα μάθουν οτι εμείς οι Ελληνες, όί 
ρωμιοί δηλαδή, δέν κατορθώσαμε μέ ολα μας τά Σχολεία, 
τά γυμνάσια, τά Παρθεναγωγεία, τά Οικοτροφεία νά κά­
νομε ώς σήμερα τίποτε άλλο παρά μιά τρύπα μεγάλη- 
μεγάλη ’ςτό νερό, ή όποία τρύπα ειμποοεί νά ονομασΟή 
’ςτή γλώσσα τών δασκάλων «σχολαστικισμός».

Κα· ουγαοεύομε το μυαλό άπό τά ώραΐα μ.ας κεφάλια, 
ϊνα πληρωθή τό ρητόν «οία κεφ αλή...,»  καί χαχανογε· 
λοΰμε μ ’ τά ‘/άλια μ.ας, ϊνα πληρωθή τό άλλο ρητό «γε­
λά ό μο^ρός »

Ποιός θά διορθώσει τήν κατάστασί μ.ας;
Ετσι (οωνάζοαε όλοι καθεμ.έρα μέ απελπισμένη καί 

βρα/νιασμ.ένη φωνή.
Ποιός θά μας απαντήσει;
Αλλά αν βρισκούντανε κανείς νά μ,ας απαντήσει πώς θά 

πληρωθεί τότε τό άλλο ρητό, πού λέγει ’ςτά βάθη τής 
καοδιας μας υ.έ ολη τήν παραπονεμένη του μελωδία «Φω­
νή βοώντος έν τή έρήμ.ω»;

Σμύρνη, ’Ιούλιος 1908.
Χ Ρ . ΒΑ ΣΙΛ Α Κ Α Κ Η Σ

ΣΗΜ. «Κλειοΰς./. Τό ανωτέρω χρονογράφημα έγράφη 
υπό τοΰ κ. Χ ρ. Βασιλακάκη κατά τάς παραμονάς τής 
άνακηρύξειος τοΰ Συντάγματος χωρίς νά δη μοσιευθή 
πουθενά. Τό δημοσιεύομεν σήμερον καί διά τάς αλλας 
μέν άληθείας τάς οποίας περιλαμβάνει, άλλά καί διά 
τάς περί «Χαμηδιέ» κρίσεις του, αί δποΧαι χαρακτηρί­
ζουν πιστότατα τήν άχαρακτήριστον Εταιρίαν, ήτις δυ­
στυχώς φέρει δνομα τόσον άξιοσέβαστον.

---------------------  m m -------------------
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