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Η ΕΥΡΕΙΑ ΝΥΞ

(ί^2*~ζ)κάσμ.ος, κοινωνικώς, τούς έχώριζεν. Ο π α ι- 
n°j |&>|)δαγωγός μικροΰ πρίγκηπος δέν ήδύνατο 
^ M g /ην’άποβλέπγ) πρός την αδελφήν τοΰ μαθητοΰ 
>' =̂ δ"α'του, πριγκήπισσαν σχεδόν βασιλικήν  άλ
λω ς τ ε ,  δ έν 'έσ κ έπ τετο  πλέον νά την ά γ α π £ , άλλά 
νά χαρι τολογΐ) καί έκείνη δέν ητο ποσώς φιλάρεσκος 
καί δέν ένησχολεΐτο είς τό νά ταράττν). Μ ’ δλην 
την κοινωνικήν των διαφοράν ησαν καλοί φίλοι. Ο 
νεαρός ούτος μά λιστα  διδάκτωρ τών έπιστημ.ών, ό 
ολίγον καταβεβλημ-ένος παρά την ηλικίαν του, ού
δέν σχεδόν άλλο πάθος ["ήσθάνετο εκτός τών θεω - 
ρειών καί τών άοιθμ.ών οί μ.εγάλοι νόμοι της π α γ
κοσμίου αρμονίας τώ  έφαίνοντο ώς η πλέον τελ ε ία  
ώραιότης τόΰ σύμ,παντυς, κα!- άναμφιβόλως, ώς η 
μ.όνη ώραιότης· αί γυναίκες γενικώ ς, παρηρχοντο 

f άπαρατηρητοι. Οσον διά την νεαοάν ταύτην κό
ρην, την όποιαν έγνώριζε πρό έτώ ν , έφέρετο πρός 
αύτην μέ σέβας κα τά  τ ι ο'ίκεΐον, καί έν μέσω 
τών πληκτικώ ν μ.εγάρων ‘/ίτο δι’ εκείνον η ουσιώ
δης μαθήτρια, έκείνη ητις άκούει- μ.ετ’ έκείνης, 
ώμ-ίλει μ.ετά προθυμίας διδακτικώ ς· μ.ετ’ έκείνου 
έπροθυμ,οποιεΐτο νάκούν], περίεργος είς τό νά δ ι- 
δά σκητα ι- πλησίον έκείνης είχ ε  την διάθεσιν νά 
μ.ανθάνγ|· διότι ή πανοΰργος φύσις δέν οπισθο
δρομεί πρό ούδενός τών τρόπων καί τοΰ πλέον σκο-

λιοΰ, δπως όδηγηστρ τά  ό'ντα είς τόν σκοπόν, δν 
αυτη προδιέγραψε. '

Από ένός ·ίίδη μ.ηνός, η πριγκηπικη οικογένεια: 
παρεθέριζεν έν τώ  παρά την θάλασσαν μεγάρ<>>
αύτης.

— Ω  ! τ ί ώραία ν ύξ! Θ έλ ετε  κύριε Πών νά ά - 
νέλθωμ.εν έπ ί τοΰ βράχου ;

—  Ε ΐς τάς διαταγάς σας δεσποινίς.
—  Θά είναι έ'ξοχοι αί άνταύγειαι της πανσέ

ληνου έπ ί της θαλάσσης. ’Ε π ιτ ρ έπ ετ ε , μ.ητερ ;
—  Ναί άλλά  νά πάρνις εν έπανωφόριον.
—  Κάμνει ζέστην.
—  Πάρε τό έπανωφόριον σου ! Κύριε Πών, μη 

την άφησετε νά βγάλτ) τό έπανωφόριον. της.
—  Σας ΰπόσχομ.αι πριγκηπισσα.
Ο τε έ'στρεψαν την άπόκρημ,νον άκτην τά  εξοχ ι

κά μέγαρα άπωλέσθησαν έντός π τυ χ ές  γνίς. Ούδέν 
πλέον έδηλου την παρουσίαν τών ανθρώπων. Ό  
κόσμ.ος έγένετο έρημος καί τό παν ·?ίτο μ.ακίάν.

Ή  σεληνη πολύ ώχρά έθάμ.βωνε πέριξ αύτης 
τούς άστέρας, ά λ λ ’ έν τώ  έτέρφ  ημίσει τοΰ σ τε
ρεώματος οί άστερισμ.οί ύπέτρεμ.ον ώς άδάμ,αντες· 
τό διάστημ,α έφαίνετο πλέον βαθύ, ό δέ Γα λα ξία ς 
έξηπλοΰτο ώς ζώσα άργυρα κόνις.

Η  νέα εσ τη  μη τολμ.ώσα πλέον νά προχωρησγι,



ώ ; έάν ή κίνησις εσχάτων πλασμ-άτων ήτο ιεροσυ
λία  πρό του άπειρου τούτ6υ. Ε ΐτα , φωνί] σχεδόν 
ταπειννί, έψιθύρισεν

—  Εΐναι ώς ναός... Εδώ  αισθάνεται τις τόν Θεο'ν..
Εκείνος δέν άπηντησεν. Ε πανέλαβε τον δρόμον

τ η ς  καί άνεοριχήθη έπ ί τών βράχων, την ήκολούθει.
Ε κ  τοΰ ΰψους τοΰ άκρωτηρίου έκείνου εΐδον τόν 

ουρανόν, δστις έβυθίζετο έντός της θαλάσσης.
Η  νεαρά πριγκηπισσα έθεώρει ά π λ η σ τω ν  χωρίς 

νά στρέφν) τούς όφαλμ.ούς,τήν φωτεινήν έκείνην οδόν.
—  Είναι θαυμ.ασία, έ'λεγεν.
Ο λίγον κ α τ ’ ολίγον, έφάνη εΐς τόν νεαρόν π α ι- 

δαδωγόν δτι τά  άδολα βλέμματά  τη ς τόν παρέ- 
συρον έν τγί άποστάσει έκείνγι, καί δτι έπλανατο 
όμοΰ μέ αύτά ένώ έκείνη ένόμιζεν έαυτήν έγ κ α τα - 
λελειμ.μένην, έφοβήθη καί ό τράχηλός τη ς ήρξατο 
αισθανόμενος ρΐ'γος.

—  Αΐσθάνεσθε ψΰχος τη έΐπεν.

—  ° Χ | -
Η φωνη αυτη ητις την έκ,άλεσεν υπήρξε [λία λύ- 

τρωσις ΐνα άποφύγν) την ΐλιγγιώ δη  δίνην εΐς ην 
εύρίσκετο ‘έστράφη πρός τόν παιδαγω γόν.

Τ ό τε  την είδε διάφορον τοΰ συνήθους· είς τό  ά - 
νήσυχον πρόσωπον τη ς, σχεδόν περίτοομον, οί ο
φθαλμοί τη ς ήσαν νέοι, μεγάλοι καί τα π ειν ο ί' 
καθικέτευον, καί ό νεαρός διδάκτωρ ήσθάνθη δτι 
ή: φίλη του έζή τει έν τώ  προσώπφ του καταφύγιον.

—  Υ ποφ έρετε, π ριγκηπισσα;
Ε πλησία σε πρός αύτόν, την στιγμήν έκείνην ή -  

σθάνθη έπ ί τοΰ στήθους του έλαφράν προστριβήν 
του ώμου της καί άνεπαισθήτως έμακρύνθη ολίγον.

—  Εΐναι φοβερά μέγας ό κόσμος, τφ  ειπεν.
Η θέλησε νά την ένθαορύννι :
—  Τούναντίον είναι μ ικρότατος! Η  θάλασσα αυ

τ η  δέν είναι είμη μία λίμνη, την οποίαν τά  πλοία 
■διέρχονται είς τρεις ημέρας· ό όρίζων, δστις σας 
τρομάζει εΐναι εγγύς, άφοΰ τόν β λ επ ετε . Η  δρασις 
μας είναι βραχεία καί έκεϊνο δπερ δυνάμεθα νά ί
δωμεν εΐς την καμπήν της σφαίρας, δεσπ οηις, δεν 
είναι π οτέ μακράν ημών.

—  Ω !
—  Β εβ α ιότα τα - ό άνθρωπος δέν γνωρίζει νά κ α - 

ταμετοηστ) είμη άναλόγως τοΰ ύψους του, και δεν 
κατανοεί εί μη τάς μικράς αποστάσεις. Ν ομ ίζετε 
λοιπόν δτι κατανοείτε τό χάος αύτό σείς ήτις τρο
μ ά ζετε  δταν εύρίσκεσθε έπ ί τοΰ κωδωνοστασίου δέ
κα μέτρα ύψηλό :ερα της γης καί ητις καταλαμβά
νεστε ύτό  ζάλης διότι τό βλέμμα σας έρρίφθη εις 
τ ι  σημεΐον τοΰ μέρους έκείνου δπερ σείς ονομάζετε 
ορίζοντα καί τόν όποιον εκλαμβάνετε ώς βάραθρον ; 
Τ ό  βλέμμα σας, διασκορποΰν μέχρις έκ ει, ένόμισεν 
δτι έξηκοντίσθη μακράν, καί δέν φαντάζεσθε δτι 
ολόκληρον τό σώμά σας, κα τά  την βραχρΐαν ταύ
την εκδρομήν τών οφθαλμών σας διέτρεξεν έν τώ

κενώ άπείρως τα χύ τερ ο ν  διότι η γ·?ί μας παρασύ
ρει, καί έ'χομεν η δη δ .έλθει τό σημεϊον τοΰ άπειρου 
δπερ πρό μικροΰ π α οετηρεΐτε.

—  Ε γ ώ  ; Σ ε ί ς ; . . .
—  Σ είς καί έγ ώ , καί τό παν όμοΰ μέ ήμ.ας ! Γ ι -  

νώσκετε δτι η γη κ ιν είτα ι- σας τό εΐπον άλλά δέν 
θά έφαντάσθητε οτι ή γη ομοιάζει μέ μίαν σβοΰ- 
ραν, καί δτι aiiptov ακριβώς τήν αύτήν ώραν, θά 
έ'χετε κάμει τόν γΰρον τοΰ κόσμου. Χωρίς νά ·κι- 
νηθητε, έ'χετε διατοέξει έντός όλιγίστης ώρας τ ε -  
τρακοσίας λεύγα ς, πραγμα τό όποιον είναι λίαν 
κολακευτικόν διά νέαν ήσυχον ώς ύμας.

—  Ταχύτερον τα χεία ς άμαξοστ οιχίας ;
—  Ε ίκοσά κυ ταχύτερον, καί πάλιν δέν είναι 

τ ί π ο τ ε ! Δ ιότι φ εύγετε έ'τι ταχύτερον, έπ ειδή  ό 
πλανήτης σας στρεφόμενος περί εαυτόν, κινείται 
περί τόν ήλιον, καί διατρέχει π λείω  τών έκατόν 
χιλιάδω ν χιλιομέτρων εΐς μίαν ώραν, η τριάκον
τα  χιλιάδας μέτρων είς εν δευτερόλεπτον.

—  Ταχύτερον καί σφαίρας τηλεβόλου ;
—  Έ ξη κοντά κις ταχύτερον καί πάλ:ν δέν εΐναι 

τ ίπ ο τε  ! Δ ιότι φ εύ γετε έτ ι ταχύτερον, έπ ειδή  ό ή
λιος σας, πέρεξ τοΰ οποίου περιδινούμεθα, κινείται 
καί αύτός καί διανύει, ΐλ ιγγιω δώ ς, μεγάλας ά π ο- 
στάσεις, παρασύρων ήμας έπ ί τών πλευρών του.

Η  πριγκηπισσα παρετήρει τόν ορίζοντα άνησύχως.
—  ’Από εκατομμυρίων αιώνων τοΰτο διαρκεΐ ! 

Ε π ί έκατομμύριον αιώνων ήδυνήθημεν νά διατρέ- 
ξωμ-εν τάς μέχρι παραφροσύνης κινούσας τα χύ τη τα ς 
ταύτας έπ ί όδοΰ πάντοτε νέας, χωρίς ούδέποτε νά 
διέλθωμεν της θέσεως τήν οποίαν διήλθομεν ήδη, 
χωρίς ούδέποτε νά συγκρουσθώμεν έπ ί τη ς τροχιάς 
μας μ ετά  τίνος τών απειραρίθμων ήλίων οΐτινες 
τρέχουσιν ώς ό ΐδικός μας !

—  Κ αί άλλους ήλιους λ έ γ ε τ ε ;  Υπάρχουν καί 
άλλοι ή λ ιο ι ; . . .

—  'Υ ψ ώ σατε τήν κεφαλήν καί ΐδ ετε  αύτους. 
Ο λοι αύτοί τούς οποίους ονομάζετε αστέρας, ό
λοι αύτοί οί λαμπυρίζοντες άδάμαντες ούς συμ- 
πάσχων θ εό ς  διέσπειρεν έπ ί τοΰ θόλου τών νυκτών, 
ΐνα φωτίζνι νομίζω τά  βήματά μας καί τά ς ύπο- 
θέσεις μας, δλα αύτά τά  σ τίγμ α τα  τά  όποια σπιν- 
θηροβολοΰσιν εΐνε ήλιοι κινούμενοι, περικυκλούμενοι 
ύπό πλανητών όμοιων μέ τόν ίδικόν [/ας, καί οΐ
τινες ενεκα της σμικρότητος αύτών καθίστανται 
άόρατοι έν τώ  άπείρω ώς ό ήμέτερος. Διακρίνετε 
έντός τών νεφελών άς ό άνεμος ώ θεΐ, την άτομικο- 
τ η τα  τών μορίων τοΰ άτμοΰ ; Ο ί πλανηται 8tvat 
όμοιοι μέ αύτά τά  αόρια, καί δέν άπαριθμοΰνται! 
Κατοικημένοι ή κατοικήσιμοι, κετοικηθεντες ποτε 
ή άδύνατον νά κατοικηθώσι, νέκρα σώματα η αρ- 
τιγέννητοι, εΐναι ό αδιόρατος καπνός τοΰ ατερμο- 
νος τούτου χάους, καί εΐς μάτην θα τους ζη τη σ ετε  
έν τν) νεφελώδει κόνει τών ήλιων !

Μ έ τήν κεφαλήν ύψωμένην διηρεύνα τό ζενίθ- 
παρετήοει χωρίς νά καμμύϊ] τούς οφθαλμούς της 
καί γίσθμαινεν ολίγον. Ό  δόκτωρ έξηκολούθησεν :

—  Η λιο ι, καί δλα αύτά τά  όποια β λέπ ετε δέν 
εΐναι άλλο τ ι  εΐμή ήλιοι, καί έκαστος τούτων δι- 
έπ ει τούς πλανήτας του τούς έγκλείοντας ζωήν ! 
Ο Γα λα ξία ς εΐναι νέφος ήλίων ! Ά λ λ ά  δσον π ο
λυάριθμοι δύνανται νά φανώσιν εΐς τήν άσθενε- 
στάτην δρασίν μας, ό άληθής αριθμός αύτών εΐναι 
πολύ εύρύτερος άκόμη. Τό μικρότερον τη λ εσ κ ό - 
πιον θά σας άποκαλύψ-?) τόν διπλάσιον άριθμόν, 
καί ό διπλάσιος τοΰ διπλάσιου θέλει παρουτιασθεΐ 
ύμΐν δι’ ΐσχυροτέρου τηλεσκοπίου. Οσάκις τελ ειο - 
ποιοΰμεν τά  άθλιά μας έργαλεΐα , τριπλα σιάζο- 
μεν καί δεκάπλασιάζομεν τόν άριθμόν τών ή λ ίω ν  
χθές έγνωρίζομεν τεσσαράκοντα πέντε έκα τομμύ- 
ρια ή λ ίω ν  ιδού σήαερον έκατόν έκατομμύρια' ένώ 
σείς β λ έπ ετε  έ'να μέ γυμνόν οφθαλμόν, δέκα έ ■ 
π τά  χιλιάδες άλλοι λάμπουσι, χωρίς νά δύνα 
σθε νά τούς ΐδητε ! Τό κυανοΰν δπερ σας φαίνεται 
κενόν κα τοικεΐτα ι ύπό αναρίθμητου πληθύος π υ-

■ ρών. Ή  μετα ξύ  αύτών άπόυτασις ήτις σας φαί
νεται έλ α χ ίσ τη , εΐναι τοσα ύτη, ώ στε οί αριθμοί, 
οΐτινες θά έξέφραζον ταύτην, εΐναι άδύνατον νά 
κατανοηθώσιν ύπό τη ς ανθρώπινης διανοίας.

—  Π νίγομαι, ειπεν.
Α λ λ ’ έκεΐνος έξηκολούθει.
—  Εν τ·?ί δίννι ταύτν) τών κόσμων έξα κοντι- 

σθέντων μέχρις έκ ει ώς ύπό λαίλαπος, τό ή μ έ- 
τερον πλανητικόν σύστημα εΐνε μία σταγών, έ'ν 
σ τίγμ α , ή μικροτέρα ρανίς ύδρατμοΰ έντός νεφέλης 
καί μ ’ δλα τα ΰτα  ή διάμετρος της γης εΐνε δύο 
έκατομμύρια λευγών ! Ε κ εί, β λ έπ ετ ε , έκ εΐ εΐς τόν 
Κένταυρον; Ε κ ε ί κα τοικεί ό πλησιέστερος πρός 
τήν γην ήλιος, ό γείτω ν μας· άλλώ μετα ξύ  έκεί
νου καί ήμών υπάρχει χώρος διά τρεις χιλιάδας 
έπτακοσίας οίκογενείας ήλίων, περικυκλουμένων 
ύπό μικροτέρων πλανητών, και έάν άπό πλανήτην 
εΐς πλανήτην, όγείτων μας ούτος έφώναζεν είς ή
μας, θά έχρειάζοντο τρία έκατομμύρια έτών ΐνα 
φθάσν) ή φωνη του μέχρις ήμών ! Δ ιότι άπό τοΰ 
ένός μέχρι τοΰ άλλου πλανήτου αί λεΰγα ί άριθ- 
μοΰνται κατά  τρισεκατομμύρια, άτινα εΐναι τά  
έκατομμύρια- τών ισεκατομμυρίων !

— — Ε λ έγ α τε  εΐς τόν Κένταυρον! ΙΙο ΐον ;
' —  Θά εύρετε καλλίτερον τόν Πολικόν Α στέοα 
σας οδηγεί οσάκις πλανηθητε έν τνί όδώ εΐς Θεός 
τόν έ'θεσεν έκ εΐ έπ ίτη δες ΐνα 'σα ς δεικνύει τόν Βορ- 
ραν. Ο μιλησα τέ του, καί ή τα χεΐά  σας φωνή θά 
έξακοντισθή πρός αύτόν, ΐνα φθάσν] μέχρις αύτοΰ 
μ ετά  πάροδον τετρακοσίων χιλιάδω ν αιώνων !

— Α λλά  δέν κινείται διόλου ;
—  Φ εύγει ΐλιγγιω δώ ς δπως δλοι οί αστέρες, δ

πω ς πας πλανήτης, ά ^ λ ’ ή κίνησίς του παρατηρου-

μένη άπό τοσαύτης άποστάσεως φαίνεται ήμϊν 
βραδεία, διότι χρειά ζετα ι τριών χιλιάδω ν έτών έ -  
πισταμένη προσοχή ΐνα μόλις σημειωθ^· οί Ά σ σ ύ - 
οιοι τόν εΐδον σχεδόν έν τ?) αύτνί θέσει, καί δμως 
πρό τόσου χρόνου, διήνυσε ήμέρ£>; τι) ήμερα, χωρίς 
νά σταματήστ) ούδ’ έπ ί στιγμήν, έκατομμύρια 
λευγών αΐτινες, συσσωρευόμεναι, έ'χουσι καλύψν) έν 
τώ  κενφ χώρον ούχί περισσότερον τοΰ πλάτους 
τοΰ όνυχός σας !

—  Μήν όμ.ιλεϊτε πλέον τώ  είπεν.
—  Είμαι σχολαστικός ; Σας π λ ή τ τω  ;
—  Ο χι. Χάνω τά  βήματά μου.
Ε σιώ π ησε. Τ ό τε  ή νεαρά κόρη έξέτειν ε τούς βρα

χίονας πρός ιόν ορίζοντα, ά λ λ ’ οί βραχίονες της έ -  
πανέπεσον. Ή θ έλ η σ ε  νά ύψώσν) τούς οφθαλμούς 
πρός τόν ούρανόν, άλλά παρευθύς τούς έτα π είνω σε 
πρός τήν γην.

Εψιθύρισε :
—■ Τ ί εί'μεθα ;
Εκείνος άπήντησε :
—  Μηδέν.
—  Οί νόμοι μας, ή κοινωνία, ή ζ ω ή ; . . .
— Λ έξεις κεναί, ό'νειρον έφημέρων άτινα θά ζ ή -  

σωσιν ώρας τινας.
—  Α λ η θώ ς...
Η θέλησε ν’ άποστρέψγ) τό πρόσωπον άπό τη ς  θα

λάσσης, τά  κύματα της όποιας τγ  ύπενθύμιζον τήν 
πλημμυρίδα τών κόσμων, ά λλά , έκ τοΰ άντιθέτου 
μέρους, δέν άνεκάλυψεν εΐ μή χώραν έρημον, άνευ 
οικημάτων, άνευ δένδρων, καί θάμνους χλοερούς 
οΐτινες ετρεμον.

—  Φοβοΰμαι.,.Α ς έπιστρέψ ω μεν...
Π ροσεπάθησε νά βαδίσν), άλλά δέν ηδυνηθη, ώς

εΐ τό βάρος τών άστέρων, πιέζον τούς ώμους αύ
τη ς, τήν καθίστα άκίνητον. Ε κ  νέου, καί άκουσίως 
αύτης, διηύθυνε πρός τούς φωτεινούς κόσμους έκ π ε- 
πληγμένον β λέμ μ α - άλλά έκ νέου τήν κα τενίκησαν 
έκάμφθη ζητοΰσα καταφύγιον κα τά  τοΰ απείρου.Διά 
δευτέραν φοράν, ό νεαρός δόκτωρ ήσθάνθη έπ ί τοΰ 
στήθους του τόν ώιχον δστις έστηοίζετο έ π ’αύτοΰ.

— Ε λ θ ε τ ε , τη  είπεν, άς έπιστοέψ ωυ.εν ύποφέ- 
ρετε.

Χωρίς νά όμιληση, έκίνησεν άσθενώς τήν κεφα
λήν, ΐνα εί'π·/) ούχί, καί έστηρίχθη έπί τοΰ ώμ,ου 
του. Ινα τήν ύποστηρίξτ) καλλίτερον, έξέτεινεν ό
πισθεν αύτης τόν βραχίονά του. Παρευθύς, ό λα ι- 
μ.ός της νεαρας πριγκηπίσσης ήρξατυ νά κάμ.πτη- 
τ α ι, καί ό κρόταφος έκείνου ήγγισε τήν κεφαλήν 
τη ς. Ενώ έ'κλινε πρός αύτήν έλαφρώς, ή κόρη άνύ- 
ψωσε τό ποόσωπόν τ η ς - είδε τούς θλιβερούς όφθαλ- 
μ,ούς της, καί έλησμ.όνησε τους αστέρας.

Τ ό τ ε , τήν ιδίαν έκείνην στιγμ.ήν, ένόησαν δ τι 
ήγαπώ ντο.
Edm ond H nraucourt.

ΤΑΚΗΣ ΣΙΜ Ο ϊ



ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑ!  ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Έ Ξ . Ν Η Σ Ο Σ  Ι Ι Α Ρ Ο Σ

■ ~- · ϋίΙ5;0 « 3 ·33-?*------

^ > οθ^ α ρ υνθεΐσα  τήν σκόνην των ’Αθηνών, ά π έ- 
νθ|©)ο<ράσισκ δπως ρ.εταβώ είς Πάρον, δπου κ α τ ’ 

Π Μ  έκείνας τάς ήρ.έρας έτελ ειτο  η πανήγυρις 
ν ^ ^ Ο τ η ς  Π αναγίας' έπιβαβασθεϊσα δέ έπ ί της 
« ’Αργολίδας» ήτις καί ητο πλήρης προσκυνητών 
ένεκα της πανηγήρεως της Έ κα τονταπυλιανης 
της τριπλής εορτής (διότι γίνεται συγχρόνως έν 
Τήνω , Μυκόνω (Π αναγιά τουρλιανή) καί έν Π άρω.)

Εν τώ  άτρ.οπλοίω αμέσως άπεσύρθην είς τόν 
κοιτονίσκον ρ.ου, άποφεύγουσα τόν συνοστισρ.όν 
καί τόν θόρυβον τών έπιβατών.

Οπου ότέ [/.έν έβυθιζόρ,ην είς σκέψεις, ότέ δέ ά - 
ναγινώσκουσα τοΰ αγαπημένου ρ.ου Παράσχου τά  
ποιήματα έ'φθασα κα τά  πρώτον ρ.έν είς Τ ήνον ο
πού δεινή θύελλα καί τρικυμία έκραγεΐσα δέν > μας 
έπέτοεψ ε νά άποβιβασθώμεν, ά λ λ ’ έβλέπομεν τούς 
δυστυχείς προσκυνητάς παλαίοντας πρός τά  κύ
μ α τα , δπως προσφέρωσι θυσίαν τγί Θεορ.ήτορι. Μ ε
τά  μίαν ώραν άναχωρησαντες έκ Τήνου έφθάσα- 
ρ.εν είς τόν λιμένα της Σύρου, δπου η τρικυμία έ -  
κό π α σ εν  άπό τοΰ άτμοπλοίου θεωρ.ενη την νήσον, 
ομολογώ δτι μοί ένεποίησεν άρίστην έντύπωσιν 
η άρ.φιθεατρικώς οίκοδορ-ημένη πόλις, διαποέπουσα 
διά την λευκότητα  τών οικιών αύτης καί καθαρι
ότη τα  τών όοών της έσ ερωμένην έκ ρ,αρρ,άρων. 
Τήν ΐΟην ακριβώς άπεπλεύσαρ.εν έκ τοΰ λιρ.ένος, 
άφοΰ παρελάβαρ.εν πολλούς προσκυνητάς καί πα- 
οακάρ.ψαρ.εν τήν μικράν νήσον άφ’ ής ίσ τα τα ι ρ.ε- 
γαλοπρεπής φάρος. ΕΤτα τήν έταίραν ξηρόνησον 
καλουρ.ένην άσπρονήσι, ρ.ετά 3 ώρών π7^οΰν τρι
κυμιώδη έν τ<5 Α ίγαίω  π ελ ά γ ει είσηλθορ.εν είς τον 
λιμένα Τΐίς Πάρου περί τήν 1 p.. p.. δπου μακρόθεν 
βί'δομεν τήν πόλιν ολόκληρον σηρ.αιοστόλιστον, άπό 
τη ς παραλίας ρ-έχρι τοΰ ναοΰ της Ε κα τονταπ υλι- 
ανης. Παράδοξον δέ ρ.οί έφάνη δτι άρ.α τ·/) έρ.φα- 
νήσει τοΰ άταοπλοίου γενική καί έπ ιβ λη τικη  
κωδωνοκρουσία ά νήγγειλε τήν άφιξιν αύτοΰ.

Χ ιλιά δ ες πολιτών περιχαρείς ρ.ας έχαιρέτιζον. 
Από τοϋ άτρ.οπλοίου ρ,έ παρέλαβον έγκαιρως έ π ι-  
βάντες οΐ δύο υίόί καί θυγατέρες τοΰ καθηγητοΰ 
κυρίου Θ εμ. Ολυμπίου και κατευθύνθηρ.εν είς τόν 
οίκον του, δπου έπ ί μήνα έφιλοξενήθην.

Μ ε τ ’ ολίγων ώρών άνάπαυσιν έξήλθομεν είς έ -  
πίσκεψιν της π όλεώ ς- οί δρόμοι στενοί ά λλά  κα
θαροί καί αί ,οίκίαι δλαι σχεδόν κα τά λευκα ι, κα
τόπιν  δέ μετέδημεν είς έπίσκεψιν .τοΰ ρ.εγαλοπρε-

ποϋς ναοΰ τη ς Εκατονταπολυανης, ητις εινε κτισρ.α 
τη ς βασιλορ,ήτορος 'Α γία ς Ε λ έ ν η ς , ή'τις ρ.εταβαί- 
νουσα είς Ίερσόλυρ.α έ *  Κωνσταντινουπόλεως τό 
3 2 6  p.. X .  είς άνεύρεσιν τοΰ Τιμίου Σταυροΰ, ένεκα 
τρικυρ.ίας προσορμίσθη είς τήν Π άρον έζελθοΰσα 
δέ ρ.ετά τη ς  συνοδείας αύτης χάριν άναψυχης δπως 
άναλάβη έκ τη ς κοπώσεως τοΰ κακοΰ ταξειδίου 
της καί περιφερορ-ένη,άνεκάλυψεν ύπό τούς θάρ.νους 
ρ.ικοόν ναΐσκον της κοιμήσεως της Θεοτόκου δ ε- 
ηθεΐσα δέ είς τήν Θεοτόκον ύπεσχέθη άν άνεύοη 
τό ποθούμενον νά κτίστ] είς τό μέρος τοΰτο ναον 
ρ,έγαν. Ά λ λ ά  τήν ύπόσχεσίν τη ς δέν έπρόφθασεν 
νά έκπληρώστ) διότι ρ.ετά 2  ή 3 έ'τη άπέθανεν 
παρήγγειλεν δρ.ως έν τ -?) διαθήκτ) τη ς  νά έκ π λ η - 
ρωθ-?) ή επιθυρ.ία της, τήν όποιαν έξετέλε,σεν ο Αυ- 
τοκράτωρ Ιουστινιανός, κα θ’ δν χρόνον ουτος άνη- 
γειρε τον ύπό τοΰ ρ.εγάλου Κωνσταντίνου 3 0 6  
p.. X . ναόν της τοΰ Θεοΰ Σοφίας (Α γίας Σοφίας).

Ο ναός φέρει έκατέοωθεν δύο θύρας είς τό ρ.ε- 
σον δέ ρ.εγαλοπρεπη πύλην, αό άρχαϊον δέ ρ.αρ- 
μάρινον άέτωρ-α αύτοΰ στηρίζετα ι ύπό ρ.ονηλατων 
ρ.αορ.αοίνων στύλων έπ ί τών βάθρων τών οποίων 
εύρίσκονται δύο ανάγλυφα. Είσηλθορ.εν είς τον 
ρ,εγαλοπρεπη έκ ρ.αρρ.άρου Νάρθηκα καί ρ.ετά, είς 
τόν κυρίως ναόν, ό όποιος καίτοι κατεστραμμένος 
ύπό τών σεισρ.ών τόν 8 —  9 αίώνα σώ ζετα ι άρκετά 
καλά !

Η  έ'κτασις τοΰ ναοΰ έ'χει σχηρ-α Σταυροΰ τ ι -  
ρ,ωρ.ένου έ π ’ όνόρ,ατι της Κοιρ.ήσεως της Θ εο
τόκου, πλήν τοΰ χώρου τόν όποιου ε'χουσι τά  7 
παρεκκλήσια καί τό ιερόν Βηρ.α. Τ ο  είκονοστα- 
σιον τό χωοίζον τό ίερον Βηρ.α άπό τοΰ κυρίως 
ναοΰ, τό θρησκευτικόν τοΰτο κόσμημα είναι πολυ- 
τελέσ τα το ν  ρ.αpp.aptvov καί κατάχρυσον έξοχου λ ε 
πτουργικής τέχν η ς, αί τρεις δε ρ.εγάλαι εικόνες 
τοΰ I . X . τη ς Θεοτόκου καί τη ς Κοιρ.ήσεως της 
Θ εοτότου ό'λαι άρίστης βυζαντιακης τέχν η ς και 
άξιαι πολλοΰ λόγου, ύπό τεχνικήν έ'ποψιν, π λου- 
σίως δέ περιβεβληρ.έναι ύπό καθαρόν άργυρον, ύπό 
Ν . Μαυρογένους ήγερ.όνος της Μ ολδοβλαχίας τώ  
1 7 8 6 .  Τό πρός τό ίερόν βηρ.α τρ.ημα έ'χέι ρ.ηκος 
12  p.. π λά τος δέ 9 ή δέ "Αγία Τρά π εζα  καλύ
π τετα ι ύπό ρ,εγαλοπρεποΰς μονηλάτου τρουλου, 
ύ®’ δν εόρίσκεται ή μεγάλη άγία  Τρά πεζα  μαρρ.α- 
ρίνη. Κ άτω θεν δέ εύρίσκεται άγιασμα ή π ηγη  η
γιασμένη είς τήν όποιαν κατέρχονται δια μαρρ.α_

^ίνης κλίρ.ακος. Οπισθεν της Α γίας Τρα π έζης καί 
πέριξ αύτ>5ς εύρίσκεται σύνθρονον κυκλοτερώς, έκ 
μαρμαρίνων βαθρ.ίδων (δπου έκάθηντο οί ίερεϊς δπό 
τήν προεδρείαν τοΰ επισκόπου κα τά  τήν εορτήν της 
Α ναστάσεως καί τη ς Κοιρ.ήσεως τη ς Θεοτόκου καί 
είς  δλας τά ς μεγαλοπρεπείς πανηγύρεις- (διότι ά -

(Ακολουθεΐ).

ναφέρεται είς τούς άρχκίους χρόνους, δτι ύπηρχον 
8 0  ιερείς είς τήν πόλιν της Πάρου.) Εν τω  μέσω 
δέ εύρίσκεται έδρα ρ.αρμαρίνη. Ε π ίση ς έν τ φ  ίερώ 
υπάρχει καί τό άγιον μέρος της προσκορ.ιδης ύπ ο- 
βασταζόρ.ενον ύπό 4 κιόνων ρ.αρρ.αρίνων ρ.ετά τρού
λου ρ.αρρ,αρίνου.

ΜΕΛΠΟΜΕΝΗ Μ. Κ Ο Τ Τ Ο Τ ΒΑ Λ Η

ΣΤΑ ΔΑΣΗ

Τ ώ ρ α  ποϋ ό κρύος ό βορριάς έπέρασε καί πάει,

Κ ι ’ δλη τής πλάσης ή ώ μορφ ιά  γλ υ κ ο χα μ ο γελά ει,

Ε γ ώ  κ ι ’ αγαπημένη μ ου , ξέρο υμ ε μεσ τά  δάση,

Κ ά τι δρομ άκια  π οΰχουμε πολλές φ ορές π ερά ση.

Έ κ εΐ θ ά  πάμε στά π α λη ά , τ ’ απόσκια κείνα μέρη.

Ν ά  ξαναπερπ ατήσουμε πιασμένοι χ έρ ι-χ έρ ι.

Ν ά  ποϋ με π ά λ ι .. .  Μ ά μπορώ  νά πώ κείνη τή  γλύκα ,

Π οϋ στά τρελλά  λογάκια της κα'ι στά φ ιλιά  της βρήκα;

Ε κ ε ΐ  και κάπου γέρνοντα ς, σ τ ή γ ή  τήν α ν θισ μ έν η ,

Κ α ι  μένοντας, σιω π η λοί κα'ι σφ ιχτα γκα λιασμένοι,

Ε ν ω  τρ ιγύ ρ ω  μας γλυκ ά -γλυκ ά  θ ’ ά χολογα νε,

Φ ύλλα κα'ι δέντρα και π ουλιά  νεράκια ποϋ μ ιλά νε,

Ε μ είς  χαμένοι πειότερο μ έσ ’ τά  χρεισονειρα μας,

Θ’ ά φ ιγκ ρα ζούμ α στε, ό λ ’ αύτά , αύτά και τήν καρδιά μας !

Γ Ε Ω Ρ Γ . Θ. ΣΗ Μ Η ΡΙΩ ΤΗ Σ



Εύρίσκετο είς τό προαύλιων τοΰ «Ναοΰ της Ά -  
ναστάσεω ς», δστις περικλείει τά  ιερά εκείνα και 
θεοβάδιστα μέρη, καί μ ετά  της συνοδείας της έ -  
προχώρει πρός τ ’ αριστερά, ένω ό ούρανός πενθί- 
μως καί αύτός διεσκευασμένος, καί περιβαλλόμε
νος άπό νέφη τεφρά, έξηκολούθει νά άπαστράπττ) 
καί νά βροντή, έπαυξάνων ουτω έπί πλέον την ε
π ιβ λη τικ ότα τα  καί τό μυστηριώδες μεγαλεΐον των 
Αγίων τόπω ν, τό όποιον μέ τόσην δύναμιν, ύπέρο- 
χον περιέγραψεν ό αθάνατος Σατωβριάνος.

Η το μία άπό τά ς ημέρας έκείνας, κα θ’ ας τό μυ- 
στήοιον επαυξάνεται διά τη ς ιδέας, ήτις κυριαρχεί 
καί δεσπόζει έπ ί τοΰ πέριξ όρίζοντος, διά της ά- 
ναμνησεως τών παθών τοΰ Θεανθρώπου, καί νομί
ζει τ ις , δτι θ ’ άκούση έπαναλαμβανόμενον καί άν- 
τηχοΰντα πέριξ τόν τελευταΐον στεναγμόν του, η 
θά ί'δτ) διαγραφόμενον μέσφ  τών νεφελών, διακο- 
πτομένων είς τό ζενίθ τοΰ όρίζοντος, τό θειον μ ει
δίαμά του, έπανθοΰν έπάνω είς τό κυανοΰν τοΰ δια- 
φαινομένου στερεώ ματος...

Ύ π ό  την έντύπωσιν ταύτην είσηλθε καί ή ’Ά 
γνωστος είς τό μεγαλοπρεπές οικοδόμημα, τό έ -  
στεγασμένον ύπό παμεγέθους τρούλλου, καί π λ η - 
ρης συγκΛνήσεως καί ενδομύχου φόβου, είσεχώ ρη- 
σαν είς τό Ά γ ιο ν  Κουβούκλιον, είς τό δεξιόν τοΰ 
όποιου μέρος κ εΐτα ι τό σεπτόν καί λαυξεμένον 
Μνημεΐον τοΰ Σωτηρος.

Ε κ ε ΐ ή άγνωστος προσκυνήτρια έγονυπέτησε μ ε
τά  τών συνοδών της καί ή'κουσε μ ετά  κατανύξεως 
τά ς τρεις λέξεις  τοΰ όδηγοΰντος αύτάς πανοσιω- 
τάτου άδελφοΰ Ίνοκεντίου, ας έπρόφερε μ ε τ ’ έπ ι- 
β λητικης μεγαλοπρεπείας : «Ο  τάφος τοΰ Σ ω τη 
ρος», δεικνύων τον έπ ί τοΰ ίεροΰ Μνημείου ά π ει- 
κονιζόμενον Ίη σο ΰν ...

*

♦ *
Ύ πάρχουσι μερικαί στιγμαί είς την ζωην τοΰ 

ανθρώπου, κα θ’ ας τό πεοιβάλλον επενεργεί ώς φά
ρος, καί φ ω τίζει καί τά  βαθύτερα σκότη της ψυχής.

Μία άΤεό τά ς μεγάλας στιγμάς ητο καί έκείνη 
Six τήν  ’Ά γνω στον- η ψυχη τη ς εφωτίσθη ?μέχρι

τών άδυτων τη ς, ή δέ συνείδησίς της διηγέρθη ά
γρια, ώσεί ν’ άποθέσν) τρομερόν καί βαρΰνον έ π ’ 
αύτήν μυστικόν είς τό ούς ανθρώπου άπό τοΰ ο
ποίου δέν θά έξήοχετο λέξις πλέον, ίκανή νά τήν 
προδώσγι. *

Τό δάκρυ της μετανοίας έ'ρρεεν ή'δη θαλερόν, ά
πό οφθαλμούς στυρεύσαντας άπό πολλοΰ, ή δέ ε
πιθυμία νά εξομολογηθώ, προσεκάλει τρομεράν έ -  
πανάστασιν πρός τόν φόβον της εκταφής ένός μ υ - '  
στικοΰ, τεθαμμένου έπ ί 3 7  έ'τη έν τι) ψυχή της.

Α λ λ ’ ή κατάνυξις ύπερίσχυσε, καί ή άγνότης 
τοΰ μέρους έκείνου, κατενίκησε τήν αμαρτίαν της 
σιωπής.

Η το μέγα  Σάββατον.
Η  ’Ά γνω στος αμαρτωλή διευθύνεται συγκεκινη- 

μένη [πρός τόν Ιερέα , δν μέχρι χθες είχεν οδηγόν 
της καί τόν προσκαλεΐ κ α τ ’ ιδίαν.

—  Θ έλ ω , τοΰ λ έγ ε ι νά έξομολογηθώ- είμαι α
μαρτω λή . . .  έγώ  είμαι ή Σ αμαρεΐτις τοΰ Ε ύ α γ γ ε- 
λίου καί θέλω  νά γίννις ό σωτήρ τώς ψυχής μου. 
Α κ ο υ σ έ  με καί αν δύνασα«.συγχώρησέ με. Δέν εί
χα  κανένα σύζυγον . . . σύζυγός μου ήτο δλος ό κό
σμ ος. . . Μόνον έν τέκνον ά π έκτησα  είς ηλικίαν 
2 2  έτώ ν , άλλά τοΰτο έξηφανίσθη δεκα π εντα ετές 
καί δέν ήξεύρω τ ί άπέγεινεν . . .

Ή  γυνή ήρχισε νά κλαίν), ένω ό Π νευματικός 
τη ς  έφαίνετο ώχριών καί περιπίπτω ν είς ρέμβην.

—  Ε κ το τ ε , έξηκολούθησεν ή έξομολογουμένη, 
περιπλανώμαι άπό πόλεως είς πόλιν, παρασυρου- 
σα μαζύ μου καί τήν αμαρτίαν μου. Ή  λυπη μοΰ 
κατατρώ γει τά  σπλάγχνα μου, διότι ματαίως ζη τώ
ν’ έπανεύρω τόν Ίωάννην μου. t

—  Τόν Ίωάννην, έψιθύρισεν ό Ίερ εύ ς τετα ρ α γ - 
μένος.

—  Ν αί, ’Ιωάννης ώνομάζετο τό παιδί μου. Δέν 
ειχα  είς κανένα νά εξομολογηθή τό μυστικόν μου 
άπό τό τε . Δ ια τί νά τό είπ ώ  ; Χ θες δμως ή έπ ιβ λη- 
τικότης τοϋ- Ναοΰ, της λειτουργίας, τό μνημεΐον 
τοΰ Σωτηρος, ή συγκατάβασις καί ή πραότης του 
αί λέξεις  «ιδού ό τάφος τοΰ Σωτηρος» μέ συνεκι-

\

νησαν καί μέ έ'φερον είς συνείδησιν καί είς μ ετά 
νοιαν. Κ αί έλυπήθην περισσότερον διά ιή ν  ά πώ - 
λειάν μου τήν ηθικήν, παρά διά τήν απώλειαν 
τοΰ υίοΰ μου- διότι τό έν έ'φερε τό άλλο. Ά λ λ ά  
σήμερον, πάτερ μου, μετενόησα.

Κ αί ή γυνή έξηκολούθει κλαίουσα καί ζητοΰσα 
άφεσιν αμαρτιών, ένφ ό πνευματικός της τετα ρα γ- 
μένος καί κάτωχρος, έψιθύριζε μέ φωνήν ύποτρέ- 
μουσαν;

—  Ά νεχώ ρησε δεκα οκτα ετής . . . ή φωνή της . .. 
ή όμοιότης -τη ς . . .

Ε π ειτα  δέ απευθυνόμενος πρός α ύ τή ν
—  Κ αί τό ονομά σας, Κυρία ; έρωτ^ αγωνιών.
—  Τό ονομά μου ; ώ, τ ί τό θ έλ ετε  τό δνομά 

μου ; ονομάζομαι Α μ α ρ τία , δέν σάς φθάνει αύτό ;
—  Θ έλω  νά δεηθώ τοΰ Ύ ψ ίστου διά τήν σω

τηρίαν σας. · '
—  Ζωή εινε τό~δνορ.ά μου.
Ο Ιερεύς έπ ί τώ  άκούσματι τοΰ ονόματος έκ ε ι-
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Ω ! πρός έκεΐνον έ'νευον τά  άνθύλλια τοΰ κήπου 
του, πρός αύτόν έ'στελλον τάς πνοάς των τά ς μυ
ροβόλους.

Ολον τό σπάργος της ζωνίς, δλη ή άφωνος τ·?ίς 
δημιουργίας τέλ εσ ις  έ'φθανε μέχρις αύτοΰ, ώσάν 
νά ήθελε νά τοΰ άναζωογονήσνι τήν ψυχήν, ή ό
ποία έπληγώ νετο έπάνω είς τά  ξερόκλαδα τής 
άπογοητεύσεως.

—  Σ έντα  έψιθύριζεν ό Π αΰλος, τό μόνον ποΰ 
ξεύοω είναι δτι σ ’ ά γ α π ώ ... Ε χ ω  τούς ναούς μου 
έγώ  καί έ'στησα έσένα Θεόν λατρευόμενον. Σοΰ 
προσέφερα λιβανωτόν— τοΰ νοΰ μου τούς λογισμούς 
καί ολοκαύτωμα αύτό τό έγώ  μ ο υ !.. .  Α λλά  ε ί
σαι σκληρός Θεός καί θέλεις ώς βάθρον σου π τ ώ 
μ α τ α ! . . .  Α λλά  τέτοια  βάθρα, Σ άντα , δέν στερε
ώνουν τά  εί'δω λα... Δέν σοΰ άρκεΐ δτι σέ έ'στη
σα έπάνω είς ένα Έ γ ώ

Κ αί μέ το χέρι τό όποιον έσκόρπιζε τήν άρμο- 
νίαν τών στίχων άνεσήκωσε μέ νευρικήν κίνησιν 
τά  πλούσια μα λλιά , ποΰ τόσον χαριτωμένα έπ ι
πταν είς τό εύρύ μέτωπον.

Ω  ! ή ιδιοτροπία σου ή έκδίκησίς σου ή άκάτα
λόγιστος ! . . .  Ενα πρός ένα ένθυμοΰμαι τά  λόγια  
σου, ποΰ μέ άφησαν κα τά πληκτον καί συντετριμ- 
μένον. «Ε ίς τήν αυγήν μου μ ’ έδηλητηρίασαν, μοΰ 
είπ ες μίαν αύγήν κ ’ έγώ  ήθέλησα νά δηλητηρι-

Μ έ τό τελευταΐον ξεψύχισμα τής λιπ οθυμ ισμ έ- 
νης άκτΐνος τοΰ ήλίου, έξεψ ύχισε καί τό ολίγον 
θάρρος τοΰ Παύλου· τά  βαρειά παραπετάσματα, 
τ ά  κομψοτεχνήματα τοΰ γραφείου του, μέ τό ά - 
πλούμενον λυκόφως, ή'ρχισαν νά λαμβάνουν φαν
τα στικ ά  σχήματα .

Επλησίασεν είς τό μογάλο παράθυρο- ή > α τά - 
νιες καί οί φοίνικες έ'σειον ή'ρεμα, ή'οεμα, ώσάν 
μελανά φαντάσματα, τά  εύμορφα φύλλα των καί 
διά μίαν στιγμήν ένόμισεν, δτι πρός έκεΐνον ενευον. 
Τ ά  λευκά  λουλούδια, έπάνω είς τά  εύλύγιστα  
σ τελ έχ η  τω ν, συγχεόμενα καί αύτά μέσα είς τό 
άμφίβολον σκότος, έ'κλινον έδώ καί έκ ε ΐ τάς άβράς 
τω ν στεφάνας, σημειοΰντα μίαν φαοταστικήν φευ- 
γαλέαν λευ κ ό τη τα , ώς σβεννυμένην ακτίνα, ανά
μεσα είς τήν συγκεχυμένην έκείνην εικόνα της ή - 
ρεμίας.

Κ αί δμως πόση τρικυμία έμαίνετο είς τά  σ τή
θη, είς τήν ποιητικήν έκείνην κεφαλήν, μέ τό 
βλέμμα τό χανόμενον είς τόν ώκεανόν τόν ά π ει
ρον τη ς ά π ελ π ισ ία ς !

Η εσπερινή αυρα σιγά σιγά ήρχισε ν’ άναβιβά- 
ζτ) μέχρις αύτοΰ τών δειλινών τό άρωμα καί τών 
σειομένων φυλλωμάτων τόν άκατάληπτον ψίθυρον 
καί μία συνομιλία άφωνος ήρχισε μεταξύ τών 
άνθέων καί τοΰ Π οιητοΰ, μέ τήν άνθινον ψυχήν.

νου έ'ρρηξε κραυγήν χαράς καί κραυγήν άλγους, κα 
ρ ιπ τετα ι είς τάς άγκάλας τη ς, κράζων :

—  Ζ ω ή ! . . . Ζ ω ή ! . . . Θ εέ μου ! εύσπ λα γ- 
χνίσου την καί συγχώρησέ την ! . . . εΐνε ή μητέρα 
μου ! . . . εΐνε ή μητέρα μου !

Κ αί μ ετά  στιγμήν μήτηρ καί υιός, αμαρτωλή
καί πνευματικός, εύρίσκοντο ένηγκαλισμένοι καί
άνταλάσσοντες τά  δάκρυά των ! . . .

*
¥ *

Ή  Κυριακή τη ς Ά να στά σεω ς τοΰ Σωτηρος έ -  
ξημέρωσε, καί ή Ά μαρ-.ω λή έώρταζε διπλήν άνά- 
στασιν.

Ο σκοπός τοΰ υπολοίπου βίου της πλέον δέν 
ήτο άλλος, είμή πώς νά έξαγνίσγι τά  σφάλματα 
τοΰ παρελθόντος.

Κ αί ύπό τήν εύλογίαν τοΰ υίοΰ της περιεβλήθη 
τό μελανόν ένδυμα τής μετανοίας.

’Ε γένετο Μοναχή.

Έ ν  Σιλύρν-/) Ό  Ά γ ιο τ α ά ίτ η ς



ά σω - έ'τυχες σύ εΐς τον δρόμον καί εις το άτομόν 
σου έκδικ,οΰμ,αι των ονείρων μου την άπώλειαν 
καί της ψυχής μ.ου τον θάνατον. Ναί ; δέν ή γ ά π η - 
σες παρά μιά νεκρά ! . . .  Οταν είδα το βλέμ,μ.α σου 
νά μέ παρακαλτ) έ'νοιωσα δλο μ.ου τό μ.ϊσος νά ε -  
ξυπνί£· δταν σέ είδα νά κυλισθγίς εΐς τά  πόδια 
μου γιά ενα μ,ου φίλημ.α, αί', τό τε  έγέλασα  δυνατά 
μ.έ δλη μ.ου τη  κακία καί δταν έσήκωσες άλλόφρων 
τό βλέμ.μ.α καί μ.ου είπ ες: Σ έντα  φοβούμαι τά  μά
τια  σου ! ένόμ.ισα δτι έ'γεινα ά λλη τόση.

Κ αί τώρα ποΰ σοΰ λέω  δτι δέν σ ’ ά γαπώ  νο
μ ίζω , δτι κερδίζω τόν κόσμ.ον δλον !»  .. .  Δέν είσαι 
λοιπόν ή Παναγία ποΰ έ'ψαλλε ή Μοΰσά μ.ου· είσαι 
η Φρύνη, η Φρύνη τοΰ πνεύματος !. . .Κ α ί δμ.ως τώρα 
σ ’ ά γαπώ  περισσότερον Σ έντα  !

Εσίγησεν η άφωνος όμ,ιλία, ενας λυγμ,ός τοΰ έ -  
κλόνισε τό σώμα καί ήρχισε νά κλαίη , νά κλαίτ) 
παρά τό παράθυρον. Ω  ! δποιος κάμ,νει τόν ποιητην 
νά κλαίη , εΐναι ώς νά κάμ,νη αύτόν τόν δημ.ιουργόν 
νά ποιή, διότι καί αύτός είναι ένός κόσμ.ου ωραίου 
δημιουργός.

Ενόμ-ιζεν ό Π αΰλος, δτι έ'χανε τό λογικόν καί 
ή νύξ έκείνη τη ς άγωνίας τοΰ έχάραξε την πρώ- 
την ρυτίδα. Ω ! η πρώτη ρυτίς εΐνε ό αιίλαξ, δστις 
δταν βαθύτερον σκαφ-?) θά λάβνι τήν μ.ορφήν τοΰ 
τά φ ο υ !

Οταν οί λυγμοί έκόπασαν, ^σθάνθη ενα πόνον 
όξύν επάνω άπό τά ς όφρΰς, μ.ίαν φλόγα νά τοΰ καίν) 
τό  πρόσωπον τά χέρια κκ ί έξηπλώ θη εΐς τό κρεβ- 
βάτι του.

Τήν άλλην ήμερα ή μητέρα του τρομαγμένη άπό 
τό παραλύρημ,α τοϋ Παύλου της προσεκάλεσε τόν 
ιατρόν.

—  Μ ήπως έδοκιμάσατε καμ.μ.ίαν μεγάλην λ ύ 
πην ; ήρώτησε.

—  Ο χ ι, για τρέ, άπηντησεν ή δυστυχισμένη 
μητέρα παρακολουθοΰσα τάς κινήσεις τοΰ ΐατροΰ έν 
άγωνί?.—  Ε χ ε ι τ ίπ ο τ ε  σοβαρόν γιατρέ μ.ου ; ήρω- 
τη σ ε τρέμουσα.

—  Αύριον θά σας πώ  άπήντησεν ό ιατρός.
Τήν έπομένην έξέφερε τήν έτυμ-ιγορίαν του μέ

τά ς λέξεις  αύτάς.
— Εγκεφαλικόν νόσημα, μ.ηνιγγΐτις.
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Ακόμ.η δέν εΐμ.ποροΰσε νά συνέλθγι άπό τήν συγ- 
κίνησιν τη ς άποτόμ.ου έκείνης σκηνής.

Τ ί τ-?ίς συνέβαινεν' δμ.ως; διατί ήσθάνθη τήν 
επιθυμίαν νά τρέξϊ) νά φωνάξτ) τόν Παΰλον, δταν

ή θύρα έκλείσθη  ό'πισθέν του, καί διατί τώρα έ'- 
μ.ενεν ακίνητος ώς Νιόβη άπολιθωθεΐσα ;

Α ! πώ ς μετενόει τώρα διά τά  λόγια  τά  ά π ό - 
τομ.α, ποΰ έξέφυγαν άπό τήν πληγωμένην ψυχήν !

Τώρα ποΰ έ'μ-εινε μόνη, ήσθάνθη συσφιγγομ-ένην 
τήν ψυχήν τη ς , σκ,επτομένη, δτι δέν θά έπ α ν έβ λ ε- 
πε τόν ξανθόν ποιητήν της.

—  Λοιπόν τόν άγαποΰσα ; ήρωτησε θωπεύου- 
σα νευρικά τό μέτωπόν της. Κ αί μία φωνή εν
δόμυχος άπήντησε.

— Ναί τόν άγαποΰσες χωρίς νά τό έννογις, μέ 
τήν άσυναίσθητον πεποίθησιν, δτι δέν θά τόν ε -  
χανες π ο τέ. Τώρα ποΰ β λέπ εις δτι δέν θά έπ α - 
νέ,λθν) π ειά , συνήλθες άπό τήν νάρκην σου καί κ υ τ- 
τά ζεις μέ Φρίκην σου τό βάραθρον ποΰ έ'σκαψαν τά  
χέριά σου... Εάν κάποιος χθές σοΰ έθανάτωσε τήν 
ψυχήν, σοΰ έποδοπάτησε τό έγ ώ , σήμ.ερον αύτός 
σοΰ τήν εΐχεν άναστήσγι, σοΰ εΐχεν άναστυλώσει 
τό έγώ  σου, καταροίπτων τό ΐδικόν Του.

Κ αί ήσο βεβαία περί τής ισχύος σου.
—  Μά γ ια τί νά μιλήσω  έ'τσι ; έσκέφθη πάλιν 

ή Σ έν τα , καί έ'βλεπε τώρα μ-ηδέν τό παλαιόν της 
μίσος πρός τήν αγάπην, ή όποία χωρίς νά τό π ερ ι- 
μ.έντ] τήν κατελάμ.βανε.

Ισ ω ς έπανέλθγι, έσ κ έ π τ ε τ ο - ά λλά  ό Π αΰλος δέν 
έπανήρχετο καί αύτή δέν έτόλμ α  νά μεταβτί πρός 
αύτόν.

I I I

Μίαν ήμέραν ηλιόλουστη έκάθητο παρά τό π α - 
ράθυρόν της μ ελα γχο λική , άφηρημένη, μ.ή προσέ- 
χουσα εΐς πλήθος ανθρώπων, οί όποιοι έβάδιζον 
άργά, άργά.

Εξαφνα δμ.ως τά  μ-άτια της έ'γειναν υπερμεγέθη 
δλον τό αΐμ.α συνέρρευσεν εΐς τήν καρδίαν τη ς , ή - 
νοιξε άποτόμ.ως τό παράθυρον καί ερρηξε μίαν 
κραυγήν άναρθρον.

Ενα ρίγος έκλόνισε τό  νευρικόν της σύστημα άπο 
τοΰ εγκεφάλου μέχρι τών πτερνών· ένόμΛσεν δτι 
κάποια φωνή τήν προσεκάλει, έκραύγασε—  Ερχο- 
μ,αι! — Κ αί άλλόφρων έκρημ,νίσθη κά τω  άπό τό  
παράθυρόν τη ς καί έσωριάσθη άπνους, ένφ ή δυστυ
χισμένη μ.ητέρα τοΰ Π αύλου— άφοΰ έκόπασεν τ ή ς  
πρώτης κα τα π λή ξεω ς ή έντύπ ω σις— παρακολου
θοΰσα τήν κηδείαν τοϋ παιδιοΰ τη ς , δ ιελογίζετο 
συντετριμμ.ένη.

—  Π αιδί μου γ ια τί δέν μ,πόρεσες νά μ.οΰ ’πτίς 
ποιά ήταν ή μ,άγισσα ποΰ σοΰ πήρε λ ίγ ο , λιγο τη; 
ζω ή σου ;

Μόνα Βάννα
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Σ κ ό ρ π ισ ε , σκόρπα, Μ άη μ ου, δρ οσ ιά , χα ρ ά , λο υλούδια  

Χ α μ ό γ ε λ α  και μ υρω διές κ ’ ερω τικά τρ α γο ύ δ ια .

Κ ά θ ε  φ ορά ποϋ έ'ρχεσαι άνθοστεφ ανω μένος  

Ε ν α  μικρό τρ α γο ύ δ ι μο^ σοΰ στέλνω  ό καϋμένος,

Μ α τ ώ ρ α , . . .  άν χαρούμενο δέν ε ΐν ’ τό ποίημ ά  μου  

Σ υ γ χ ω ρ εσ έ  μ ε, Μ άη μ ου , για  cl πονεΐ ή καρδιά μ ου.

Ο χι δέν είνε δυνατόν δλοι κ α θώ ς εσένα  

Ν ά  έ'χουν πά ντοτε φ αιδρά α ισ θή μ α τα  κρυμμένα  

Α ν ϊσω ς δέ χα μόγελο  τά χείλη  μου σ το λίζη ,

Ε ιν ε πικρό, π ολύ  πικρό φ ίλε μου, δέν σ ’ αξίζει.

Α ν ήμ π οροΰσ α  μιά σ τιγμ ή  ν ’ ανέβω  στά φ τερά σου , 

Κ α ί νά μοΰ δώ σης, Μ άη μ ου , λ ίγη  ά π ’ τή  χα ρά σ ο υ , 

Ο λίγ η  νά μοΰ χάριζες δρ οσ ιά , λ ίγ α  λο υ λο ύ δ ια .

Α χ  ! πόσα θ ά  σοΰ έψ αλλα χαρούμενα τρα γούδια

Π ό σ α  γλυκά χα μ ό γελα  κ ’ έγώ  θ έ  νά σκορπούσα  

Τ ή ν  α ν θισ μ έν η  σου καρδιά νά  ειχα , αν μποροΰσα !
Θά δρόσιζα  κ ά θ ε  π λ η γ ή , θ ά  σβυνα  κ ά θε  πόνο,

Κ α ί ευτυχία μου κρυφ ή αύτό θ ά  είχα μόνο.

Μ ά τώ ρ α , άντ'ι δροσερά λο υλούδια  μυρω μένα ,

Σ ο ΰ  στέ?ΛΌ> νεκρολούλουδα μέ δάκρυα βρεγμ ένα , 

Α ν δέ τό σ τή θο ς  μου ποτέ κλω νάρι τό στολίση  

Ρ ό δ ο  δέ θ ά ν ’ ούτε μ υ ρτιά , θ ά  εΐνε κυπαρίσσι.

Σ Τ Λ Β ΙΟ Σ



Γ Ω Μ Α Τ Κ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ

ΤΑΦΟΙ ΤΕΡΑΤΩΝ
i

μέσα είς τους τόσους ναούς της 
ενας ό όποιος συνδυάζει και 

εϊ δύο άπο τά σπουδαιότερα ό- 
νόματα της ιστορίας.

Φαίνεται δτι ή ειμαρμένη κάποτε μέσα είς 
τούς- άνεξιχνιάστους συνδυασμούς της κάμνει 
μερικά παιγνίδια παράδοξα.

Η «Παναγία τοΰ λαοΟ» συνεδύασεν είς τήν 
ιστορίαν της τά όνόματα του Νέρωνος και τών 
Βοργιών. Χαίτοι δεκαπέντε αιώνες έχώριζον τά  
άνθρωπομορφα αύτά τέρατα έν τούτοις τά ήνωσεν 
ή ειμαρμένη κάτω άπό τούς θόλους ένός ναοΰ 
άφιερωμένου είς τήν Παναγίαν.

Γύρω άπό τήν «Παναγίαν τοΰ λαοΰ» μέσα 
είς τήν ομίχλην τών παραδόσεων, περιπλαναται 
ή άπαισία σκιά τοΰ Νέρωνος.

Οταν τό τέρας τοΰτο επεσεν ύπό τό έγχειρί- 
όιον τοΰ Επαφροδίτου, ή καλή Ακτή ή έρωμένη 
του ή όποία ποτε δεν έπαυσε νά τόν άγαπα 
έ7:ηρε κατά τήν παράδοσιν τό σώμά του, καί 
κρυφίως τό έθαψεν είς τόν τάφον τών Δομιτίων 
ό όποιος εύρίσκεται είς τήν άρχήν της Φλαμι- 
νίας όδοΰ, έκεΐ όπου σήμερον ύπάρχουν οί κήποι 
τοΰ Πίντσιο. Εκεΐ εύρεν τάφον ό θηριώδης 
Νέρων.

Κ α; έπί πολλά έτη Ρωμαΐαι δέσποιναι έκό- 
μιζον άνθη είς·· τόν τάφον του, διότι παρ’ δλην 
τήν θηριωδίαν του ήτο μέγας κατακτητής γυ
ναικείων καρδιών.

Α λλά βραδύτερον, διά τής παρόδου τοΰ χρό
νου, ή παράδοσις έφόρτωσεν είς τόν Νέρωνα 
δλα τά έγκλήματα τών Ρωμαίων Καισάρων. 
Διότι καί ή ιστορία έχει τά θύματά της. Υπάρ
χουν άνθρωπο, τούς οποίους ήδίκησεν. Καί είς

τον Νέρωνα άναμφιβόλως έφορτώθηκαν άμαρ- 
τίαι περισσότεραι άπό έκείνας τάς οποίας έκαμε. 
Καί σήμερον πλέον ό κόσμος τόν μισεί δσον καί 
τόν Ιούδαν.

Κατά τόν Μεσαίωνα ιδίως ό Νέρων κατήν- 
τησεν τό σύμβολον πάσης φρίκης καί άγριότητος. 
Εδημιουργήθη δε ή παράδοσις δτι τήν νύκτα 
τό φάντασμά του έξήρχετο άπό τόν τάφον, καί 
έστραγγάλιζε τούς άνθρώπους καί τούς ίππους 
οί όποιοι έτόλμων νά διέλθουν έκεϊθεν.

Ο Ρωμαϊκός λαός λοιπόν έξηγέρθη έξ άφορ- 
μής τής παραδόσεως ταύτης. Ούδείς δέ έτόλμα 
νά διέλθη άπό τό μέρος έκεΐνο, τό όποιον ούχ 
ήττον άπετέλει τήν κυριωτέραν άρτηρίαν τής 
πόλεως.

Ο Πάπας ΙΙασχάλ Β ’ . μαθών τόν φόβον 
τοΰ Ρωμαϊκού λαοΰ καί Οέλων νάέξαφανίση μί
αν τοιαύτην επικίνδυνον πρόληψιν, είπεν δτι εϊ- 
δεν δνειρον έξ ούρανοΰ, διά τοΰ όποιου διετάσ- 
σετο δπως είς τό κατηραμένον έκεϊνο μέρος δπου 
έπλανατο ή σκιά τοΰ τέρατος νά έγείρη ναόν 
είς τήν Παναγίαν.

Κατά τό 1 0 9 9  λοιπόν ό Πάπας έν μεγάλη 
πομπή μετέβη είς τό μέρος έκεϊνο καί δΓ ιδίας 
του χειρός έκοψε τό δένδρον τό όποιον έσκίαζΐν 
τόν τάφον τοΰ Νέρωνος, θέσας τά θεμέλια τοΰ 
σημερινοΰ ναοΰ τής «Παναγίας τοΰ λαοΰ»

Η έκκλησία αύτή θεωρείται ώς μία άπό τάς 
ώραιοτέρας τής Ρώμης περιέχουσα έργα τοΰ 
Ραφαήλου, τοΰ Μπεονίνι, τοΰ Σανσοβίν, τοΰ 
Πιν τουρίτσιο καί άλλων. Ιδίως αί εικόνες τοΰ 
θόλου, έργα τοΰ Ραφαήλου είνε υπέροχοι, παρι- 
στώσαι τήν δημιουργίαν έν έμπνεύσει ύπερόχφ 
καί συνδυαζούση τήν ιδέαν τής δημιουργίας τοΰ

παρχει
Ρώμης
άναπολ

κόσμου κατά τήν Χριστιανικήν παράδοσιν καί 
κατά τήν είδωλολατρικήν. Γύρω άπό τήν έπι- 
βάλλουσαν μορφήν τοΰ Θεοΰ εύρίσκεται ό Α 
πόλλων, ή Αρτεμις, ή Αφραδίτη καί άλλαι εί- 
δωλολατρικαί θεότητες. ’Εν τφ ναώ αύ'.ώ ύ- 
πάρχει ό τάφος ένός έλληνος, τοΰ καρδιναλίου 
Ροδοκαθάρου έκ Κύπρου.

Η έκκλησία αύτή εινε δπως δλαι αί έκκλη- 
σίαι τής Ροίμης άπό τάφους, Α λ λ ’ ύπάρχει ένας 
μεταξύ αύτών ό όποιος ζωντανεύει τρομεράς α
ναμνήσεις.

Είνε ό τάφος τής Βονότζας, τής έρωμένης 
τοΰ Αλεξάνδρου Σ Τ ”. Βοργία καί μητρός τής 
Λουκρητίας καί τοΰ Καίσαοος Βοργία. Είνε προ
σέτι ό τάφος τοΰ δολοφονηθέντος ύπό τοΰ άδελ- 
φοΰ τοΰ Καίσαρος Βοργία υίοΰ τοΰ Πάπα Α λε
ξάνδρου Σ Τ '.

Η  «Παναγία τοΰ λαοΰ» ήτο ή έκκλησία τήν 
οποίαν κατ’ έξοχήν ήγάπων οί Βοργίαι.

Είχον έν αύτη καί ίδικόν των παρεκκλήσιον 
διότι παρ’ δλην τήν κακοΰργον καί διεφθαρμένην 
ψυχήν της ή Λουκρητία ήτο θρησκόληπτος.

Καί είς τό παρεκκλήσιον τοΰτο ήρχετο πολ
λάκις ή Λουκρητία δπως προσευχηθη.

Καί έντω παρεκκλησίψ αύτφ κατά τό 1 0 5 6  
έτρεξεν δπως κλαύση καί προσευχηθη πρό τοΰ

τάφου τοΰ άδελφοΰ της δουκός τής Κρήτης, τόν 
όποιον ό άδελφός του Καισαρ Βοργίας έδολοοό- 
νησε ζηλοτυπών διβτι ή Λουκρητία έπροτίμα 
τούς άσεμνους έναγκαλισμούς τοΰ δουκός τής 
Κρήτης άπό τούς ίδικούς του.

Είς τόν αύτόν τάφον έτάφη λοιπόν ή έρωμένη 
τοΰ Πάπα καί μήτηρ τοΰ Καίσαρος καί τής Αου- 
κρητίαί Βοργία. Είς τήν έρωμένην τοΰ Πάπα 
έγένετο κηδεία καρδιναλίου καθώς άφηγοΰνται 
οί σύγχρονοι ιστορικοί. Καί έπί τοΰ τά©ου της 
έχαράχόη ή έξής έπιγραφή:

«Είς τήν Βανότζαν Κατάνεη, τήν οποίαν ό 
δούξ Καισαρ τοΰ Βαλεντινοά, ό Ιωάννης τής 
Κρήτης, ό Ζώφρ τοΰ Σκύλακος καί ή Λουκρητία 
τής Φεράρας έξηυγένισαν καί τήν όποιαν διέκρι- 
νον άγαθότης, οίκτος καί ήλικία».

Βραδύτερον οί Πάπαι ένόμισαν φρόνιμον νά 
άφαιρέσουν άπό τόν ναόν τήν έπιγραφήν αύτήν.

Α λλά μένει άκόμη τό παρεκκλήσιον τών Βορ
γιών. Καί τοιουτοτρόπως έξακολουθεϊ συνδεδε- 
μένη άναποσπάστως ή άνάμνησις τοΰ Ν'ρωνος 
μετά τών Βοργιών.

Η είμαρμένη, ή ή σύμπτωσις άν θέλετε κά- 
μνει κάποτε μερικά παιγνίδια συνδυασμοΰ τόσον 
παράδοξα άλλά τόσον συμβολικά.

Ο Ρω μαίος

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

ΕΛΑΗΝ ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟΣ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΙ

Τ ά  ά π οτέλεσμα  του έφετεινοΰ Σίκλον, τά  όποια 
έξεδόθησαν χ θες, μας επιφύλαξαν ρ-ίαν έλληνικήν 
συγκίνησιν. Είς τά ς troisiemes m edailles  ήλθεν 
έκ των πρώτων τό ό'νορ,α τοΰ Ελληνος γλύπτου κ. 
Κ . Δηρ,ητριάδου.

Η  νίκη αύτή τη ς Ελληνικης Κ α λλιτεχνία ς είς 
τήν έπισηρ,οτέραν των Παρισινών Εκθέσεων της 
τέχνης μας κάρ.νει σωβινιστάς. Τό Σαλόν απονέ
μει χρυσοΰν ρ,ετάλλιον είς Ελληνα άφότου ύπάοχει. 
Ο πρώτος Ε λλην m edailld  τοΰ Σαλόν είνε ό Δ η
μητριώδης. Ας άναφέρωρ.εν έν τούτοις καί ρ,ερικάς 
λεπτ&ρ,ερείας διά νά ένΗηθ·?) τό δύσκολον αύτών των 
επ ιτυχιώ ν. Από τά  δυσκολώτερα πράγρ,ατα εΐνε ν’ 
άπονερ.ηθΐ) έδώ ρ.ετάλλιον είς ξένον εκθέτην. Οί 
Γ ά λ λ ο ι, οπως όρ.ολογοΰν οί ί'διοι, εΐνε είς τάς Κ α λ - 
λιτεχνικά ς των Ε κθέσεις σωβινισταί, αΐ'σθηρ,α τό 
όποιον άδυνατοΰν νά κατανικήσουν, καί οί ξένοι

έκθετα  ι, πρέπει νά έ'χουν βαρύν όπλισρ.όν διά νά δ ι- 
εκδικήσουν βραβεΐον. Τ ά ρ ετ ά λ λ ια  εΐνε ρ-ετρητά, 
και τά  διεκδικοΰν στραπιαί δυνατών Γ ά λλω ν. Ο ύτω  
άπό τοΰ 1 8 8 9  ρ-όλις δύο δεύτερα μ ετά λλια  έδόθη- 
σαν είς ξένους, καί τρίτα  μ ετά λ λια  οχι περισσότε
ρα τών δέκα. Εφέτος δεύ τέρα μ ετά λ λια  έδόθησαν 
έν συνόλω εξ καί τρίτα  ρ,ετάλλία δώδεκα. Ε κ  τών 
τελευτα ίω ν  δύο μόνον έδόθησαν ε.ίς ξένους τό έ'να 
είς τον Δηρ.ητρνάδην καί τό άλλο είς γλύπτην Α - 
ρ,ερικανόν.

Ας σημειωθώ) έν τούτο,ις δτι ό ίδικός ρ.ας γλύ
π τη ς ρ.όνον ένεκα τοΰ άδιεξόδου είς τό όποιον εύ - 
ρέθη ή επιτροπή άπό πολλάς διεκδικήσεις, ά π ε -  
κλείσθη άπό τό δεύτερον ρ,ετάλλιον. Η το ένδε- 
δειγρ.ένος δ ι’ αύτό, ύποστηριχθείς άπό τήν γνώρ.ην 
μεγάλων κα λλιτεχνώ ν τνίς Γ α λ λία ς είς τούς δύο 
πρώτους γύρους τών κριτών τήν τελευτα ία ν ήρ.έ-



ραν, πραγμα πολύ φυσικόν διά τούς γνωρίζοντας 
τ ά  έδώ έ'χασε τό δεύτερον μετάλλιον παρά δύο 
ψήφους. Α λλά  τοΰτο τό γράφομεν άπλώ ς ώς λ ε 
πτομέρειαν, άνίκανον νά έ λ α ττώ σ -/] την· σπουδαι
ότα τα  τίίς νίκης τοΰ Ελληνος κα λλιτέχνου, λα - 
βόντος άπό τούς πρώτους την troisieme medailJ.e 
καί επομένως κηρυχθέντος πλέον «εκτός συνάγω- 
νισμοΰ» είς τό Σαλόν. Τοΰ λοιποΰ, δπως ολοι οί 
μ εντα γιέ, δικαιοΰται νά στέλλτι ^ύο έ'ργα είς κάθε 
έ'κθεσιν Τοΰ Σαλόν τά  όποια χωρίς νά ύφίστανται 
καμμίαν κρίσιν, θά είσέρχωνται αυτοδικαίως καί 
θά έ'χουν προτεραιότητα είς την τοποθέτησιν.

Ο Δημητριώδης εΐχεν άποσταλγί είς την Ευρώπην 
ώ ς ύπότροφος τοΰ Αβερωφείου κληροδοτηαατος 
τοΰ Π ολυτεχνείου, καί έσπούδα</εν είς την έδώ 
σχολήν τών Καλών τεχνών. Κ α λλιτεχ ν ικ ή  φύσις, 
ύπό την πλέον αξίαν σημασίαν τ η ςλ έξ εω ς , τεχν ίτη ς 
τοΰ οποίου τό τώλαντον εΐνε σύνθεσις λογικής, 
ύπομονης, βαθείας πνευματικής όράσεως χαλινα γω - 
γός τών ορμών, καταφρονητης πάσνις μόδας, δύσ
πιστος είς τά  πτερά του καί εύ'πιστος είς την κοί- 
σιν του, εκμεταλλευόμενος εκείνο τό όποιον ό- 
Μποφρόν ώνόμασε μεγαλοφ.υΐαν καί τό όποιον εΐναι 
η σκόπιμος ύπομονη, έ'γεινε σήμερον ενας άπό τούς 
δακτυλοδεικτουμένους νέους γλύ π τα ς τών Παρι- 
σίων, τούς περισσότερα ύποσχομένους.

Πέρυσιν έξέθηκεν μίαν Θλΐψιν μνημείου, φρι- 
κιώσαν άπό αλήθειαν γυμνήν ράχιν γυναικός, καί 
μίαν γυναικείαν προτομήν. Ε τ υ χ ε  τιμ ητικη ς 
μνείας. Ε φ έτος παρουσιάσθη μέ μεγάλο γλυπ τικό 
σύμπλεγμα τό όποιον καί έτιμηθη μέ τό χρυσοΰν 
«.εταλλίον.

Ο τίτλ ο ς τοΰ συμπλέγματος εΐνε1 «iA u x  rives 
ignores et vamcusT). Κ αί τό σύμπλεγμα τοΰτο, 
καθώς καί τά  προηγηθέντα έ'ργα του εΐνε άπο- 
σπασματα άπό μεγα  μνημεΐον τό όποιον σκοπεύει 
ό γλύ π τη ς νά ύψώσγι ε ί, τά  όνειρα τά  άγνοηθέντα 
καί νικηθέντα, είς τούς άγνώστους νικημένους της 
ζω ης, οί όποιοι έ'σβυσαν μέσα είς τά  κύματα τών 
κοινωνιών μαζύ μέ τό άνεκπληρωτον ό'νειρον των 
χωρίς κανείς νά γνωρίσν) ουτε αύτό ού'τε έκείνους. 
Δέν υπάρχει δυστυχώς χώρος διά νά χαρακτηρισθνί 
τό εφετεινόν σύμπλεγμά του, ή σπουδαία του 
π λα στική  καί Ϋι μ εγά λη  του ύποβλητικη δύναμις. 
Οί Γ ά λλοι κριτικοί τοΰ Σαλόν όπως ό Βελόν καί 
ό Τόμσον, τό άνέφεοαν μεταξύ τών πρώτων. Ο 
Σαλμόν γράφει δτι ό Δημητριάδης εΐνε ύπόσχεσις 
γλύπτου «λιτοΰ καί σ τιβ α ρ ο ΰ .» 0  Ζάν Κ λώ ν τ γρά
φει διά τό σύμπλεγμά του : «Ωραιότατον έ'ργον
ίσχυρας καί λ ε π τ έ ς  π λα στική ς, δπου έκρηγνυται 
είς ώ ραιότητα». Ο Σερβέ είς τό περιοδικόν «Φίέα 
έπιθεώ ρησις»: Ε ξοχα  προτερήματα έκ τελ έσ εω ς κυ
ρίως είς τό γυμνόν, σύμπλεγμα σημαντικόν».

Ε ίς την κοσμόπολιν .αύτην, δπου οί ερχόμενοι 
άπό δλον τόν κόσμον κα λλιτέχνα ι περιστρέφονται 
ώς κόκκοι άμμου είς τόν ωκεανόν, εν τόσον ηρωικόν 
βήμα της άγνώστους νεοελληνικής τέχ ν η ς, δπως 
τό κατώρθωσεν ό άξίως βραβευθείς νέος ελλην γλύ
π τη ς εΐνε γεγονός.

Η  έλληνικη ποοοικία έχα ιρέτησε μέ εύγνωμο- 
σύνην την μεγάλην επ ιτυχία ν τοΰ Ιλληνος Καλ
λιτέχνου ό όποιος χωρίς νά εΐνε άκόμη 3 0  έτώ ν, 
ηνοιξε μέ τό στιβαρόν του τάλαντον την λεω φό
ρον του.

Γ Ι Τ Ρ Ι Σ Ε  Β Έ ΪΧ Ω

Σαν άπό κάθε άλλ’ άγάπη 
(-)ά μείνχι χήρα η καρδιά σσυ, 
Οταν θά σβΰσουν ενα, ενα 
Τ ά  μαγεμμένα όνειρά σου.

Σαν τό πικρό χελιδονάκι 
ΤΙοϋ ’ς τήν παληά φωλχιά γυρίζει 
Κ ι’ δταν τήν εΰρχ) γκρεμισμένη 
Ολο χαρά τήν ξαναχτίζει.

ΓΰρΊσε πίσω ή καρδιά μου 
Μικρή φωλήτσα ρημωμένη 
Σένα μ’ άγάπη νά τή χτίσης 
Καί νά κουρνιάσης περιμένει.

Χτυπά ή καρδιά μου, όλο καί χτυπά, 
Καί ή μιλιά μου κόβεται· ποιός ξέρει 
Ποϋ ή δική σου ή τόση απονιά,
Ποΰ ή δική σου ή άγάπη θά μέ φέρτ).

Λϊ ! ν’αλλαζαν μιά ώρα οί καιροί,
Νά πάρω τή μεγάλη απονιά σου 
Καί σΰ νά ίδης— άνέλπιστη στιγμή— 
Από άγάπη μαΰρη τή καρδιά σου !

Αθήναι Αίαρίκα Ι Ι ί π ι ί α .

Σάμος * Ε λ έν η  Σ . Σ(ίοοώνον

ΟΙ ΝΑΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΕΙΔΩΛΑ ΤΩΝ ΙΝΑΩΝ

-,ακράν τη ς τύρβνις καί της βοης τών πό
λεω ν, έ'ξω είς τάς είρηνικάς πεδιάδας έν 

ΚΓ άσύχου καί μελαγχολικοΰ της έρη-
*ώ<;0_ϋ5μίας περιβάλλοντος, έπ ί λοφίσκου τινός η 
πλησίον λίμνης εγείρονται ώς έπ ί τό πλεΐστον οί 
ναοί καί τά  εί'δωλα τών ’Ινδών.

Κ αί μακρόθεν αί οικοδομά! αυται μέ τάς πυρα- 
μοειδεΐς προσόψεις των πεποικιλμένων δ ι’ ά πειοί- 
ας γλυ π τική ς τέχνης κομψοτεχνημάτων καί συμ
πλεγμά τω ν θεών, μέ τάς έπ ιβλητικά ς στοάς των, 
τούς ύπερμεγέθεις θόλους καί τά  γραφικά περιστη- 
λ ια , προσδίδουσί τ ι τό μεστόν μυστικής α ίγλης καί 
^ιεγείοουσιν εις την ψυχήν μίαν ά κατάληπτον π ε -  
ριεργειαν καί θαυμασμόν.

’Ε κ  τοΰ πλησίον δμως πάντα τα ΰ τα , δέν γνω
ρίζω διατί όιαλύονται. ’Αδύνατον νά αίσθανθη τις 
δτι εύρίσκεται πρό ίεροΰ οικοδομήματος.

Ή  ψυχη έκ συμπαθείας αδυνατεί νά αίσθανθη 
καί νά άντιληφθνί τ*?ίς άλλης αύτης ψυχής τών ον— 
των τούτων, τών όποιων τά  ιδεώδη καί αί άόρι- 
στοι έπιθυμίαι άπατυποΰνται έπ ί της παραδόξου 
τα ύ τη ς αρχιτεκτονικής, έπ ί τοΰ άμορφου τούτου 
λίθου τών ειδώλων.

Εΐνε κόσμος δλως ανόμοιος τοΰ ίδικοΰ μας κό
σμου, εΐνε κόσμος μέ ψυχήν δλως άλλοίαν τη ς ίδι- 
κης μας ψυχής.

Τ ί  σημαίνουσιν οί άπαισίως αύτοί μορφάζοντες 
χιμαιρικοί λίθινοι δαίμονες πρό τών πυλών τη ς κυ
ρίας τοΰ ναοΰ εισόδου πρός ήν εισέρχετα ι τις διά μ έ
σου μικοας στοάς καί τετραγώνου περιαυλίου ;

Ε ίς τ ί τά  έπ ί τών τειχώ ν άπρεπη αύτά τών 
θεων συμ π λέγμ α τα , εΐς τ ί αί ά σελγεΐς αυται σ τά 
σεις γυμνών γυναικείων θεοτήτω ν χονδοοειδώς γ ε -  
γλυμένων έπ ί τών έξ άμμολίθου προπυλαίων ;

Εΐνε σταΰλος ή οίκος Θεοΰ ό περίβολος αύτός εΐς 
τόν όποιον ό βοΰς καί η άγελάς καί έπ ί πλέον ά - 
πειρία πίθηκων εύρίσκουσιν άπεοιόριστον φιλο- 
ξενείαν ;

Αδυνατώ νά εννοήσω τό έθνικόν αύτό πνεΰμα τό 
<5ποΐον όμολογουμένως έ'χει πολλάς παραδόξους 
φάσεις.

Εγκαταλείψ αντες τό προαύλιον μέσον χαμ.ηλης 
ώς έπ ί τό πλεΐστον ξύλινης θύρας είσέρχεσθε είς 
την κυρίαν τοϋ ναοΰ αύλην εΐς τό βάθος τ-^ς οποίας 
προβάλλει τό άδυτον.

Ενταύθα έν χλωμόν καί άόοιστον βασιλεύει η 
μίφως ποοσδίδον είς τάς πέριξ μορφαζούσας θεό
τη τα ς ό'ψιν άπαισίας φρίκης.

Δ εξιά  έπ ί τετραγώνου βάσες ύψοΰται λίθινον ο
μοίωμα βοός \ τοΰ πίθηκου Χανουμάν ή τοΰ ό'φεως

Κ α π έλα  η άλλου τινός συμβόλου της Ινδικής λ α 
τρείας πρός δ πρω τίστω ς εισερχόμενοι οί π ιστοί 
προσφέρουσι σέβας καί λατρείαν.

Μ ία βαρεία οσμή μαραθέντων άνθέων μεμιγμένη 
μ ετά  τής βαρυτέρας έ'τι τών πολυτίμων μύρων, της 
καιομένης καμφορας καί άλλων θυμιαμάτοιν, παν- 
ταχόθεν την οσφρυσιν προσβάλλει.

Εΐνε άσφυγκτικη η άτμόσφαιρα αυτη εΐς την 
όποιαν μόνον ό απαθής Ινδός δύναται έπί πολύ 
νά διαρ.είνΥ).

Ε ΐς τό άδυτον, τό όποιον εΐνε έξ ολοκλήρου κ ε -  
χωρισμένον τοΰ λοιποΰ ναοΰ, τό σκότος καθίστα
τα ι πυκνότερον. Οί βλοσυροί τών Θεών όφθαλροί 
φρικωδώς έν αύτώ λάμπουσι.

Τ ί άρά γε σκέπτονται αί λίθινοι ανται μορφαί 
αί μακαρίως μέ έσταυροψ.ένας τάς κνημας αναπαυ
όμενα! εΐς τό σ κ ό το ς;

Τ ί σημαίνει τό πλήρες ειρωνείας άλλά  ειρηνι
κόν μειδίαμα τό  όποιον πλαναται είς τά  η μ ίκ λει
στα αύτών χ είλ η  ;

Αναμφιβόλως θαυμάζουσι την τύφλωσιν τοΰ λ α 
οΰ αύτοΰ καί οίκτείρουσι την δεισιδαιμονίαν καί 
άμάθειαν.

Κ αί τά  εί’δωλα τα ΰτα  ούδέποτε κα τα σκευ ά - 
ζανται έκ της φθαρτής τοΰ ξύλου υλης ά λ λ ’ ε ίτε  
έκ λίθου η μαρμάρου ή καί χρυσοϋ η άργύρου.

Α πειρεία  άργυρών καί χρυσών κοσμημάτων, δι
αδήματα έκ πολυτίμων λίθων έπ ί τ^ς κεφαλής, 
όδόντες καί οφθαλμοί έ'στιν δτι έξ άδαμάντων καί 
άλλων πολυτίμων λίθων, πάντα τα ΰτα  συντελοΰ- 
σιν είς τό νά έπ ιτείνω σι την δυσμορφίαν καί ά - 
σχημίαν τών ειδώλων αύτών άτινα ούδέν άλλο 
έμπνέουσι η την φρίκην,άηδίαν καί άπέχθειαν κ α τ ’ 
άντίθεσιν πρός τούς τελείους τύπους καλλονής 
καί ώραιότητος δι’ ών η αρχαία Ε λ λ ά ς  έξεπ ρο- 
σώπευε τόν Θεόν αύτης.

Κ ατόπιν πλείστω ν δσων τελ ετώ ν  καί θυσιών, 
η θεότης συγκατανεύει έπ ί τέλους νά κα τα στη ση  
τόν λίθον η τό μάρμαρον κατοικίαν αύτης καί έ'κτο- 
τ ε  ό λίθος αύτός ή τό μάρμαρον δέν εΐνε άλλο τ ι 
είμη ό Θ εός'αύτός. -

Αλλοίμονον έάν έ'κφυλός τις άφθή τοΰ ειδώλου 
αύτοΰ. Ή  θεότης ώς τά χ ισ τα  ά π έρχετα ι καί μόνον 
μ ετά  δαπανηράν ίεροτελεστείαν άποφασίζει νά κ α - 
τέλθγι καί έκ δευτέρου.

’Α λ λ ’ ή'δη τό άστρον της ημέρας κλίνει πρός 
την δύσιντου. Μ ία πένθιμος καί μ ελα γχο λικη  κω 
δωνοκρουσία συνοδευομένη μ ετά  συγκεχυμένων νί- 
χων κυμβάλων πληροί τούς άθέρας. Εΐνε ωρα λ α 
τρείας καί οί πιστοί μέ άνθη είς τά ς χεΐρας μέ ό'—



ρυζαν, καρπούς της γης* έ'λαιον, βούτυρον, κοσμή
ματα  και άλλα  άγαθά τρέχουσιν δπως προσφέρωσι 
την λατρείαν αύτών πρός τούς θεούς καί έναπο- 
θέσωσι πρό των ποδών αύτων τάς κομισθείσας προ
σφοράς.

Την δέ πρωίαν, λίαν πρωί, οί βραχμανοι ιερείς 
μετά  πομπής και παρατάξεως κομίζουσιν υδωρ εκ 
τοϋ ποταμού η της παρακείμενης λίμνης η φρέα- 
τος καϊ διά τοϋ ΰ'δατος αύτοΰ λούουσι τούς θεούς 
αύτων, οΐτινες πρό άμετρητων ήδη έδηλωσαν α ί- 
ωνων, δτι άπαιτοΰσι καθημερινόν ποωίνον λουτοόν 
δπως οΰτω δροσίζωσι τά  έκ των καυστικών τοΰ ή
λιου ά&τίνων κεκμηκότα  μέλη αύτων.

Τό ού'τω μεταχειριζόμενον Οδωρ κα θίστα ται ά
γιασμα τέλειον μ ετά  απεριορίστου ιαματικής δυ- 
νάμεως καί τό όποιον οί πιστοί άθρόοι προστρέ- 
χουσιν δπως πίωσι.

Ε ίς τήν υπηρεσίαν πλείστω ν  ναών εκτός των 
βραχμάνων ιερέων άνήκουσι καί ίέρειαι παρθένοι, 
ή διαγωγή των όποιων πόροω ά π έχ ει τοΰ νά έπ ι- 
κυρώνγ] καί δικαιολογώ τήν τελευτα ία ν  αύτών προ- 
σηγορίαν.

Είναι κοιναί γυναίκες τής τελευτα ία ς υποστάθ
μης, όνόματι συζευχθεΐσαι τώ  λιθίνω θ ε φ ,  άλλά  
κυρίως έξυπηρετοΰσαι τά  κτηνώδη τών υποκριτών 
αύτών βραχμάνων πάθη καί συχνάκις τόν τόπον 
αύτόν της λατρείας καθιστώ σαι τόπον ονείδους καί 
άσχημίας.

Δ ίς τής ήμέρας πρωίαν καί εσπέραν ύπό τούς 
ήχους τών κυμβάλων καί άλλων ιθαγενών οργάνων 
καθήκον έ'χουσιν οπως όρχοΰνται καί ψάλλουσι ε
νώπιον τών ειδώ λω ν, διασκεδάζουσαι ούτω τήν 
μονοτονίαν τών κνεφαίων, τούτων θεοτήτω ν.

Ή  δεισιδαιμονία καί άμάθεια τοΰ λαοΰ αύτοΰ, 
ή τοσαύτην σημασίαν προσάπτουσα είς τά  λίθι
να αύτά τοΰ ανθρώπου κατασκευάσματα, δέν έ
μεινε ούτε μένει ά νεκμετάλευτος παρά τών πλά
νων και δολίων αυτών βραχμάνων, οΐτινες τά  πάν
τα  μηχανεύονται πρός πλουτισμόν τοΰ ίδίου αύτών 
θυλακίου.

Κ α τά  τά ς άφηγήσεις τοϋ D ubois  είς πολλάς 
περιστάσεις, οι Θεοι δια τοΰ ίδίου αύτών στόμα
τος εξηγοΰσι τα  ονειρατα καί προλέγουσι τό  μ έλ 
λον είς τούς αγροίκους καί άμαθεΐς, οΐτινες τό χρή
μα αφειδώς προσφέροντες δέν δύνανται νά έννοη- 
σωσιν οτι όπισθεν τοΰ ειδώλου κρύπτεται Ί ΐς  ά— 
παταιώ ν αίσχρώς άποπλανών αύτούς.

Ο υχ ηττον δτε τά  εισοδήματα τοΰ ναοΰ καί αί 
προσφοραί τών πιστών έλλατοΰνται ή θεότης σφο- 
δρώς οργίζεται καί καθιστα δήλον μέσον τών ιε
ρέων αύτής δτι θά έγκαταλείψ-/) τήν πόλιν καί θά 
φάγγι δπως .ούδέποτε πλέον έπιστρέψη έάν ή τοι- 
αύτη κ α τά στα σή  έξακολουθησγ) έπ ί μακρόν.

Ούδόλως πτοοΰνται οί άμαθεΐς οδτοι καί ά π λο-

ίκοι, οτε προήαν τινά έγερθώσι καί ί'δωσι τό εί— 
δωλον τοΰ Θεοΰ σφικτώς οεδεμένον δ ι’ άλύσεων.

Ο βραχμανοι άπλούστατα  καί φυσικώ τατα δι
η γείτα ι οτι ο θ εο ς  έχων άνάγκην χρημάτων πρό 
μηνος εδανεισθη σημαντικόν ποσόν παρά τοκογλύ
φων, άλλά μή ών τώρα είς θέσιν νά πληοώση τό  
χρέος του, περιήλθεν είς τήν τα πεινω τικήν αύτήν 
καταστασιν παρα τών άπεινών αύτοΰ δανειστών.

Ηθελον ποτε οι π ιστοί άνε^θτ) τοιαύτην τοΰ 
Θεοΰ ταπείνωσιν ; Ο χι βεβαίως καί άμέσως συν- 
εισφοραι εγείρονται διά τών όποιων κατωρθοΰται 
ή έλευθερωσις καί άπολύτρωσις τοΰ Θεοΰ.

Εξαιφνης όμως πάλιν διαδίδεται δτι ό Θεός ώς 
έξ ύπερβολικής λύπης, προερχομένης έκ τής έ λ α τ -  
τουμενης τών πιστών λατρείας καί άφοσιώσεως, 
ήσθένησε βαρέως.

Π λεΐσ τα  δσα φάρμακα παρατίθενται καί με ά - 
νησυχον τωρα βλέμμα ό Βραχμανος παρακολου
θεί τόν σφυγμόν τοΰ Θεοΰ ! ·

Ή  υγεία αύτοΰ δμως ημέρα τγί ημέρα: καθίστα
τα ι κρισιμωτέοα καί έπ ί τέλους α π ελ π ισ τικ ή , εως 
δτου φθάσουσιν αί προσφοραί καί τό  χρήμα "τών 
πιστώ ν, είς τήν θέαν τών όποιων ό Θεός άνακτα 
καί πάλιν δυνάμεις καί σύν τώ  χρόνω άναρρώνη 
τελ είω ς .

Ύ πάρχουσιν δμως καί Θ εοί, οί όποιοι έκτος τή ς  
πρός τό χρήμα άγάπης των εΐνε καί φοβεροί spor
tsmen '/.Ά άγαπώ σι τό κυνήγιον τρομερά·

Δ ι ’ αύτούς οί πιστοί προσφέρουσι δερμάτινα υ
ποδήματα, δπως χρησιμεύσωσι είς τάς άνά τούς 
άκανθώδεις δρόμους έκδρομάς αύτών.

Τ ά  ύποδήματα βεβαίως τα ΰτα  προστρίβονται 
όλίγον έπ ί τοΰ εδάφους διαφημίζονται κατόπιν ώς 
ύπό τοϋ θ εο ϋ  μεταχειρισθέντα  καί κά τοχα  τώρα 
μαγικής δυνάμεως εκτίθεντα ι είς τόν δημόσιον 
πλειστηριασμόν.

Βεβαίως καρπούς, ό'ρυζαν, άνθη, χρήμα, βούτυ
ρον, κοσμήματα, ύποδήματα, πολυτίμους λίθους καί 
τά  παρόμοια γνωρίζουσιν οί θ εο ί κά λλιστα  έ π ω - 
φελώς νά διαθέτω σι.

Α λλά  πώς θ ελ ετε  νά διαθέσωσι τάς προσφοράς 
μερικών ευλαβών τάς συνισταμένας έκ τής κόμης 
τής κεφαλής των καί τούς ό'νυχας τών ποδών κα ί 
τών χειρών τούς όποιους έπ ί έ'τη ολόκληρα έ'τρεφον;

Βεβαίως θά όργίζωνται οί θ εο ί έπί τή  θέε>ε τ ο ι- 
ουτων προσφορών, άλλά άπέχουσιν δπως δ η λ ώ τω - 
σιν αύτό.

Μ ήπως μεταξύ τόσων ά λλω ν ιδιοτήτων δέν δι
καιούμεθα νά πιστεύσωμεν δτι είνε καί τρομεροί 
διπ λω μά τα ι !

Α λλά  άν δεισιδαιμονία καί άμάθεια δέν γνω- 
ρίζουσι ό'ρια έν μέσω τοΰ λαοΰ αύτοΰ, ούχ ήττον 
καί ό φανατισμός ούδόλως ύπ ολείπετα ι.

Δέν είνε άσύνηθες νά ί'δγι τις έπ ί τγί εύκαιρεία.

επισήμων έορτών καί άλλων συναθροίσεων άνθρώ- 
■πους, θρησκομανείς και άμαθεΐς φανατικούς δια- 
σταυροΰντας και περιπατοϋντας διά γυμνών ποδών 
επ ι πυράς ανημένων ανθράκων καί άλλους δέσαν- 
τας κνήμας καί χεΐρας κυλιομένους έπ ί άκανθώδους 
και πετρώδους εδάφους, απλουστατα  δπως εύχα— 
ριστησωσι καί έζιλεώ σω σι τήν όργισμένην θεότητα .

Α λλα  μήπως δέν τρυπώσι διά μεγίστης βελόνης 
τα  χ είλ η  αύτών καί τά ς παρειάς, μήπω ς δέν ύ - 
πομένουσι τούς πόνους καί τάς όδύνας διά κυνικής 
ό'ντως άνοχής τοΰ άπαισίου έθους κα θ’ ο διά ά γ - 
κιστρου τρυπωσι τα ς σαρκας αύτών καί κατο~ιν 
διά σχοινιού έξαοτώσι τό δλον αύ-.ών σώμα ;

Μήπ.ος είς φανατισμοΰ μέθην δέν ρίπτωσιν ε
αυτούς ύπό τούς τροχούς τών παμμεγίστω ν φορείων

τών κομιζόντων τά  εί'δωλα τών θ εώ ν  κα τά  τά ς άνά 
τας οδούς λιτανείας και εκφοράς δπως μόνον ευ— 
ρωσι όδυνηρώτατον θάνατον καί πάντα τα ΰτα  διά 
τόν αύτον καί μόνον σκοπόν οπως τύχω σι τής 
εύμενείας καί άγάπης τοϋ θείου .

Καί οί Βραχμανοι, είς τούς οποίους πάντα 
τα ΰτα  χρησιμευουσιν ως ελαιον είς τήν καιομένην 
λυχνίαν τής Δεισιδαιμονίας καί Αμαθείας μ ετά  θαυ- 
μασμοΰ επιδοκιμάζουσι τάς άπαισίας ταύτας φοι- 
καλεο./)τας, ως αρεστας τώ  θ ε ώ  καί κηρύττουσι 

π τω χ ά  αύτά τής άμαθείας θύματα, ίσους Θεών 
και ημιθέων, πρός ένα καί μόνον άποβλέποντες 
πάντοτε σκοπόν την εξυπηρέτησην τοΰ ίδίου αυτών 
κεροους καί συμφέροντος.

Εν IvSt'al« Κ λέω ν Κ ήττας

Mid ΔΟΞΑ ΤΩΝ  ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ
Τό ’Εθνικόν μας ΓΙανεπιστήμιον, έπ ί τγί τεσσ α - 

ρακονταετηοιδι τής διδασκαλίας τοΰ σοφοΰ καθη- 
γητοΰ κ. Κ . Κόντου, έπανηγύρισε μίαν δόξαν τών 
Ε λλη ν ικ ώ ν  γραμμάτων. Ή  άδρά φυσιογνωμία τοϋ 
κ. Κ . Κόντου ηγειρεν, ώς ήτο έπόμενον, μίαν έπα- 
ναστασιν εις τόν κύκλον τών συγχρόνων αύτοΰ λο
γίων, έσχηματίσθησαν δέ περί αύτόν δύο φανατικά 
στρατόπεδα, τών φανατικών φίλων άφ’ ένός, καί 
τών άδιαλλάκτων άντιπάλων άφ’ έτέρου. Ά λ λ ά  τό 
έ'ργον τοΰ σοφοΰ καθηγητοϋ ήδραιώθη καί έμ εγ α - 
λύνθη έν τγί νεωτέρα Έ λ λ ά δ ι· δν δέ ύπ έστη  βλά
βην τινα εκ παρεξηγησεως, αυτη άποδοτέα μά λ
λον είς τους οπαδούς του ή είς τούς αντιπάλους του.

ΙΙαρετηρηθη περί τών μεγάλων άνδρών, δτι ή 
διδασκαλία των εστρεβλωθη ύπό τών μαθητών 
τω ν, οι οποίοι γίνονται φανατικώτεροι τών διδα
σκάλων. Ο ,τι συνέβη είς άλλους άοχηγούς σχο
λών αύτό συνέβη καί είς τόν κ. Κόντον, άλλά  δ ι’ 
αύτό δέν είναι αύτός ύπεύθυνος. Ό  Κόντος είπεν , 
άν έπ ιχειρήτε νά γοαψητε καθαρεύουσαν, άν έ π ι-  
θυμήτε νά μιμήσθε τήν άρχαίαν, τό τε  ή ορθή καί 
υγιής διχτύπω σις είνε αύτη ή έκείνη. Ή λ ε γ ξ ε  τούς 
ύπό τό πρόσχημα καθαρευούσης δημιουργοϋντας 
τύπους άνυπάρκτους ή στρεβλοΰντας ‘ έξ άμαθείας 
τά  κανονικά. Ο ύδέποτε διετάθη δτι πρέπει νά ό- 
μιλώμεν ως ώμίλουν είς τήν έποχήν τοΰ Π λ ά τω 
νος·,αυτο είνε συκοφαντία. Ε ίπ ε  μόνον δτι οί θ έ -

λοντες να γράφουν τήν καθαρεύουσαν οφείλουν νά 
κατέχουν το ύλικόν, άπό τοΰ οποίου άντλοΰν.

Τ ο ΰ τ ’ αύτό ισχύει καί περί τών γραφόντωνεΐς 
δημώδη. Ο Κόντος δέν π ολεμ εΐ τήν δημώδη· λ έ 
γει μόνον δτι οί είς αύτήν γράφοντες δέον νά τήν 
γινωσκουν καλώς. Καί δχι μόνον έπρέσβευσε τα ΰ
τ α , αλλα και τά  έπεκύρωσε διά τοϋ παραδείγμα
τος του. Ουδεις άλλος κ α τέχ ει τήν 'Ελληνικήν —  
μιαν τών δυσκολωτατων γλω σσώ ν— τόσον, δσον ό 
Κοντος. Ε κα με βαθυτάτας μ ελέτα ς. ’Εσπούδασεν 
οχι μονον την άρχαίαν, άλλά  καί τήν μεσοχρόνιον 
και την νεαν. Η γλώ σσα είνε τ ι  ένιαΐον έν τή  κ ε 
φαλή τοΰ Κόντου- κ α τέχ ει τό πνεΰμα αύτής. Ά ν 
δρες, οίος αύτός, δεν γεννώνται συχνά.

Κατηγορηθη δια το δριμύ τοΰ υφους αύτοΰ. Β ε 
βαίως, δπου εισέρχονται ζη τή μ α τα  προσωπικά, έ -  
πιει^εια  τις και λεπ τότερα  διατύπωσις είνε άναγ- 
καια. Εν τούτοις οί άγώνες τών φιλολόγων ά εί- 
ποτε ύπηρξαν μεστοί πάθους. "Ο τι ύβρισε τόν Κ ο- 
οαήν, αύτό είνε. άντικρυς συκοφαντία. Ά λ λ ά  καί 
οι αντίπαλοι *τοΰ Κόντου δέν έφάνησαν ήπιώτεροι 
αύτοΰ. Ε ις τών τά  μ ά λισ τα  μεμορφωμένων ν εω τέ- 
ρων Ελλήνων,συγγραφεύς κοσμών άληθώς τήν σύγ
χρονον φιλολογίαν, ό Ροίδης, έλέγχω ν τά  σ/ολα- 
στικα  και φανατικα, άπεδωκεν είς τόν Κόντον πολ- 
λας παρεκτροπας καί ύπερβολάς, τών όποιων ό ά - 
νήρ ούδέποτε ύπήρξεν ύπεύθυνος.

Ε ίς λόγον δέ χαρακτήρας ό Κόντος είνε εις τώ ν



έξοχω τάτω ν άνδρών, τους οποίους παοήγαγεν ή 
νεωτέρα Ε λ λ η ν ικ ή  φυλή. Τ ίπ ο τε  τό διδασκαλικόν 
δέν έ'χει έν έκ υ τώ , ώς κατάντησε να έξη γή τα ι η 
έννοια τοΰ διδασκάλου. Εινε φιλάγαθος, άνδροπρε- 
πής, μεγαλόφοων. Διόλου απαισιόδοξος. Φ ιλόπα- 
τρις δέ είς τό άκρον. Ά γ α π α  τους μαθητάς του καί 
ένδιαφέρεται μεγάλω ς νπέρ αυτών. Διά τοΰτο α
πανταχού τοϋ Ε λλη ν ικ ο ύ  κόσμου λα τρεύετα ι. Ε ΐ
νε εντελώ ς άπηλλαγμένος στενοκεφαλιας καί φα- 
νατισμοΰ. Ούδείς δέν δύναται νά μ ή όμολογήστι, 
καί αύτοί άκόμη οί τά  μά λιστα  μισοϋντες αύτόν, 
δτι ό άνηρ ένέμεινεν αύστηρώς είς τό επ ιστη μ ο
νικόν πεδίον, δτι δέν άνεμίχθη είς άλλότρια, δτι 
δέν κατήλθεν είς άλλους αγώνας,, απέχοντας της 
αποστολής του. Ό  Κόντος ύπήρζεν αληθής αντι
πρόσωπος της έπ ιστη μ ης, φιλόσοφος, διδάσκαλος 
τοΰ Γένους, σέμνωμα καί δόξα τοΰ πεπαιδευρ.ένου 
κόσμου. Έ ν ί λόγω  άνεδείχθη ό'ντως ιεροφάντης 
των γραμμάτων. Εΐνε ό κρίκος, ό συνδέων πάσας 
τάς έπο^άς της Ε λ λ η ν ικ ή ς  γλώσσης" πνεΰμα κα
θολικόν, οΐος έγένετο όΒερθελό διά τήν επιστήμην.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΛ Ι Δ Ε Τ ΣΙ Σ
Εσκέφθησαν τέλος οί τοΰ Πατριαρχείου δτι 2- 

πρεπε νά τεθ·^ έν τέρμα, εΐς φραγμός είς τήν τάσιν 
τήν μεγάλην τά  τέκνα μας νά στέλω ντα ι πρός έ κ -  
παίδευσιν είς τά  ξένα σχολεία . At ξέναι προπα- 
γάνδαι έπροχώρησαν πολύ, παρά πολύ, εΐναι ή 
αλήθεια  δι’ δ :ι τάς έβοήθησεν ή κα τά στα σις τήν 
οποίαν ημείς οί ί'διοι έδημιουργήσαμεν. Σήμερον οί 
νέοι χωρίς νά γνωρίζουν δύο ή τρεις ξένας γλώσσας 
δέν δύνανται νά ευρουν μίαν έργασίαν δπωσοΰν κα 
λήν. Αναγκάζονται λοιπόν .οί γονείς νά στέλλω σι 
τά  τέκνα των είς τά  ξένα σχολεία πρός έκμάθησιν 
των ξένων γλωσσών διότι ’στά  ίδικά μας σχολεία 
εΐνε γελοία  ή διδασκαλία .2>ν ξένων γλωσσων.

Τό Πατριαρχεΐον λοιπόν άνέθεσεν είς τόν φιλο
λογικόν σύλλογον Κ ω ν)λεω ς νά σκεφθη, νά έργα - 
σφή ίνα συσταθγί καί άρχίστ) έντός ένός έτους νά 
λεΐΊΟυργί) μεγάλη Ε λληνική έμπορική σχολή, είς 
ήν θά τελειο π οιή τα ι άριστα ό θέλων ν’ άκολουθη- 
σνι τό έμπορίΆον στάδιον, δχι μόνον είς τά  στοι
χειώ δη  τοϋ έμπορίου άλλά  καί εις τάς γλώ σσας 
έκείνας άς διά νά μάθν) σήμερον καταφεύγει είς τά  
ξένα προπαγανδικά σχολεία πρός μεγίστην βλά
βην τοΰ έθνισμοΰ μας.

Αρά γε τόσο δύσκολον εΐναι νά συστήσωμεν 
κα> ημείς ένταΰθα μίαν τοιαύτην Σχολήν καί ά - 
ποτρέψωμεν ουτω τά ς χιλιάδας δλας των νέων νά 
πληοώσι τά  θρανία των σχολών έκείνων τόν όποι
ον ό σκοπός εΐναι νά ύποσκαψωσι μέ κάθε τρόπον 
τήν προαγωγήν της έλληνοπρεποΰς παιδεύσεως ; 

QEATVIKA
’Εφέτος φαίνεται δτι θά έξέλθωμεν κάπω ς,άπό 

τήν ώς πρός τό θέατρον άδράνειάν μας.
Νέον κομψότατον θέατρον έκνισε ό θεατρώνης 

κ. Βουτάκης παραπλεύρως τοΰ ζυθοπωλείου Κ λ ω - 
νκρίδου, μέ εύρυτάτην σκηνήν καί μέ κ α λλ ιν τη - 
ρια τών ηθοποιών μ εγά λα , μεγαλειτερα  καί τών 
τοΰ θεάτρου τοΰ Γυμν. κύκλου.

Κ α τ ’ αύτάς έν τώ  θεάτρω τούτω  άρχεται τών 
παραστάσεώ ντου ό θίασος τη ς γνω στοτά της κ. Α ίκ. 
Βερώνης.

Έ ν  τ φ  θεάτρω της Προκυμαίας ή'ρξατο πρό η 
μερών τών παραστάσεών του μ ετά  μ εγίστη ς έ π ιτ υ -  
χίας ό θίασος της κα λλίστη ς Έ λλ η ν ιδ ο ς ύποκρι- 
τρίας κ. Έ λ .  Λοράνδου, έν δέ τώ  της Β ελλα β ίσ τα ς 
ό θίασος τών γνωστών κ. Ά π έρ γ η  καί Καρδοβιλλη.

Προσεγώς θέλομεν γράψει έκτενώ ς. περί τώ ν 
τριών τούτων θιάσων καί τών πρωταγωνιστουντων 
πρός άνύψωσιν τη ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Σκηνής.

Κον Δ. Κ . ’Αθήνας. ’Ελήοθη, γράοομεν καθέκαστα. —  Κον Α. Κ. ’Αθήνας. Στέλλετα ι.—  Κον Δ. Π. Μαγνησίαν· 
Έ λήοθη , εύχαριστοΰμεν. Προσεχώς δημοσιευΟήσεται.—  Δδα ’Αν. ’Ενταύθα. Εύ^αριστοΐΐμεν. Θά δημοσιευθή.—·
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Κάτωθεν της Τ ραπέζης Αθηνών
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