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Ι 1 Μ Ε Η Η  C f f f l l H

φίρ|τ8ερπατοΰσε σιγά-σιγά, σάν άνθρωπος που 
I r i l  βα ’̂·^ει τ̂τι άσκοπα χωρίς νάχη τ'ί νά 

α ^ ίί^ κ ά ν η , έφοροΰσε ενα σακκάκι μαΰρο άρ- 
κετά φαρδύ γιά νά καλύπτη τήν άδυναμιά του, 
ένα καπέλο μαλακό ψάθινο, μέ κατάμαυρη κορ- 
δέλλα, ποΰ τοΰ σκέπαζε σχεδόν δλο το μέτω­
πο, πανταλόνι στενουλό καί ένα ραβδί στο χέρι 
ποΰ το μεταχειρίζετο ρυθμικά, καί σάν νά έφαι- 
νετο πώς έστηρίζετο άπάνω σ ’ αύτό σάν άκουμ- 
βοΰσε στή γη. '■

Τοΰ έπήγαινε πολύ στο έξωτερικό αύτή ή πε- 
ριβολή, τόν έκανε πειό συμπαθητικό άκόμα- έ­
βλεπε κανείς στο κάθε τι αύτοΰ τοΰ άνθρώπου 
κάτι αόριστο,, κάτι ποΰ προέδιδε μιά πολύ με­
γάλη λύπη, μιά μελαγχολία ήρεμη, βαθειά, 
χοβρίς έλπιδα.

Η ταν άδύνατος, ωχρός, το δε γένειόν του τό 
λεπτό καί ξανθό έπήγαινε πολύ σ ’ έκεϊνο τό πρό­
σωπο καί τοΰ προσέδιδε μιά γλυκειά έλκυστικό- 
τητα .

Τ ά χείλη του ήσαν μαραμένα, χωρίς χρώμα,

ένόμιζες δε πώς δέν έγιναν γιά νά φανερώσουν 
ποτέ καμμιά χαρά.

Τά μάτια έκεϊνα τά γαλανά —  τά μόνα ποΰ 
δια τηροΰσαν τό χρώμά τους, ένα χρώμά ποΰ έ­
μοιαζε πολύ μέ τό χρώμα τ ’ ούρανοΰ καί της 
θάλασσας —  Skj έγυρνοΰσαν, δέν έπεφταν που- 
θ·.νά νά δοΰν κάτι μέ περιέργεια, οπως κάνουν 
δλα τά μάτια,— τά μάτια αύτά έβλεπαν χωρίς 
αισθησι σχεδόν έμπρός τους, τόν ίδιο δρόμο, τό 
δρόμο τό τυπικό ποΰ έβλεπαν κάθε άπόγεμα, τό 
δρόμο στόν όποιον τά ώδηγοΰσαν τά πόδια τοΰ 
κυρίου των.

Επασχεν ό δυστυχισμένος καί ή άρρώστια 
φαινόντανε πώς τόν ειχε διαπεράσει πέρα-πέρα 
καί τοΰ άφήρεσε κάθε χαρά καί έλπίδα.

Επροχωροΰσε, περνοΰσε μέ άργό βάδισμα τό 
δρόμο, έβγαινε έξω άπό τό χωριό κ-αί έφθανε στό 
νεκροταφείο. Έμβαινε μέσα καί έπλησίαζε σ ’ 
ένα τάφο, σ ’ ένα μικρουτσικο άνθισμένο περιβο­
λάκι μάλλον. Εβγαζε τό καπέλλο του, σάν νά 
εύρισκόντανε στό ίιρώτερο μέρος καί έρριχνε τά



μάτια του στό σταυρό και το λυπητερό έκεϊνο 
βλέμμα ένόμιζες πώς έλεγε : «Χαΐρε 7^ατρεία 
μου, ήλθα πάλι νά δώ το τόπο ποΰ βρίσκεσαι».

Δέν φαινόντανε όμως σχεδόν τίποτε- ό μαρ­
μάρινος σταυρός που βρισκόντανε στο μέσον ε­
νός κιγκλιδωτοΰ ποΰ έχώριζε τό τάφο αύτόν ά· ■ 
πό τούς άλλους τάφους, ήταν ολόκληρος σχε­
δόν σκεπασμένος άπό τά ά ν θ η , τά άνθη τά ό­
ποια έφύτεψε, έκαλλιέργησε και έρχότανε κάθε 
βράδυ και έπόαιζε ό ίδιος.

Ηταν ένα μυρωδάτο περιβολάκι, ολα τά πειο 
εύμορφα λουλούδια υπήρχαν στό μικρό έκεϊνο 
γώροτό τόσο θλιβερό.

Μιά λεπτή, πολύ λεπτή και γλυκειά μυρω- 
ίιά έβγαζαν τά τριαντάφυλλα, τά γαρυφαλα, 
τό γιασεμί' τοΰ φαινόντανε πώς ήταν ή μυρωοιά 
της ψυχής έκείνης ποΰ έχατε.

Χαμένη εύτυχία.
Στό τάφο έκεϊνο, τόν ανθισμένο ταφο, έκοι- 

μάτο άπό έξ ήδη μήνες έκείνη π άγαποΰσε, 
έκείνη .μέ τήν όποία έπλασε τά πειό εύμορφα 
όνειρα, τής πειό χρυσές έλπίδες.

Μά πειά εύτυχία προχωρεί σ αύτο το κό­
σμο, πέθανε ένα βράδυ ή γλυκειά του αγάπη,τον 
συνώδευσε έως αύτό τό τελευταίο της σπητακι 
και της ώρκίσθηκε πώς δέν θά τήν άφησ η μονά­
χ η . Θά ρχόντανε ώς ποΰ νά πεθανη καθε από- 
γεμα νά δροσίζη, νά περιποιήται τά λουλούοια 
ποΰ θά έφύτευε μονάχος του γιά νά μυριζη ό 
τόπος αύτός ό μελαγχολικός όπως έμυριζε κι 
ή ψυχή έκείνης, ν άνάβη τό νεκρικό κανδυλακι 
όπως άναβε κι έκείνη το κανδυλακι τακτικά 
μπροστά στή Παναγιά και τή παρακαλοΰσε γιά
τήν εύτυχία της.

Επερνεό δύστυχος τό ποτιστήρι ποΰ είχε φυ­
λαγμένο, έπότιζεκαι έπειτα εκκα θα ρ ίζα μ ε .χρο- 
σ ^ ή  τά λουλούδια ποΰ τά προώρισαν νά στολί­
ζουν τό μνήμα μιανης άθώας παρθένας.

Αναβε τό κανδυλάκι ποΰ ήταν κρεμασμένο 
στό μαρμάρινο σταυρό και έπειτα έκαθητο κου­
ρασμένος σέ μιά μεγάλη πέτρα, δίπλα στό τά­
φο, μά μέ κάπρια αόριστη χαρά ποΰ ’βλεπε τό 
τάφο της έλπίδας του καθαρό, δροσάτο, μυρι- 
σμένο.

Χαμένη εύτυχία.
Ποΰ και ποΰ έβηχε ξηρά-ξηρά, και εβαζε τό 

χέρι του στό στηθός του σάν νάθελε νά σταμα- 
τήση τό πόνο ποΰ ήσθάνετο. *

Επειτα άνοιγε καλά το στόμ’α του και ανα-

πνεε τό μυρισμένο άέρα και έχαμογελοΰσε σάν 
νά τοδ φαινόντανε πώς άνάπνεε τή μυρωδιά τής 
ψηχης ποΰ ζητοΰσε ή δική του ή ψυχή.

Πόιός ξέρει ίσως ήταν έκεΐ ή άγαπημένη ψυ­
χ ή , ίσως τόν Ιβλεπε τώρα, ίσως τόν έφιλοΰσε 
άπαλά-άπαλά χωρίς νά φαίνεται.

Καθόντανε άργά πολύ άργά, τό έρημο έκεϊνο 
μέρος γινόντανε πολύ μελαγχολικό, σχεδόν ά­
γριο.Εκεΐνος έμενε, τοΰ έφαίνονταν πώς θά βλεπε 
τή ψυχή ποΰ ήθελε.

Αν καί είχε συνηθείση καί ή συνήθεια φερη 
όπωσοΰν τήν άπάθεια, μ όλα ταΰτα καθε βραου 
όταν έφευγε άφοΰ φιλοΰσε το σταυρό, έσπογγι- 
ζε τά μουλιασμένα άπο τά οακρυα ματια του 
καί έψιθύριζε μελαγχολικά :

—  Χαμένη εύτυχία.
Γιά κ ά μ π ο σ ες  βραδυές άκόμα έκαμε τή  τα­

κτική του έπίσκεψι. Ενα βραου όμως δεν φάνη­
κε- πέρασε καί τό άλλο βράου, τίποτε. Πέρασαν 
τρία-τέσσαρα-πέντε, τ ίπ ο τε ...τ ίπ ο τε...Τ ά  καΰ- 
μένα τά λου7'.ούδια άρχισαν νά μαραινουνται, τό 
ποτιστήρι έμενε ξηρό, ό σταυρός άρχιζε νά 
νίζεται καί νά άραχνιάζη, τό θλ'βερό τό κανύυ- 
λάκι έμενε σβυστό.

Τ ί θλΐψι ποΰχε ό τάφος τώρα ! Πρώτα οέν η­
ταν σάν μνήμα, ήταν μοσχομυρισμένο περιβο­
λάκι ποΰ τριγυρνάται άπό μιά γλυκειά άτελειω- 
τη άγάπη. Μ ά ή άγάπη οεν έρχόντανε πειά νά
δροσίση τό άτυχο τό μνήμα.

Ενα άπόγεμα όμως τοΰ καλοκαιριού, ζεστό 
πολύ ζεστό φάνηκε ή άγάπη, δέν ήλθι; όμως μο­
νάχη της όπως πάντα, άλλά την εφεραν άλλοι 
νεκρή καΑ τήν έθαψαν δίπλα στό ταφο π άγα­
ποΰσε καί ποΰ έχασε κι αύτός θαρρείς άπο τη  
λύπη του τή μυρωδά ποΰ είχε.

Εβαλαν ένα σταυρό στό καινούργιο μνήμα 
καί άναψαν ένα κανδυλάκι γιά νά φωτίζηγιά με­
ρικές βραδυές καί νά φαίνεται πώς κι ένας άλλος 
πέθανε.

Δυστυχισμένε ! θά λθη άρα γε κανένα χερι 
σπλαγχνικό όπως έκαμε τό δικό σου χέρι νά 
φυτέψη μερικά λουλούδ'α στο μνήμα σου, νά τά  
ποτίζη, /  άνάβη τό κανδυλάκι σου, γιά είνε κοι- 
ταδικασμένο τό δικό σου μνήμα νά μεινη χωρι., 
λουλοΰδι, χωρίς δροσιά, χωρίς κανδύλι, κα™ - 
ξερο, κατασκότεινο, χωρίς τούλάχιστο ενα οα- 
κρυ άγάπης νά δροσίση τό πονεμένο σου σώμα, 
τή θλιμμένη σου ψυχή !

’ Ιούνιος 1909 Ι ί α ί τ η  Σ » μ ιτ ο « ο ίτ λ ο ν .

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ Θ ΕΑΤ ΡΟ Ν

ΕΛΕΟΝΟΡΑ ΛΟΡΑΝΔΟΥ

Η  κυρία Ε λ . Λ ο ρά νδο υ  ή όποία παίζει είς 
τό  Θ έα τρ ο ν  τής Π ρ ο κ υ μ α ία ς είνε σπανία δι- 
ερμ ηνεΰτρια  τής μ εγάλης πνοής τής τρ α -  
γφ δ ία ς.

Μ ία άπο τάς καλλιτεχνικάς μ ορφ άς, είς 
άς ή δραματική τέχνη εθεσε τήν β α θεΐα ν  
σφ ρ α γίδά  της.

Έ κ  τώ ν νεω τέρω ν εΐναι ίσω ς ή μ όνη , 
έφ ’ ής σήμ ερον ή τρ α γω δ ία  δύναται νά έμ- 
π ισ τευ θή  τήν βαρεΐαν κ α ! δυσπ ρόσιτον ά- 
π α ίτησίν της.

Έ ν  τή έναλλαγ?) τοΰ νεω τέρου θεα τρ ικ ο ύ  
π νεύμ α τος, δπερ το σ α ύ τη ν  έπίδρασιν εσχε  
έπ ! τής Ελληνικ ής Σ κ η νή ς, αύτή μόνη π α ρ έ-  
μεινε βράχος ά σ ά λευ το ς τοϋ κ λα σ ικ ισ μ ο ύ , 
εμμένουσα κα! έγκαρτεροΰσα είς τήν εύγενη  
ύπερ τής τρα γω δ ία ς ιδέαν, μέχρις ου έξή λ θε  
πάνοπλος κ α ! τελεία  έρμηνεύτρια τώ ν α ρ ι­
στο υ ρ γη μ ά τω ν τοϋ Σ οφ οκ λέους κ α ! τοϋ  
Σ α ίξπ η ρ .

Ι Η Ϊ  Μ Η Η Η Η Χ  Η  Η Γ Α Π Β 1

Ε ίπε ή ερωμένη στοΰ έραστοϋ τή μάννα τήν γρηά, 
πώς άπ’ αύτήνε πειό πολύ τον γυιο της αγαπά.
  Έ γ ώ  τής λύπες too περνώ μέ τά γλυκά φιλιά μου,
τό κουρασμένο του κορμί σφίγγω στην αγκαλχα μου.
Τά χείλη μου στά χείλη του ροδόσταγμα σταλάζουν, 
τά χέρια μου άνθόστεφα στήν κεφαλή του βάζουν.
Ά π ’ τά μαραμμένα χείλη σου πώς θ ές  ονηόςνά φιληθή ; 
Σ τό κουρασμένο σου κορμί πώς θές  ν’ άναπαυθή ; ^

Τής άπεκρίθη ή μάννα;

—- Τό φίλημα τής μάννας του εΤν’ ατίμητο πετράδι, 
κ’ ή γερικιά μου αγκαλιά εΐνε γιομάτη χάδι.
Τ ά  ίδικά σου τά φιλιά ποτίζοντ’ σε φαρμακχα, 
κ’ ή αγκαλιά σου ή όλάναχτη εΐνε γιομάτη^ αγκάθια.
Μέ τά πλανεΰτρα λόγια σου, τήν ψεύτικη ώμορφιά, 
τοΰ πήρες τοϋ μονάκριβου τό νοΰ και την καρδια.
Μ5 ακούσε τί θ έ  νά σοΰ πώ, κι’ ό νοΰς σου μή ξεχάσχι, 
πώς μ’ δλα αυτά καιρός πολύς, πολύς δέν θά  περάση, 
κι’ ό γυχός μοτ’ θά  σέ βαρεθή, θά  ’ρθή στήν αγκαλ*α μου, 
ζητώντας τήν άγάπη μου και τήν παρηγοριά μου.

Ι Ρ Η Γ Ο Υ ώ Η Κ Ι

Έ χ τέ ς  τό βράδυ μούλεγε ή άγάπη μου ή χρυσή:
—  Ά φ ’ ου ή μοίρα ή άπονη, ή μοι:α η φθονερή, 
στό σκοτεινό βιβλίο τηςνά ζοΰμ’ εχει γραμμένα, 
έγώ /ωρίς έσένανε καί σύ χωρίς εμένα, 
γιατί δέ σβύνεις τή φοιτιά, ποΰ τρώει την καρδιά σου, 
γιατί καί σ’ άλλες ώμορφιές δέ ρί/νεις τή ρατια σου ;
Κ* έγώ τής άποκρίθηκα: — Ά ν  σβύσω τή φωτιά, 
ποΰ μέρα νύχτ’ αχόρταγα μοΰ τρώει την καρδιά, 
άν τή γλυκειά τήν ό·ψι σου πασχίσω να ξεχασω, 
μαζί μέ τήν άγάπη σου καί τή ζωη θα χάσω !

’ Ιω άννης Π α τ α δ χ α η α ν τ ό π ο ν λ ο ς

*  Τό άνωτέρω ποίημα είνε έκ τής συλλογής ποιημάτων 
«Τρυγόνες και ’Έχιδναι», τήν-όποιαν έξέδωκεν ό ποιη­
τής πρό είχοσιπενταετίας, πριν αναχώρηση διά τήν Γαλ­
λίαν, όπου τώρα εΐνε ένδοξος είς τά Γαλλικά γράμματα 
γράφων ύπό τό ψευδώνυμον Je a n  Moreas.



ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΝ ΣΧΟΛΗΣ
 --------------  ̂<♦» ·  «♦» m   — __

ατά τπας ώρας ή παιδική ήλικία έ- 
σ-ηινθηροβόλει έν τω μοναστηρίψ. Κχει 

κώδων τοΰ διαλείμματος. Μίαθύρα 
έστρέφετο έπί τών στροφύγγων της καί τά πτη­
νά ελεγον:

—  Τί καλά, έρχονται τά παιδάκια ! 
Πλημμύρα νεότητος κατελάμβανε τόν κή­

πον, διηρημένον ύπό σταυροΰ ώς σινδόνη. Περι­
χαρή πρόσωπα, λευκά μέτωπα, άΟώοι όφθαλ- 
μοί πλήρεις χαρωπής λάμψεως, τέλος παντοει­
δείς αύγαί έσκορπίζοντο είς τά σκότη ταΰτα. 
Μετά τούς ψαλμούς, τούς ήχους τών κωδώνων 
τής λειτουργίας, τών νεκρικών κωδώνων, αί- 
φνηδίως ήκούετο ό θόρυβος ουτος τών κορασί­
δων, γλυκύτερος τοΰ παραγομένου ύπό τών μ ε­
λισσών. Η κυψέλη τής χαράς ήνοίγετο καί έκα­
στος έφερεν είς αύτήν τό μέλι του. Επαιζον, έ- 
φώναζον, άπήρτιζον ομίλους καί έτρεχον τηδε 
κακεΐσε. ΦλυαροΟντα τά κοράσια έδείκνυον οδον­
τοστοιχίας λευκοτάτας έν εί'δει μαργαριτών αί 
μοναχαί μακρόθεν έπέβλεπον τούς γέλω τα ;, αί 
σκιαί έπώπτευον τάς άκτϊνας· ά λ λ ’ άδιάφορον 
ήκτινοβόλουν ή έγέλων πάντοτε.

Οί τεσσαρες ουτ^ι τοίχοι εϊχον τάς στιγμάς 
τής λαμπρότητός των, παρίσταντο δέ, σοοίστως 
λευκαθέντες έκ τής άντανακλάσεως τή'ς τόσης 
χαράς, είς τόν γλυκύν τούτον θόρυβον του σμή­
νους τών μελισσών. Ενόμιζες δτι βροχή ρόδων 
διέσχιζε τόν πένθιμον τούτον ορίζοντα. Αί κο­
ρασίδες επαιζον υπο το βλέμμα τών καλογραιών, 
διότι το βλέμμα τών άψογων τούτων οντων δέν 
έστενοχώρει τά άθώα πλάσματα. Χάρις είς τά 
παιδια ταΰτα μεταξύ τοσούτων ώρών αύστηρό- 
τητες, άπήλαυ< ν στιγμάς άφελείας. Αί μικραί 
έπήδωνκαί αί μεγάλαι έχόρευον.

Ε ίς τό μοναστήριον τούτο τό παιγνίδιον αε- 
τεΐχε τού ουρανού. Ούδέν χαριέστερον καί άγνό- 
τ3ρον άμα τών νεκρών τούτων ψυ^ών. Τό μέρος 
ένθα εγενετο το διάλειμμά, ήτο τετράγωνον αέ 
γα, οπερ έλαμβανε φώς έξ άψιδωτών παραθύρων 
άνοιγομένων πρός τόν κήπον, συνεπώς δέ ήτο 
μάλλον σκοτεινόν κα' ύγρόν καί ώς ελεγον αί 
μικραί μαθητριαι ήτο πλήρες έντόμων. Πάντα 
τά γειτνιαζοντα αύτώ μέρη έπεμπον στρατούς

ολοκλήρους έντόμων, έκ τούτων δ ’ ώνομάσθη 
έκαστη τών γωνιών αύτου. Ούτω αί οίκότροφοι 
άπεκάλουν την μέν γωνίαν αραχνών, τήν δέ τών 
καμπών, τηντρίτην τών κουβαρίδων καί τήν τε- 
λευταίαν τών γρύλλων. Η γωνία τών γρύλλων 
έγειτνίαζε πρός τό μαγειρεϊον καί συνεπώς έξε- 
τιμάτο περ-.ο-σότερον, διότι έκεΐ έκαμεν όλιγώ- 
τερον ψύχος ή άλλαχοΰ. Από τού άναπαυτηρίου 
τά όνόματα ταΰτα μετεδόθησαν είς τό οίκοτρο- 
φεΐον, ένθα διεκρίνοντο τεσσάρων τάξεων μαθή­
τρια.’., φέρουσαι τό όνομα τής γωνίας, είς ήν κα- 
τέφευγον κατά τό διάλ2ΐμμα.

Ημέραν τινα ό άρχιεπίσκοπος, ένεργών τήν 
ποιμαντορικήν αύτοΰ έπίσκεψιν, είδεν είσερχο- 
μένην είς τήν αίθουσαν τής παραδόοεως έν ή εύ- 
ρίσκετο ώραιοτάτην μικράν κορασίδα, κατακόκ- 
κινην, μέ θαυμασίαν ξανθήν κόμην. Ηρώτησε 
τότε άλλην οίκότροφον χαριεστάτην μεγαχοουν 
μέ τάς παρειάς ζωηροτάτας, ήτις ήτο πλησίον 
του.

—  Ποία είναι ή κόρη αύτη ;
—  Είναι μία άράχνη, σεβασμιώτατε;
—  Μπά, καί ή άλλη ;
—  Είναι γρύλλος.
—  Καί έκείνη έκεΐ;
—  Κάμπη.
— - Αλήθεια καί σύ ;
—  Κουβαρίς, σεβασμιώτατε.
Ί περθεν τής θύρας τοΰ άναπαυτηρίου ύπαρ­

χε μεγάλοις γράμμασιν ή προσευχή αύτη, ήν έ- 
κάλουν «Λευκόν Πάτερ ήμών» καί ήτις είχε 
τήν ιδιότητα νά όδηγη τούς άνθρώπους είς τον 
παράδεισον.

«Μικρόν μου Πάτερ ήμών Λευκόν, τό όποιον 
ό Θεός εκαμε, είπε καί τό έβαλε είς τόν Παρά­
δεισον. Τήν έσπέραν, πηγαίνων νά κοιμηθώ, εύ- 
ρον τρεις αγγέλους ε}ς τήν κλίνην μου κατακε- 
κλιμένους, τόν ένα είς τούς πρόποδας αύτής καί 
τούς άλλους δύο είς τό πρ(.σ*εφάλαιον, καί τήν 
καλήν Παρθένον Μαρίαν είς τό μέσον, ήτις μοί 
είπε νά κοιμηθώ χωρίς νά φοβηθώ τίποτε. Ο ά -  
γαθός Θεός είναι πατήρ μου καί ή Παρθένος Μα­
ρία ή μήτηρ μου. Οί τρεις άπόστολοι είναι άδελ- 
φοί μου καί αί τρεϊς παρθένοι άδελφαί μου. Ό

χιτών έν ώ  έγεννήθη ό Θεός περιβάλλει τό σώ- 
μά μου- ό σταυρός τής Α γ. Μαργαρίτας είναι έ-  
ζωγραφημένος έπί τοΰ στήθους μου. Η Παρθέ­
νος φεύγει άμέσως, ό δέ Θεός κλαίων συνήντη- 
σε τον Α γ. Ιωάννην. «Α γ. ’Ιωάννη πόθεν έρχε­
σαι ; Μήπως είδες τόν άγαθόν Θεόν;» «Είνε 
είς τό όένδρον τοΰ σταυροΰ, μέ τούς πόδας κρε- 
μαμένους, τάς χεϊράς καθηλωμένας καί λευκόν 
πίλον έξ άκανθών έπί τής κεφαλής. Οστις θ ’ ά- 
παγγείλη τήν προσευχήν ταύτην τρις τήν έσπέ­
ραν καί τρις τήν πρωίαν, Οά κερδίση έπί τέλους 
τόν παράδεισον».

Μέγας σταυρός άνηρτημένος άπό τού τοίχου 
συνεπλήρου τόν διάκοσμον τοΰ άναπαυτηρίου 
τουτόυ, ού ή μόνη θύρα ήνοίγετο πρός τον κήπον. 
Δύο στεναί τράπεζαι, παρά ταϊς όποίαις ύπήρ- 
χον θρανία ξύλινα, έσχημάτιζον δύο παραλλή­
λους γραμμάς, άπ’ άκρου είς άκρον τοΰ άνα­
παυτηρίου. Οί τοίχοι ήσαν λευκοί καί αί τράπε- 
ζαι μέλαναι· τά δύο ταΰτα τοΰ πένθους χρώμα­
τα ησαν το μόνον ανταλλαγμα τοΰ μοναστη­
ριού. Τά γεύματα ήσαν μονότονα, καί αύτά δέ 
τά παρατιθέμενα έοέσματα αυστηρά. Εν μόνον 
εϊοος φαγητού, ητοι κρέας μετά λαχανικών ή 
ιχθύς. Αυτη ητον δλη ή πολυτέλεια". Καί έν 
τούτοις το γεύμα τοΰτο έπιφυλασσομενον μόνον 
εις τάς οικοτροφους, ητο έξαιρεσις. Τά κοράσια 
έτρωγον καί έσιώπων ύπό τήν έπίβλ-ψιν τής μο- 
ναχής τής έβδομάδος, ήτις άν μυϊά τις ί'πτα.το 
ή έβόμοει παρά τον κανόνα, ήνοιγε καί έκλειε 
θορυβωδώς ξύλινον βιβλίον.

Η σιωπή αύτη διεκόπτετο ύπό τοΰ βίου τών 
Αγίων, άναγινωσκομένου μεγαλοφώνως άπό 
μικράς καθέορας, κειμένης ύπό τόν σταυρόν. Η 
ά^αγνώστρια τής εβοομάδος ήτο μία τών με­
γάλων μαθητριών. Ε π ί τής τραπέζης κατά δι­
αστήματα ύπήρχον άγγεϊα πήλινα, έν οιγ αί μα­
θήτρια; μόναι των έκκαθάριζον τάς παροψΐδάς

των, καί έν τοϊς όποίοις ένίοτε έρριπτον έκ τής 
τροφής των τεμάχιον σκληροΰ κρέατος ή ιχθύ­
ος. Τοΰτο δέ έτιμωρεϊτο.

II μαθήτρια ήτις διέκοπτε τήν σιωπήν έκα­
μεν «ένα σταυρόν μέ τήν γλώσσαν». Ποΰ ; είς 
τήν γήν. Ελειχε τό έδαφος. Η κόνις, τό τέλος 
τοΰτο πάσης χαράς, ήτο έπιφορτισμένη νά τ ι-  
μωρήση τά πτωχά έκεϊνα φύλλα τοΰ ρόδου κα­
τηγορούμενα έπί κελαδήματι.

Ούοείς έξωτερικός θόρυβος είσέδυεν είς τό μο­
ναστήριον. Εντούτοις κάποτε έφθανε μέχρις αύτοΰ 
° riX°i πλαγιαύλου.Ο πλαγίαυλο; έκεΐνος έπαιζε 
πάντοτε τον αύτόν ήχον, ένα ήχον άπηρχαιωμέ- 
νον. Ηκούετο δ'ις ή τρις καθ’ έκάστην. Αί κορα- 
σίοες οιήρχοντο ολοκλήρους ο>ρας άκριώμεναι,τά 
πνεύματά των είργάζοντο καί αί τιμωρίαι έπιπτον 
βροχηδόν.Τοΰτο διήρκεσενέπίμήνας ολοκλήρους. 
Αί οίκότροφοι πάσαι κατά τό μάλλον καί ήττον 
ήσαν έρωτευμέναι μέ τόν άγνωστον μουσικόν. 
Θά έδιδον τό πάν, θά έπραττον τό πάν καί είς 
πάσαν θά ύπεβάλλοντο δοκιμασίαν, διά νά ί'δω* 
σιν έστω καί έπί έν δευτερόλεπτον τον «νεανίαν» 
δστις τόσον γοητευτικώς έπαιζε τόν πλαγίαυ­
λον, τόν ταράσσοντα τάς ψυχάς των. Τινές έξ 
αύτών διέφευγον διά τής θύρας τής ύπηρεσίας καί 
άν/,ρχοντο είς τό τρίτον πάτωμα ά λ λ ’ ούδέν κα- 
τώρθωσαν νά ί'δωσιν. Α λλη  ύψώσασα τόν βρα­
χίονα ύπεράνω τής κεφαλής της καί διαπεράσα- 
σα αύτόν διά τιΰ κιγκλιδώματος, έκίνησε τό 
λευκόν της μανδήλιον. Δύο άλλαι ύπήρξαντολ- 
μηρότεραι. Εύρον τό μέσον ν’άναρριχηθώσι μέ­
χρι μιάς στέγης, καί ριψοκινδυνεύσασαι κατώρ- 
θωσαν έπί τέλους νάίδωσι «τόν νέον». Ητο γη­
ραιός ευπατρίδης, μετανάστης, τυφλός καί οικο­
νομικούς κατεστραμμένος, δστις έπαιζε τόν πλα­
γίαυλον οιά νά διασκεδάση τήν λύπην καί τήν 
μόνωσίν του.

V I C T O R  H U G O

Γ Ι Α Τ Ι ;
Γιατί για ολα που πονοΰν Η  τρυφερή του ή καρδιά !

γιατί πάντα νά λέr) Γ ιά  δλα ! τοΰ αρέσουν
Οτι σταλια το αίμά του Ν αί! ώς κι5 αύτά τά φτωχικά

άπ’ τήν καρδιά του στάζει ; τραγούδια μου άκόμοί
1  ία τα πουλακια ποΰ πεινούν Και μόνο τό παρήγορο" -
^  τον παιητη ποΰ κλαίει, πικροσφραγίζει στόμα
χά μνήματα ποΰ σιωπή Οταν τοΰ πώ... άχ ! πώς λοιπόν

λησμονησιας σκεπάζει, δλα νεκρά θά πέσοβν
Ί ό  φΰλλο ποΰ ό άνεμος Τά όνειρά μου λούλουδα

σέρνει στη γή κι’ αρπάζει άπότιστα στό χώμα ;II. ' e/Λ **« ,, , 'ία ολα, ολα σαν κερι
εμπρός στή θλίψη καίει ’ Α ν εμ ώ ν η



ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΒΕΡΩΝΗ
Ή  γνω στότατη  εις τό  Σμυρνα ϊκ όν κοινόν μεγάλη Ελλην'ις η θ ο π ο ιό ς , 

ή πα ίζουσα έν τω  Θ εάτρω  Γ κ α ιτέ .

ΟΔΗΠΟΓΙΚΛΙ ΛΝη ΜΝΗΣΕΙΣ

xa; ι τ ι ι ς ο ς  π ^ ρ ο ς

Συνεχεία

Αριστερά τοϋ άγιου βήματος εύρίσκεται τό π α - 
ρεκκλήσιον τοΰ άγίου Νικολάου.

Τοΰτο είναι άξιον ιδιαιτέρας προσοχής διότι εχει 
τό αύτό σχήμα ρ.ε τον ναόν έν σαικρογραφία- σειρά 
κιύνων εκατέρωθεν τοϋ ναοΰ τούτου ήλημμένων 
έκ  παλαιοΰ Ε λλη ν ικ ο ύ  εΐδολολατρικοΰ ναοΰ υπο­
βαστάζει τά  λεγάμενα κκτιχούμενα· έπ ίσης και τό 
τέμ π λον  τοΰ ναοΰ τούτου εινε ρ,αρμαρινον και εΐς 
τό βάθος το3 ίεροΰ υπάρχει θεατρική κλίμαξ 
μαρμαρίνη· λ έγ ετα ι δέ οτι ό άρχιτέκτω ν πριν κτίση  
τόν ναόν οικοδόμησε τό παρεκκλήσιον· τοΰτο δέ 
έ'χων ώς υπόδειγμα ή'γειρε τόν μεγαλοπρεπή ναόν. 
Δ εξιά  τοΰ ίέροΰ βήματος εινε τό παρεκκλήσιον 
των άγιων Αναργύρων, δεξιά δέ αύτοΰ εύρίσκεται 
τό παρεκκλήσιον τοΰ άγίου Φ ιλίππ ου. Λεξιά τοΰ 
μεγάλου ναοΰ είναι τό ιερόν βαπτιστήριον πανάρ- 
χαιον μαρμάρινον μνημεΤον έκ  των πρώτων χριστι­
ανικών χρύνων. I I  κολυμβήθρα σταυροειδές σχήμα 
έ'χουσα, διά βαθρ/ιδων μαρμαρίνων είς αύτήν 6 βα- 
πτιζόμενος κα τή ρ χετο ’ έ'χει έν τω  μέσω κίονα μ ι­
κρόν, έντος δέ τοΰ βαππστηρίου είναι και καί ό 
ν.ός τοΰ άγίου Ιωάννου τοΰ βαπτιστοΰ , έ'χων έπ ί­
σης θυσιαστήριον καί πρόθεσιν διότι οί βαπ τιζό- 
μενοι άφοΰ πρώτον έκατηχοϋντα έκεΐ έλειτουρ- 
γοΰντο και έμεταλάμβανον των άγίων μυστηρίων.

Οπισθεν δέ τοΰ βαπτιστηρίου είς σκοτεινόν δι­
άδρομον άφεγγη ύπάρχει ό ναός τοΰ άγίου Πνεύ­
ματος. Από τοΰ ναοΰ τοΰ άγίου Νικολάου προχο- 
ροΰντες πρός δυσμάς εύρίσκομεν τόν ναόν τη ς  ά­
για  ς θ εο κ τ ίσ τη ς  μ ετά  τοΰ τάφου αύτης. Εν τω  
νάρθηκι τοΰ ναοΰ υπάρχουν τάφοι δουκι/.οι καί άρ- 
χαΐαι εικόνες- ή μέν μία παριστ^ τήν Δευτέραν 
παρουσίαν ή δέ άλλη τήν άγίαν Τριάδα κάτωθε*. 
δέ αύτής τήν παραβολήν των 1 0 παρθένων- έν τω  
μέσφ  τοΰ ναοΰ εΐναι άριστερά ό άμβων, ολος μαρ­
μάρινος καί υποβασταζόμενος ύπό δύο κιόνων, δε- 
ξιά  δέ 6 θρόνος τοΰ έπισκόπου, τεχνούργημα έ -  
ξαίρετον λεπτουργικής καί γλυ π τικής.

Εξω θεν δέ τοΰ ναοΰ υπάρχει αύλή μεγαλοπρε- 
π εσ τά τή  έ'χουσα στοάν μαργαρίνην μ ε τ ’ αψίδων 

, περικλείουσαν τήν τετράγωνον αυλήν καί άπό τά  4 
σημεία· άνωθεν δέ καί κάτωθεν τής στοάς ύπάρ- 
χουσι δωμάτια διά τούς προσκυνητάς. Από τοΰ 
δεξιοΰ δέ μέρους τοΰ νάρθηκος υπάρχει ή κλίμαξ ή 
άγουσα εΐς τά  μεγαλοπρεπή κατηχούμενα πλήν 
τή ς πηγης τοϋ ίεροΰ ύπάρχει καί πρός τά  δεξιά 
έντός τοϋ ναοϋ πόσιμον φρέαρ. Τοΰ ναοΰ ή χω ρι- 
τ ικ ό τη ς άνέτως δύναται νά περιλάβνι μ ετά  των

και τ ζ / ο ; \

κατηχουμένων 4 ,0 0 0  έως 5 0 0 0  χ ιλ . ανθρώπων.
Θαυμασίως μεγαλοπρεπής τ ελ ε ίτ α ι ή εορτή της 

] 5ης Αύγούστου ή όποία γίνεται είς τήν παρα­
λίαν, ύπό λόχου ναυτών καί της μουσικής τω ν, συ- 
νοδευομένη ύπό άπειρου λαοΰ.

Η Πάρος εΐνε πατρίς τοΰ ποιητοϋ Αρχιλόχου 
σατυρικοϋ άκμάσαντος κα τά  τό 6 5 5  π . X . πρώτου 
ιαμβογράφου. Τό σπήλαιόν του σώ ζετα ι· εΐναι δέ 
εΐς τό σπηλαιον τοΰ λιμένος.

Είναι έπ ίσης γνωστόν οτι ό Μ ιλτιάοης μ ετά  τήν 
έν Μαραθωνι νίκην, έπροφασίζετο δτι οί Πάριοι 
έχωρήγησαν εΐς τούς Πέρσας μίαν τριήρην, διότι 
ουτος έ'τρεφεν άσποδον μίσος κα τά  των Παοίων, 
οΐτινες διέβαλ.ον αύτόν είς τόν Υδάρνην τόν Πέρσην. 
Ο Πάοιος Λυσαγόρι ς έξεστράτευσε κα τά  της Π ά- 
οου καί πολιορκήσας αύτήν έζή τη σ ε παρά των κα­
τοίκων 1 0 0 0  τάλαντα· άντέστησαν τό τε  οί ΙΙάριοι 
άλλά ή Ιέρεια της Δήμητρος προσποιηθεΐσα αύτώ 
φιλίαν καί ύποσχεθεΐσα νά παοαδώσν) αύτω τό ά­
γαλμα τής θεας Δήμηητρος περί τό μεσονύκτιον 
άλλά ολισθήσασα κα τέπ εσεν  καί έτραυμάτισεν 
τόν μηρόν ώς δ ιηγείτα ι ό Ηρόδοτος καί ουτω ή- 
ναγκάσθη νά έπιστρέψη άπρακτος εΐς Αθήνας. Κ αί 
ό νικητής τοΰ Μαραθώνος έπανελθών άπρα­
κτος έκ τή ς νήσου έδικάσθη καί κατεδικάσθη εΐς 
πρόστιμον 1 0 0  ταλάντω ν, όσα δηλ. έδαπανήθησαν 
κα τά  τήν εκστρατείαν- άπέθανεν δέ οΐκτρώς έν τφ  
δεσμοτηρίω των Αθηνών.

Ε π ί  ρ.έν τής άκμης τών Αθηνών ήτο καί αύτή, 
ώς αί λοιπαί κυκλάδες μέρος τής δημοκρατίας τών 
Αθηνών- διάσημος διά τά  μάρμαρά της καί λ α -  
τοαεΐα  της.

Οί έκ Βερολίνου λόγιοι Βαρώνος L iter  καί 
Rupum ion  γνώσται τής αρχαίας καί νέας Έ λ λ η -  
νικης ένήργησαν δαπανηράς άρχαιολογικάς άνα- 
σκαφάς ίδίοις άναλώμ.ασιν έν Πάρω κα τα  τά  ετη  
1 8 9 8  —  1 9 0 1 ,  ώς καί είς άλλας πόλεις τής Ε λ ­
λάδος, έ'φερον δέ εΐς φώς σπουδαίους αρχαιολο­
γικούς θησαυρούς, οΐτινες εύρίσκονται έν τ φ  έν- 
τα ΰθκ άρχαιολογικώ Μ ουσείω, TjS επ ιμ ελ η τή ς τυ γ ­
χάνει ό Σ χολάρχης Πάρου κ. Αλέξανδρος Τσοοόνης 
έπ ιμ ελώ ς καί άκαταπονήτως έργαζόμενος υπέρ τοΰ 
Μουσείου. Ο τελευτα ίος δέ -ψηφισθείς ύπό τη ς 
Βουλής νόμος περί άρχαιοτητων, όφειλόμενος εΐς 
τόν κ. Καβαδίαν, πολύ συνετέλεσεν είς τήν δ ι- 
άσωσιν διαφόρων αρχαιολογικών θησαυρών, οΐτινες 
άκατονομάστως άπενεπολοΰντο ύπό τών διαφόρων 
άρχαιοκαπήλων. Πρός νότον εΐς θέαν μεγαλοπρε-



ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ Θ ΕΛ ΤΓ Ο Ν

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΓΕΝΝΑΑΗΣ
0  [συμπαθέστατος καλλιτέχνης, ό διαπλάσας τούς δυσκολωτέρους ρόλους και τόν όποιον  

κα'ι πάλιν θαυμάζει τό Σμυρναϊκόν κοινόν παίζοντα μετά τής συζύγου του κ. Αίκ. Βερώνη. 
έν τω θεά τρφ  Γκαιτέ.

π εστά την , άνεκαλύφθη 6 ναδς τοϋ Α σκληποιείου· 
είς τδ κέντοον δέ της νήσου παρά την Μονήν τοϋ 
άγίου Μηνα υπάρχει τδ άρχαΐον λατομεΐον όπόθεν 
έξορίττονται άπδ των εγκάτω ν της γης οί λευ ­
κότατοι διαφανείς Πάριοι λίθοι κα τά λλη λοι πρδς 
κατασκευήν άνδριάντος, διότι έ'χουν τδ χρώμα της 
άνθρωπίνης έπιδερμίδος· έξ αύτοΰ οί άρχαΐο κα- 
τεσκεύασαν δλα τά  άγάλματά  των, ώς μαρτυροΰσι 
ό Ερμίίς τοΰ Π ραξιτέλους ή Αφροδίτη της Μύλου 
και π λεΐσ τα  ά λλα . Απδ της παραλίας μέχρι τών 
λατομείων υπάρχει σιδηρόδρομος νΰν άχριστος δν

κα τεσκεύασε ή πρδ 2 0  έτών Β ελ γ ικ ή  εταιρεία πρδς 
έζόριξιν καί έκμετάλευσιν Παρίων μαρμάρων. Η  
ΓΙάρος είναι εύφοροιάτη εις βάμβακα, δημητρι- 
ακούς καρπούς, ιδίως έ'χει έξαίρετον οίνον έ'χει 
3  μονά·; την τοΰ Χριστοΰ (καλογραιών) την της 
Ζωδόχου πηγης καί την τοΰ άγίου Γεω ργίου , θαυ- 
[Λασιον έπ ί σηςεΐναι τδ σπηλαιον τών στα λα κ τιτώ ν  
έν Αντιπάοω.

Οί Πάριοι είνε όμολογουμένως φιλόξενοι καί 
κ α λο ί.—

Σμύρνη 1909 Μ έλ π ω  Μ . Κοιττον!ϊα?.«ι

ΠΠΟ ΤΑΣ ΣΕΛΙΔΑΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

m p m m u  χ ρ υ σ ά ν θ ε μ α  
 — ^ ------------------

« E t  moi comme lu i belle»
« E t je u n e  com me lui»
« J e  ne veux p asn o u rir encore» 

A ndre C heuire

μέρα άκουμβισμένη άπαλά, απαλά, 
m \  στον ώμο μου, έψιθύριζε με φωνή ποΰ 

νίκ3θ^£;ώμοίαζε σάν παράπονο έτοιμοθανάτου:
, —  Θά με ξεχάσης γρήγορα αρα γε οταν πε- 
Οάνω;

Καί ταύτοχρόνως έσήκωσε το κεφάλι καί με 
τά μάτια τη ς-τά  μαΰρα εκείνα γλυχά ματάκια 
ποΰ κλοΰσαν τόση μελαγχολία, ώσάν νά παρε- 
πονοΰντο γιά τ ή ν  άρρώστια ή οποία κατέτρωγε 
τό εύγενές στήθος της— με παρετήρησεν ικε­
τευτικά. Δυο οάκρυα— διαμάντια ποΰ c πόνος 
τής έφερεν εως τά μάτια άπό τα βάθη τής πι- 
κραμμένης της καρδιάς— έκυλισθησαν στάς πα­
ρειάς της αί όποϊαι άπό τή θέρμη ήσαν ρόδιναι.

Προσεπάθησα νά φανώ άτάραχος καί φέρων 
τήν χείρα γύρω στό λεπτό έκ ΐνο σωματάκι τό 
όποιον ήτο τόσο πλησίον στό τάφο έμειδίασα.

—  Παιδί ποΰ είσαι! τής είπα· αΰριον πάλι 
δταν σοΰ περάση ό πυρετός θά θέλης νά βγοΰμε 
στό κήπο. Προτιμώ τά παιδιακίσια σου έκείνη 
έπιμονή νά θέλης νά περιπατήσης μέ τό φεγ­
γάρι, παρά αύτά ποΰ μοΰ >ές τ ά .. .

—  Μή μοΰ λέτε πειά ψέμματσ (θέτουσα τήν 
χεϊρα στά χείλη μου) Κανένας, ναί κανένας δεν 
τολμά νά μοΰ πή τήνάλήθεια, ουτε σύ ουτε ή 
μαμά, ούτε καμμιά άπό τάς φίλας μου. Μά 
έγώ τά έμαθα δλα.,.άκοΰς ολα όσα είπε χθες ό 
γιατρός___

Και μοΰ έπανέλαβε κατά γράμμα όλα τά ά- 
πελπιττικά λόγια τοΰ δόκτορος. Πώς έγνώριζε 
αή τρομερά άλήθεια άφοΰ όλα είχον λεχθη στό 
κήπο ένώπιον τής μητρός της μόνον καί έμοΰ, 
έν ω έκείνη εύρίσκετο είς τό δωμάτιόν της ;

Προσεπάθησα νά τής δώσω θάρρος.
—  Καυμένη Λιλή μή δηυ ιουργεΐς φόβους ά- 

νυπάρκτουι:. . . , ·
— Ανυπάρκτους.. .είνε εύκολο νά τό λέγη κα­

νείς. Αν μπορούσα τουλάχιστον νά σάς πιστεύ- 
σω ok θά λυπούμουν με τή σκέψι πώς μαζύ μέ 
τή  ζωή χάνω τόσα ?.ΰμ;ρφα πράγματα. Α χ !

έκεϊνες ή σεληνοφώτιστες νύχτες δέ Οά τάς ξε- 
χάσω ποτέ, θυμάσαι μιά βραδυά ποΰ κρύφθηκα 
πίσω άπό τή ροδοδάχνη γιά νά σέ τρομάξω ; τί 
ώραία περασμένα. Μά τώρα πάνε, πάνε πειά 
γιά πάντα___

Μ ’ έπνιγεν ή συνομιλία ο,ύτή. Ηνοιξα τό πα­
ράθυρο γιά ν ’ άναπνεύσω.

Ητο χλιαρά φθινοπωρινή εσπέρα. Μέ έπλη- 
σίασε καί έστήριζε τό κεφάλι στόν ώρο μου έν ώ 
έγώ τήν ύπεστήριζον μέ τόν βραχίονα. Εμπρός 
μας έξετείνετο ό άπέραντος κήπος καί ή ώραία 
έκείνη έξοχή ένθα είχεν έλθει νά εύρη τήν ζωήν 
καί τήν ύγείαν.

Τ ’ αστέρια έλάμπαν στόν ούρανό σάν μάτια  
ποΰ λειποψυχοΰν άπό τήν καλλονήν τής φύ­
σεως. Βραδυνή αύρα έφύσα στά φύλλα μέ αρ­
μονικό κρότο και έφθανε μέχρις ήμών άρωμα- 
τωμένη μέ τη συμπαθή καί πένθιμον όσμήν 
τών χρυαανθεμων. Από μακράν ήκούετο ό με­
λαγχολικός καί μονότονος τριγμός τοΰ γρύλλου.

—  Τΐ βραουά ! Α χ  ! νά μποροΰσα νά βγω 
έξω λιγάκι. Νά περιπατήσω,... νά πάρω λίγο 
άέρα ποΰ πνίγομαι έδώ μέσα τόσο καιρό τώ ρα...

—  Α  ! μικροΰλά μου, κάθε άλλο ! ήκούσθη 
λέγουσα καλοκαγάθως μιά γεροντική φωνή.

Ητον ό ιατρός.
—  Γ  ιατρέ μου, κάνε με λοιπόν γρήγορα καλά.
Τήν έχάίοεψε καί ήρχισε νά έξετάζη τόν σφυ­

γμόν τη ς .
Εστάθηκα στό παράθυρο μέ τάς πλέον μ ε-  

λαγχολικάς σκέψεις περιμένων νά τελείωση ή 
έξέτκσις.

Ειοον τόν ιατρόν νά φεύγη τήν μητέρα της 
νά τόν άκολουθη μέ τό άλγεινό έκεΓνο βλέμμα  
ποΰ έχει μιά μητέρά, οταν περιμένη άπό τό 
στόμα ένός Ονητοΰ τήν ζωήν ή τήν καταδίκην 
τοΰ παιδιοΰ της. Ενα κοριτσάκι επτά έτών τήν 
άκολουθοΰσε. Η  μικρά άδελφή της.

ΕπεΟύμουν νά μάθω τί είπεν ό ιατρός.
—  Μοΰ έπιτρέπεις νά βγώ νά καπνίσω ένα 

τσιγάρο ;
—  Ναί πήγαινε, άπήντησε μ ’ ένα μελαγ- 

χολικώτατο χαμόγελο, πήγαινε νά μάθ^ς τ !  
είπεν ό γιατρός καί κατόπιν έλα καί σύ νά μοΰ



Λ ί Τ ρ ε ις  Χ ά ρ ν τ ες .

π r, ς γ ί λ,ί α ψ ί μ  μ α τ α . Μ ά νά οης τί καλά π λη -  
ροφορημένη Οά είμαι κι έγώ___

—  Α ! άν άρχίσης τά 'ίδια δεν πηγαίνω κα­
θόλου. Ας μ ;ΰ  λείπη το τσιγάρο.

Ιναΐ έκάΟησα.
Εσηκώθηκε μέ κόπο, μέ έπλησίάσε καί στη- 

ρίζουσα τά χέρια της στους ώμους μου :
—  Συγχώρησέ μου ποΰ σέ κάνω νά λυπάσαι 

μέ της παραξενιές μου. Μά είμαι τόσο 7νυπη- 
μένη κ’ έγώ. Ελα πήγαινε νά καπνίσνς το τσι­
γάρο σου, τό Οίλω. Καί φέρε μου άπό το κήπο 
σαν έπιστρέψης ένα oco νρυτάνθεμα γιατί αυτά 
ποΰ φορώ εινε πειά μαραμμένα.

Και έψιΟυρισε σιγά, τιγά :
—  Σάν έμενα.
Έξηλθον άπό τήν μίαν Ούραν τοΰ οωματίου 

και έπέστρίψα ήσύχως ά~ό τήν άλλην άφοΰ πρώ­
τον £κοψα οQO χρυσάνθεμα άπό μιά γλάστρα 
τοΰ μπαλκονιού.

Κ άτι μοΰ έλεγε πώς θάβλεπα τόν κακοΰργον 
ποΰ της έλεγε τά λόγια τοΰ ίατροΰ.

Ενα κοριτσάκι επτά έτών έτρεξε χοροπηδον 
μέ τήν αναισθησίαν της ηλικίας του.

—  Καλώς τή Λουλοΰκα ! Νά ή σοκολάτα 
ποΰ σοΰ ύπεσχέθην, μά πές πρώτα, τί είπε ό 
γιατρός σήμερα στή μαμά ;

Έ μ εινα  άκίνητος σάν μαρμαρωμένος άπό τή  
έκπληξι, δέν μπορούσα νάκάμω βημα και έβλε­
πα σάν όνειρο τήν σκηνήν.

Τήν είδα νά κράτη μέσα στά οηό της χέρια 
τό εύμορφο και άναίσθητο κεφαλάκι της μικράς, 
νά τήν παρατηρη μέ μίά άνέκφραστη Ολΐψι καί 
νά περιμένη άπό τά άδελφικά χείλη ν ’ άκούση 
τήν καταδίκην της.

—  Είπε.,.πακ είσαι στή τελευταία περί.. .ο -  
δο. Τ ί Οά πη αύτό Λ ιλ η : Πώς Οά γίνης πείά 
καλά έ ; Επειτα ή μαμά έκλαιε καί. . . .πάγω  
νά δώ ...

ΙΊρπασε τήν σοκολάτα και έφυγε χοροπηδώ- 
σα πάλι.

Μόλις έπρόφθ^σα νά τρέξω μέσα στό δωμά­
τιο γιά νά υποστηρίξω τό σώμα της δυστυχι­
σμένης Λιλης ποΰ έπεσε σάν κορμός τρυφεροΰ 
δένδρου στό κτύπημα τοΰ ξυλοκόπου.

Της έδειξα τά χρυσάνθεμα, τά έσφιξε στό 
στηθός της και έπειτα μοΰ τά έπέστρεψε.

—  Πάρε τα ...θ ά  σοΰ θυμίζουν τήν μαραμ- 
μένη άγάπη σου, μοΰ είπε.

Και έπειτα, ένα σπαρακτικό κλάμμα μέσα 
άπό τό ματωμένο στήθος της άνέβηκε βλη τή  
κλίμακα τοΰ πόνου.

Αύτός ήταν ό μόνος αποχαιρετισμός τ η ; στή  
ζωή.

Η  γνώσις τής θέσεώς της τήν έσκότωσε.
Α π ό τότε λατρεύω τά χρυσάνθεμα, όταν δέ 

παρατηρώ τό χαριτωμένο αύτό λουλούδι νά γέρ- 
νη μέ χάρι τή πολυπέταλη μελαγχολική σ τε­
φάνη του νομίζω πώς είναι ή ψυχή τής νέκρας 
φίλης μου ποΰ μοΰ έπαναλαμβάνει τό θλιβερό 
παράπονό της.

—  θ ά  μέ ξεχάσης γρήγορα, όταν πεθάνω ;

Σ Υ Λ Β ΙΟ Σ

Η ΛΔΕΛΦΟΤΜΣ
Π Ε Τ Λ Ϊ Τ  ΤΟΝ ΟΝΟΓΩΠΩΗ

(Α ραβικόν δ ιή γη ιια .)

 -----

Οί Αραβες διηγούνται δτι, είς τό [Λερός, δπου ε­
γείρετα ι σήμερον ό ναός τη ς 'Ιερουσαλήμ, καί δπερ 
δέν ητο τό τε  είμη πεδιάς α κα λλιέργητο :, δύο α­
δελφοί έζων καί έκαλλ:έργουν άπό κοινού την 
κληρονομιάν της μητρός των.

Κ α τά  τόν χρόνον τοΰ θερισμοΰ, οί δύο άδελφοί 
έδεσαν τά  δεμάτια  των καί κατεσκεύασαν ίσους 
σωρούς, τούς οποίους άφησαν είς τό μέσον της π ε -  
διάδος.

Κ α τά  την νύκτα, ό εΐς των άδελφων ειπ ε κα θ’ 
εαυτόν: αΟ άδεφός μου έ’χ ει γυναίκα κα ! τέκνα διά 
νά τρέφτ,· έγώ  δέν είμαι νυμφευμένος' δέν είνε 
δίκαιον τό μερίδιόν μου νά εινε τόσον πολύ, δσον 
τό ΐδικόν του. Εμπρός ας άφχιρέσω άπό τόν σωρόν 
μου δεμάτι ώ τινα καί ας τά  προσθέσιο κρυφίως 
είς τά  ίδικά του- δέν θά έννοησ·/] τ ίπ ο τε  καί δέν 
Οά δυνηθ·^ ούτω νά άποποιηθνϊ». Επραξε δέ δπως 
έσκέφθη.

Την ιδίαν νύκτα ό αδελφός ηγέρθη καί ειπεν 
εΐς την σύζυγόν του: «Ο  αδελφός μου εΐνε νέος, ζ*/) 
μόνος καί άνευ συντρόφου- δέν έ'χει κανένα νά 
παρευρίσκεται είς την εργασίαν του καί νά τόν 
παρηγορά είς τούς πόνους του. Δέν εΐνε δίκαιον ν’ 
άφαιρέσωμεν άπό τοΰ κοινοΰ άγοοΰ δεμάτια  τινα 
τά  όποια νά θέσωμεν είς τόν σωρόν του ; Ερ.πρός 
άς σηκωθωμεν καί άς θέσωμεν κρυφίως είς τόν σω­
ρόν του έ'να ώρισμένον άριθμόν δεμάτων δέν θά 
έννοηση τ ίπ ο τε  αύριον καί δέν θά δυνηθγί ν’ ά π ο-
οιηθγί». Επραξαν δέ δπως έσκέφθησαν.

*
¥ *

Την έπιοΰσαν, έκαστος των άδελφων μετέβ η είς 
τόν άγρόν καί έξεπ λά γ η  πολύ ίδών δτι οί δύο σωροί 
ίσ α ν  δμοιοι.

Ε π ί πολλάς νύκτας έ'πραξαν τό ίδιον· ά λλά , 
κα ίτοι έ'καστος έκόμιζεν είς τόν σωρόν τοΰ ά δελ- 
φοΰ του τόν αύτόν άριθμόν δεματίων, οί σωροί έ'με- 
ναν πάντοτε ίσοι.

Ν ύκτα  τινα, τέλος, άμφότεροι παραφυλάξαντες 
διά ν’ άνακαλύψωσι την αιτίαν τοΰ θαύματος τού­
του , συνηντηθησαν κα θ’ ην στιγμήν έκαστος έκό-

II { ΐη τ έο α  (Εργον Θάλειας Φλώρα)

μιζε τά  διά τόν άλλον προοριζόμενα δεμά τια . Κ α ί 
έρρίφθησαν είς τάς άγκάλας άλληλω ν.

Κ αί οί άνθρωποι έσκέφθησαν δτι ό χώρος αυτός 
δπου δύο άνθρωποι έ'δω/.αν τοιοΰτον παράδειγμα 
άδελφικης στοργής καί όμονοίας, ητο η σπουδαιό­
τερα τοποθεσία διά νά κτισΟγί Ναός αφιερωμένος 
είς τον κοινόν Π ατέρα.

* *
*

Η ιστορία αυτη μας διδάσκει δ τι, έάν έ'καστος 
δεν εΐχεν είμη μίαν σκέψιν — ν’ άποδίδη ώ οέλειαν 
είς τούς άδελφούς τ ο υ —δ ,τι θά άπέδιδεν είς τόν 
έ'να θά τό ελάμβανεν άπό τούς άλλους καί τό 
μέρος έκάστου, ουδέποτε ελαττούμενον, θά ν\το 
πάντοτε ί'·ον, θά ηύξάνετο δέ άπαύστω ς έν τγί 
συνεχεΐ ταύτττάνταλλκγνί τών ωφελειών καί έν Γν) 
άφοσιώσει μεταξύ δλων τνιν ανθρώπων. Τοιαύτη 
τις αδελφική ομόνοια Οά καθίστα την γην τόν ώ - 
ραιότερον ναόν της Θ εότητος.



Τ Ο  0 Ε Λ Τ Γ Ο Ν  ΚΑΙ Μ ΗΘΙΚΗ

Ηρχισαν τά  θέατρο: καί μ.κζή μ.’ αύτά καί τό
9 '  Υ  '  '  C ? / V  /αιώνιον ςητ-ψ,α και αι ακαταπαυστοι συζητήσεις 

γ ια τ ί ό τά δε η εκείνος ό θίασος ά\εβίβασε έπ ί της 
σκηνής έ'ργα ανήθικα, προσβάλλοντα τ'/iy δ ια τη - 
ροΰσαν άλω βητοντήν ηθικήν Σμ-υρναίκήν οικογέ­
νειαν.

Ό  σκοπός μ.ας είναι νά μ.ή έρχώμ.εθα π οτέ είς 
α ντεγκλήσεις καί νά μ.η γράφωμ.εν άρθρα ΐνα πο- 
λεμ.ησ>ομ.εν τήν γνώμ.ην τοϋ τά δε συναδέλφου, θά 
μ.ας επιτρεψουν ομ.ως οί κορυφαίοι τών ήμ.ερησίων 
εφημερίδων μ.ας νά κάμ,ωμ.εν και ήμ,εΐς τά ς παρα­
τηρήσεις μ.ας.

Οταν τόν χειμ,ώνα ή Κ υβέλη άνεβίβασεν είς τήν 
σκηνήν τοΰ Sporting  τά ς περιφήμ.ους έκείνας γ α λ- 
λικάς φάρσας τά ς έχτραχηλισμ.ένας ή'γειρεν πάλιν 
ά  όμ-ογενής τύπος τήν φωνήν διά τήν διακινδυ- 
νεύουσαν ηθικήν των οικογενειών της Σμ.ύρνης. Καί 
τό τε  έγράψαμ.εν τά  δέοντα καί σήμ.ερον εί'μ.εθα ή - 
ναγκασμ.ένοι νά έπαναλάβωμ.εν τά  αύτά καί σφο- 
δρότερον μ.άλιστα.

Ό  σκοπός τοΰ θεάτρου είναι μ.έγας, πολύ μ ε ­
γάλος —  τό θέατρον εξευγενίζει τήν καρδίαν, λ ε ­
πτύνει τόν νοΰν, ενσπείρει στήν ψυχήν τοΰ άκοο- 
ατοΰ αίσθημ,ατα άγνά, φιλογενη, εύγενη καί φ ι- 
λοπάτριόα. Τό θέατρον, άλλά  ποιον θέατρον ; τό 
θέατρον τό καλόν θέατρον καί ούχί αί παρωδίαι 
τοΰ θέατρου αί όποϊαι μ.ας επ ισκέπ τοντα ι άπό 
καιροΰ είς καιρόν, σκοπόν έ'χει νά κα τα πολεμά  τό 
κακόν καί προ πάντων νά έμ.φυσα είς τήν οικογέ­
νειαν τήν ίδέαν τής τιμ.ης διά τής άναπαραστά- 
σεως των χ,α/,ών άτινα <ρερει τ) 7υαρεχ,τρο777) της 
συζύγου, τής κόρης ή καί άλλων έπ ί τέλ ο υ ; είς 
μ.ίαν οικογένειαν.

^ πάρχουν άλλα θέατρα τά  όποια βεβαίως 
όεν δυνανται να αποκλεισθωσιν, άλλα παίζονται 
έκ ε ΐ  αί χειρότεραι φάρσαι, αί πλέον έ'κτροποι κω - 
μ.ωδίαι ένώπιον άνδρών καί ανήθικων γυναίων.

Ε δω  εν Σμ.υρνν] δεν διετηρηθη εκείνο δπεο έ­
πρεπε νά διατηρηθή. Είναι ολίγα έ'τη δπου μερικοί 
άνδρες μ ετά  τινων γυναίων τών οποίων ή τέχνη 
δέν έπεβνοΰσε πειά  είς τό Παρίσι η είς τήν Ά θ ή -  
νκ ~  εννοείται είς τά  κα τα γώ για  τοΰ Παρισιοΰ

καί τής Αθήνας -  μ.ας έκουβαλήθησαν έδώ  ώς κα­
λοί ηθοποιοί καί άοιδοί καί έγκαθιδρύθησαν είς τά  
κυριώτερα κέντ-.α.

Είς τούς Σμ.υρντάους ή'ιεσαν αύτά καί ό πατήρ 
ευχαρίστως ώδηγοΰσε τήν κόρην του, ό αδελφός 
τήν άδελφήν, ή σύζυγος μ.έ έπιθυμ.ίαν παοώτρυνε 
τόν σύζυγον νά υπάγουν νά εύχαριστηθοΰν μ.έ τά  
ελεύθερα τραγουδάκια τών Παρισινών, μ.έ τό ξ ε -  
γυμ.νωμ.0 τών τραγουδιστάδων αύτών καί μ.έ τάς 
πολυ απρεπείς κινήσεις των.

Τώρα έξέπεσαν κ ι’ αύτά καί έ'χομ.εν τά  θέατοα 
ποΰ δέν έννοοΰν πειά  νά παίζουν παρά ·Τ7]ς αναί­
σχυντες φάρσες τών Γ ά λλω ν. .

Ποιος π τα ίει άρά γε στόν έξευτελισμ,όν αύτόν 
τοΰ Έ λλ η ν ικ ο ΰ  θεάτρου; Οί θίασοι ήαίκοινωνίαι ;

Ε δώ  έ'γκειται ή διαφωνία μ.ας μ ετά  τών άρθρο— 
γράφων τώ ν Σμ.υρναίκών έφημ.εοίδων.

Είς τά ς Αθήνας οταν παίζονται αύται αί φάρσαι 
πηγαίνει πλήθος, μ.ά πληροΰται τό θέατρον δταν 
παίζονται καί έ'ργα σοβαρά καί άξίαε.

Εδώ  ; Ε δώ  συμβαίνει κά τι άλλο. Η κ. Λοράνδου 
οταν ήρςατο τών παραστάσεών τ η ;,  τάς πρώτας 
εσπέρας άνεβίβασεν έ'ργα πολύ σοβαρά, έ'ργα πολλής 
άξίας, δέν μ.οΰ λ έ γ ε τ ε  σείς κύριοι ποΰ καταφέ- 
ρεσθε εναντίον τοΰ θιάσου τή ς κυρίας Λοράνδου 
πόσοι ήσαν οί άκροαταί ; Βέβαια πάντοτε είς 
τήν πρώτην γραμ.μ,ήν εισθε σείς ci οποίοι έ 'χετε δω­
ρεάν τήν εί'σοδον.

Η  κ. Υοράνδου βλέπουσα δτι τό θέατοόν της
Τ ’ V ϊ ' -*\ > / ' e c 1 νητο κενόν επ α ιςε  μ.ιαν η ουο φάρσες αι οποιαι η- 
ρεσαν είς τό Σμ-υρναίκόν κοινόν. Τ ό τε  έλαβε θάοοος 
καί έπ α ιξε τήν περίφημ,ον κωμ.ωδίαν «ή  κυρία 
τοΰ Μαξίμ.».

Δέν π ιστεύω  νά ύπάρχν) σύζυγος ποΰ νά μ.ή τοΰ 
ήρεσε ή κυρία τοΰ Μαξίμ., ούδεμ,ία σύζυγος ή όποία 
νά δυσηρεστήθη άπό τάς σκηνάς τής κυρίας τοΰ Μα­
ξίμ. κάποια τέλος άβρά δεσποινίς ή όποία νά έκοκ- 
κίνησε καί νά αή έξεκαρδίστηκε άπό τάς χυδαίας 
σκηνάς της κυρίας τοΰ Μ ζ ξ ’μ..

Π ρώτη ή Κ υβέλη ήρχισε νά φουρνίρη είς τό 
Σμ.υρναίκόν κοινόν τά  έκτροπα τών ξένων συγγρα­
φέων, τήν έμ.ιμ.ήθη ή Λοράνδου, καί τό ί'διο θά 
πρά£τ) κάθε θίασος ό όποιος θά άποφασίσν) νά 
παίξτ) στή  Σμ-ύρνη.

Οί θίασοι δέν πταίουν, είναι τό έπ ά γ γ ελ α ά  των 
κα ι έκαστος άνθρωπος έχει ένα έπάγγελμ,α διά 
\α ζή. Ο θίασος ίνα κρατήστ) τήν σκηνήν υψηλά 
έχ ει ανάγκην ύποστηοίξεως πρω τίστω ς γιά νά ζή 
κα λα  και να σκεφθ*/] κατόπιν διά τό ηθικόν καί τό 
ιδανικόν.

Οί θίασοί μ.ας παίζοντες έργα έξοχου τέχνης 
και ηθικής κυριολεκτικώς πεινούνε, ενώ όπωσοΰν 
'κάποιαν ύποστήριξιν ευρίσκουν δταν παίζουν τής 
«φάρσες ποΰ ί'δκμ.ε τό χειμ.ώνα στή  Κ υβέλη , ποΰ 
'βλέπομ.ε τώρα στή  Λοράνδου.

Λάθος έ'χετε κύριοι, μ,έγα λάθος, νά φωνάζετε 
δτι «αί Σμ-υρναίκαί οίκογένειαι διατηοοΰσιν εύτυ- 
χ ώ ς τήν ήθικήν κ«ί τήν άντίληψιν τών ύγιών δ ι- 
^αγμ.άτων», αί οίκογένειαι της Σμ.ύρνης δέν είναι 

' πλέον οπως ήσαν πρώ τα. Γράφετε όπ ω ; θά ε γρά­
φ ατε πρό τριάκοντα έτώ ν , άλλά αύτά τά  τριάκον­
τα  έτη  ήρκεσαν νά μ.εταβάλουν κκθολοκληρί'αν τής 
Σμ.υρναίκήν οικογένειαν.

Θα ήτο δε άόικον να εί'πωαεν δτι τό θέατρον 
συνετελεσεν είς τοΰτο, τό θέατρον τήν Σμ.υρναίκήν 
οικογένειαν τήν εύρήκε άνεπτυγμ.ένην, πολύ άνε-
πτυγμ.ένην.

Τήν οικογένειαν τήν όποιαν έγνωρίσατε σείς δέν 
θά τήν εύρετε σήμ.ερον δσον καί άν τήν ζη τή σ η τε. 
Ε ις τοΰτο συνετέλεσεν ό πολιτισμ.ός ό όποιος, φυ- 
σικώ τώ  λόγω , δέν μ,πορεϊ νά μ.ή εισχωρήσει είς 
μ.ίαν πόλιν μ.εγάλην δπως είναι ή Σμ.ύρνη. ’Α λ λ ’ 
ένταΰθα είσεχώρησεν ψευτοπολιτισμ.ός. ’Εδώ  σή­
μ.ερον έννοοΰν όλοι άνεξαιρέτως πολιτισμ.όν νά έν- 
δύωνται π τω χο ί καί πλούσιοι τό ί'διο μ.έ μ.εγάλο 
λοΰσο, άδιάφορον έάν τό ποογγί τ  ΰ συζύγου βαστα 
η δχι, άδιάφορον έάν ό πατήρ δύναται ή δχι, άδιά- 
<ρορον έάν ό αδελφός κερδίζει τόσα ή δχι, ό π ολι- 
τισμ.ός ά π α ιτεΐ λοΰσο, καφενεία, άργίαν καί φλέοτ.

. ' Δέν συμβαίνει δμ.ως τό ίδιο είς τάς πόλεις της 
Εύρώπης. Ε * ε ΐ  ή κόρη είναι άνεξάρτητος, έργά- 
ζ ετα ι, ζγ μ.όνη τη ς, καί έχει δλην τήν ελευθερίαν 
νά σκεφθγί καί νά πράξν] εκείνο ποΰ αισθάνεται κα- 
λόν^ εκείνο τό οποίον τήν εύχαριστεΐ. Δέν κυριαο- 
χ ε ϊ  είς τήν ίδεα της τό >οΰσο, δέν τήν μ.έλει δπως 
καί άν ένδυθγί, διότι έκ εΐ ούδείς κυ ττά ζει τί κά* 
μ.ει ό άλλος, μ.όνη της φοοντίς είναι ή εργασία, 
χαρά της είναι δτι έχει τήν άνεξαρτησίαν της καί 
μ.πορεΐ νά ζήσ->) δπως αύτή θέλει.

Εδώ  δέν είναι τό ί'διο, έδώ θεοιρεϊται εξευ τε ­
λιστικόν ή έργασία καί κατανιοΰμ.εν ήμ-έρα τη  ή- 
ρ.ερα, είς πολύ χειρότερα παρά δσα συμ.βαίνουν είς 
τήν Εύρώπην.

Ε όώ  θεωρείται μ.ία κόρη ή όποία πηγαίνει εις 
την εργασίαν ότι δεν είναι τιμ,ία. Μά σας παρακα­
λώ  τόσο τίμ.ιαι είναι έκεϊναι αί όποϊαι κάθηνται 
■στά σπητιά  τω ν !

Ή  διαφθορά είσεχώρησεν έδώ πολύ, παρά πο­
λυ, μ.η καταφεοεσθε κα τά  τών θιάσων, στρέψατε 
τά  βλεμ.μ,ατά σας είς τά  άοιστοκρατικά κέντρα, 
είς τα  καφενεία, είς τούς χορούς τών λεσχώ ν, είς. 
αυτα τα  σπητια  πάσης τά ξεω ς, θά ίδητε κυρίας 
ύπανδοευμ,ένας entourees  άπό πολλούς φίλους 
τών συζυγών τω ν, θά ίδήτε τούς συζύγους νά π ε­
ριποιούνται τάς συζύγους καί τκ ς  κόρας τών ά λ ­
λων, θά ίδητε δεσποινίδας νά συνοδεύωνται καί νά 
μ.ιλοΰν μ.έ νέους καί έάν προσέξετε ολίγον θά άκού- 
σ ετε λέξεις  πολύ πειό έλευθέρας άφ’ δσαςάκθύσα­
τε  είς την κυρίαν τοΰ Μαξίμ., τέλος κάμ-ετε ένα γ ΰ - 
ρον είς δλας τά ς συνοικίας, είς δλας τά ς σκοτεινάς 
γωνίας τών δρόμ.ων καί θά ίδήτε έκ εΐ ζεύγη και 
οχι τοσον εύπρεπεΐς στάσεις, πραγμ,α τό όποιον 
άμ.φιβαλλομ.εν έάν θά ίδήτε είς τά  πολιτισμ-ένα μ.έ- 
ρη της Εύρώπης.

Μή φωνάζετε γιά τή  Σμ.υρναϊκή οικογένεια, 
δέν ύπάρχει π ειά  τοιαύτη δπως τήν θ έλ ετε  «τήν 
θ έλ ετε  οικογένειαν τής Α νατολής» ά λ λ ’ έχάθη αύ­
τή  ή οικογένεια διότι μ.ας ήλθεν ό πολιτισμ.ός.

Κ αί δπως φωνάζετε σείς διά τών έφημ.ερίδων 
σας καί ζ η τ ε ίτ ε  πολιτισμ.όν καί έξωράίσιν τή ς  
πόλεω ς άπό τήν Κυβέρνησιν, σείς ποΰ θ έλ ετε  ψυ­
χα γω γικά  κέντρα σάν της Εύρώπης, σείς ποΰ θέ­
λ ε τ ε  φώτα ήλεκτρικά καί δΐν σας ήρεσε τό παληό 
σκοτάδι της Α νατολής, πρέπει νά έγείρετε φωνήν 
καί νά ζη τή σ ετε  τήν πλήρη έλευθερίαν της γυ- 
ναικός καί νά μ.ιμ,ηθώμ,εν τό τε  δλως διόλου τήνΕύρώ- 
πην. Δ ιότι άλλοίμ.ονόν, σήμερον μ.έ αύτήν τήν υ - 
πουλον έλευθερίαν ποΰ έχομ,εν οί νέοι ή'ρχισαν νά 
βαρύνωνται —  μ.ή σας φκν/j ύπερβολικόν —  τάς νέας 
καί τά ς γυναίκας τάς οποίας δέν ευρίσκουν δπ ω ς 
πρώ τα, καί γάμ,οι πολύ δύσκολα γίνονται τώ ρα 
καί έτ ι δυσκολώτερα θά γίνωνται είς τό μ.έλλον.

’Ε γ είρ α τε φωνήν ύπέρ της πλήρου: άνεξαρτη- 
σιχς καί ελευθερίας της γυναικος ΐνα μ.ή κχτα ν- 
τησωμ.εν είς πολύ χει.ιοτέραν κατάστασιν τνίς 
σημ.εοινης.

Ισως σ&ς φανοΰν πικρά, πολύ πικρά, μ.ά είνε ά- 
ληθη α ληθέστα τα .

Τ ά κ η ς Σ ϊιιο ς

ΣΧΟΛΗ Γ Λ Ω Σ Σ Ω Ν  ΚΛΙ ΕΠ ΠΟ ΡΙ/ΙΣ  
Τ Η Σ  ΕΤ/1ΓΓΕΛΙΚΙ1Σ ΣΧΟΛΗ Σ

Οταν έγράφομεν είς τό προηγούμενον φυλλάδιον 
έξ άφορμ.ης τν ς  άποφάσεως του Ο ίκ. Πατριαρχείου 
περί συστά σεω ; Μεγάλη; Εμ.πορικής Σ χολής έν 
Κ )λ ει, ότι εύχης έ'ργον θά ήτυ έάν σκεπτόαενοι 
σοβαρώς κατορθώναμ.εν καί ήμ.εΐς νά άποκτήσωμ.εν 
μ.ίαν τοιαύτην Σχολήν καί σωθώμ.εν άπό τούς ό­
νυχας τών προπαγανδικών ξένων σχολών, δέν ή λ - 
πίζαμ.εν δτι τόσον γρήγορα θά εί'χαμ,εν τήν εύ τυ -



χίαν νά άναγγείλωμεν την άπόφασιν της Ε ύ α γ . Σ χ ο ­
λής περί συστάσεως τελ εία ς  Εμπορικής Σ χολής 
ητις θά άρχίση λειτουργοΰσα άπό τοϋ προσεχοϋς 
Σεπτεμβρίου.

Ό  ακάματος Εφορος της Ε υα γγελ ική ς Σχολής 
και πολύτιμος συνεργάτης μας κ. Σίμων Κατακου- 
ζηνός, έδωκεν υπόμνημα την 1 6  Φεβρουάριου έ. ε 
εΐς την Εφορείαν τη ς Ε ύ α γγελ . Σ χολής διά τοΰ ο­
ποίου συνίστα την δσον τάχιον σύστασιν μιας Ε μ -  
πορ. Σχολής τελ εία ς  καί έν ώ άνεφέρετο τό πρό­
γραμμα, πρόγραμμα άληθώς θαυμάσιον, της δλης 
διδασκαλίας.

Μ ετά  χαράς δημοσιεύομεν τά  κατώτερο} άτινα 
ά π έστειλεν  ή Εφορεία της Ε ύ α γγ . Σ χολής πρός 
δημοσίευσιν και συγχαίρομεν άπό καρδια(ς τόν κ. 
Σίμωνα Κατακουζηνόν τόν όποιον θά εύγνωμοννί ο­
λόκληρος ή όμογένεια της Σμύρνης διά την σω τή­
ριον πρωτοβουλίαν του καί τόν άκάματον ζήλον δν 
άνέπτυξεν διά την σύστασιν της όντως εύ ερ γετι- 
κω τά τη ς τα ύτης Σχόλης.

«Κ ατόπιν υπομνήματος, άπό της 1 6ης Φεβρουά­
ριου 1 9 0 9 ,  τοϋ έκ των Εφόρων κ. Σίμωνος Κ α τα - 
κουζηνοΰ, καί έπισταμένης μ ελ έτη ς ώς πρός τό 
ζή τημ α  της συστάσεως Σ χολής Γλω σσ ο ν  και Ε μ ­
πορίας, ή Εφορεία της Ε υα γγελικής Σ χολής ά π ε- 
φάσισε, καίτοι τά  οικονομικά, ένεκα τών αντί­
ξοων περιστάσεων, ουδόλως εΐνε άνθηρά, βασιζομέ- 
νη δμως έπ ί της ένθερμου άρωγης τοΰ δημοσίου, 
την ΐδρυσιν τοιαύτης Σ χολής, ης η λειτουργία άρ- 
χ ετα ι άπό τοΰ προσεχοϋς σχολικοΰ έ'τους. Ε ΐς την 
σχολήν ταύτην θά γίνωνται δεκτοί οί έχοντες ά - 
πολυτήριον της 6η ς τά ξεω ς σοΰ Δημοτικοΰ· άπο- 
τελ ε ΐτα ι δ ’ αυτη έκ 4 τά ξεω ν, τιθεμενης έν ένερ- 
γεία  τη  1 Σεμπτεμβρίου 1 9 0 9  της α 'κ α ί  της β' 
τά ξεω ς, τη  1 Σεπτεμβρίου 1 9 1 0  τη ς γ ' τά ξεω ς 
καί τη  1 Σεπτεμβρίου 1 9 1 1  της δ 'τ ά ξ ε ω ς .

Ινα κα τα δειχθη ή άποτελεσματικότ/ις zf,c πα- 
ρασχεθησομένης εμπορικής μορφώσεως γίνεται γνω­
στόν, δτι τά  έμπορικά μαθήματα μ ετά  της έμπο- 
ρευματολογίας, τοΰ Εμπορικού Δικαίου, τη ς Π ο­
λ ιτ ικ ές  Οικονομίας κ λ π . θά διδάσκωνται εΐς τάς 
4 τά ξεις  2 9  ώρας κα θ’ εβδομάδα, αντί τών 8 ω ­
ρών κα τά  τό μέχρι τοΰδε πρόγραμμα.

Ε π ίση ς δέ θά διδάσκωνται ά π οτελεσμ α τικώ ς, 
πλήν της μητρικης γλώ σσης, ή Τουρκική καί ή Γ α λ ­
λικ ή  εΐς τά  4 τά ξεις  άνά 16  ώρας κα θ’ έβδομάδα 
ή ’Α γγλική  έπίσης είς τάς 4 τά ξεις 14 ώρας καθ’ 
έβδομάδα καί ή Γερμανική είς τάς 3 άνωτέρας 
τά ξεις  Π  ώρας κα θ’ έβδομάδα. Κ α τά  τό άναλυτι- 
κόν πρόγραμμα, οί μαθηταί θά άσκώνται ιδιαζόν­
τω ς είς ποακτικά θέματα  καί δή έ'τι καί έν έκά - 
στη τών γλωσσών το,ύτων, εΐ ; τήν κα τα στιχογρ α - 
■φίαν, εΐς τήν έμποριολογίαν, εΐς τήν άλληλογρα- 
<ρίαν κ τ λ .,  ούτως ώ στε οί απόφοιτοι τ·7,ς Σ χολής,

άν τυχόν ήθελον ποοσληφθη ώς γραμματείς έν 
Τουρκικώ ή Γ α λ λ ικ ώ , Α γ γ λικ ώ , Γερμανικφ εμπο­
ρικοί οί'κω νά εΐναι γνώσται τώ ν σχετικώ ν έμπ ορι- 
κών δρων είς άπάσας τάς γλο'ισσας τα ύτας.

Ενεκα της εύτυχοΰς τα ύτης ίδρύσεως, τό πρό­
γραμμα τοΰ φιλολογικού γυμνασίου της Ε υα γγε­
λικ ή ς κα θίστα ται ήδη ά μιγές, συμβαδίζον πρός. 
τό τών λοιπών κλασικών γυμνασίων, οί δέ μαθη­
τα ί θά περατώ σι τάς σπουδάς αύτών έντός πεντα­
ετία ς. Ο υτω  δέ ό πόθος απάντων τών ομογενών 
έπ ί τέλους π ρα γματοπ οιείτα ι, ά λ λ ’ δρ,ως, ΐνα τό  
κοινωφελές τοΰτο εργον πλη ρέστα τα  ευδοκίμηση, 
εΐναι βεβαίως άπαραίτητος ή υλική ύποστήριςις 
απάντων τών Σμυρναίων, ακριβώς δ ’ έπ ί τα ύ τη ς 
ή Εφορεία στηρίζει τάς έλπ ίδας α ύτης».

Μ ΤΙΜ Η d r O I M Z E T r i l ;

Εΐναι κάαποσες μέρες ποΰ παρευρέθηκα σέ μιά 
δίκη στό Τόύοκικο δικαστήριο.

Ή  ύπόθεσις καθόλου περίεργος, πολύ συνειθι- 
σμένη μά λιστα . Κάποιος νέος ή γά π α  μιά νέα, τη ς  
ύπ εσχέθη γάμον καί καταλαμβάνετε τά  παρεπό­
μενα . . .  τήν ή π ά τησε καί τήν άφηκε στά  κρύα τοϋ 
λουτροΰ. Λεν τό έχώνευσε έκείνη καί έκά λεσε τόν 
καλόν σου στό δικαστήριο νά δώση λόγον τώ ν 
πράξεών του ! Π ολύ νόστιμο μά τήν αλήθεια  αύτό, 
νά δώση έκεΐνος μονάχα λόγον τών πράξεών του 
σάν νά έπραξικόπησεν ό στυχισθένος (/.όνος του. 
Ε σ τ ω , παράξενο πραγμα, μά καί πειό δέν εΐνε π α ­
ράξενο σ’ αύτο τό κόσμο.

Έ κεΐνος έκάθητο στό εδώλιο τοΰ κατηγορουμέ­
νου κάπως ώχρός, μελαγχολικός σάν μετα νοιω μ έ- 
νος γιά  κείνο ποΰ έκαμε.

Κ αί βέβαια θά ’ταν μετανοιωμένος.
Εκείνη άδύνατη, πολύ άδύνατη, μέ κατάμαυρη. 

φορεσιά, έ'βλεπε μέ πολύ άπεγνωσμένο βλέμμα 
π ότε τούς δικαστάς, π ότε έκεΐνον ποϋ άγάπησε 
μιά φορά καί ίσως τόν άγαποΰσε άκόμα, π ότε δ­
λη  τήν αίθουσα τοΰ δικ,αστηρίου. Δέν ήταν ουτε- 
νόστιμη ή κακομοίρα. Μ ά άν ήταν καί εύμορφη 
πολύ άμφιβάλλω, άν θά ’ρχετο στό δικαστήρια 
ν’ άγωνισθη γιά νά πάρη ενα άνδρα.

Τ έλος πάντων έκ ε ΐ στό δικαστήριο έφανερώθη- 
σαν π ολλά , π ολλά , τεσσάρων χρόνων σχέσεις. Η -  
κουσα νά ψιθυρίζουν μερικοί εκ εί δα οτι αυτη η 
κόρη ήταν πρώτα νόστιμη, άρκετά ελκυ στική  κα ί 
δτι έ'γινε τώρα έ'τσι άδύνατη άπό τή  λύπ η τη ς 
καί δτι έ'πασχε άπό κακιά άρρώστια καί πώς Οά 
πέθαινε υστεοα άπό λιγο.

Τ ί ή'ρχετο λοιπόν νά διεκδίκηση ; Τ ί ειρωνεία !
Ε π ειτα  άπό π ολλή  συζήτησι, άφοΰ ήκουσαν τά  

ύπέο καί τά  κα τά , οί δικασταί έίϊέδωκαν τήν άπό- 
φασίν τω ν. Κατεδίκασαν τόν κατηγορούμενον νά

πληρώση εΐς τήν άπατηθεΐσαν λίρας πενήντα.
Λοιπόν ή τιμ ή  π ω λείτα ι ; Κ αί πληρώνεται τό ­

σο φθηνά; Ισως έ'χουν δμως τ ήν λογικήν των οί 
Τοΰρκοι δ ικα σταί, ώρίζουν φαίνεται τήν τιμήν κα ­
τά  τήν π οιότη τα  τοΰ πραγματος.

Ο πω ς καί άν έ'χη δμως, δπως καί άν έσκέφθησαν, 
ή άπόφασις αύτή τοΰ δικαστηρίου εΐνε κάπω ς γ ε ­
λο ία . Έ ά ν  ό νόμος κατακρίνη τόν άνδρα, καί άποδί- 
<ίει εΐς αύτόν δλην τήν εύθύνην, π ρέπει αύτός ό 
νόμος νά τφ  έπιβάλη νά νυμφεύεται έκείνην ή'ν. ή­
π ά τη σ ε. Έ ά ν  δμως υπαίτιον κρίνη έξ ίσου καί τήν 
γυναίκα δπως καί τόν άνδρα— δπερ καί όρθότερον — 
διατί τό τε  καί αύτή ή ποινή, ή σ χετικώ ς μικρά, 
<}ι’ έκεΐνον μόνον.

Η  είναι έ'νοχος ό άνήρ ή δέν είναι. Αύ ,ό  εΐναι 
τό ζή τη μ α . Σ είς ποΰ έκδ ίδ ετε  άποφάσεις τόσον 
εύκολα, έσκέφθητε καθόλου σοβαρά, τί σ κ έπ τετα ι, 
τ ί μ ετα χ ειρ ίζετα ι, τ ί  π ρ ά ττει, γιά  νά φέρη στά· δί­
κτυα  της ή νέα έκεΐνον ποΰ έ'βαλε στό νοΰ τη ς ; 
Α ναλογισθητε πώς δσο λογικά καί άν σ κ έπ τετα ι ό 
άνήρ εΐναι έπ ί τέλους καί άνθρωπος. Κ αί έ'πειτα 
άμα γίνη έκεϊνο δπερ γίνετα ι, έ'χομεν τήν άπόφασιν 
τη ς κοινής γνώμης : τήν ή π ά τη σ ε, πρέπει νά τήν 
•πάρη ! Μά ποιος εΐνε ό άπατηθείς εΐς αύτήν τήν 
π ερ ίστα σ ή  ; Εχομεν καί τόν αιώνιον διίσχυρισμόι» : 
ή γυναίκα εΐνε άδύνατο πλά σμα. Η πείρα μάς ά - 
π έδ ειξε  τό έναντίον, δτι ή γυναίκα εΐνε πολλφ  
ισχυρότερα τοΰ άνδρός.

Έ ά ν  ό νόμος αντί νάρίπτη τήν εύθύνην όλόκλη- 
οον εΐς τόν άνδρα, δπερ άδικον, καθίστα έπίσης υ­
παίτιον καί τήν γυναίκα, δέν σάς φαίνεται δτι θά 
έδιορθώνετο κα λλίτερα  τό πράγμα, θά έσκέπτοντο 
σωφρονέστερα καί αί νέαι, καί δέν θά εύρισκώ- 
μεθα ουτω τόσον συχνά εΐς τήν άνάγκην, σέ κάθε 
άπόφασιν τοΰ δικαστηρίου, νά έρωτώμεν όχι χ ω ­
ρίς ειρωνείαν:

—  Η τιμ ή  π ω λείτα ι ; ί) τιμ ή  ά γο ρ ά ζετα ι;
ΣΙΜ .

“ Π ΓΟ Μ Η Θ Ε Τ Σ , ,

Η  διακρινομένη διά τά  φιλελληνικά της α ισθη- 
μ.ατα κόμησσα Εύγενία Κ α π νίστ, συγγραφευς λ α μ - 
πράς ποιητικης συλλογής ύπό τόν τίτλον «Ακρό- 
•πολις», έδημοσίευσε έν Παρισίοις δράμα λυρικόν, 
ωοαιότατον καί φιλοσοφικώτατον ύπό τόν τίτλον 
«Π οομηθεύς». Περί τοΰ νέου τούτου έ'ργου τη ς φ ι- 
λελλη ν ικ ω τά τη ς κομήσσης έδημοσιευσαν ένθουσιω- 
^εις κρίσεις π λεΐσ τα ι έκ τών γαλλικών εφημερίδων 
καί ιδία ό «Χρόνος» τών Παρισίων καί ό «Φ ιγα - 
ρώ».

Καίπερ έμπνευσθέν άπό τό δράμα τοΰ Α ισχύ­
λο υ, γράφει ό κριτικός τοΰ «Φ ιγα ρ ώ », τό έ'ργον 
τοΰτο εΐνε έν τα ύτω  άρχαΐον καί σύγχρονον. Εΐνε

ή προσωποποίησις της άνωτέρας άνθρωπότητος ά - 
γωνιζομένης κα τά  της Ειμαρμένης ή όποία τήν· 
καταβάλλει άλλά τήν όποιαν δαμάζει διά της 
μεγαλοφυΐας της. Ο Τ ιτά ν  κα τα βά λλει τούς θεούς 
της Γης· τήν τυφλήν Ίσ χ ύ ν , τήν Βίαν, τήν Φ ιλο­
δοξίαν, τόν κτηνώδη Θρίαμβον καί ό Χορός τών έω - 
θινών Ωρών θά τόν έπανεύρη άναστάντα, μεταμορ- 
φωμένον κα τά  τήν ήώ έν μέσω τοΰ χιονώδους θάμ- 
βους τών κορυφών.

Εΐνε τό έ'τος τοΰ Π ά σ χα ' ή άνάστασις της Αν­
θρωπότητας βελτίονος, Σκηνάς χαριέσας διαδέχον­
τα ι εικόνες σπαρακτικού μεγαλείου. Εΐνε ή Φιλοδο­
ξία άποκαλύπτουσα εΐς τόν Προμηθέα τήν ψυχήν 
τοΰνεωτέρου Π ολιτισμοΰ, τούς Παρισίους, έπιφαι- 
νομένου διά μέσου τη ς νυκτερινής άχλύος. Ε π ειτα  ό 
Προμηθεύς τείνει τόν πυρσόν αύτοϋ πρός τά  ά­
θλια π λή θη , έπιφέοων τήν παλλιγγενεσίαν αύτών 
διά της λέξεω ς «Π α τρίς». Υ πό τήν μορφήν αύτοΰ 
άγνότητος κλασικής ό στίχος της κομησσης Κ α ­
πνίστ εΐνε έναλλάξ έναρμόνιος, άλγεινός καί θριαμ­
βευτικός.

Τό δοάμά της διαιρείται εΐς τρία μέρη τήν Ε ­
σπέραν, τήν Ν ύκτα, τήν Η ώ , τά  όποια δέν χωρίζει 
ά π ’ άλληλων ώς συνήθως ή π τώ σις της αύλαίας. 
Η  ποιήτρια άφηκεν εΐς τάς διαφόρους φάσεις τη ς 
Φύσεως τήν περί τοϋ καθορισμοΰ αύτών μέριμναν. 
Αί εικόνες έπιφαίνονται καί έξ αφανίζονται έν τη  
άχλύι καί ή εύφυεστάτη αυτη διάταξις προσθέτει 
εΐς τό μεγαλοπρεπές θέαμα τόνον άπείρως γρα­
φικόν καί ποιητικόν.

Φ Α Ρ Σ Ε Σ  ΑΠΟ ΤΑ  ΒΑ Λ Κ Α Ν ΙΚ Α  

ΕΡΜΗΝΕΙ/Ι  Π Ι Σ Τ Ε Ω Σ

[Ε ΐς τόν Γερμανικόν τύπον ό γνωστός συγγρα­
φεύς Ρ ό δ α  Ρ ό δ α  παρέχει αύτήν τήν έποχήν σει­
ράν ολόκληρον Βαλκανικών φαρσών, τάς όποιας 
έ'χει συλλέξει άπό τήν διαμονήν του είς τήν Β α λ ­
κανικήν χερσόνησον. Μίαν τούτων μεταφέρομεν σή­
μερον είς τά ς στήλας μας.

Χωρικός άπηντησεν εΐς τόν δρόμον τόν π α πά  καί 
τοΰ ε ίπ ε : «Ε π ιμ ένεις άκόμη σ ’ αύτό ποΰ μάς έ­
λεγ ες  χθές στήν έκκλησία , δτι «άν σοΰ δώση έ'νας 
ενα μπά τσο, τό τε  γύρισε τό πρόσωπό σου νά φ^ς. 
κ ι’ άλλον ;»

«Δέν μπορώ νά άφαίρέσω ουτ£ νά προσθέσω τ ί ­
π οτε ά π ’ αύτό, διότι έ'τσι τό γράφει τό Ε ύ α γ γ έ- 
λ.ιο,» είπεν ό παπάς. ...

Ό  χωρικός έπωφελήθη τήν περί στάσιν —  άπό 
καιρόν δέν έχών3υε τόν π α π ά — καί τόν έμ π ά τσ ι- 
σε δεξιά κ ι’ άριστερά.

Τ ό τ ε  ό παπάς είπ ε :
«Κ α λά  χ ω ρ ικ έ ! Ά λ λ ά  τό Ε ύα γγέλιο  γράφει 

άκόμα : «Μάχαιραν έ'δωσες, μάχαιραν θ ά λ ά β η ς .»



2 ) Νά άγαπας π ά ντοτε.
3 )  Νά άγαπόζς την γυναίκα περισσότερον κα ί 

από τόν εαυτόν σου.
■4) Νά μ.ή ύπολογίζης π οτέ οτι ό άλλος πρεπει 

νά σοΰ είναι εύγνώμ-ων.
5 ) Ν ά μή (λισής, άντί αύτοΰ μ ελ έτα ' νά μη πε~  

ριφρονής, άντί αύτοΰ μειδία .
6) Νά έξάγης άπό την τσουκνίδα την κλωστήν,, 

άπό τό άψιθον τό φάρμακον.
7 ) Νά μ.η κά μ π τεσα ι π ο τέ , εκτός έάν πρόκει­

τα ι νά βοηθησης τούς πεσόντας.
8 ) Κ ράτει πάντοτε ίσχυροτεραν τήν διάνοιαν σου 

άπό την φιλοδοξίαν.
9 ) Κάθε εσπέραν νά έρωτας τόν εαυτόν σου, 

έκαμα τ ίπ ο τε  καλόν την ημέραν ;

1 0 ) Ν ά έ'χγ)ς πάντοτε είς την βιβλιοθηκην σου- 
έ'ν νέον βιβλίον, ,εΐς την άποθηκην σου μίαν πληοη 
φιάλην καί είς τόν κηπόν σου ενα νωπόν άνθος.

<

Κον Δ. Κ . ’Αθήνας. Παράκλησίς σας αδύνατον νά έκτελεσδη, καθέκαστα ταχυδρομικώς. Φύλλα στέλλονται. —  Κον 
Κ . Β . Δικελή. "Ορους συνεργασίας δέν εχομεν ορίσει προς τί) παρόν. Ευχαρίστως δεχόμεΟα έργα τών συνδρομητών μας 
θά δημοσιεύώνται δέ ταΰτα έάν κριθώσιν όπωσοΰν άξια δημοσιεύσεως. —  Κον Κ . Φ. Αθήνας. Ελήφθησαν μέσον τοΰ 

κ . Α. Π . καί εύχαριστοΰμεν θερμώς.

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α

Χαμένη εύτυχία, Καίτης Σιμιτοπούλου.— Τής μάννας ή άγάπη, ποίηχα. —  Τραγουδάκι, Ιωαν. Παπαδιαμαντο- 
πούλου. =  Εσωτερικόν Σχολής, V ic to r H ugo. —  Γιατί Ανεμώνης. —  Η νήσος Πάρος (συνέχεια κα'ι τέλος), Μ. 
Κουτούβαλη. —  Μαραμμένα χρυσάνθεμα, Συλβίου. —  Η αδελφότης μεταξύ τών ανθρώπων, αραβικόν διήγημα. —  
Π οικίλα: Τό θέατρον καί ή ηθική, Τάκη Σίμου. — Σχολή γλωσσών καί εμπορίας τής Εϋαγγ. Σ χ ο λ ή ς .— Η τιμή. 

αγοράζεται ; —  «Προμηθεύς». — Ερμηνεία πίστεως. — Δεκάλογος τών ευτυχών. — Μικρά αλληλογραφία.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ : Ελ. Λοράνδου. —  Αικατερίνη Βερώνη. — Γ . Γεννάδης. —  Αί τρεις χάριτες.—  Η μητέρα.

Κ  εδωσεν εις τον χωρικόν δυο [Λπάτσες δεξιά κ ι ’ 
■άριστερά.

Ό  Τοΰρκος γαιοκ'.ημων έπερνοΰσε ά π ’ έκεΐ και 
έρώτησε κάποιον :

« Τ ί τρ έχει έδώ ; Τ ί έ’χουν αύτοί οί δυο άνθρω­
ποι ;»

« Τ ίπ ο τε , κύριε, άπηντησεν ό μ.άρτυς. Μονάχα 
εξη γ ε ί ό ενας είς τόν άλλον τό Ε ύ α γ γ έλ to.»

■  -

Δ Ε Κ Α Λ Ο ΓΟ Σ ΤΩΝ Ε Υ Τ Υ Χ Ω Ν

Ο γνωστός Ι τ α λ 'ς  κοινωνιολόγος Μ αντεγκάτσα 
έδημ.οσίευσε νέον βιβλίον περί τών απολαύσεων τοΰ 
άνθρώπου, έν αύτί5 δέ δημ,οσιεύει τόν έπόμ,ενον δε­
κάλογον εκείνων οΐτινες θέλουσι νά γίνωσιν ευτυ­
χ είς . ’Ιδού αύτός.

1) Ν ά εργάζεσαι πάντοτε.

Εκδόται καί διευθυνταί: Γ . Λ α ζ ίδ η ς ,  Τ ά κ ιις  Σ ϊ| ΐο ς , I .  Τ < 5ονκαρ»δης.
Διεύθυνσις: Τυπογραφειον ή «Μέλισσα» Δίοδος Παναγίου Τάφου, κάτωθεν τής Τραπέζης Αθηνών.— ΣΜ ΤΡΝ ΙΙ

ΚΑΤΑ ΣΤΡΑ ΤΑ  ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΈ 

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Δ . ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ
ΠΛΟΥΣΙΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ

Δαντελλών, Γαρνιμέντων, Κορσέδων καί Βελούδων 

Οοος Ε νροπα ϊκίι εναντ» Σ νολη ς Κ αλογραιώ ν.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑΣ
και πωλήσεως επίπλων παντός ρυθμού

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ Θ. Φ 0Ν Τ Ρ ΙΕ Ρ
Ϊ Ι Μ Ι Τ Ρ Λ Γ Ι Ι

Οοος Τ ελοπω λείω ν δίοδος ΙΙαναγίου Τάφον άρ. S

Εργοστάσια καί Α ποθήκη Μ αδάμας χάνι.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΕΙΟ^

η ^ ^ τ ο ι τ  Γ Ε Ρ Λ Α Ξ
Φωτογραςιικόν έργαστήριον (atelier) α . τάξεως.

μ π χ α λ ή μ α τ α  Τ ΕΛ ΕΙΑ  

Χ τα ,σ εες  κ α ί  φ ω τ ε α μ ο ι κ α λ λ ε τ ε χ ν ικ ο £ .

Είδικότης διά μεγεθύνσεις μέχρι Φ·ϋσ. μεγέθους

{agrantissement)

Η

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ ΚΑΙ ΠΙΛΩΝ

ΑΡ.· ΠΑΛΙ0ΓΛ0Υ
&. Δ. ΛΑΔ0Π0ΥΔ0Υ

• ΟΔΟΣ Ε Τ Ρ Ω Π Α -Ι-Κ Η  Α Ρ . 55 

Παραπλεΰρως τής Σ άντα  Μ αρίας.

ΕΔΔ. ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΠΡΟΝΟΙΑΣ

ΕΓΚΕΚΡΙΜ ΕΝΗ ΔΙΑ Β. ΔΙΑΤΑΓΜΑΤΟΣ

Ε Δ Ρ Α  ZEH>T Ο Έ3: IbT I  s  

I A P V G E I Z f l  Τ Ω ι  1 9 0 2

ΑΠΟΘΕΜΑ ΔΡ. 2,000,000 
ΗΣΦΑΑΙΣΜΕΝΟΝ ΚΕΦ. ΔΡ. 40,000,000

1 ΠΟΙνΛΓΑΣΤι IΜΑ Σ Μ Γ Ρ Ν Η Σ : Δίοδος Σπόντη Μ έγαρονΡάλλη.

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ ΕΙΑ

έίαρτώμενα παρ’ αύτοΰ είς δλας τάς πόλεις τών Νομών Άϊδινίου καί Αρχιπελάγους



Χ Α Ρ Τ Η Π Ο Θ Η Κ Η
Ι ^ - Α - Ι  E P r O S T ^ - S I O l T  Σ Ι Γ ^ . Ρ 0 2 ε ^ Ρ Τ 0 Τ

ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Δ. Δ0ΔΝΑΣΟΥΔΑ
Ό δ ό ς Π α λ α ιά  Ψ αράδικα Α ρ ιθ . 8 καί Δ ίοδος Σ ιν α ΐτ ικ ο ’Α ρ ιθ . G— 7.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΑΖΙΔΟΥ & ΙΩΔΝΝΟΥ ΤΣΟΥΚΑΡΙΔΟΥ
Δ Ι Ο Δ Ο Σ  n ^ i s r ^ . r i o x  Τ Α Φ Ο Υ  

Κ ά τ ω θ ε ν  τ ι ί ς  'Γ ρ α π έ ζ η ς  Α θ η ν ώ ν

X K H F P M H
 ·**£8γ€&&35)0»>'------

Έ ν  αυτω  έκτελοϋνται παντός είδους τυπ ογρα φ ικ οί εργα σία ι 

[ΐετά μεγίστης χαχυτητος καί φ ιλοκαλίας.

ΙίΚ Τ ΙΤ ΙΩ Σ Ιϊ Φ « ι:& λ ω ν , Κπκίκεπτηριω ν, Λογαρκκίιιών, Καταιίτί^ςων, Σ υνα λλα γμ ά τω ν, 
Α γγελτη ρίω ν Γάιιω ν, ΚιιΓιειών καί Ιίαπτΐιϊεων* Δ ιπ λοτύπ ω ν, ΙΙχΓιλίων κα» 
Περ»οΓ>»κών.

Τά Κ Π ΙΪΚ Ε Π Τ ΙΙΡ ΙΑ  ίχτίΓΛοΐνται (5τιγ{ηαίω ς και καλλιτε^νικώ τατα

ΤΙΜΑΙ ΣΥΓΚΑ ΤΑ ΒΑ ΤΙΚΑ Ι

$ <a a g {a o 0 0 B >C!${30gHa13 o 130 <3 0 o Cn a a 0 0 Ct0 0 <a o et0 0 CntH?>0 ia0 0 gl0 <aiag>gn5 g g 0 a ifHjnaiagl0 Cnt>0 0en^{;na<aglg

E 3 S T  Π ν Ε Α Ι Γ ΐ Τ Ι Ι Ζ Ι Δ . ι  Ο Δ Ο Σ  Ε Α Ε Ϊ Θ Ε Ρ Ι Α Σ

Α ντιπρόσω πος Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  Κ Α Ι Β Ι 0 Μ Ι1 Χ Α Ν ΙΚ Ω Ν  Ο ΙΚ Ω Ν  

ΑΣΦΑΑΙΞΙΕΑΙ ΙΤΤΡΟΣ H A I ΖΩΗΣ

Δ ιευ θυ ντή ς Τ Ο Υ  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Υ  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ ,  Ε Ν  Μ Α Γ Ν Ι Ι Σ Ι Α

τής πρώ της Ε λλη νικ ή ς Α σφ αλιστικής Ε τα ιρεία ς Ζ ω ή ς  κ α ί  Π ρ ο ν ο ί α ς

. ‘■‘■ΈΞΙ Α Μ Ο Ι Β Α Ι Α , ,
  — «♦♦♦*»»   Γ—

Πράκτωρ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΔΤΜΟΠΔΟ'ΓΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΤΗΣ ΕΑΑΑΔΟΣ

ggOOOfrOOOOOC ΟΟ 0 0 3 0 0 0 0 0 0 0 't>OOOOOSmOi;>O0Oa6O$OOi3$OO0O$Qi3CiOO{>0OOOOO6&QOOO$g

ZTBomimm  “ f o  μ λ η ρ ο χ , ,
Κ τή μ α  Α 0  Α Χ  Α Σ  Ο Υ Λ Α  

Ζ Ο Ζ Α Ρ Γ Ι Α Α Ι

Τ ό  έντευκτήριον τής Χ μ,ορναϊκής ’A p te x o /p « x {c t ;  
"Ο λ ο ι  είς ~u Φ Λ Λ Ι Ι Ρ Ο Λ Ι  εΐς Κ ο χ χ ρ γ ιχ λ ^ .


