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ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ ΠΡΟΣ ΦΙΛΟ»

’)χαν έπανήλΟες μετά επτά ετη είς την 
ώραίαν τοποθεσίαν, τήν προσφυή είς 

5 υάς αναμνήσεις σου, δίν ήτο Φεβρουά
ριος ό μήν καί δεν υπήρχαν πλέον ϊτσια νά μυ- 
οώνωσι τήν ατμόσφαιραν με τάς μεΟυστι- 
κάς εΰωδίας των. Λλλά δεν ήτο πλέον και ή 
Πολύμνια έκεΐ, άλλο έμψυχον ϊον, ή μεΟύ- 
σκουσα ποτε τήν παιδικήν φαντασίαν σου με 
μόνον τής λευκής λινομέταξου έσΟήτος της τον 
Οροΰν. Δεν έσώζετο πλέον ουτε ό σικυών τοϋ α
γαθού Παρρήση, ό /:εριβάλλων ποτε με χλοερόν 
πΛαίσιον τήν γαληνιώσαν λίμνην, τήν άντανα- 
κλώσαν είς τά νερά της το αΐ’Οριον κυανοΰν, 
ουτε καν ή καλύβα τοΰ Λουκά του Θανασου7να 
ή βρεχοαένη άπο τό κύμα παρά το στόμιον τής 
λίμνης,' δπου οΰδείς αλιεύς έτόλμα εντός βο
λής νά πλητιάση διότι και κοιμωμένου τοΰ 
Λούκα, ή καραβίνα ήγρύπνει παρά τό πλευρόν

του, καί ήκουες τότε έξαφνα έν τφ μέσψ τής 
νυκτός, τόν ξηρόν κρότον ούδεν καλόν ύποσχό- 
μενον είς τόν τολμητίαν δστις Οά έδοκίμαζε νά 
πλησιά-χη ποτέ. Αν ήδύνατο τις νά πισ.^υση 
τά λεγόμενα ή καραβίνα αυτη ητο τό αληθές 
ξυπνητήρι τοΰ ένοικιαστοΰ τής λίμνης, είοοποι- 
οΰσα αύτόν μυστηριωδώς διά κτύπου εις τον δε
ξιόν του ώμον περί τής λαθραίας προσεγγίσεως 
βάρκας τίνος εκ τοΰ λιμένος διά νυκτός. Διότι 
οί βίοι τοΰ συμβολαίου έλεγαν δτι δλα τά κεφα.~ 
λόπ; υλα κα ί τά κουβάρια, ίσα έπλητιαζαν εις 
τήν λίμνην, ήσαν τής λίμνης, έ;ω οτα ετόλ- 
μων νά έξέλΟωσιν αύτής, δεν ήσαν τοΰ λιμένος. 
Εφηρμόζετο, δ’ ένταΰθα κατά πλάτος τό άξί- 
ώμα τά έμά έμά, καί τά σά έμά.

Α λλοτε κατήρχετο έκεΐ βόσκων τάς δλιγας 
αμνάδας καί τά άρνία του, ό μπάρμπα Γιώρ
γος, Θεός στ'ωρέσ’ τον, όΚοψιδάκης., οστις ό:.ν
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έφείδετα νά διηγήται είς πάντας δσας οπτασίας 
εβλεπε (άγιους, αγγέλους, δαίμονας, τήν κατά- 
στασιν τών ψυχών, καί αυτήν τήν τελευταίαν 
κρισιν, δλα τά έβλεπενό μακαρίτης) καί άπαξ 
μαλιστα ήλήθευσε περιφανώς δταν έπεισε τοΰ' 
πολίταςκαί «τόν Δήμαρχο μέ δλη τή δωδεκά- 
οαΛ ό'τι ήτο έπάναγκες ν ’ άνακαινίσωσι έκ βά
θρων τόν ^ναΐσκον τοΰ Αγίου Γεωργίου. Καί 
προεΐπεν αύτ:·ΐς δτι, άμα άνέσκαπτον τά θεμέ
λια, ό Αγιος Οά ήρχετο βοηθός. Καί πράγματι 
ως ηρχησεν ή σκαπάνη νά ξεκοιλιάζη αετά δού- 
που τήνγην καί νά στομοΰται πλήττουσα λίθους 
καί χάλικας προέκυψαν είς τό φώς δίδυαοι τά 
φοι μετά κίτρινων σκελετών, τις οιδεν άπό ποίου 
λοιμού, κατά τούς παρελθόντας αιώνας έκεΐ 
θαμμένων, καί μεταξύ αδελφωμένων κοκκά)ων 
και χώματος εύρέθησαν περί τά έκατόν ένετικά 
φλωρία. Αλλοι έπίστευσαν τότε τό ΟαΟμα καί 
άλλοι έξεπλάγησαν διά τήν σύμπτωσιν, άλλά  
το ορατόν αποτέλεσμα είνε δτι ό ναίσκος ευπρε
πής όποσοΰν έκτίσθη. Είς τόν ναΐσκον έκεΐνον 
οταν ητο ακόμη παλαιός καί στενός καί μικοού- 
τσικος, έκλειεσο τό πάλαι, δταν ήθελες νά έπι- 
καλεσθτ,ς τήν βοήθειαν του Αγίου διά τούς 
πρωίμους πόνους τής καρδιας σου. Κα'- δέν ή -  
ουνατό τις νά σέ όνομάση βέβηλον, καθόσον δέν 
έζήτεις από τόν Αγιον εγκόσμιον ευτυχίαν, άλ
λα παρηγορίαν όιά τάς θλίψεις σου. Καί σύ έ- 
πλεες τότε είς ψευδή ασφάλειαν, πεποιθώς δτι 
κάνεις άλλος οέν σέ έβλεπεν άπό τόν Θεόν καί 
άπό τον Αγιον ά λλ ’ ό νέος έκεΐνος δστις έφύλα- 
γε τό τετά  πρόβατα του μπάρμπα· Γιώργου,Θεός 
σχωρεσ τον, τοϋ Κβψιδάκη, άν καί δέν ήτο 
προικισμένος μέ τό χάρισμα τής προφητείας καί 
των οπτασιών ώς ό άφέντης του, δταν σ ’ έ
βλεπεν άντικρύ άπό τόν λόφον, κ ’ έκλειες τήν 
Ουράν άμα έμβαιν5ς εί: τό έξωκκλήσιον, /α -  
τήρχετο γοργά-γοργά άπό τόν λόφον υ,έ τά 
τσαρουχάκια του, πατών είς τήν γην τόσον μα
λακά ως νά ήτο ελαφρός άτμός διολισθαίνων 
C"i τής χλόης, καί συνέχων τήν αναπνοήν του, 
έπλησίαζε σιγά-σιγά είς τήν μικράν, μισοασβε- 
τωμενην καί λαδωμένην άπό τήν ύπερβολικήν 
ευλαβειαν των προσκυνητριών, ύαλόφρακτον θυ- 
ριόα τοΰ ναΐσκου, κ ’ έβλεπε, χωρίς νά τόν βλέ- 
πης,^ τας μετανοίας κα'· τάς προσευχάς σου, 
και ήκουε, χωρίς νά τόν άκούης, τούς" ψιθυρι
σμούς σου καί τούς στεναγμούς σου. Ω  ! πόσα 
έτη παρήλθον έκτοτε !

* *
*  ¥

Εχωρι,ετο ή λίμνη άπό τής θαλάσση; διά 
πλατείας λωρίδος γής άμμώδους καί κισηρώ- 
Οους, τής όποιας μέρος ήτο τό ναυπηγεΐον τής 
ποΛεως καί μέρος ήτο ό σικυών του Παρρήση. 
Κατά τήν δυτικήν δμως γωνίαν τής λωοίδος 
αυτής, οπου ήρχιζε ν άπλοΟται τό μήκος τοΰ 

^ ° ζ’,  ̂ έβαινε στενουμένη έως
του Αργυρή τοΰ Μπαρμπαπαναγιώτη τόν άνεμό- 
μυλον, δστις μετά τήν άεννάως στροφοδινουμέ- 
νην κυκλοτερή πτέρυγά του μέ τά τριγωνικά ι
στία, έφαίνετο ώς νά προεκάλει τά έν τώ λιμέ- 
νι ήγκυροβολημένα πλοία, λέγων πρός αύτά : 
«Ν ά, έγώ αρμενίζω καί στή στ·ριά!»  Πόσας 
κοί πόσας φοράς ήναγκάσθης νά Οαλασσώστ,ς, 
αφαιρών καλτσαις και πέοιλα άνασηκώνων έως 
τό γόνυ τήν περισκελίδα, έπιμένων πεισμόνως 
νά διαβης το ποτάμιον, δταν πολύ συχνά έπήρ- 
χετο πλημμύρα καί ή θάλασσα έγίνετο έν μέ 
τόν βάλτον^! Καί διατί δέν άπεφάσιζεςν’ άνα- 
κόψης τόν δρόμον σου καί νά έπιστρέψής είς τήν 
πόλιν; Διότι σοΰ έφαίνετο δτι κάτι έβλεπες, 
κάτι άπήλαυες είς τό τοπίον α ύ τό ,  ένώ έκείνη 
ητις τό ^έζωντανευεν, είχε γείνη άφαντος πρό 
πολλοΰ. Καί πότε πάλιν έπροτίμας νά λάβης 
τήν βορειοτέραν όδόν, τήν περιφερή, έκεΐθεν τής 
λίμνης, διατρέχων δλον λο Κ ’βοΰλι μέ τούς 
αγρούς και μέ τούς άμπελώνάς του. Έ κ εΐ έπά- 
τεις έπί παχείας χλόης, ύπό τήν όποιαν δέν ή -  
ςευρες πάντοτε άν ύπήρχε στερεά γη. Καί έ- 
χώνεσο έως τούς άστραγάλους είς τόν βάλτον, 
άλλ ένομιζες τοΰτο εύτυχίαν σου, διότι έφαν- 
τάζεσο πάντοτε δτι έτρεχες νά κόψης ίτσια δι’ 
έκείνην. Καί δταν έφθανες τέλοί, μέ τά υποδή
ματα βαλτωμένα καί τά περιπόδια ύγρά, είς 
τόν λευκόν οίκίσκον τοΰ μπάρμπα-Κωνσταντή  
του Μιδζελου, καί τόν έχαιρέτας, έκεΐ ποΰ έ-  
σκαλιζε τά κουκιά, φωνάζων μακρόΟεν, «Κ α λη 
σπέρα, μπάρμπα Κωνσταντή !» κ ’ έκεΐνος σοΰ 
άπήντα μειλιχιως. «Καλώς τό παιδί μου !» 
τοτε ήγάπας νά φαντάζεσαι σεαυτόν ώς μπάρ- 
μπα-Κωνσταντήν, καί τήν Πολύμνιαν ώς θειά- 
^ινιωραν, καί τούς δύο κατά σαράντα έτη νεω- 
τερους, καί άνεμέτρεις όποία Οά ήτο εύτυχία άν 
Οα ητο δυνατόν νά συζήσης μέ τήνάγαπητήν σου 
είς τον πάλλευκον έκεΐνον οίκίσκον (τοΰ όποιου 
δμως ή ύπερβάλλουσα λευκότης ώφείλετο είς τά  
άκατάπαυστα άσβεστώματα τής Οειά Σινιώρας), 
και οποία Οά ήτο έντρύφησις αισθήματος καί 
ρωμαντισμοΰ, έάν διήγετε τάς ήμέρας μετά τής 
αγαπητής έν μέσω τοΰ εύώδους καί χλίεροΰ έκεί-

νου κήπου μέ τές ροιάς,μέ τάς ροδωνιάς, μέ τάς 
άμυγδαλέας καί πασχαλέας, ι/.έ δλα τά εκλεκτό
τερα φυτά καί άνθη (τά όποια δμως ώφείλοντο 
είς τούς ένδελεχεΐς κόπους τοΰ μπάρμπα-Κων
σταντή), παρά τήν όχθην τής ώραίας λίμνης, 
δπου ύπήρχεν εΐς ούρανος έπάνω, καί άλλος ου
ρανός έφαίνετο κάτω, λεΰκαι και '/υπάρισσοι ά- 
νέτεινοντάς ύψηλάς κορυφάς των άνω, καί ά λ-  
λαι λεΰκαι καί κυπάρισσοι έκρέμαντο ανάποδα 
κάτω. Καί δσαι μυριάδες άστρα έκόσμουν τήν 
νύκία λάμποντα τό στερέωμα, άλλαι τόσαι μυ
ριάδες έλαμπαν τρεμοσβύνοντα κάτω είς τόν 
πυθμένα. Καί καλαμώνες σειόμενοι ύπό τοΰ ά- 
νέμου ύψωναν τούς άσθενεΐς καυλούς των δύο 
δργυιάς ύπέρ το κΰμα, καί βρύα καί λύγοι και 
άσφόδελοι άπέζων έκ τοΰ ελέους τής λίμνης 
καί έκ τοΰ λίπους τοΰ βάλτου, κλίνοντα τάς 
χθαμαλάς κορυφάς των πρός τό ύδωρ, ώς ν ’ ά-  
πέδιδονείς τήν λίμνην τήν δφείλομένην εύγνώ- 
μονα ύπόκλισιν. Καί άντικρύ ύψοΰτο ό λιμήν 
μέ τάς χλοεράς δχθας του ολόγυρα, τάς έξα- 
πλούσας είς τόν ήλιον τάς πρασινιζούσας κλι- 
τΰς των, ώς ευκολπα στήθη παρθένου άναδί- 
δοντα ζωήν καί σφρίγος είς τήν πλάσιν. Δένδρα 
έκόσμουν εύπαρύφως τάς όχθας τάς δρεινάς καί 
τάς άμμώδεις, καί άλλα δένδρα φυτευμένα έν 
τη  θαλάσση έστόλιζον τό κΰμα καί τούς αίγια- 
λούς, τά ιστία μέ τά έξάρτιά των. Και είς τό 
βάθος έφαίνοντο πρός βορράν τεμνόμεναι αί δύο 
τών λόφων σειραί, αί περιβάλλίυσαι ένθεν καί 
ένθεν τον μακρόν ά λλ ’ εύσόνοπτον είς τό βλέμ
μα κάμπον, ή μία ή ανατολική, ύψηλή, έγγυ- 
τέρα είς τόν θεατήν, έπιστεφομένη άπό τό κα
λύβι τοΰ μπάρμπα Γιωργιοΰ, Θεός σχωρεσ’ τον, 

‘τοΰ Κοψιδάκη, δπου όχι άπαξ έώρτασες τήν 
πρωτομαγιάν, παιδίον, μέ γάλα καί μέ οβελίαν 
άμνόν καί μέ στεφάνους και μέ λούλουδα, δταν 
Ιζη ό πρός μητρός πάππος σου, ό μπάρμπα Α 
λέξανδρος, Θεός σχωρέσ’ τον, ό Καρονιάρης, δ- 
στις ήγάπα νά έορτάζη μεγαλοπρεπώς τήν πρω- 
τομαγιάν, χορηγός αύτός όχι μόνον δι δλους 
τούς υίούς, τάς θυγατέρας καί τά έγγόνια του, 
άλλά καί διά τά άναδεξίμια του και τούς κου
μπάρους του καί διά τάς κόρας τών κολληγισ- 
σών του άκόμη, τάς όποιας έπταέτης ήδη δέν 
ώκνεις νά έρωτεύεσαι,· φανταζόμενος δτι τρέ
χεις κατόπιν αύτών είς τούς ορμίσκους, έκεΐ δ
που έλεύκαιναν τάς όθόνας, καί δτι κρύπτεσαι 
μαζύ των είς τά άντρα, τά πατούμενα ύπό 
τής θαλάσσης, άφριζούσης ύπό τήν πνοήν τοΰ

Βορρά, όνειροπολών τήν εύτυχίαν καί είς τούς 
λευκούς καί γλαφυρούς κόλπους, μέ τάς όλο- 
βρογίνους καί βυσιννόχρους τραχηλιάς, καί είς 
τάς κυανόφλεβας καί τορνευτάς ώλένας μέ τάς 
μακράς καί κεντητάς χειρίδας τοον. Πρώιμα ό
νειρα νεότητος άνυπομόνου, ώς ή άμυγδαλή ή 
άνθοΰσα τόν Ιανουάριον !

Η άλλη, ή δυτική λοφιά, ήτο ή Πλατάνα, 
άπωτέρα είς τόν θεατήν, ύπτία, άνακεκλιμένη, 
βαθμηδόν ά^έρπουσα πρός τάς ύψηλοτέρας κο
ρυφάς, ής τήν υπώρειαν περικαλλώς κοσμεί ό 
Πύργος τοΰ Μετοχιού, μέ τόν ώραΐον ναΐσκον 
τοΰ Αγίου Ιωάννου τοΰ Θεολόγου. Ολα αύτά 
τά έβλεπες άντικρύ σου ώς τελείαν είκόνα άρι - 
στοτέχνου άληθώς, έκεΐθεν τής λίμνης άπό τόν 
λευκόν οίκίσκον τοΰ πάρμπα Κωνσταντή τοΰ 
Μιδζέλου, καθώς καί άπό τό ναυπηγεΐον, τό ό
ποιον έφαίνετο άπέναντι, έντεϋθεν τής λίμνης.

* *
Ολη ή μακρά καί πλατεία άμμουδιά ή άπλου- 

μένη μεταξύ τής λίμνης καί τοΰ λιμένος, δέν 
είχεν ούδέ ένα κόκκον άμ μου άμιγή άπό πριονί- 
δα, ούδέ ένα χάλικα έ7^εύθερον άπό τήν γειτο
νίαν πελεκουδίου. Πόσα δάση άγριοξύλων μετε- 
μορφώθησαν ένταΰθα, άπό άμνημονεύτων χρό
νων είς σκάφας με κατάρτια ύψηλά, μέ μυριά
δας δργυιών σχοινιών καί πανίων, καί πόσαι 
τοιαΟται σκάφαι θά έκοιμώντο τώρα τόν αίοόνιον 
ύπνον είς τά βάθη τής Μεσογείου ή τοΰ Εύξεί- 
νου ! Δύο τοιοΰτοι σκελετοί έφαίνοντο σήμερον 
κείμενοι έπί τήν μίαν πλευράν, είς τά ρηχά, 
άντικρύ τοΰ ναυπηγείου, μέ τάς σκωληκοβρώ- 
τους καί μαυρισμένας σανίδας των, μέ τά σκου-τ 
ριασμένα καρφία των, καί τά διέχοντα στρα
βόξυλα γυμνά μαδερίων, δι’ ών διέρρεεν έλευθέ- 
ρως ή θάλασσα, έφαίνοντο θλιβερώς μειδιώντα, 
μέ όδόντας άνευ χειλέων, ώς νά ώκτειρον βλέ-  
ποντα έκ τοΰ σύνεγγυς τήν τόσην μανιώδη μέ
ριμναν καί μεταλλευτικότητα τών άνΟρώπων. 
Πόσαι χεΐρες άνθρώπων πυρετωδώς έργασθεΐ- 
σαι άλλοτε έδώ δέν έ/.ειντο ξηραί είς τά βάθη 
τής γής, πόσαι κεφαλαί, τόσον έχουσαι έγκέ- 
φαλον, όσος θά ήρκει, καθ’ ά έλεγε γηραιός 
ναυτικός, «διά νά παλαμίση τις ένα καράβι ο
λόκληρο», δέν έθρεψαν άδηφάγη κήτη είς τόν 
βυθόν τοΰ πόντου ! Καί δμως ό γέρων έκεΐνος 
θαλασσινός, μέ τήν πικράν είρωνίαν, είχε χ ά 
σει άρτίως τό πλοΐον καί τούς δύο υίούς του ά
πό τρικυμίαν παρά τόν Μαλέαν, καί τώρα, μέ 
τά γεράματά του, καί μέ τόν τρίτον του υιόν,



έπαιδεύετο νά ναυπηγήση άλλο πλοϊον μεγα- 
λείτερον, έρημος των κυριωτέρων βοηθών του ! 
Ούτως ή άνάγκη τοΟ βίου καί ή συνήθεια δε- 
σπόζουσι τών ανθρωπίνων πραγμάτων ! Δι* έ
κεΐνον το νέον τοΰτο πλοΐον ΐ'σως νά ήτο, άν 
οχ ι ίκανοποιησις, τουλάχιστον παρηγορία διά το 
γήρας ! Ιναι ούτω Οά έξηκολούθει νά διάγη τάς 
τελευταίας ήμερας του, ό γηραιός θαλάσσιος 
λύκος, εω</οτου Οά ήρχετο ίσως ημέρα καθ' ήν 
η θάλασσα, το μεγιστον τοΟτο Οηρίον το όποιον 
έ.πιμονως προεκάλει, Οά τον άνέρριπτεν έξεγει- 
ρομενη άπό τών κόλπων της έως τό στερέωμα, 
ώς λεγει ό Βάυρων, και Οά τόν έπεμπεν δλολύ- 
ζοντα «είς το ύ ς θεούς του»,  άπορρίπτουσα αύ
τόν όπίσω είς τήν γην. « Έ κ ε ΐ άς κεΐται !» 
T here let him lay  !

Κ  εςηκολουΟουν οιαρκώς νάναυπηγώσι πλοία, 
κα: ή τέχνη έτελειοποιεΐτο και τό έμποριον ηύ- 
ξανε. Πας όστις ήθελε να ναυπηγήση ίίχε πρό
θυμον συμβολον νό >» καπετάν Δημήτρη τον Κ α -  
σανοριανό, με τήν μακράν του τσιμπουκαν, με 
τό ήλέκτρινον στόμιον, δστις είχεν ίδεΐ καί α
κούσει πολλά είς τήν ζωήν του, 6 μακαρίτης. 
Τάς ημέρας του γήρατος του αάς έδαπάνα πα- 
ρισταμενος θεατής τών ναυπηγουμένων πλοίων, 
^ΡΧ^Ρ'ε,νοί= κατά πάσζν εσπέραν μέ τήν τσιμπού- 
καν του, μέ τήν μακράν καπνοσακούλαν του 
κρεμασμένην έπί τοΰ τσοχίνου έπανωβράκου, 
διά νά καμαρώση τούς κόπους καί τάς έλπίδας 
τών άλλων, καί παρηγορηΟη διότι, πεισΟείς είς 
τάς απαιτήσεις τών υίών του, ίσ^υριζομένων 
ότι ητο παρά πολύ γέρων, ειχε παραχωρήσει 
αυτίΐς την πλοιαρχίαν. « Σ ά  Οά κάμετε τό σταυ
ρό σας νά κόψετε τον κερεστέ, παιδιά, νά κυτ- 
ταςετε καλά ποσο ημερώ Οά είνε τό φεγγάρι... 
Κι όντας Οά σκαρώσετε, μέ τό καλό, νά ξετά- 
ζετε ποΰ είνε ό άστερας . . . Βάρδα μπένε, νά 
μή σκαρώσετε μ ' υδέ νά τό ρίξετε στό γιαλό τήν 
ημέρα ποΰ είνε λιοτρόπι . . . »  Καί έδιδε βραδύ
γλωσσος πολυτίμους οδηγίας είς -Γόν πλοίαρχον 
ως καί είς τόν πρωτομάστορην, πεοί πάντων 
τών συντ^λουντων είς τήν επιτυχή ναυπήγησιν 
ως και την εύοδωσιν καί προκοπήν τοΰ πλοίου. 
Οστις οέν τον ηκουε, τόσον γειρότ'ραδι’ αύτόν! 
Νεωτιρισται τινες πλοίαρχοι έδοκίμασαν νά τόν
παρακούσουν, καί ύπέφεραν σκληρώς.

★
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Ενθυμείσαι, υπήρχαν τότε τρία μεγάλα  
σκάφη πλησίον άλλήλων ναυπηγούμενα, ύπό 
τόν αύτόν άρχιναυπηγόν. θαυμάσιος άνθρω

πος ! Πώς ήδύνατο νά έπαρκή καί είς τά τρία, 
τρέχων άπό σ/.άφης είς σκάφην, μ ’ ενα πήχυν 
είς τήν χεΐρα, μέ μίαν στάθμην /.αί μ ’ έ-ισκέ- 
παρνον άπό τοΰ αύχένος κρεμάμενον μέ τήν λα
βήν έπι τοΰ στέρνου. Καί όποία στρατιά ανθρώ
πων έτέλει ύπό τάς διαταγάς του ! Ό  πλοίαο- 
χος, t/ι βοηθοί του, οί πριονιστοί, οί πελεκηταί, 
οί μαραγκοί καί οί καλαφάται ! Δέν έλειπαν 
καί οί Γύφτοι, οΐτινες είχον ιδρύσει προχείρως 
άνά μιαν καλυβην όπισθεν ένός έκάστου τών 
σκαφών. Καί μέ τήν κάμινον πλήρη άνΟράκων. 
με τους φυσητήρας, μέ τούς άκμονας, μέ τούς 
ραιττήρας και τάς βαρείας σφύρας των, έκο- 
πταν, έκοπταν μεγάλα καρφία, δζαβέτταις. Ό 
ποιος φοβερός θόρυβος ! Οί κτύποι τοΟ ραιστή- 
ρος έπνιγον τόν έρρυθμον τριγμόν τοΰ πρίυνος, 
ό κρότος τοΰ σκεπάρνου έκάλυπτε τόν δοΰπον 
τής ξύλινης ματσόλας, οΓ ής έκτύπα τό στυπ- 
πίον ό καλαφάτης, καί ύπέρ πάντας τούς άλΧους 
κρότους έοέσποζε ό βαρύς ροΐβδος τοΰ πελωρίου 
ραιστήρος, οι ου ένεπηγον τά χονδρά καρφιά 
καί τούς ξυλίνους ήλους, ταΐς καβήλιαις, εις 
τάς στρογγυλας πλευράς τοΰ κολοσσαίου σκά
φους. Καί υψηλός, μεγαλόκορμος άνήρ, μέ όρ- 
Οάς τάς πλατας, μέ τό κοκκινον πλατύ ζωνάρι 
συνέχον τήν μακράν σέλλαν τοΰ βρακίου ύπό 
τους βουβώνας του, είχεν άναβή, ό δαιμόνιος, 
ύψηλά έπι τής κωπαστής, καί ό ίσκιος του μά
κρος, ύπό τάς τελευταίας άκτΐνας τοΰ δύοντος 
ήλιου, έμεγεΟύνετο τεραττίως, τών μέν σκελών 
πιπτοντων έντεΰθεν τής λίμνης έπί τών φυτών 
τοΰ σικυώνος, τοΰ δέ κορμοΰ άορίστως κυμαι- 
νομένου έπί τοΰ υδατος, καί τής κεφαλής ζω - 
γραφουμένης μεγαλοπρεπώς πέραν τής λίμνης, 
προς άνατολας, εις την ύπωρειαν τοΰ βουνοΰ. 
Ουτος ητο ό πουργοδζής, έργον έχων ν ’ άνοίγη 
τρύπαις. Υπερμέγεθες πισσωμένον ζεμπΟιον, 
κείμενον κάπου, άνάμεσα είς δύο βουβά, ur.- 
γάλα ξύλα, ύπό τήν πρύμνην, ήτο γεμάτον ά
πό τριβέλια διαφόρων μεγεθών, έως τρεις δω
δεκάδας, ών τό μέν μι/.ρότερον Οά ήτο έως δύο 
σπιθαμών, τό δέ μέγιστον, βαρύ, ογκώδες, ήτο 
σχεδόν ίσον μέ τό άνάστημα τοΰ κατόχου του. 
Τήν στιγμήν ταύτην έχειρίζετο άκριβώς έν τών 
μεγίστων τρυπανίων, καί έκυπτεν, ό θαυμάσιος, 
έπί τής κωπαστής, αίωρούμενος ώς σχοινοβά
της, και ήνοιγε βαΟεΐαν κάθετον όπήν είς μίαν 
των πλευρών τοΰ σκάφους. ”Ω τής άκαταλη- 
ψίας !

★
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Ά λ λ ’ ό ήλιος έκρύβη ήδη είς τήν κορυφήν 
τοΰ ύψηλοΰ πετρώδους βουνοΰ, καί ό ίσκιος τοΰ 
πουργοδζή διεγράφη καί αύτός άπό τήν έπιφά- 
νειαν τοΰ ύδατος καί άπό την άμμον τής παρα
λίας. Οί μαστόροι, καθώς καί οί πολλοί έπισκε- 
πται,οί περιπατηταί τής εσπέρας,οΐτινες ήρχον- 
το νά συγκοπιάζωσι καί αύτοι με το βλέμμα είς 
τούς ιδρώτας τών άλλων, κ ’ ένίοτε νά τούς 
γασομερώσι μέ τάς άκαίρους ερωτήσεις των, 
διασκελίσαντες τά παντοΰ έσκορπισμένα άνα 
τό ναυπηγείο ν βουβά, δοκούς καί στραβόξυλα, 
συνήχθνισαν όλοι έν συγκεχυμένω βόμβω, περί 
τήν μικράν καλύβην τοΰ πλοιάρχου, ήτις ήτο 
πλήρης τάκων καί τεμαχίων ξύλου καί σπειρί- 
δων μέ έργαλεΐα καί τινων ένδυμάτων καί κλι
νοσκεπασμάτων, διά νά ■· πίωσιν όλοι το τσί
πουρο, άπό μεγάλην χιλιάρικην φιάλην, . 
μέ τό αύτό ποτήριον όλοι. Μόνος ό πελώριος 
καραβόσκυλος, ό προσοεόεμενος με στερεάν 
άλυσιν έξω τής καλύβης, όπισθεν τής πρύ
μνης τοΰ μεγάλου σκάφους, έξέπεμπεν άπει- 
λητικόν ύπόκωφον γρυλλισμόν, ώς νά διέκρινεν 
αύτός υ-όνος τόν βόμβον τών κηφήνων άπό τοΰ 
βόμβου τών μελισσών, κ ’ έφαίνετο, άν τοΰ τό 
έπέτρεπαν έτοιμος, νά έφαρμόση. Ά λ λ ’ ό πλοί- 
αρχνς, ό καπετάν Γιωργάκης, δττις έφαίνετο 
κάπως μορφωμένος, μέ τούς μακρούς αγκιστρο
ειδείς ξανθούς μύστακάς του, τό ήλιοκαές πρό
σωπον καί τό μικρόν άνάστημα διά μονοσυλ
λάβων άνέκοπτε τήν όρμήν του. «Πίσω Τσούρ
μο ’· κάτω Τσοΰρμο !» Ο Τσοΰρμος ύπήκουεν 
άλλά μετά δυσκολίας, κ ’ έξέφραζε τήν λύπην 
του διά. παρατεταμένων γαυγισμών. Ηρχισε νά 
κυκλοφορώ τό ποτήριον τής ρακής, καί οί ναυ- 

' πηγοί δλοι καί οί περιπατηταί έλεγαν τάς συ
νήθεις εύχάς : «Καλοροιζικο ! μάλαμα τό καρ
φί τ ’ καπετάνιο ! Καλό πλέψιμο !» Τήν τε- 
λευταίαν λέξιν οί πλεΐστοι έπρόφεραν, κατά πα
ραφθοράν, πλέξιμο. Καί είς περίεργος άνθρωπος 
μέ χονδρόν άσχημον πρόσωπον, μέ παχύτατον 
μύστακα έπικαΟήμενον ώς στοιβιά έπί τών μή
λων τών παρειών του, έως τούς δφθαλμους, 
ήμιναύτης καί ήμιεργάτης καί ήμιεκφορτωτής 
(ουτος ήτο ό Αλέξανδρος Χάραυλο^ό ίόιοςδστις 
πηδαλιουχών ποτέ έν μακρφ ταξειδίω, κατά 
τήν Μαύρην Θάλασσαν, έπί μεγάλου πλοίου, 
τήν νύκτα, ήρωτήθη ύπό τοΰ πλοιάρχου περι- 
πατοΰντος κατά μήκος τοΰ καταστρώματος 
άπό τήν πρύμναν έως τήν πρώραν : «Τι έχεις 
βρέ Αλέξανδρε, κι’ αναστενάζεις ;»  κ έκεΐνος

Ή  Ή χ ώ . (Εργον I . Seifert.)

άπήντησε : «συλλογίζομαι κατετανιε, πώς θα 
πληρώσουμε τόσαέκατομμΰρια ποΰ χρωστάει τό 
Εθνος! »)· ο ύ τχ  λοιπόν ό ΑλέξανδροςΧάραυλος 
όλίγον πέραν τοΰ δέοντος άφελής, προσληφθείς 
άπό τής προτεραίας διά νά ύπηρεττι είς τήν^ναυ- 
πήγησιν τοΰ σκάφους, δταν ηλθεν η σειρχ του 
διά νά πίη καί νά χαιρετήση έπροφερεν ες ύπερ- 
βαλλούσης άδεξιότητος ώς έξης τήν ανωτέρω 
σημειωθεΐσαν λέξιν. · - ·

—  Καλό μπλέξιμο καπετάνιο !
Οί άλλοι έκάγχασαν ό ξανθομούστακος πλοι 

αργός συνωφρυάΛη, ό Τσοΰρμος ηγερΟη επί τών 
όπισθίων ποδών καί άφήκε φοβεράν ύλακήν ! Ο 
άδελφός τοΰ πλοιάρχου, ό Δημήτρης ό Τσιμπί
δας, ήγειρε τήν χεΐρα ν άρπάξη άπό τόν σβέρ
κον τόν Αλέξανδρον τόν Χαραυλον και νά τον



οιταφ.ρη δλιγους κονδύλους. Ο καπετάν Γεωρ- 
Υ«κηςτον εμποδισεν αν καί του έκόστισε πολύ. 
Διότι ολοι οί ναυτικοί, κα'- οί πλέον μορφωμένοι 
σ,χε ..κω, Ocν εινε άπηλλαγμένοι δεισιδαιμονιών 
και προλήψεων. Πώς νά μήν είνε tic  δεισι- 
όαιμων οταν «πολεμη μέ τ δ μεγαλείτερον θη- 
ριον», οταν παλαίϊ] μέ τό άγνωστον, καί δέν 
ε ξευρη αν αύριον Οά έπιπλέη ή Οά ποντισΟή, άν 
θα εινε εις την έπιφάνειαν η είς τον πυθμένα 
U πλοίαρχος ηρκέσΟη μόνον νά είπη όργ·'λ(*κ · 

— Δ«χω τή γλώσσα σ ’ βρέ στραβο-Χάραυλέ 
να μην αρπάξω τή σαλαμάστρα, τ ώ ρ α ../  

αι μετα ουσκολίας πολλής έμπόδισε τον α
δελφόν του νά μή τοναίκίση.

★ ★

Εκεΐδπισθεντώ ν θάμνων τίυ  φράκτου, έν 
μ ^ φ  των χωραφίων, άμπέλων καί του α?για- 
λου,  ̂ο.ιου δχι σπανίως ή μ έν θάλασσα έπάτει 
xai αφομοίου τδ ήμισυ κήπου ή άγροΰ αέ συ- 
xac, μηλεας και άπιδέας, οί δέ διαβάται έκα- 
μναν δρόμον τδ άλλο ήμισυ του αυτοΰ κ ή ΐ

ν ά ^ ο Γ  ίδΐοκτίίταί *  ποιον
να προσκλαυΟωσιν;)  ήκουε'ς πολλάκις τήν έ-
σπεραν περί τδ λυκόφως, ένώ οί ναυπηγοί φορ
τωμένοι τα ζεμπίλια μέ τά σιδερικά έπέστρεφαν 
είς την πολίχνην, ήκ0υες, μεταξύ δύο ή τριών 
μαραγκών, μετρούντων τάς ήμέρας έωσοΰ έλ
η η πρώτη Κυριακή, κατόπιν τής οποίας εΐπον 

το * « τ«  σειράν τρεΓς ή τέσσαρες έορταί (τών 
Κορυφαίων αποστόλων, τών Δώδεκα, τών Α γί- 
ων Ανάργυρων καί της Αγίας Ε σ θή το ;), καί ά- 
ναλογιζομένων μετα προαπολαύσεως μελλούσης 
μακαριότητος δτι Οά Ιπλεον'δσον ούπω άντικρύ 
είς την ανατολικήν νΐσον, τήν κρατοΟσαν δέσμια 
πανταχοσε της γή ς δλα τά τέκνα της . έ  άόρατν 
-μπαΟ ες νημα πόθου καί νοσταλγίας Οά 

ι στοιβαζομενοι είς δύο μεγάλας δλκάδας 
έργα των χεφών των, δπως έπί τετραήμερον £- 
ορτασωσιν ήκουες, λέγω διάλογον οίος δ έξης■

-  Να κοντεύομε τώρα, Ν ταντή. η
Αργούμε άκόμα, Μ  πεφάνη. . . .

Τ 0ίτ ’ Τεΐ<5*'£ Νταντή ; . . .  Δευτέρα πέρασε
i p j  Ιετραδ μια Π έφ τ’ Παρασκευή L  
Σ « ί δ « τ ο , π?„ Τα 4 θ ώ ,  Ί  °>

4 τ ι : ^ λΓ ρά Ρβαχεΐα
^  Αλλα^δένήτο πάντοτε έσπέρα δταν έβαινες

κα δ!νη1 η  μω^  '™?αλίαν τά6α0ί1 ΰδατα>
£βλεπες παντ°τε ομάδας άνΟρώπων έπι-

στρεφοντων έκ του ναυπηγίου, ούδέ πτωχών 
γυναικών φορτωμένων σάκκους πλήρειςπελεκου-
8 » ,  έ „ ι τώ ν  !σ χ ν ώ ν  ^  τ ω ν . Υ τ „ “

“ “  &ν π“Ρίλ0*> « χε.μώ ν, *«> 2έν είχαν 
σκαρώσει ακόμη τά μεγάλα σκάφη. Είς τδ ναυ-
πηγειον τα μεγάλα σκά? η. Είς Vo ναυ π η γόν
ί* μ0νγ] β?ατ^ Ρ «  χαί δύο βάρκαι μικραί ύπη?-

L 1 - ω?γδί’ 5 σχ^ '- σ ' τον’ 4λα/.η ,, με την κοκκινην σκούφιαν του, ήτις δέν 
ητο ουτε φέσι ούτε χοΰκκος ουτε καπέλλο, άλλά  
μετείχε ν απο ολα αύτά, μέ τούς πισσωμένους 
αμπαδες του κα- μέ τήν πολύχρουν άπο τά έμ -  
βαλωματα καμιζόλαν του, καί ό Γιάννης τής 
Παναγίους, με τδ ύψηλδν καί δρΟδν φέσι του 
με την μακραν καί πολύπτυχον βράκαν του, μέ 

Φ ασπρην φανελλαν καί μέ τήν μεγάλην ζεμ- 
t αν του. Ο ήλιος μόλις είχεν άνατειλη," δι- 

αλυων τους ανερχομένους άπδ τήν θάλασσαν 
προ την πρασινίζουσαν άκτήν λευκούς άτμού' 
τα υδατα ησαν ρηχά άπδ τόνάσθενή άνεμον δστις 
έφυσα Εφαίνετο τήν πρωίαν έκείΐην δτι κα 
αυτός ο Βορράς εύρέΟη είς διάΟεσιν φιλοπαίγμο- 
να, Οωπευων μαλακά τήν θάλασσαν, Κ α Γ \  
ψυχρά ροπη δεν ήτο δυσάρεστος είς τον μικρόν 
κτηματίαν τόν έπιβαίνοντα, τοΰ δνοο καί άπερ- 
χομενον είς τον άγρόν του ούδέ είς τδν ζεύγη- 
λα την,τον δια τής φωνής άποτείνοντα τά κε- 
λευσματα είς τούς βοΰς του.

~Τ· Ρ  ' μαυρομμάτ’ ! καί διά
τοΟ βλέμματος θωπεύοντα τήν μεγάλην χύτραν 
^  τα καλομαγειρευμένα μέ ίκανδν ευώδες έ- 
λαιον φασόλια, καί μέ άφθονον κοκκινην πιπε
ριάν, την οποίαν μέ τό έξησκημένον βλέμμα του 
είχεν ανακαλύψει ήδη έρχομένην δπισθεν τών 
θάμνων, ολονέν καί πλησιάζουσαν σκεπασαένην 
καλα οια να μήν κρυώση τδ φαγητόν, έπιστέ- 
φουσαν τον μέγαν κόφινον, έπί τών ώμων ττ̂ ς 
φιλοτιμου οικοκυράς, σχεδόν άρμενίζουσαν ώς 
ραρκαν, χωρίς να φαίνωνται ούτε αί χεΐρες αί 
υποβασταζουσαι ούτε οί πόδες οί βηματίζοντες. 
υλιγαι στιγμαι θα παρήρχοντο άκόμη, καί ό 

μεν μελισσης καί ό μαυρομμάτης άπολυόμενοι 
προς ωραν τοΰ ζυγοΟ, Οά έβοσκον μακαρίως 
παρα τας χονδρας καί δζώδεις ρίζας τών έλαιώ^ 
δ δε ,ευγηλατης καί ό βοηθός του, Οά παρεκά- 
Οιζον επ,φθονως υπ', τδ εύλογημένον φύλλωμα,

0α επ2φωντο έγγύτερον τής χύτρας.
(Επεταιτό τέλο;) Α . Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Λ Ν Τ Η Σ
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Τοπικαί έορταί.— Τά Εννεάμερα τής Παναγίας.— Εμπορική Αγορά. — Τό πατροπαράδοτον Φανάρι. — Η εορτή τοΰ 
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(Συνέχεια και τέλος))

εορτή τοΰ 'Αγίου Ιωάννου 29  Αύγού- 
τελεΐται έν Κυδωνίαις πανηγυρικώτατα 
έπισκιάσασα τήν πρεσβυγενη πανήγυ- 

ριν τών Εν'/εαμέρων καί καταλαβοΰσα έξοχον 
Οέσιν έν τ^ χορεία των λαϊκών πανηγύρεων. Η 
σύστασις τής έν λόγω εορτής μόλις ύπερβαίνει 
τήν είκοσιπε,νταετίαν πρότερον τελούμενης έν τη  
ξηρα και άγόνω νησίδι τοΰ 'Α γ. Ιωάννου είς 
μικράν άπόστασ-.ν καί κατέναντι τών κυρίως 
Μοσχοννησίων, μετετοπίσθη δέ βραδύτερον ύπδ 
τών Κυδωνιατών ή πανήγυρις έν τη πόλει τών 
έξ άντιζηλείας πρδς τούς Μοσχονησίους— διότι 
έχει καί ή εύλάβεια τάς άντιζηλείας τη ς .— Α μ  
φοτέρας τάς έορτάς, τήν τε δηλ. τών Εννεα- 
μέρων καί τήν τοΰ Α γ. Ιωάννου ποικίλλουσι διά 
τής παρουσίας των καί οί φιλέορτοι · κάτοικοι 
τών πέριξ πόλεων καί χωρίων είς τά βμματα 
δέ τών διαβατών προσπίπτουσιν αμάξια πεφορ- 
τωμένα κλινοστρωμνών καί άλλων μαγειρικών 
καί λοιπών οικιακών σκευών μετά τών εύτυ- 
χών κατο'χων των, οΐτινες άπδ τοΰ ύψους τής 
εύτυχία; των άπαξιοΰσινάντί παντδς ετέρου νά 
άνταλλάξωσι τήν πλήοωσιν τοΰ πόθου των. 
Ευτυχείς βροτοί! ών τδ πνευματικόν περιβάλ- 
ίκανοποιεΐται πληρέστατα ύπδ τών έν λόγω 
πανηγύρεων άνευ πολλών δαπανών καί άπαιτή- 
σεων, άμα δέ μετά τοΰ εύσυνειδήτου συναισθή
ματος δτι έπιτελοΰσι Οεάρεστον καθήκον, έν ώ 
έτεροι άπαιτητικώτεροι ούδέποτε κατώρθωσαν 
νά άψωνται τοΰ ινδάλματος τής εύτυχία; !

Ε ν σχέσει πρδς τήν πανήγυριν τών Εννεα- 
μέρων ίδία'δέ πρδς τήν τοΰ Ά γίου ’Ιωάννου δ- 
φείλομεν όπως ίδιον λόγον ποιησώμεθα περί 

’ τών ίδιορΰθμω ν πανηγυρικών Φαναρίων ά
τινα ούδαμοΰ άλλαχοΰ παρετηρήσαμεν, ό δέ 
μακαρίτης Παρασκευαίδης λόγιος άνήρ διευ
θυντής τοΰ Σ.ίδηροδρύμου Πειραιώς Αθηνών προ 
έτών έπισκεφθείς τάς Κυδωνιάς έχαρακτήρισε 
τδ έργον ώς άρκούντως περίεργον καί άξιον ί
διας μνείας δημοσιογραφικής.

Διά σχοινιών εκατέρωθεν τής όδοΰ προσδε- 
δεμενων άνήρτηνται ίδιόρρυθμα Φανάρια τδ 
πλεΐστον δρθογώνια, έκ χάρτου τεχνικώς κατε- 
σκεασμένα καί πολύχρωμα διά γααφικών εικό
νων παραστατικώς κεκοσμημένων είς ά τδ έσω
θεν φώς προσδίδει ζωηράν άναπαράστασιν,πολ- 
λάκις δέ καί έπιτυχή έπιγράμματα τών έν λό
γω Φαναρίων προκαλοϋοι τά σχόλια καί τήν 
θυμηδίαν τών κάτωθεν διερχομένων πολυαρίθ
μων πανηγυριστών έν οίς καί πλεϊτται τοΰ γυ
ναικείου φύλλου, διότι σημειωτέον ένταΰθα 
δτι αί κυρίαι άποζημιοΰνται διά τάς άραιάς άπδ 
τοΰ οίκου των έξόδους κατά τάς δύο ταύτας 
τοπικάς τών Κυδωνιών πανηγύρεις, τά Εννεά
μερα δήλον δτι καί τήν έορτήν ιδία τοΰ άγίου 
Ιωάννου. Κ α τ ’ άμφοτέρας ταύτας τάς έξαιρε- 
τικάς ήμέρας πανοικεί έξέρχονται, καθ’ δλην 
τήν νύκτα τήν πανηγυρικήν μέχρι πρωίας σχε
δόν διασχίζουσιν αί άντιπρόσωποι τοΰ ωραίου 
φύλου τάς κεντρικάς πεφωταγωγημένας σημαιο- 
στολίστους καί μυρτοστεφεΐς οδούς έν συνοδεία 
τών άδελφών καί συζύγων μετά πάσης κοσμιό- 
τητος δπως καταλήξωσιν είς τι παράκτιον Κ α - 
φενεΐον άπολαμβάνοντες τής θαλασσίας αύρας 
καί τών δντως έμμελών μουσικών τεμαχίων ά
τινα άριστα κατηρτισμέναι Ορχήστραι άνα- 
κρούουσιν.

Τήν παραμονήν τής εορτής τοΰ Α γ. Ιωάννου 
άπασαήπόλις διατελεϊ είς προτωφανή πανηγυ
ρικήν κίνησιν μετά τήν έκ τής αύτής άφετη- 
ρίας έκ τών κεντρικών δηλ. παρακτίων Καφέ- 
νείων περί τήν 8ην εσπερινήν ώραν έν συρροή 
άπειρου πλήθους διαπόμπευσή τοΰ πατροπαρα- 
δότ;υ Φαναριού— τοΰ αύτοΰ δήλον δτι δπερ καί 
κατά τά Εννεάμερα—-διά τής 'μεγάλη; κεντρι
κής Αγοράς πεφωταγωγημένης ύπδ τών μνη- 
σθέντων ιδιορρύθμων Φαναρίων, διά βεγγαλικών 
φώτων καί διαφόρων πυροτεχνημάτων, ύπδ τούς 
έμμελεΐς δέ έμβατηρίους ήχους τών έν συνε
νώσει Μουσικών τής πόλεω; Ορχηστρών κατευ-



II ά φ ί 'π ν ιο ις .  (Εργον τοϋ F .  Charderon)

θύνονται οί πανηγυρίζοντες είς τόν παρακείμε- 
μενον I. Ναόν του  Αγ Ιωάννου, μεθ’ δ άπαν- 
τες τρέπονται είς τά ίδια δπως συνεχίσωσι με
τα τό δίϊπνον τήν πανηγυρικήν παννυχίδα, άλ
λα παννυχίδα σεμνήν ούχί κορυβαντιώσαν. Ο- 
μολογουμένως εξαιρετικής μνείας άξιον οτι έν 

άνδρών και γυναικών άναμίξ 
ούόέ^τό έλάχιστον έκτροπον -ό τε  παρετηοήθη- 
τήν έσπεραν ταύτην δύναται τις χωρίς τό τα- 
ράπαννάξενισΟη— τοιοΰτον τό «Οίς— κυρίας καί 
νεανιδας να συνάντηση είς τά Καταστήματα  
των αδελφών καί συζύγων των έγκαθιδρυμένας 
και̂  ΟεωμεναΓ τούς παοελαυνοντας πανηγυοι- 
στάς, πλείστας δε τή ; λαϊκής τάξεως είς τά 
έντός τών αγορών Καφενεία καί ταβερνεΐχ εί- 
σχωρουσας ύ~ο τήν συνοοείαν τών οικείων των, 
άλλάτοσαύτης κοσμιότης καί ίπποτικότης με- 
ταξύ τών πανηγυριστών έπικρατεϊ ώστε άνεπι- 
φυλάκτως ουνάμεθα νά εί'πωμεν δτι Οά έτύγ-/α- 
νε ζηλωτή καί έν χορευτικαϊς έσπερίσι μεγάλο- 
7UO εω ;· Πολλάκις έ/. περιεργείας παρέστηαεν 
είς λαϊκάς* πανηγύρεις Σμυρναϊκών προαστείων,

άλλά μετά λύπης σημειοΟμεν δτ.ούδ’ άπαξ σνε- 
όον απήλθομεν χωρίς νά παραστώμεν αύτόπται 
μάρτυρες ρήςεων μεταξύ τών πανηγυριζόντων, 
οια τούτου ούδαμώς σκοποΰμεν νά ύποδηλώσω- 
μεν δτι ό χαράκτη? του Σμυρναϊκοΰ λαοΰ κέ- 
κτηται άγρια ένστικτα, άπαγε ! ά λ λ ’ ή μή τ έ- 
λεσίς ένταΰθα των κ ατ’ εύφημισμόν άγοοτι- 
κων χορών— μπάλων— οΐτινες ύπό έλεεινάς 
συνθηκας διενεργούμενοι έν τοϊς ποοαστείοις 
της Ιμύρνης έξεγείρουσι τήν ζυλοτυπίαν τών 
αρειμάνιων χορευτών, συντείνει τά μάλα είς 
τήν ειρηνικήν καί οίονεί οικογενειακήν διεξαγω
γήν τής πανηγύρεως.

Τήν I 4 Σεπτεμβρίου εορτήν τής Γψώσεως 
του Ιιμιου σταυρού τελείται έν Κυδωνίαις άπο 
ικαΛώ, έτών καΟιερωΟ-ισα ευεργετική Δγοοά, ής . 
αι είσπραςας διατίθενται ύπέρ τών ένταΰθα Εκ- 
ι.αΐ^ .υ-ν .ω ν. Επιτροπή έκ φιλομούσ^ον κυρίων 
αναλαμβάνει έκάστοτε τήν περισυλλογήν «ια- 
φορων άναικ· ιμένων άτινα εύγενεΓς δωρηταί προ- 
φρονως οιαθέτουσιν ύπέρ του κοινωφελούς σκο
πού καί ούτω άποτελ=Γται τερπνός 'έσμός ποι- 
κίΛω ι άν .ικειμενων, ων τήν μείζονα μερίδα κα- 
τεχουσιν εργόχειρα καλλιτεχνικά ύπό χειρών 
αορων δεσποινίδων τεχνουργηΟέντα εύνόητον δέ 
το καραδοκημα τής άποστελλούσης δπως μάθη 
παρα τίνος το χειροτέχνημα ήγοράσΟη καί είς 
ποιαν τιμήν, οιαΟρύπτει δέ τήν φιλοτιμίαν της 
έαν έ-ωλήΟη είς τιμήν μ;ίζονα τήςπραγματικής.

Ενταΰθα οπωσδήποτε δύναται νά έπιδείξη 
προτίμησίν τινα ό νέος πρός έργδχειρον νεάνιδος 
της άρεσκείας του, φροντίζων να μάΟη έκ τών 
προτερων, έαν κατορΟώοη, τό άποσταλέν είδος 
καί ύπερΟεματίση ττρός άγοράν, ούτω δέ συμβαί
νει πολλάκ.ς άντικείμενον ,ά κατακυρωθη είς 
ονκαπλασίαν τιμήν τής πραγματικής του ά - 
ςιας, δταν ύπάρχωσιν αντίπαλοι, ή μάλλον 
αντίπαλοι ή μάλλον άντίζηλοι, ών ή παρουσία 
δεν ζημιοΐ άαμφιβόλως τό Ταμεΐον τών Σ χ ο 
λών. Ενταύθα οί μνηστήρες φιλοτιμοΰνται 
να γείνωσι κάτοχοι δι ’ ύπερΟεματίσεως πάση θυ
σία τοΰ καλλιτεχνήματος δπερ άπέστείλεν ή έ- 
κλεκτήτων, συνηΟέστατα. δέ ύπερβαίνει τήν πεν- 
τηκοντάδα τών μετζητίων ή ύπεθερμάτισις μέ
χρι, ού γ-ΐνη ό μνηστήρ νόμιμος κάτοχος τοΰ 
αντικειμένου πριν γενηται τής έπιττειλάσης, 
ε? ω εύνόητον δτι ή Έρορεία τ ώ ν  σχολών θά 
εύχητα. νά ύφίστανται πολλοί άρραβώνες κατά 
την πρό τής τελεσεως τής Ευεργετικής Αγο
ρά; ήμερών.

Συνήθως ή συρροή τοΰ πλήθους κατά τήν ήμέραν 
τής δημοπρασίας τυγχάνει άξιοσημείωτος. Α 
πας ό εύρύς περίβολος τοΰ γυμνασίου άμφιΟεα- 
τρικώς ύπερπληροΰται, διακρίνονται δέ αί Ε κ - 
κλησιαστικαί καί Πολιτικαί Αρχαί Κυδωνιών, 
ό Ελλην πρόξενός, ώς καί οΐ διάφοροι ένταΰθα 
άντιπρόσωποι τών Εύρωπαϊκών Δυνάμεων. Τό 
έκ τής εύεργετικής άγοράς όφελος άνέρχεται έ
κάστοτε είς έκατοντάδας λιρών, διότι πολλάκις 
εύτελή κατ’ ούσίαν άντικείμενα έκ κοινοφελοΰς 
προθέσεως έξικνούνται είς ύψηλάς τιμάς, ούτω 
πέρυσιν συνήθης φωτογραφική είκών τοΰ άρτι 
άφικομένου πρώτου Μητροπολίτου Κυοωνιών 
Κυρίου Γρηγορίου κατεκυρώΟη έπ δνόματι έγ
κριτου Κυδωνιάτου άντί δέκα πέντε όθωμ. 
λιρών.

Καί ταΰτα μέν πί ρί τής εύεργετικής Α γο
ράς παρεμπιπτόντως δέ δέν ουνάμεΟα εί μ ή ιδι
αζόντως νά έξάρωμεν τον πρός τούς άνωτέρους 
του σεβασμόν τοΰ Κυδωνιάτου, ό κατώτερος 
ύπανίσταται κατά τήν πάροδον τοΰ άνωτέρου 
του, υιός ή ανεψιός ή άνώτερος άδελφός ούδέ
ποτε παρελείπει τό πρός τούς πρεσβυτέρους όφει- 
λόμενον σ?βας, καί νενυμφευμένος δέ έάν τυ γ- 
χάνη ούδέποτε φοράται καπνιζων πρό σεβαστών 
συγγενών του, τό τοιοΰτον δέ άξιόζηλον ύπό- 
δειγμ α παρατηρεΐται ού μόνον παρά τη λαϊκή 
τάξει άλλά καί παρά τη άνωτέρα. Παρά rft 
ανεπτυγμένη κοινωνική τάξει ή Ελληνική γλώσ
σα ύφίσταται άμιγής καί καθαρεύουσα. Παρά 
τφ  λαφ ή λέξις κύριος καί κυρία μένουσι άγνω
στα τόν κύριόν του δν σέβεται Οά καλέση ό έρ- 
γά τη ; ή Αλέκος έπί παραδέίγματι, δσον δ’ ά - 
φορά τήν έξήγησιν τής χρήσεως τοΰ θηλυκού 
άρθρου τό τοιοΰτον θά παρεΐλκέν ήμάς είς γλωσ
σικά ζητήματα έξω τοΰ κυρίου θέματος, άλλως 
τε ό έλλογιμώτατος Γυμνασιάρχης Κυδωνιών 
καί έρίτιμος φίλος κ. Γεώργιος Σακκάρης έν τ^  
έναισίμω έπί διδακτορία διατριβή του περί τής 
τών Κυδωνιέων διαλέκτου έμβριθέστατα δ τον 
καί έπαγωγότατα έπραγματεύΟη.

Η άνευ τοΰ κύριος καί κυρία προσαγόρευσις 
είνε τοσοΰτον βαθέως έρριζομένη παρά τη  λαϊ
κή τάξ-ι έκατέρου τοΰ φυλου ώστε δυσχερές νά 
■έξαλειφθη, άλλως τε δέν εύρίσκομεν τό πράγμα

άτοπον ούδέ ψεκτόν ύπομιμνήσκει ήμάς τήν άρχ- 
ϊκήν αφέλειαν, μή έπι τής έποχής τοΰ Περι
κλεούς καί Σωκράτους προσηγόρευον διά τοΰ 
κύριος καί κυρία, ή μή διά τοΰτο ή άνθρωπότης 
έτύγχανε.ν τοτε δλιγότερον κατ’ ούσίαν εύγενής; 
Περαίνοντες τήν έπισκδπήσιν ήμών ταύτην έπί 
τών U Οών καί Εθίμων τής Ελληνικωτάτης πό
λεως τώνΚυδωνιών καί τών πατρίων καί πατρό- 
παραδότων ένΟερμαι θιασώται τυγχάνοντες,έπι- 
κροτοΰμεν καί έκθύμως έπιδοκιμάζομεν τήν τ ή -  
ρησιν τών ίδιαζόντων μνησΟέντων τοπικών έΟών 
οί'ων ίδια ή περιφορά τοΰ πατροπαραδότου  
Φαναριού (ΐδ Φυλ. Κλειοΰς 18ον).  Εάν δ έ- 
φέτος ενεκεν αιτίων κατά μάλλον καί ήττον δε- 
δικαιολογημένων θέλει συνεχισΟή τό ίδιόρευΟμον 
δσον καί τερπνότατον αύτό έθος, τό άναμιμνή- 
σκον ήμάς χαριέντως κατά συμφυά παραβολι
κόν συνειρμόν ίδεών ώ ; έκ τής ύπό γειτόνων 
Κοινονήτων μιμήσεως τό έν τη  κλεινή Αρχαι- 
ότητι έκ τών Μητροπόλεων είς τάς Αποικίας 
μεταλαμπαδευόμενον άσβεστον πυρ τής πρός 
τήν πατρίδα άγάπης καί έμμονης είς τά πάτριά.

Αλλω ς τε, ώς άνεγράψαμεν, μετά τοσαύτης 
νηφαλιότητος καί κοσμιδτητος διεξάγονται αί 
μνησΟεΐσαι έορταί ώστε δέν (ϊλέπομεν τόν λόγον 
τής καταργήσεως καί κατατάξεως αύτών είς 
τάς συνήθεις τών Ναών έορτάς, ώσεί δλίγας 
εϊχομεν τοιαυτας.

Η  πόλις τών Κυδωνιών ώς έκ τής άποκέν- 
τρου αύτής φυσικής θέσεως δέν κέκτηται εύχε- 
ρή τά μέσα τής συγκοιν(ονίας ούδέ τήν πιθανό
τητα έίς προσεχές μέλλον δτι θέλει μεθαρμόσει 
είς έαυτήν τών μεγαλοπόλεων τάς έξεις καί ‘τέρ
ψεις, έφ’ ώ είς περιπλέον λόγος οπως αί πατρο- 
παράδοτοι αυται έορταί άς σύμπασα ή πόλις 
τών Κυδωνιών περιέπει, μή καταργηθώσιν ύπό 
τών ταγών αύτής άλλά τόύναντίον παραμείνω- 
σιν είς μήκιστον τεκμήριον συνεκτικού είς τά  
πάτρια δεσμού καί τής εύκοσμίας καί τάξεως 
τοΰ νομβταγοΰς Κυδωνιατικοΰ λάοΰ.

Χρυσοΰνδ’ώς πάντα τό λδγιον τών άρχαίων: 
«Βίος άνεόρταστος μακρά όδός άπανδό-

κευτος *
Εν Κυδωνίαις κατά Σεπτέμβριον 1 9 0 9 .—

B A S . ΒΑ Σ ΙΛ ΕΙΑ Δ Η Σ δ. ο.



Η Κ Λ Α Σ Σ ΙΚ Η  ΚΑΙ Η Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Η  Μ Ο Ρ Φ Ω Σ Ι Σ
ε ν  ΤΗ. ΕΥΑΓΓΕΛΙΚΗ. ΣΧΟΛΗ.

περιοδικόν « Κ λ ειώ »  εΙχ ε  χ α ιρ ε-' 
εξάρει εγκαίρως τήν άπόφασιν 

ΤΥ,ς' ε ?°Ρεί“ « ^  Ε υ α γ γ ελ ικ ή ; Σνολής· 
3  περι του διχασμοΰ της έν αυτί) διεξαγό

μενης εκπα ιδευσεω ς, οπερ έπέτρεψεν ΐνα άπό του 
ρεχον.ος Σχολικού έτους λεηουργήση Αμιγές φι-

λολογικον γυμνάσιον χχί τελ ΐίχ  Σ χ ο λή  Γλω σσώ ν 
και Εμπορίας.

Η « Κ λ ειώ »  κατιδοΰσα ώ σα ύτω ; καί καλώς ύ- 
πολογισασα την μεγάλην όντως σημασίαν ή'ν ένέ- 
χ ε ι  η απο τουδε παρεχομένη έν τώ  μ εγά λω  ήυ.ών
εκπαιδευτήρια) ειδική μόρφωσις. εΓ; τε  τούς μ έ λ 
λοντας επιστήμονα ; καί τούς μέλλοντας άνωτέρους 
μπορουπαλληλους καί μεγαλερι πόρους έδηαοσί- 

ευσεν επ ι τουτω  ό'λως ιδιαίτερον άρθρον έπ ί σκοπώ

να εςηγησ·^ ^ροσηκοντως καί,αθοδηγηση,καθώ 'ς
τοιοΰτον τ ι προθυμως εγένετο καί ύπό τ ο ΰ ‘ λοιπού 
-μυρνα:κου τυπου, τούς ήμετέρους ομογενείς πρό;
-ο πραγματικόν αυτών . συμφέρον, ουτω  δέ διά 

παντός να τεθί) πλέον τέρμα είς την άντεθνικην έ- 
νεργείαν της εισαγω γής τ ΰ ν ημετέρων ε ί -  ξένας 
σχολάς προς μορφωσιν.

 ̂Α ληθώς δ έ η  έ ν τ ?  Σχολνί Γ λω σ σ ΰ ν  καί Εμπορίας 
> Ε υα γγελικής Σ χολής παρεχομένη έ ΐ ο ^ κ ή  

μορφωσις εΐνε τοσοΰτον καλή, ώ 4 ' ο ί  γονείς οί έ - 
,ακαλουθουντες να προτιμω.σι τάς ξένας σχοίά ς θά 
διαπραττω σι μ ε γ α , προς τα  .τέκνα αύτών αδίκημα 

ί 10τι θκ ρώνται ουτω πράγματι.οβαοοΰ 5  
ικανοποιητικού κα ΓαρτισμοΟ' πρό* εύδόκιμον καί 
^περοχονκατόπιν δρασιν αύτών έν ή  βιοπάλη. .

^  I  . \  ® εΓ/-ον κ* τ ’ «?χάς διατυπωθώ
,ν ..ο λ “ ] Γ /,! Ε υα γγελικής ιδρυόμενη ώς άνωτέρω' 
*X fiU  Γλω σσώ ν καί Εμπορίας ήθελε τύ ν εΐ τής ύ- 
■π-οσ ·;Αρι,ο·ως και της έκτιμ ησεω ς το.ΰ- κοινοΰ. Ε ξ η 
γούμενος σαφεστερον.δηλώ, δτι ύπηοχο'ν τινες προ-

,μπορικου τουτου τμημά τος, άφ’ , έτέρου" $ έ  τήν 
κ α τα π ληκτικήν  πρρτίμησίν τοΰ κλασσικού γυανα- 
σιου και υποστηρι^οντες^τι είς τή ν Σ χ ο ίή ν . ί 'λ ω σ -  
_σ.ων και Εμπορίας ήθελον προσέλθει ο λ ίγ ισ το ιμ ό - 

^  ^ ^ ‘ν ,^ ν ο δ ν α ν ί ο ν : ί  συ -
' .’ 0)V ε ΐ ς Τ ° <ΡιλολοΤ ικον γυμνάσιον θά ήτο (/.εγιστη.

σ ι ό ^ ο ? ^  4 ' Λ ω ί  <7uve(ASf ‘Co',ar,v τήν α π α ι
σιόδοξο ν .αυτήν γνώμην. Ά π ’ έναντίας ύπ εσ τή -
ρ ον μ ετα  έρμης,^ οτι έν τ·/) έμπορικωτάτν) ή μ β ν

, εχοντες κυρίως ανάγκην κο*νο«κής Σνολής
Γλω σσώ ν καί Εμπορίας, άφεύκτως όφ είλοΐεν^ νά ΐ-
δρυσωμεν τοιαύτην άμέσως πρός έ/ δριθ/  έμπορι-

κην μόρφωσιν τών τέκνων ήμών, Sv δέ ήθέλοαεν 
ολιγωρήσει να πράξωμεν τοΰτο, ούχί μ 0'ν0ν θέλει 
ί ι «  φύγει εκ τών χειρών ήμών καί τ  ί  ύ ϊ ο λ ε ι π ό μ ε -

« λ λ 0 - ? 1* ν ° ν ^ Ρ Ο ;τ ,θ 0 ^ ε τ έ Ρ°υ β ο ρ ί ο υ ,  ούτινος

ά λλά καί φ &νεΐκ' τω ς Γ τ6 ίχ ψ ·ε ν τ ά  ^ ^ P *, κκι να ημών δέν θά ήδύναντο νά εύ-
ρισκωσι πορον ζωης έν τ ?  σημερινή σκληροτάτη 
Ρ '· /Ι,ως μ/] κα τα λλή λω ς κα τηρτισμένα .Ε ντα ΰ- 
*  ά ποκλειστικώ ς μόνον περί

ν Τ ^ Γ  ' Τ  f ' πλε ι ο-  
·η ,μ η  διαθετοντων δε επαρκείς πόρους 1 0 - 1 4

λιρών οθωμανικών έτησίω ς πρός εισαγω γήν αυτών

;  ιίιω 7 « «  εκπα ιδευτήρια , άτινα άλ
λως τε  ομολογουμενως ^ΐναι ά ξια , ένεκα της τ ε -  
λειοτη τος αύτώ ν,της ένθερμοτέρας τών συστάσεων.

, 0η ?  Τ01Ζυτ'^  τΰ ν  αραγμάτων άντίληψιν 
σήμερον εχουσι σχεδόν πάντες οί ήμέτεροι γονείς, 
» Ρο Α « γ »„, 5τι 4  τ 0 (  · y r  j
f ‘ “ *  fti , ! « ,  Ρ ™

Εν τούτοις^ ύποστήρίζοντες τοσοΰτον έπιμόνως
*?ΐν πρακτικήν καί^ έμπορικήν έκπαίδευσιν, δέν

-ό  &υ̂  /iTT° V 'V * ίτεν^ ωίΛεν άδιαφόρως πρός 
; ο κλασσικόν γυμνάσιον τό προπαρασκευάζον τούς 
/ίμετερους μέλλοντας επιστήμονας. Τουναντίον, ώς 

ιερω τατης αύτοΰ α ποστολής, π ρ έπ ει  νά 
J  , / ^  παρα πάντων ήμών δλως ιδιαιτέρας μ ε -  
Ρψν/ΐί, συμπαθεΐας καί ά γάπης, ποω τίστω ς δέ 
να μη λησμ^νώμεν ούδ’ έπ ί στιγμήν δτι f, ά λν ίί'

% *
. . Ι ·  " π  * “ Tv° ‘

,VE7:icr; '^ ' - rj’J > εκστομίζοντες μά λιστα  
./ΐν βλασφημίαν, οπως τοΰτο κλείση  έπ ί τινα έ'- 
τη  τας πυλας αύτοΰ, πρέπει νά θεωρηθώσιν ώς 
ocxxz ocAoytaxot.

, Κ κ1,ολίγιστοι μαθηταί δν κα τα τάσσω ντα ι έ τ η -  
σιως εις το κλασσικόν γυμνάσιον— καί θά κα τα 
τά σσ ο ν τα ι πράγματι ολίγοι, διότι ολίγοι πάντο- 
• , ως επ ίλ εκ το ι, προορίζονται διά τά ς έπ ισ τ ή - 

π ρ επ ειν α  περιβάλλωμεν έκά στο τε αύτούς 
Κ7Γειρου στοργής καί ύποστηρίξεως.

★ * ;

~ Η ΧΟΐνή Γ ώ ^  πολλοΰ ε ίχ ε  κηρυχθη ύπέρ 
εμπορικής μ,ρφώσεως τη ς π λειον ότίτος τών

3 3 . ^ ·  ε π ε ^ ή  δέ ήμεΐς δ ι’ έ'να ή δ ι’ άλλον 
, ειχομεν κατορθώσει νά παρέχωμεν τοιαύ-

τ α ΰ τ α - ΐ ?  ’ lU' TEp0li * 0ΐν0τΗΜ*  ®κπ α ι^ευτηρίοις 
σ ν ο Κ ;  ' κναγκη^  κ κ τ ε π λημμύριζον τά ς ξένας 

χ ο .  V  π α ?ελ &υ^  τοιαύτην μόρφωσιν.
υτω δε, καθώς ή->0 επόμενον, ή συρροή τώ ν

καλόν 
^ τ | ^ 7 τ ί σ ε ι  κ<

τ ·«  άξ.
περι το

Η π β ΐϊλ οφ όρ ο ς (Εργον τοΰ Ραοαηλ.)

μαθητών είς τήν Σχολήν Γ λω σσώ ν και Εμπορίας 
τη ς Ε υα γγελική ς, υπήρξε πράγματι σημα ντικω - 
τά τη , ύπερβασα πάντα υπολογισμόν.

Ε κ  τούτου όρμώμενος θά ηδυνατό τ ις  να φαντα- 
σθνί τούς ήμετέρους νέους ώς νά εύρίσκοντο ουτοι 
έν τ η  έρήμ<ρ, πρό πολλοΰ αισθανόμενοι απεριγρα— 
πτον δίψαν, δτε αίφνης ανεβλυσεν άφθονος π ηγη 
καθαροΰ ΰδατος είς ήν, καθώς είναι εύνοητον, α— 
κα τα σχ έτω ς έρρίφθησαν πρός κατάσβεσιν της φο
βέρας δίψης αύτών.

Ινα καταδειχθνί κάλλιον το μεγεθος της συρροής 
τα ύτης άρκοΰμαι νά σημειωσω , οτι, ενεκα της π λη — 
θύος τών μαθητών, ή έφορεία τη ς Ε υα γγελ ική ς ά- 
πεφάσισε νά διαιρέσνι τόσον την α τα ξιν το ΰ  εμ π ο- 
ρικοΰ δσον καί ΐή ν  β' είς δυο τμ ήμ α τα  ! !

Π λήγ της π ληρεστά της έμπορικης μορφώσεως, 
θά διδάσκωνται έν τγί α ', 6 , γ και δ τά ξει της 
Σ χολάς Γλω σσώ ν καί Εμπορίας τά  μορφωτικά μα
δήματα ύπό τ ε  τοϋ κ . Γυμνασίαρχου και τών

καλλίτερων τνίς πόλεω ς ήμών καθηγητώ ν. Ε π ί
σης ίκανοποιητικώ τατα θά διδάσκηται ή Τουρκι
κή καί ή Γ α λ λ ικ ή  γλώ σσα . Οσον δέ άφόρ^ είς τήν 
Α γγλικήν καί Γερμανικήν γλώ σσαν, κα τά  τά ς τε
λευτα ίας άποφάσεις της Εφορείας τή ς Ε υ α γ γ ελ ι
κής, οί μα θηταί, εύθύς ώς καταχθώσιν είς τήν σχο
λήν,όφείλουσι νά δηλώσωσι ποίαν έκ τών δύο τού
των γλωσσών έπιθυμοΰσι νά διδαχθώσιν, εκείνη δε 
ήν ήθελον έκ λ έξε ι, θά είναι έπίσης υπ οχρεω τική  
δ ’αύτούς, δπως είναι ή Τουρκική καί ή Γ α λ λ ικ ή  
γλώ σσα. Ο υτω  δέ θά είναι είς έκαστον μαθητήν 
υποχρεωτικά! 3 ξέναι γλώ σσα ι διδασκομεναι εις 
άπάσας τάς 4 τά ξεις άνά 4 ώρας κ α θ ’ εβδομάδά.

Πρό; άπρόσκοπτον λειτουργίαν τής χρ η σ ιμ ότα 
τη ς τα ύτης σχολής είναι βεβαίως απαραίτητος, 
καθώς καί ά λλο τε έλ έχ θ η , ή ύλική ύποστηριξις τών 
ήμετέρων, άκριβώς δ ’ έπί τα ύ τη ς ή μεγαλώνυμος 
Ε υ α γ γ ελ ικ ή  στηρίζει άπάσας τάς ελπ ίδα ς αυτή».

=  Εν Σμύοντ]= ΣΙΜΩΝ Δ. ΚΑΤΑΚΟΥΖΗΝΟΣ



4 Π Ο  ΤΑΣ ΣΕΛΙΔΑΣ  Τ Η Σ  ΖΩΗΣ

Ο  ΑΡΧΙΛΗΣΤΗΣ

| | ^ σ θ μ α ί ν ω ν  κα ί  κάθιδρος έφ θα σ εν  έ π ί  τ έ -

$ $ Ά 2 . ς, :  ο ^ ν κ ο ? υ? ή ν τ ο ϋ  βουνοΰ, ένθεν 
ό ^ ^ ε ρ ρ ι ψ ε  β λ έ μ μ α  π έρ ιξ  τ ο υ  ε ίς  εύοεΐς  καί 
γ ρα φ ικ ού ς  ο ρ ίζ ο ν τ α ς .  Ο  δύ ω ν  ή λ ιο ς  έ β υ θ ίζ ε τ ο  

* κ ε ι  ενθα τ α  κ υ α ν ά  τ ο υ  ούρανοΰ κ ρ ά σ π ε δ α  τ-
τ α ς  ~ τ υ λ ας τ ' ^  γ λ α υ κ ή ς  έ σ θ ή τ ό ς  

τ η ς  θ α λ α σ σ ή ς .  '

Προ τ ώ ν  π ο δ ώ ν  τ ο υ  ε ίς  χ ι λ ί ω ν  μ ό λ ι ς  μ έ τ ρ ω ν  
α , .ο σ τ α σ ι ν  έ ξ η π λ ο ΰ τ ο  τ ό  χ ω ρ ,ό  τ ο υ ,  ή  π 0 ο -

σ φ ι λ η ς  τ ο υ  π α τ ρ ίς  ήν άπό π έ ν τ ε  ή δ η ? έ τ ώ ν  ‘ε ί 
χ ε  σ τ ε ρ η θ ε ί .

Π α τ ρ ί ς  ! λ έ ξ ι ς  γ λ υ κ ε ί α ,  ή ς  τ ή ν ή δ ΰ τ η τ α  μ ό 

νον ο έν τ η  ξεντ) ευ ρ ισ κ ό μ εν ο ς  δ ύ ε τ α ι  δ ε ό ν τ α κ  
να έ ν ν ο ή σ η .  ’

Η  μ υ ρ ό ε σ σ α  α ν θ ο δ έ σ μ η  τ ώ ν  π α ιδ ικ ώ ν  μ α ς  α 

ν α μ ν ή σ ε ω ν ,  ένθα μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν  άν θέω ν 
ί ια κ ρ ιν ο ν τ α ι  α ρ ω μ α τ ώ δ η  κ α ί  π ε ρ ι κ α λ λ ή ,  τ ά  
μ η τ ρ ι κ ά  φ ι λ ή μ α τ α  κα ί  αί π α τ ρ ικ α ί  Ο ωπεϊαι.  Π ο -  

σ α κ ις  μ α κ ρά ν  α υ τ ή ς  ευ ρ ισ κ ό μ εν ο ς  δέν άνεα,νήσθην 
ε π ι  σ - ι γ μ η ν  έ σ τ ω ,  κ α λ έ  μ ο υ  ά ν α γ ν ώ σ τ α ,  μ ε τ ά  

σ τ ο ρ γ ή ς  κ α ι  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς  τ ο ΰ  προσφιλοΟ ς α υ 

τ ή ς  ουρανοΟ, γ λ α υ κ ο ϋ  ή  κ υ α ν ο ΰ .  ώ ν ρ 0ϋ ή  ν ε .
? 5 λ ο » ν τ ο ; τΐοτάχΐζ f t ,  |ν

η ο ι σ τ α ι ς  τ ώ ν  ά ν α μ ν ή σ ε ώ ν  σ ο υ ,  τ ό  μ έρ ο ς  δπου 
νή π ιο ν  ε τ ι  τ ά  π ρ ώ τ α  έ μ α θ ε ς  β ή μ α τ α  π αρά ς>ι- 
λ ο σ ι ο ρ γ ο υ  μ η τ ρ ό ς  υ π ο β α σ τ α ζ ό μ ε ν ο ς  ;

Κ α ι  ε ι χ ε ν  ό Ν ά σ ο ς  π ε ρ ισ σ ο τ έ ρ α ς  π α ν τ ό ς  ά λ 
λ ο υ  α ι τ ί α ς  να έ π ι θ υ μ ή  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ ο υ ,  παρα- 

τ η ρ ω ν  δε άπό τ ο υ  ύψους τ ό  α γ α π η τ ό ν  εκείνο  
χ ω ρ ίο  μ ε  τ α ς  λ ε ύ κ ά ς  οικίας τ ο υ ,  τ ά  ώ χ ρ ά  φ υ λ 

λ ώ μ α τ α  τ ω ν  π )  α τ ά ν ω ν  τ ο υ ,  τ ό  ώραΐον κ ω δ ω 
ν ο στα σίω ν  τ ο υ  τ ό ν  σ τα υ ρ ό ν  τ ο ΰ  οποίου έ ν ρ ύ -  

σ ω ν ε  φ λογερ όν  β λ έ μ μ α  τ ο υ  δύ ο ν το ς  ά σ τ έρ ο ς  
τ / ;ς / ;μ ε ρ α ς .  οε» η δ υ ν η θ η  νά μ ή  δ α κ ο ύ σ η  !

φ ί λ ο υ ' κ τ η τ °  °ί λ λ ° τ ε  έ κ ε ί  οί'/· 7-ίου<; ο ικογέν ειαν

Μ ία ν  ή μ έ ρ α ν  δ μ ω ς - ή τ ο ν  ή  ζ^ φ ε ρ ω τέ ρ α  τ ο ΰ  
&OU τ ο υ -  ά θ λ ιό ς  τ ι ς  έ ρ ώ μ εν ο ς  τ ή ς  , Γ ρ ι κ α λ -  
λ ο υ ς  α δ ε λ φ ή ς  τ ο υ ,  ά π ή γ α γ ε ν  α υ τ ή ν  διά τ ή ς  

^ α ς  κ αι  κ α τ ό π ιν  τ ή ν έ γ κ α τ έ λ ι π ε  παράφρονα έκ  

° :  θ λ ι Ψε ω ?· Η  επ ω ό υ ν ο ς  α υ τ η  σ υ μ φ ο ο ά  τ ο -  
σ ο υ τ ο ν  ε ι χ ε  κ α τ α β ά λ ε ι  τ ό ν  γηραιόν  π α τ έ ρ α  τ η ς  
ω σ  . ε  μ ικρού  δειν α π έ θ ν η σ κ ε ν ,  ό ε ι κ ο σ α ε τ ή ς  δ μ ω ς

Ν α σ ο ς  δέν έ λ ε ι π ο ψ υ χ ι σ ε ν  ά λ λ ’ ή σ θ ά ν θ η  τ ό  α ί 
μ α  τ ο υ  κ ο χ λ ά ζ ο ν  ε ίς  τ ά ς  φ λ έ β α ς  τ ο υ  ώ ς  ά ν α -  

λ ε λ υ μ ε ν ο ν  μ ό λ υ β δ ο ν .  Τ ό  α ί σ χ ο ς  τ ή ς  ά τ ι μ α σ θ ε ί -  
σ η ς  παρθένου έβ άρ υνε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  τ ο υ  κα ί  π ε -  

^ ι . , φ ι γ - ν  τ ό  μ ε τ ω π ο ν  τ ο υ  ώ ς  σ ιδ η ο ο ϋ ς  πύρινος 

σ τ έ φ α ν ο ς . Α γ ρ ια  δίψα έ κ δ ι κ ή σ ε ω ς  κ α τ έ λ α β ε  τ ή ν  
ψ υ χ ή ν  τ ο υ  ά π ο τ υ φ λ ο Ο σ α  α ύ τ ό ν  μ έ χ ρ ι  Οηριω-

Ε μ α θ ε  ποΰ ^ έκ ρ ύ π τε το  ό δ ή μ ι ο ς  τ ή ς  τ ι μ ή ς
> Χ,Οίί VU>CTOC TOV S ’poV C U 'JZ V

> Ε π ε ι ο η  δ μ ω ς  ή δ ικ α ιο σ ύ ν η  δέν έ π ι τ ρ έ π ε ι  τ ή ν  
α υ τ ο δ ικ ία ν ,  κ α τ ε δ ι ώ χ θ η  κα ί  ά π ή λ θ ε  τ ή ς  π α 

τ ρ ώ ο ς  τ ο υ  λ ά θ ρ α ,  έ γ κ α τ α λ ι π ώ ν  τ ό ν  γ έρ ο ν τα  π α -  

τ ε ρ α τ ο υ  κ αί τ ή ν  δύσμοιρον  α δ ε λ φ ή ν  τ ο υ  τ ρ ε λ -  
λ ή ν  η ό η  κ α ι  φ θ ισ ιώ σ α ν .

Η ν α γ κ α σ μ ε ν ο ς  νά ζ η  μ α κ ρ ά ν  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ ,  
έ π ι  τ ω ν  ορεων σ υ ν α ν εσ τ ρ ά φ η  μ ε τ ά  τ ώ ν  λ η σ τ ώ ν  

μ ε θ  ω ν  σ υ ν έ ζ η ,  σ υ μ μ ε τ έ χ ω  ν τ ώ ν  πράξεο .ν  τ ω ν  

έκ  μ ίσ ο υ ς  πρός τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α τ ’ ά ο χ ά ς  έκ  

σ υ ν ή θ ε ια ς  κ α τ ό π ι ν .  Ε ν τ ό ς  ένός έ τ ο υ ς  κ α τ ή ο τ ι σ ε ν  
ιαν σ υ μ μ ο ρ ία ν ^ κ α ί  κ α τ έ σ τ η  ό ρ χ η γ ό ς  α ύ τ ή ς  

, . ,ρ ίο ο η τ ο ς  « ι α τ η ν  τ ό λ μ η ν  τ ο υ .  Ο ύ δ έ π ο τ ε  δ α ω ς  

κ α τ ε ό υ ν α σ τ ε υ ε  τ ο ύ ς  π τ ω χ ο ύ ς  ή  τ ο ύ ς  έ λ ε ή μ ^ α ς  
κ α ι  α γ α θο ύ ς  π λ ο υ σ ί ο υ ς  ά λ λ ’ έ κ α μ ε  π ά ν τ ο τ ε  τ ά ς  
α φ οί μ α ς  εις τ ο υ  ά π ό  τ ά  β α λ ά ν τ ι α  τ ώ ν  φ ιλ ά ρ γ υ ρ ω ν  

, τ ο ύ τ ο ι ς  έ ν έσ π ε ιρ ε  π α ν τ α χ ο ΰ  δθεν δ ι ή ο γ ε τ ο  
τ ο ν  τ ρ ο μ ο ν ,  ά δ ικ α ιο λ ό γ η τ ο ν  έν μ έρ ε ι  δ ιό τ ι  π ο τ έ  

ε ^ Χ ε ν  α Ι μ α .  Κ α ι  δ μ ω ς  π λ ο ύ σ ι α  ά -
μ οότ ,  τ φ ο ε ,,ρ ύ χ Ο , 8 ,«  τή ν  τ ο „
τ η ς  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς .

, Ρ·-σ ψ  τ ή ς  π ά λ η ς  τοΟ έκ ν ό μ ο υ  βίου τ ο υ  
ε τ κ ε π ι ε τ ο  κ ά π ο τ ε  τ ό ν  π α τ ρ ικ ό ν  οίκον,  κ α ί  π ο ο -  
σ ε π α θ ε ι  μ υ ρ ιο τ ρ ό π ω ς  νά μ α ν θ ά ν η  περί τ ώ ν  ο ι 
κ ε ίω ν  τ ο υ .

Η  ε ΐδ η σ ις  τοΟ θ α ν ά το υ  τ ή ς  π τ ω χ ή ς  ά δ ε λ φ ή ς  
τ ο υ  τ ο ν  έ κ α μ ε  να κ > α ύ σ η  ώ ς  π α ιδ ίο ν ,  ό π ό τ ε  δέ 

προ ο κ τ ω  ή μ ε ρ ώ ν  έ μ α θ ε ν  δ τ ι  ήσΟένει ό π α τ ή ο  

τ ο υ ,  ο τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  έ ν α π ο μ ε ίν α ς  έ κ  τ ή ς  ο ικ ο γ έ 
ν ε ια ς  τ ο υ  (ο ιό τ ι  μ η τ έ ρ α  δέν ε ί χ ε  π ο τ έ  γ ν ω ρ ίσ ή )  

έ π λ η γ η  κ α ιρ ίω ς  κα ί  έ λ α β ε  διά μ έ σ ο υ  τ ώ ν  δρέω ν 
τ η ν  προς τ ο  χω ρ ίο ν  ά γ ο υ σ α ν  δ ια κ ιν δ υ ν ευ ω ν  τ ή ν  

ιαν τ ο υ  κ ε φ α λ ή ν ,  δ π ω ς  π α ρ α σ τ η  κ α τ ά  τ ά ς  τ ε 
λ ε υ τ α ί α ς  σ τ ι γ μ ά ς  τ ο ϋ  γ εν ν ή τ ο ρ ό ς  τ ο υ .

Κ α ί  ή δ η  κ α θ ε σ θ ε ί ς  έ π ί  τ ο ΰ  μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν ο υ  έ -  

α ε ίν ο υ  λ ό φ ο υ  π ε ρ ι έ μ ε ν ε  νά ν υ κ τ ώ σ η  δ π ω ς  ε ί σ έ λ -  
θ η  ε ΐ ς  τ ό  χ ω ρ ί ρ ν  ο τ ε δ έ  αί σ κ ια ί  έ μ η κ ύ ν θ η σ σ ν  έ- 

ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ή ν  πορείαν τ ο υ  σ ι ω π η λ ό ς  ω ς  

φ ά σ μ α .

Ή μ ί σ ε ι α ν  ώ ρα ν μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο  πρό 

τ ο υ  π α τ ρ ικ ο ύ  ο ίκ ο υ ,  ένθα ε ί σ ή λ θ ε ,  π ρ ο ύ χ ώ ρ η σ ε  

δέ πρός τ ό  μόνον φ ω τ ι σ μ έ ν ο ν  ο ω μ ά τ ι ο ν .

Ε ί δ ε  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  έ π ί  τ ή ς  κ λ ί ν η ς ,  ώ χ ρ ό ν ,  
κ α τ α β ε β λ η μ έ ν ο ν  μ έ  τ ή ν  κ ό μ η ν  y t ονό λευ κ ο ν  έκ  

τ ώ ν  δ ο κ ιμ α σ ιώ ν  άς  ύ π έ σ τ η ,  παρ α ύ τ ώ  θέ νη- 

Οουσαν τ ή ν  γ η ρ α ι ά ν Σ τ α υ ρ ο ύ λ α ν  τ ή ν  τροφόν τ ο υ ,  
ή τ ι ς  ε ί χ ε ν  άναθρέψει t -ύτόν κ α ί  τ ή ν  ά δ ε λ φ ή ν τ ο υ '

Η  γ ρα ία  ά ν τ ι λ ή φ θ ε ϊ σ α  τ ή ν  π α ρ ο υ σία ν  τ ο υ ,  

ή γ έ ρ θ η  κ α τ ά π λ η κ τ ο ς  κα ί  έ μ ε ιν ε  ώ ς  ά π ο λ ι θ ω μ έ -
:ονν η ,  ο π ό τ ε  δέ έ/.εϊνος τ η  έ τ ε ι ν ε  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς ,  

ή σ π ά σ θ η  δ λ ο λ ύ ζ ο υ ο 'α :
— Ν ά σ ο ,  π α ιδ ί  μ ο υ . . ;
Ο γ έρ ω ν  έ ξ ή π ν η σ ε  κα ί  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  τ ό ν  υιόν 

τ ο υ .  Τ ρ ό μ ο ς  σ π α σ μ ω δ ι κ ό ς  τ ό ν  κ α τ έ λ α β ε ν  έ κ  τ ή ς  
σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ς  κ α ί  μ έ  φ ω ν ή ν  α ύ σ τ η ρ ά ν  κ α ί  μ ε λ α γ -  

χ ο λ ι κ η ν  ε ίπ ε :
— Τ ί  θ έ λ ε ι ς  έ δ ώ  σ ύ  ; Π ώ ς  έ τ ό λ μ η σ ε ς  νά έ λ -  

θϊ)ς σ ’ α ύ τ ό  τ ό  σ π ή τ ι ,  π οΰ  τ ό  σ κ έ π α σ α ν  μ έ  ν τ ρ ο 

π ή  κ α ι  κ α τα φ ρ ό ν ια  τ ά  δικ ά  σο υ  έργα ; Φ ΰ γ ε  !
— Π α τ έ ρ α  έψ ιθύρισεν  ό νέος^ π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  μ ή ν  

ε ίσ α ι  τ ό σ ο ν  σ κ λ η ρ ό ς  σύ  π οΰ  γ ν ω ρ ίζ ε ι ς  κ α λ ά  τ ή ν  

α ιτ ία  π οΰ  μ ’ έφ ερε  σ ’ α ύ τ ή  τ ή  θ έ σ ι .  Ε μ α θ α  π ώ ς  
ε ίσ α ι  ά ρ ρ ω σ το ς  κ ’ έ π έ ρ α σ α  τ ό σ α  λ α γ κ ά δ ι α  τ ό σ α  
άγρια  βουνά γ ιά  νάρθω νά σ έ  ο ώ  κα ί  σ ύ . . .  μ ε  δ ι

ώ χ ν ε ι ς  ;
— Π λ θ ε ς  νά δτ}ς τ ό  γονιό σ ο υ ,  έ ; Ε κ ε ί ν ο ν  ποϋ 

δ λ ο  τ ό  χω ριό  τ ό ν  δ ν ο μ ά ζ ε ι  σ ή μ ε ρ α  π α τ έ ρ α  το ΰ  
ά ρ χ ι λ η σ τ ή ,  π οϋ ’ τ ό ν  ά π ο φ εύ γ ου ν  κ α ί  οί κ α λ λ ί 

τερ ο ι  τ ο υ  φ ίλ ο ι .  Α χ ! π ρ έ π ε ι  ν ά χ ^ ς  π α ιδ ιά  
γ ιά  νά κ α τ α λ ά β ·η ς  τ ό ν  πόνο π οϋ  ν ο ιώ θει  ένας  π α 

τ έ ρ α ς  δ τ α ν  οι] τ ό  π α ιδ ί  τ ο υ  σ έ  τ έ τ ο ι α  θ έ σ ι !

Κ α ί  έ κ λ α ι ε ν  ό γ έρ ω ν  κ α θ ώ ς  κ α ί  ή  γ η ρ α ιά  

Σ τ α υ ρ ο ύ λ α .
Ο ν έ ο ς  δ σ τ α τ ο  σ κ ε π τ ι κ ό ς ,  π τριφ έρ ω ν τ ο ύ ς  ώ -  

ραίους κ α σ τ α ν ο ύ ς  δ φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ο υ  έν τ ώ  δ ω μ α -  

τ ί φ  έ κ ε ίν ω  .ένθα, έ κ α σ τ ο ν  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο ν  τ ώ  έ φ ε 
ρε μ ία ν  γ λ υ κ ε ΐ α ν  άν άμ .νησιν .  Ε Ι ό ε  τ ή ν  εΙκόνα 
τ ο υ  Χ ρ ι σ τ ο ύ ,  πρό τ ή ς  όπ ο ια ς  οτα ν  ή τ ο  π α ιόίον  
γ ο ν υ π ε τ ή ς  μ ε τ ά  τ ή ς  ά δ εφ ή ς  τ ο υ  π ρ ο σ η ύ χ ε τ ο ,  

ε π ε ι τ α  τ ή ν  π ρ ο σ φ ιλ ή  έ σ τ ί α ν  π αρά τ ή ν  πυράν τ ή ς  

όπ ο ια ς  ΐ ά ς  ε σ π έ ρ α ς  τ ο ϋ  χ ε ι μ ώ ν ο ς  ή κ ο υ ε  τ ό σ α  

ε ύ μ ο ρ φ α  π α ο α μ ύ θ ια  άπ ό  τ ό  σ τ ό μ α  τ ή ς  τρρφ&ϋ' 
π α ρ ε τ ή ρ η σ ε  τ ή ν  κιθάραν τ ο υ ,  άνηρτη|λένήν είς

τ ό ν  τ ο ί χ ο ν ,  ε ίς  τ ά ς  χο ρ δ ά ς  τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ο σ ά κ ι 5  

έ τ ό ν ισ ε ν  ά σ μ α  χ α ρ μ ό σ υ ν ο ν .
Π ρό τ ώ ν  μ α γ ε υ τ ι κ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  ε ικ ό ν ω ν  τ ο ϋ  

π α ρ ελ θ ό ν τ ο ς  βίου τ ο υ — τ ο ϋ  ά θ ώ ο υ  κ α ί  ά φ ε λ ο ϋ ς ,  
έδά κ ρ υ σεν  δ τ ε  ή  φ ω ν ή  τ ο ΰ  π α τ ρ ό ς  τ ο υ  τ ό ν  ά -  

φ ύ π ν ισ ε .
— Λ ίγ ο  γ ά λ α ,  ε ίπ εν  ό γ έρ ω ν  πρός τ ή ν  τροφόν.

Ερριψ ε έ κ ε ί ν η  ά π ε λ π ι  β λ έ μ μ α  πρός τ ό  κενόν 

ά γ γ εϊο ν  κα ί  έψ ιθύρισε .
— Δ έν  έ μ ε ι ν ε  π ε ι ά ! Α λ λ ο ί μ ο ν ο  ! Κ α ν ε ί ς  δέν 

θ έ λ ε ι  νά μ ο ϋ  δ ώ σ η  χ ω ρ ί ς  λ ε π τ ά .  Π ρ έ π ε ι  νά π ω -  

λ ή σ ω  π ά λ ι  κ ά τ ι  άπό τ ό  σ π ή τ ι .  . .
Ο  νέος  π α ρ εν έβ η  κ αί έ ξ έ τ ε ι ν ε  τ ό β α λ ά ν τ ι ό ν  τ ο υ .

Τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  π α τ ρ ό ς  ά π ή σ τ ρ α ψ ε .

—  Μ ή ,  έ κ ρ α ύ γ α σ ε  δι δ λ η ς  τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  τ ή ς  

φ ω ν ή ς  τ ο υ ,  μ ή  π ά ρ η ς  α ύ τ ά  τ ά  κ α τ η ρ α μ έ ν α  χ ρ ή 

μ α τ α  τ ή ς  ά τ ι μ ί α ς ,  Π ρ ο τ ι μ ώ  ν ’ ά π ο θ ά ν ω  άπό τ ή  
π ε ίν α  π α ρ ά  ν ’ ά γ ο ρ ά σ ω  τ ι  [/.’ α ύ τ ά !  Ι σ ω ς  είνε  

β α μ μ έ ν α  μ ’ α ί μ α  !
— Ο χ ι  πατ.·ρα ! ε ιπ ε ν  ί κ ε τ ε υ τ ι κ ώ ς  ό ν έο ς ,  

δέν έ χ υ σ α  ά κ ό μ η  α ί μ α  π αρά μόνον έκ είν ο υ  ποΰ 

ρ ή μ ο ξ ε  τ ό  σ π ή τ ι  μ α ς  κ α ί  μ ά ς  έφερε σ  α ύ τ ή  

τ ή  θ έσ ι  ! . . .
— Ε σ τ ω . . .  δέ θ έ λ ω  δ μ ω ς  τ ό  χ ρ ή μ α  τ ή ς  κ λ ε 

ψιάς ! Μ α κ ρ υ ά  ! . . .
Η  ώ ρ α ία  μ ορφ ή  τ ο ΰ  υίοϋ ,έβάφη α έ  χ ρ ώ μ α  

έρυθρον κ α ί  έν τ ή  ά π η λ π ,  « ι σ α έ ν η ' διανοία τ ο υ ,  
π α ρ ά τ ο λ μ ο ς  σ κ έψ ις  ά φ ο σ ι ώ σ ε ω ς  έ γ ε ν ν ή θ η ,  Ε ρ -  

ριψεν έ π ί  τ ώ ν  ώ μ ώ ν  τ ο υ  μ ακ ρόν μ α ν δ ύ α ν ,  ε κ α -  
λ υ ψ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν . - μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  ό φ θ ^ λ μ ώ ν  όιά 

π λ α τ υ γ ύ ρ ο υ  π ίλ ο υ  κ α ί  λ α β ώ ν  !ϊή.ν κιθάραν έ ξ ή λ θ ε  
β ια ίω ς  κ α ί  έπ ο ρ εύ θ η  ε ίς  τ ό  μόνον τ ο υ  χ ω ρ ίο υ  

κ α φ εν ε ϊο ν .
Π ρ ^ φ α σ ισ θ ε ίς  δ τ ι  ή τ ο  π τ ω χ ό ς  κ α ί  ξέν ος  έ ζ ή -  

τ η σ ε  τ ή ν  άδεια ν  νά ψ ά λ λ η ,  τ υ χ ώ ν  οέ α ύ τ ή ς  
ή ρ χ ισ ε  διά φ ω ν ή ς  γ λ υ κ ε ί α ς  νά ψ ά λ λ τ ι  μ ε τ ά  π ε -  

ρ ιπ α θείί ΐςτο  ά κόλ ουθον  ά σ μ α :

Σ ’ αφίνω γειά ! Σ έ έρημα βουνά { ) ’ αναχωρήσω 
Ελα αγάπη μου τρελλή,
Δός μου τό υστέρο φ ιλ ί !
Δέ θά γυρίσω πίσω !

Στά κορφοβούνια μόνη μου παρηγοριά θ έ  νάχω 
Τά λιγυρύφωνα πουλιά 
του δρνιου τή  βραχνή λαλιά 
Τ ό  χιονισμένο βράχο ! .

Καιτό φεγγάρι δν τό δής ποτέ σου Θολωμένο, 
Κλάψε με, κείνη τή στιγμή 
Θάναι τό δόλιο μου κορμί 
Νεκρό καί παγωμένο...



Αχ! τοτε σέ παρακαλώ γιά χάρι μου νά κάνης 
Γιά  τή δ.κήμου τή ψυχή,
Στην Παναγιά μιά προσευχή....
? ’ άφίνω γειά..,Μ έ χάνεις...

ο, 9 τ ?·ν έ τ ^ ω σ ε ν , ό λ ο ι  έ χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ α ν ,  α ύ τ ό ς  
οε ή γ έ ρ θ η  κ αί  , ε τ ε ι ν ε  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ν  έ κ α 
σ τ ο ν  διά τ ά  κ ε ρ μ ά τ ι α  ά τ ιν α  τ φ  έδιδεν .

Η  καρδιά  τ ο υ  έ σ π α ρ ά σ σ ε τ ο  διότ ι  μ ε τ α ξ ύ  
τ ώ ν  θ α μ ώ ν ω ν  ά ν εγ ν ώ ρ ισ ε  κ α ί  τ ιν α ς  π α ιδ ικ ο ύ ς  
φ ίλ ο υ ς  τ ο υ .  Α ίφ ν η ς  έ ν θ υ μ ή θ η  δ τ ι  ό π α τ ή ρ  τ ο υ  

π ερ ιέμ ε ν ε  κα ϊ  ά π ή λ θ ε ν ,  ά γ ο ρ ά σ α ;  δέ δλ ίγ ο ν  γ ά 
λ α  έ π ε σ τ ρ ε ψ ε ν  είς  τ ό ν  οίκον τ ο υ .

 ̂ Ο τ α ν  ε ίσ η λ θ ε ν ,  ό γ έρ ω ν  έψ υ χ ο ρ ρ ά γ ει .  Ε π λ η -  
σ ι α σ ε  ε ίς  τ η ν  κ λ ίν η ν  κα ι  έ θ ε τ ο  ε ίς  τ ά  ψ υ χρ ά  τ ο ΰ  

π α τ ρ ό ς  χ ε ί λ η  ο λ ί γ α ;  σ τ α γ ό ν α ς  γ ά λ α κ τ ο ς  κ λ α ί -  
ω ν .

Π ; έ  π α τ έ ρ α ,  ε ί π ε ,  τ ό  γ ά λ α  α υ τ ό  τ ό  ή -

γ ό ρ α σ α  μ έ  κίνδυνον τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς  μ ο υ .- . ,

Ε ί ς  τ ο ύ ς  ύ ε λ ώ δ ε ι ς  ό φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ο ΰ  ψ υ χ ο ρ ρ ά -  
γ ο ΰ ν το ς  άν εφ α νη φ λ ό ξ  ζ ω ή ς .  ’Ή γ ε ι ρ ε  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  
κα ί  Οέσας α ύ τ ή ν  έ π ι  τ ή ;  ώ ρ α ία ς  κ ε φ α λ ή ς  ’ τ ο ΰ  
νεανίου έψ ιθύρισε :

—  Τ η ν  ε ύ χ ή ν  μ ο υ . . . κ α ί  έ ξ ε ψ ύ χ ι σ ε ν .  ·: Γ  

γ / Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  ε ύ χ α α ι σ τ ώ ,  ώ λ ά λ υ ζ ε ν ά σ π ά  -  
ι ,ομενος έ π α ν ε ι λ η μ μ έ ν ω ;  τ ό ν  νεκρόν.

" Τ ω ρ α ,  π α τ έ ρ α  ύ γ ια ιν ε ,  τ ό  μόνο μ έρ ο ς  π ο ΰ
ά γ α π ώ  μ έ σ α  σ τ ό  χ ω ρ ιό  θά ναι τ ό  ν ε κ ρ ο τ α 

φ ε ίο .  Σ ’ ά φ ίν ω  γ ε ι ά  κ α λ ή  μ ο υ  Σ τ α υ ρ ο ύ λ α . .

Κ α ί  σ τ ε ν α ζ ω ν  έκ  βάθους κ αρδια ς ά ν ε φ ώ ν η σ ε .

“Α Χ  · Ε α τ η ρ α μ έ ν ο ς  νά εΐν ’ έκ εΐν ο ς  π ο ΰ  
ρ ή μ α ξ ε  τ ό  σ π ή τ ι  μ α ς . . .

Κ α ι  εξηφανισΟ η ε ίς  τ ο  σ κ ό τ ο ς  τ ή ς  ν υ χ τ ό ς .

Σ Τ Λ Β ΙΟ Σ

ΛΠΟ ΤΑ
B P j i g  E g . , .

Καθώς τά ^κύματα ξεσχίζουν 
Τή θάλασσα μές τήν καρδιά,
Και μέ μανία τηνέ βρίζουν 
Και τήν δαγκάνουν μ ’ απονιά.

Ετσι σπαράζεις τήν ψυχ/; μου ! 
Μ αναβεις φοβερή φωτειά.
Και μοϋ μαραίνεις τή ζωή μου 
Με τή σκληρή σου τήν καρδιά.

Τ 7 ΑΓΟΎΔΙΑ n o r

Έ κ εΐ ποθώ νά τραγουδήσω 
Στους κόσμους τής παρηγοριάς 
Καϊ ησυχίαν νά ζητήσω 
Τής άτυχους μου τής καρδιάς.

Λ Λ Λ . Κ Γ Ο Ρ Ι Λ

Πουλί κατάμονο ξενητεμένο 
Σέ δάσει τρέχω  και ερημιές· 
Είμαι πανέρημο, δυστυχισμένο, 
Σέ κόσμο άπονο, χωρίς καρδιές.

Ο ΓΤΟΘ0Σ; κ ο γ

’Ανέβα ’ςτά Ουράνιο ψυχή μου, 
Πέταξε 'ςτήν ’Αθανασία.
Μοΰ εϊνε βάρος ή ζωή μου,. 
Δέν μέ πονεϊ καμμιά καρδία.

Σ  δποιο χαμόκλαδο πάω νά καθίσω, 
Αγγίλα βρίσκω, άσπλαγχνικιά!

Θελω τον πονο μου νά τραγουδήσω, 
Μά βρίσκω ολόγυρα τήν απονιά.

Μόνο τό φώς τής άληθείας, 
Τό φώς άγγέλων ουρανίων, 
Λάμπει εν μέσω τής ευδίας 

Ε ίς τον ’Αθάνατον τόν βίον.

Και κλαίω ταμοιρο τή μοναξιά μου, 
Τή δυστυχιά μου, ιήν απονιά, 
Ποτάμι τρέχουνε τά δάκρυά μου, 
Σαυτη τήν ά'σπλαγχνή τή ξενητειά.

Μαρίνος Κ ο ν το ϋ δ α λ η ς .

Ρ Ω Σ ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΑ

Ο ΙΒΛΝ ΠΕΤΡΟΒΙΤΙ

(Εκ τών τοΰ Λ . A o y a id i^ d K n )

 -----

. . . Τ ί  π ερίεργος...τί π ερ ίεργος!., τέτοιον π ε -  
οίεργον άνθρωπο, μά την άληθεία  δέν είδα στη 
ζω ή  μου.

Ο υτω  πως έπεράτου η οικοδέσποινά ρου την 
έπ ί των κατοικούντων τό οίκημά μας φλύαρον κρί- 
σιν τη ς, αί τελευ τα ΐα ι λέξεις  της οποίας άφεώ - 
ρων την γείτονά μου καί ενοικιαστήν τη ς Ιβάν 
Πετρ'όβιτς.

—  Τ ί συμβαίνει;... ήρώτησα.
.. —  Τ ίπ ο τε  δέν ε ϊν ε ... άλλά  παρά πολύ περίερ*- 

γος άνθρωπος... Κ υ τ τά ζα τε , παραδείγματος χάριν, 
τούς άλλους νέους, τούς νέους υπάλληλους· κα θ’ 
ενας φροντίζει για το συμφέρο· του, καθ’ ένας 
προσπαθεί νά βάλν; στό χέρι όποιονδήποτε, ένώ 
αύτός ό Ιβάν Π ετρόβιτς οΰτε προσοχή θέλει νά

σ η '?ς αύτά. « Γ ια τ ί , λ έ γ ε ι , νά επιθυμήσω 'τά  
ξένα, άφοΰ μέ άρκοϋν τά  δικά μου;» Κ αί τ ί μισθό 

"θαρρείτε πω ς π έρ ν ει;,.. δέκα ρούβλια... τριάντα 
δραχμάς τόν μήνα ! . . .

'  Αί', καλά, καί πώ ς ζή ;···-
— Π ώς ζ ή ;. . .  αύτό εϊνε ίσα ίσα τό περίεργο, 

ποϋ ζ1/]'σχεδόν, μπορεί νά ’πΐ) κανείς, ευχαριστη
μένος.. Ε ϊν ’ αλήθεια  πώς δέν προγευματίζει, είδε 
.μή οΧ-κ τά  άλλα, τά  έ'χει" ούτε τό τσάι , οΰτε τό 
καφεδάκι, ά λ λ ’ οΰτε καί τά  φορέματα του λ ε ί
πουν, δλα. τά  εχ ει. Εϊνε πάντοτε καθαρός, μ ά λ ί- 
‘στο φορεΐ καί γάντια , ..είς τό θέατρο πηγαίνει δυό 
φοράίς. τόν μηνα, στό λουτρό πλύνεται κάθε Σάβ
βατο καί καπνίζει καί εξ σιγάρα την' ήμ.έόα.

— Κ άί διατί τά χα  εξ
—  Αύτό πειά  εϊνε κανόνσμένο- γ ια τί ’ς αύτόν 

κ α ί’-τό' ενα καπίκι έ'χει τόν λογαριασμό του. Ά ν  
:π^ς δέ γ ιά  χρέος ού'τε λ επ τό  δανείζεσαι π οτε. Τόν 
έρωτας καμμιά φόρα, πώς’ ειμπορεΐ και· τ ά  κ α τα - 

τφέρνέί; κ ’ .έκεΐνος χαμογελώ ντας : «δέν εί-μπορώ, 
λ έ γ ε ι ,  ,νά κάμω άλλοιώς- παρά νά'-τά καταφέρω, 
γ ια τ ί οταν έγώ  δέν θά έ'χω νά φάγω καί νά ’ντυ- 
'θ ώ — πρέπει η νά σκο τω θώ  ή  νά χρεω θώ ».
- Ανθρωπος οστις θεωρεί συνώνυμα « τό  α οτοκτο- 
νεΐν καί χρεοϋσθαι», δέν δύναται ή νά ελκύστ) ,τήν 
προσοχήν έκάστου. Αποφάσισα νά’γνωρίσω τόν Ι-βάν 
Π έτρόβιτςκ ,αί μ ετά  μίαν έβδομάδα έγενόμεθ» σ χ ε 
δόν φίλοι. -> , "  ■· ' · , ’ ’ 'X

Ε ιχ ε  τήν κόμην βαθέως κεκαρμενην, άνάστημα 
Μ  μέτριον. Ων έκφ ύσεω ς ολίγον π* μισάνθρωπος 
.καί ηκ,ιστα 'κοινωνικός, ,ήνοιγε τήν -κάρδίαΐ του

ύ j. jiiT.ti jS.'S-j.r i r  ί..3»π a A Hi.

πρός έκεΐνον μόνον, δν ή μοίρα έ'θετε μ ε τ ’ αύτοΰ 
είς άμεσον ούτως είπεΐν σχέσιν.

Ε κ  τών πρώτων έ'τι ημερών της μ ετά  τοϋ Ιβάν 
Π ετρόβιτς γνωριμίας μου, έθαύμασα τόσον διά τόν 
πρωτότυπον αύτοϋ οικιακόν βίον, δσον καί διά τήν 
έκκεντρικότητα , μ ε θ ’ ής έθεώρει τά  πράγματα. 
Η το είς υψιστον σημεΐον πρακτικός άνθρωπος. 
Λαμβάνων μισθοδοσίαν, ήτις δι’ άλλον, οΰτε δι’ 
υποδήματα καί πλνσιν τών ενδυμάτων θά έπ ή ο- 
κ ει, καί ούδεμίαν έ'χων γνώσιν ό γείτω ν μου τοϋ 
πώς εϊνε δυνατόν νά κάμτ) κανείς χρέη, έγνώριζε 
νά ζή , κα τά  τήν ίδιαν του έ'κφρασιν «εύχα ριστη- 
μένα». Πρόδηλον δτι ή εύχαοίστησίς του δυσκόλως 
έξεπληροϋτο, πάσας δέ τάς τήν οικοδέσποιναν συ
νήθως έπιβαρυνούσας οίκιακάς εργασίας ώφειλε νά 
έκπληροΐ ό ί'διος* ά λ λ ’ ή ένασχόλησις αυτη ούδό- 
λω ς φαίνεται δυσηρέστει αύτόν- τουναντίον μ ε τ ’ 
ίδίαζούσης στοργής επλυνε καί έλείαινε τάς: τρα - 
χηλειά ς του, έ'πλεκεν, έπ εσκεύα ζε καί μά λιστα  
έ'ρραπτεν έξαίρέτους έπενδύτας. 

νν Αν ήκουον δτι ό γείτω ν μου έπέσρρεψεν έ'/- της 
εργασίας* τ·ου,, ήδυνάμην ν’ άνάψω τό σιγάρον μ.ου, 
νά είσέλθω  πάρ’.αύτώ  .καί ν ’ άνοίξω ομιλίαν. 
ι Ο Ιβάν Π ετρόβιτς συνεστέλλετο .

Α , μέ, ,συγχωρεΐτε μέ ηυρατε εΐς τό. νοι
κοκυριό μου.:.. Τ ι νά κάμω , εϊμ αι άνθρωπός μέ π ε- 
ριωρισμένα μέσα , καί αναγκάζομαι.μ,όνο.ς μου νά... 
Μ έ σ υ γ χ ω ρ εΐτε- . -, . : : ,1 ·.’■ -

Α λ λο τε —  ένα ήδη μηνα μ ετά  τήν πρώτην .γνω
ριμίαν μας — ευρον τόν Ιβάν Π ετρόβιτς καταγινό- 
μενον είς τήν πεζοτέραν ένασχόλησιν : εϊχε τάς 
-χειρίδας άνεσηκωμένας καί έ'πλυνεν έντός μεγάλης 
λεκάνης τά -α γ γεία  τοϋ τειου. 5 ; " tii

— Α , συγγνώ μην... καταγίνομαι είς-τό νοικοκυ
ριό μου, ξέρ ετε, ,εϊπε προσβληθείς χ&πω&χΧ*··· \\ 
-ν  ^ / Κ ^ Γοτε, τ ίπ ο τ ε - ήλθον^^νά σας- πρκϊσκαλέσω 
νά έ'λθητε νά πιοϋμεν ,μαζί ττΓ τσάϊ**.

—  Μ ετά  μεγάλης εύχα ρισ τήσ εω ς....' . ·ϊ,
-— θ ά  λά β ητε δμως τόν κόπονΊνά τ.ό κενώ σητε 

.ό ί'διος, εϊπον δταν είσήλθαμεν παρ’ έμοι καί έκ κ - 
θήσαμεν πάοά. τό σα^.οβάοιον.- ,·»” .·.· - s.-

- —  Μ®τ ά μ ε γ ά λ ες ' μόύ εύχα ριστήσεω ς.. .  ίκά θώ ς 
;β λέπ ω , δέν σας- ,άαέσει ή νοικοκυροσύνη.... δέν. θά 
έκάμνατε . ά σχημ α  νά νοικοκυοευθητε, ά ληθεία ...
'χέ-χέ-^χέ ! ί' < ·.·. /
•’χ^Λ πόϊτίνός και;ρ®ΰ,ό· Ιβάν>Π«τ{)όδιτς μ ϊπ ’ .ί'δικ-



ζούσης προθυμίας έ'φερε τον λόγον επ ί τή ς ύπαν- 
δρείας.

Ε γ ω  να υπανδρευθώ; ηρω Γησα. Μ έ περιπαί
ζ ετ ε  ανηλεώς, καλέ ρ,ου γεΐτον. Καί πώς εΐαποοώ 
νά κάμω αύτό το πραγμα, άφοΰ έλλείπ ω σ ι τά  
πρός τό ζην θετιν,ά κ * ί  επαρκή μ,εσα;

—  Π ώς ; δέν βαρύνεσθε ! . . .  Τό μόνον εΰκολον ! 
ειμπορώ νά σας είπ ώ  μά λιστα  δτι ό π τω χό ς πρέ
πει νά υπανδρεύεται.

~~ Κ α λ έ, τ ι  λ έ γ ε τ ε  ! Να σας είπ ώ , δέν είμαι 
τής αυτής γνώμης, καί αν γίνω π οτέ πλούσιος θά 
νυμφευθώ- άλλως θά σκεφθώ περι ύπανδρείας ώς 
περί πράγματος ανέφικτου.

Ε ις την λέξιν «πλούσιος», ό Ιβάν Π ετρόβιτς ά- 
π έθεσε τήν τεϊοδόχην, χωρίς f/,άλιστα νά πληρώσγι 
το  ποτηοιον.

— Π ώ ς ; . . .  άνεφώνησεν, άτενήσας με διά τών 
ώχρογλαύκων οφθαλμών του, ώ στε δηλαδή ε π ι
θυμείτε νά γίνητε πίούσιος ;

Η ερωτησις αυτη εγένετο διά τοιούτου χ λευ - 
ασ Γικσΰ τόνου, ώς αν είπον α ύτώ , δτι θά κρεμκσθώ.

Δ ια τί σας φαίνεται περίεργον ; ήρώτησα.

, V*  ‘αν) f*1°^ περίεργον ! . . .  Αν μοϋ
έ λ έ γ ετ ε  οτι, επ ιθυμ είτε νά γ είνετε εύτυχής μά
λισ τα · ά λλα  σείς μοϋ λ έ γ ε τ ε  ολως διόλου τό ε
ναντίον— μέ σ υγ χ ω ρ εϊτε ... Μ ά θετε οτι δπου εινε 
πλούσιος έκ εΐ λ ε ίπ ει ή εύτυχία.

Ω σ τε , καθ υμας, ο πλοΰτος εινε χ ίμ α ιρ α ;...
f Λ/)λαδν|, πώς να σας το ε ίπ ώ ... ,  υπάρχουν 

διάφοροι άνθρωποι... παραδείγματος χάριν, μόνον 
ενας ελαφρόμυαλος άνθρωπος έ'χει ανάγκην πλού - 
του,^ δια να καμη δηλαδή τόν μεγάλον, ά λ λ ’ ενας 
καθώς πρέπει, άνθρωπος τής καρδίας, ού'τε τ ’ α
μάξια οΰτε τά  χρυσοστόλιστα π α λά τια  τών πλου
σίων γυρίζει νά ίδ·^. Αύτό εινε.

—  Ε γώ  πάλιν νομίζω δτι καί είς σας τόν ί'διον 
δέν άπαρέσκουν α ύ τά ...

Ε ις εμέ ; . . .  Ο θ εό ς νά μέ φυλάξν)
— Δ ια τί ;
— Να σας πώ  τι τρ έχ ει... δν έγνώριζα νά έκ - 

φοασω δ, τ̂ι έχω  μέσα στήν καρδιά μου, θά σ *ς  έ 
λ ε γ α ... έγώ  φρονώ δτι δλα α ύ-ά  τ ’ αμάξια καί οί 
πολυέλαιοι εινε  ̂ τό ί'διο μέ τ ίπ ο τε . Ε π ειτ α , δταν 
εινε κανείς πλούσιος δέν «ίαπορεΐ ούτε φιλίαν νά 
συ»άψ.τ), οΰτε νά ’πανδρευθΐ). . .

—  Π ώς τοΰτο

— Δ ιό τι, δν έγ ώ , παραδείγματος χάριν, είμαι 
π τω χό ς, έρχετα ι δμως καί V  εύρίσκει ενας καλός 
α?θρωπος καί πέρνα μαζύ μου τήν ώρα· καί θά 
ειπί) οτι είνχ φίλος μου. Μπορώ νά κοιμώμαι τήν 
νύκτα μου ήσυχος, διότι γνωρίζω δτι ‘είνε φίλος 
μου καί^ δχι κανένας πινακογλύφτης καί κόλακας. 
Κ αι οια τά ς γυναίκας τό ί'διον έχω  νά είπ ώ . Αν 
« γ ω , παραδείγματος χάριν, είμαι πλούσιος καί 
•σκορπώ χρήματα σέ καμμιά τέτο ια  Κ αρλόττα  ή

Ιουλία, φώς φανερόν, δτι αύτή θά κρεμασθή, μ έ 
συγχω ρεϊτε, στό λαιμό μου καί θά ζ η τ ε ί νά μέ 
πείσγι, δτι δέν εϊμπορεΐ νά ζησν) χωρίς εμ έ, κ ’ έγ ώ 4 
έξ αίτιας αύτής τής ά γά π η ; τής δέν θά 'είμα ι ή'συ- 
Χ °ζ·Λ όγια !...Δ εν  σε θέλω  να έ'ρχεσαι μέ άυ-άξι και
νά μοΰ λέγτις, δτι μέ άγαπαο. δχι! Γ Ιεριχάτησε μιά 
ωρα  ̂δρόμο και έλα  νά μέ ίδνΐς, έμένα τόν π τω χ ό , 
άς ηνε και τά  υποόηματά σου φθαρμένα. Τ ό τε  θά 
σέ̂  π ιστεύ σ ω , τό τε  θά είμαι ήσυχος καί εύ τυ χ η ς ... 
Αύτό είνε ! . . .

_ °  γείτω ν μου έπ ί μάλλον ένεψυχοϋτο. Ε γ ώ  έ -  
σίγων καί ή'κουον

—  Α με πώς ; Κ αί βέβαια ! . . .  έξηκολούθησε χ ω 
ρίς νά προσέχν) ε ί ; δ ,τι έσκόπουν νά τώ  εί'πω : 
.*οΐος θα μοΰ αποδεις-/) οτι αύτή ά γαπα  έμέ κα ί 
^7} r °c Χ,Ρ^ματα μου ; . . .  Οταν δέν ά γα π ^ , τό ί'διον 
είνε έρωμένη' ή σύζυγος· δν τυχόν είσαι πλούσιος, 
σπάνιον νά εύρεθνί γυναίκα νά μή σέ θελήσν), άλλά 
τι να την κάμω έγώ  τήν κόρην έκείνην, άφοΰ δέν 
ήξε^ύρω δν  ̂ μέ ά γ χ π α ; Αν παραδείγματος χάριν, 
μ ’ δλην τήν όρφάνειαν καί τήν φ τώ χεια  μ ο υ ,' μέ 
θέλησή καμμιά κόρη τό τε  αμφιβολία δέν υπάρχει, 
δτι μέ άγαπα άφοΰ αποφασίζει νά ύπομείν·/) μαζύ 
μ.ου τά  βάσανα.

—  Κ αί σείς, συγνώμην διά τήν άκαιρον έοώ- 
τν,σιν, σκ.οχεύετε voc νυ^αφευθνίτε

, Π ώ ς ό χ ι ; .. Κ α τά  τόν μισθόν τόν όποιον έγώ  
περνώ, εινε δύσκολον νά ζησγι κανείς μόνος.

—  Ω σ τε θ έλ ετε  νά νυμφευθήτε, δπως δήπ ο τε, 
ττλου<7ικν άναΧόγως νύ̂ .<ρν]ν j . . .

, “ °  „Θ ε° ς ,νά, Ι ε̂ φυλάξν) ! Ο ΰτε ν’ άγοράσω ά - 
γαπην ουτε τήν ϊδικήν μου σκοπεύω νά π ω λή σ ω !.. 
Κ α τα  τήν γνώμην μ,ου, τό κρέας είμποοεΐ ν’ άγο- 
ρασ/) κάνεις και είθε να είμ.πορεΐ νά άγοράζτ) 
πά ντοτε, ή άγάπη δμως ή καί ή γυναίκα έσ τω ' 
να σου ε ιπ ω , δεν είνε κρέας.

, Κ α ταληξα ς είς τό έμβριθές τοΰτο συμπέρασμα 
ο Ιοαν Π ετρόβιτς, έπ τυ σ ε μ-άλιστα μ ε τ ’ αποστρο
φής : ώ στε ή συνένωσις τών γνωμών περί τής ' α
γάπης και τοΰ ταπεινοΰ μ ετά λλου , έφαίνετο είς  
τόν τίμ.ιον τοΰτον άνθρωπον αποτρόπαιος.

, νψ -ί£ετε ίσως, είπον, δτι ό έγγαμος μέ τά
μεσα τα ΰτα  είνε εύχερέστερον νά ζήση παρά ό ά - 
γοεμος;...

Χωρίς άλλο ! άπεκρίθη ό εκκεντρικός γείτω ν  
μου. Α λλά  καθένας δπω; θέλει πάλιν. Μ ερικοί, 
χαριν τής νέας γυναικος των κάμνουν χρέη. Οταν 
ομως ζή κανείς μέ λογαριασμό, πώς εϊμπορεΐ ό 
αγαμο; νά ζησν) καλλίτερα  άπό τόν έγγα μ ο ν!... 
Δεν υπάρχει διαφορά δταν άντί μια>, κεφαλής καί 
ουο χεριών, δουλεύουν δύο κεφαλαί καί τέσσαρα: 
χέρια ; ! Οταν μιά γυναίκα μ έ περιωρισμένα μ έσα , 
κάθεται ξαπλω μένη καί δέν έχ ει τόν νοΰ τής είς 
αλλο παρά είς τά  λοΰσα, καί β λ έπ ει πώς ό άνδρας

τη ς μ.έ ιδρώτα καί αΐμ.α κερδίζει τό ψωμ.ί — αί', αύ
τ η  π ειά  δέν είνε γυναίκα ά λλά  τέρας. Οταν δμως 
ή γυναίκα άγαπα τόν άνδρα της, νά είσθε βέβαιος 
δτι πάντοτε σχεδόν οί δυό θά ζήσουν φθηνότερα.

— Παράδοξον, έγώ δέν τό ήκουσα π οτέ αύτό τό 
πραγμ.α.

—  Π ισ τεύσα τέ μ.ου. Ε γ ω , μ.’ δλη μ.ου τη  φ τώ 
χ εια , ζώ  μ.έ λογάριασμ,όν γνωρίζω τήν αξίαν τοΰ 
καθενός πράγμ.ατος καί είμ.πορώ να έχω  ιδέαν περι 
νοικοκυριοϋ. Ιδού, λόγου χάριν': ή κατοικία  δσον 
στοιχίζει διά τόν ένα στοιχίζει καί διά τούς δυό. 
Τ ώ ρ α — ξύλα , κηρία καί τά  λοιπά —  τό ί'διον π ο- 
σόν θά χρειασθν) κανείς" τσ ά ι, τό ί'διον. Η κυοι- 
ωτέρα διαφορά είνε μ.όνον είς την τροφήν. Α λλ άς

'  ύποθέυωμεν διαφοράν πέντε ρουβλίων, ά λ λ ’ ή γυ
ναίκα άπό εργόχειρα χωρίς νά κοπιασν], ειμ.πορει 
νά κερδίσνι δώδεκα ρούβλια κα τά  μ.ήνα. Τωρα, ας 
ύποθέσωμ.ΐν, έγώ  ηλθα άπό την έργα σικν  θα ερ- 
γ α σ θ ώ : θά καθαρίσω Οά πλυνω, Οά συγυρίσω, θα 
ράψω- καί δταν ή γυναίκα καμ.νν) μ.ονη τη ς αύτας 
τάς έργασίας, έ'χω άκόμ,η 5 ωρας το ημ.ερονυκτιον 
είς τήν διάθεσίν μου, καί αύτάς τας πέντε ωρας 
δύναμαι νά τάς χρησιμοποιήσω εις αντιγραφας, και 
α π ’ αύτήν τήν έργασιαν να κερδίζω την ημ.εοαν 
έως 7 γρίβνας (2  δρ.) Οσον δέ διά τά  φορέμ-ατα, 
άλλη γυναίκα εϊμπορεΐ νά έχτ] καί εί'κοσι καί νά 
■περιπαττ) ξεσχισμ.ένη· ά λλη πάλιν, εϊμπορεΐ να 
είνε καθαρά καί συγυρισμένη, και μ.ε δυο μ.ονον 
φορέμ,ατα. Ε ν ν ο ε ίτ ε ;

Μ όλις πέραν τοΰ μεσονυκτίου άπεχωρίσθην τοΰ 
γείτονός μου. Κ α τα κ λιθείς καί σβέσκς τό κηρίον 
έπ ί μ.ακρόν έτ ι άνεπωλουν τον Ιβαν Π ετρόβιτς.

Συχνάκις μ.ετά τα ΰτα  ή σολωμ.όντιος σοφία τοϋ 
φιλοσόφου γείτονός μου με άνεκαλει εις σκέψεις.Εφ 
δσον διετέλουν γείτω ν  τοΰ Ιβάν Π ετρόβιτς τοσούτω  
μ.αλλον τόν έθαύμαζον. Τ ώ  δντι, ητο άζιοπεριερ- 
γος είς τό είδός του άνθρωπος. Ας εϊποϋμεν νά λαμ.- 
βάνν) κανείς κα τά  μήνα μισθόν 1 0  ρούβλια, καί να 
μ.ή άποθνησκν) τής πείνης —  δέν είνε δά καί τ ίπ ο τε  
μ.εγάλο πραγμα- πόσαι χ ιλιά δες άνθρώπων ζοΰν 
μέ όλιγώτερα. ..ά λ λ ά  νά δύναται, μ.’ δλην αύτην 
τήν δυστυχίαν, νά μ.ή μ.εμ.ψιμοιργ) κα τά  τή ς τύ χ η ς, 
νά μ.ή δανείζηται οΰτε έν καπηκιον, καί κα τά  τό 
διάστημ-α δώδεκα έτών νά οίκονομ.·7) κα τά  μ,ήνα 
άνά έν ρούβλιον διά τα ΐς κακαΐς ήμ.έραις — πρός 
τοϋτο πρέπει νά είνε κανείς Ιβάν Π ετρόβιτς. Ν οεί
τα ι δτι τήν άγνοιαν τή ς συναισθησεως τών στερή
σεων, ώφειλεν ό γείτω ν  μ.ου είς την έκτακτον 
πρακτικότητα  καί άκρίβειάν του, ούχί τήν άκοι- 
βειαν έκείνην, ήτις είνε συνέπεια ταπεινής φιλο
κέρδειας άλλά σώφρονος καί εύγενοΰς, άπορρεού- 
σης έξ αύτής τής άνάγκης.

Αν σπάνιός τις επ ισ κ έπ τη ς έ'πινε παρά τώ  μο- 
νάζοντι γείτονί μ.ου δύο ποτήρια τε'ίου καί έκά πνι-

ζε  δύο πάπυρός (σιγάρα), ητο βεβαιότατον δτι ό 
γείτω ν ουτος τήν έπαύριον θά έπινε δύο π οτή ρ ια  
όλιγώτερα τοϋ συνήθους, καί θά έκάπνιζεν άντί 
τών τακτικώ ν έξ , τέσσαρα πάπυρός, άναπληρών 
ουτω διά τη ς ίδιας στερησεως την τυχαίαν είς τάς 
οίκονομ,ίας του σπατάλην. Καί μ.’ ολα τα ΰ τα , μ ’ 
δλην τήν άνάγκην τής εθελοθυσίας, εϊς ήν ύπεβάλ- 
λ ετο , ό Ιβάν Π ετρόβιτς ητο τό πρότυπον εύθυμίας, 
καίτοι περιστά τεις πρός τοΰτο λίαν σπανίως π α - 
ρουσιάζοντο, ένεκα τής άκρας πρός τήν κοινωνίαν 
αδιαφορίας του. Ή  άδιαφορία αΰτη έξετείν ετο  
μέχρι τοσούτου βαθμοΰ, ώ στε καί αύτοί μ ά λιστα  
οί συγγενείς τοϋ Ιβάν Π ετρόβιτς, διεσπαρμ.ένοι 
είς πασαν γωνίαν τής Π ετρουπόλεω ς, μ.όλις ήδύ- 
ναντο νά είκάσωσιν δτι ύ -ά ρ χ ει ό παράδοξος ουτος 
άνθρωπος είς τόν κόσμ.ον. Μ ετά ' θάρρους δύναμαι 
νά εί'πω δτι ήμ.ην έκ τών όλιγίστω ν, οΐτινες έ τ υ -  
χον τής ειλικρίνειας καί έμ.πιστοσύνης τοϋ Ιβάν Π ε
τρόβιτς, άνδρός έκ φύσεως συνεσταλμ.ένου καί κρυ- 
ψίνου.

Επελθόντος τοϋ έαρος σπανιώ τα τα  ή'δη έ'βλεπον 
τόν γείτονά μ.ου, δστις έχάνετο ένιοτε επ ι ολοκλή
ρους ήμ.έρας. Ή  οικοδέσποινά μου^μάλιστα, κα ί- 
τοι ενουσα την συνήθειαν νά θαυμ.άζη διά κάθε

, , , - 5 ' ί  ' 'πραγμ.α, κ α τειχ ετο  υπο μ εγίστη ς απορίας οια τας 
συχνάς απουσίας τοΰ Ιβάν Π ετρόβιτς.

— Πώς σας φαίνεται ! Κ α λέ είδες τον τόν φί
λον ; ! ... ελεγεν είσερχομ.ένη δι’ ύπόθεσιν τινα παρ’ 
έμ.οί, καί πολυσημ.άντως κινοΰσα την κεφαλήν.

— Τ ί τρ έχει ;...ήρώ τω ν.
—  Π ώ ς, τί τ ρ έ χ ε ι ; σήμερα ολημέρα οΰτ’ έ π ά - 

τη σ ε τό πόδι του έδώ. ’Από ?τήν ύπηρεσια του 
κάπου θά π ή γε ίσα.

—  Πιθανόν νά τόν προσεκάλεσε κανείς, λ έγ ω  
έγ ώ , ά λ λ ’ ένθυμ,ήθην άμ,εσως δτι ο γείτω ν μ.ου 
ούδένα γνώριμ-ον ε ίχ ε .

—  Ν ά τον προσκαλέσουν ;.. .κ α ί  ποιός είν ’ ε
κείνος ποΰ θά τόν προσκαλεσν) ; Θ ε ’ μ.ου συχωρε- 
σέ μ.ου ! οχι ποΰ δέν τόν πρ^.σκαλεΐ κανείς, ά λλά  
κ ’ έκεΐνος δέν είνε τέτοιος ποΰ νά δεσϊ) γνωριμ.ίαις, 
γ ια τί, αν πηγαίν/ις σέ προσκλησι, π ρ ετει να προ- 
σκαλέσγις καί σύ, κ ι ’ αύτός ποϋ θα δεχθνί, πώς 
θά φιλέψγι. Ε π ειτα  —  νά τά λ έμ ε καί νά μή 
χολιοϋμ,ε — είνε κομματάκι σφιχτός ο εύλογημενας. 
Τό π ισ τεύ ετε  ; άφ’ δτου έγεννήθη σ ’ άμ.άξι δέν έ -  
κάθισε !...Μ ά  τό Θεό δέν. έκά θησΐ !. . .Τ ί τ ό θ ε λ ω , 
λ έει, τ ’ άμ,άξι.· ό Θεός μας έδωσε πόδια. Κ ’ είνε 
τόσο γερός στό δρόμ.ο, ποϋ σαστίζει κάνεις ! Τ η  
Σαοακοστή είχα  π άγη μαζί του σ-. ην άγορα. Π ερ- 
νομ.ε τον δρόμ,ο...

—  Κ αί ποϋ, νομίζετε, νά χάνεται ό Ιβάν Π ε
τρόβιτς ; ήρώτησα, σπεύσας ν’ άναχαιτισω τον 
χείμ-αρρον τής ευ γ λ ω ττία ς, έτοιμ.ον να εκχειλιστρ 
1κ τοΰ στόμ.ατος τή ς  οϊκοδεσποίνης μ.ου.



—  Έ γ ώ  νομίζω πως κανένας έρωτας θά εινε 
CT7, μ£»β· «ύ ΐβ  θά εΐνε. Κ αί νά ΐδ^τε πώ ς αύτή 
θα εινε ή αφορμή που δέν συμμαζεύεται.

Ε π ήλθεν  Μάιος. Επωφελούμενος τοΰ ωραίου 
καιρού, έπ ί ολοκλήρους έσπέρας έκαθήμην παρά 
το ανοικτόν παράθυρων μου, νωχελώ ς καπνίζων 
το σιγαρον μου καί- νωχελέστερον θεώμενος τούς 
οιαβατκς.

Εσπέραν τινα μ ’ έξέπ ληξεν  ή έπ ί τοΰ φουσκω
τού προσώπου τής οίκοδεσποίνης μου έκφρασις 
ιόιαζουσης μερίμνης. Διήρχετο σπεύδουσα παοά 
το παραθυρόν μου. Εσκέφθην νά τήν σταμα
τήσω  diaf νά μάθω τήν αφορμήν τής μερίμνης της, 
α λλ ’ εκείνη προέλαβε την έπιθυμίαν μου.
, ~  Ο φ ε λ ο ς ! . . .  ό φίλος μ α ς !.. .μ ε τ ά  τίνος θρι

άμβου έπρόφερε,^ σταθεΐσα π α ρά τα  παράθυρον.
—  Τ ί συμβαίνει ; ηρώτησα.

, Π ώ ς, τ ί  συμβαίνει; Η λθε σήμερον άπό την 
υπηρεσίαν του, ά λλα ξε σουρτοϋκο καί μοΰ λέγ ει : 
«Ε ίμ α ι προσκαλεσμένος, κά μ ετέ  μου τη  χάοι, 
Πρασκόβ^α Πετρόβνα, νά ανάψετε τό σαμοβάρι ’ς 
τα ς επ τά , αγοράσετε ενα λεμονάκι, τριών καπου- 
κιών γαλα καί παξιμαδάκια π έν τε ... θά μοΰ έ λ 
θουν, ξέρ ετε, μουσαφίριδες...»

Τ ά  ύπό τη ς ΙΙρασκόβιας Πετρόβνας λε^θέντα  συ- 
νωόεύοντο S ix  κινήσεως της κεφ α λές, τών χειρών 
και όι άλλων ούχ ήττον εύπρεπών χειρονομιών καί 
ακκισμών. Κ αί πράγματι, ό Ιβάν Π ετρόβιτς, δστις 
κ α θ’ ολον τόν βίον του ούδ’ άπαξ έπέβη άμάξης, 
επ ιτρ επ ει έαυτώ  πολυτέλειαν έν εί'δει διπύρων 
και λεμονιού! Ό  Ιβάν Π ετρόβιτς, δστις αιωνίως 
ητοιμαζε ™  σαμοβάρι ίδιοχείρως καί άπέφευγεν 
ως τήν πανώλην τάς συναναστροφές, παρακαλεΐ 
την οικοδέσποιναν νά έτοιμάστ) τό τέίον, δηλών, 
οτι εχ ει ξένου; !. .Λεν ηξιζον άρα πάντα τα ΰτα , 
και την ύπό το.αύτην μορφήν έκδηλωθεϊσαν έκ - 
πληξιν καί τά ς χειρονομίας, μ ε θ ’ ών η οΐκυδέσποι- 
voc (Λου εσταθτ) 7caocc το ΐταράθυοον ;

\ ω̂ ?ας, εζακολουθών έτ ι νά παρατηρώ
την οδόν και τους διαβάτας, διέκρινα μακρόθεν 
την έπ ί τοΰ κασκέτου τοΰ Ιβάν Π ετρόβιτς έρυθοάν 
στεφάνην,* κινουμένου, παρά τό σύνηθες, λίαν βρα- 
όεως. Τό περιστατικών τοΰτο, αύτό κα θ’ εαυτό, 
ουόεν παρουσιάζει τό σοβαρόν, διότι ό Ιβάν Π ετρό
βιτς τοσάκις έπανηρχετο εΐς τό οί'κημά του, όσά- 
κ ι ,  και ες/)οχετο αυτοΰ. Α λ λ ’ αν παρετήρει τ 'ς ,  
οτι ο γείτω ν μου την φοράν ταύτην έποοεύετο δί- 

, ν τόν βραχίονα εΐς κυρίαν, καί μάλισ'τα νεαρω- 
τα την, θά έξεπ λή σ σ ετο  όχι όλιγώτερον έμοΰ.

Κ α τ άρχας άπέδω κα τήν έμφάνισιν ταύτην είς

* Διακριτικήν σημεΐον τής υπηρεσίας, ε’!ς ήν άνήχε.

τ/)ν ενεργειαν τής ά πατηλοτέρας τών ο π τα σ ιώ ν  
α λλ οσον εταστικω τερον έθεώμην τό προσέγγιζαν 
ςευγος επ ι τοσοΰτον έβεβαιούμην, δτι τό αέν ηαι- 
συ του^ζευγους τούτου ά π ετέλ ε ι ό Ιβάν Π έτρ ό β ιτ-, 
το όε ετερον^ θ ελ κτική  μελαγχροινοΰλα, είκοσιδύο- 
εικοσιτριων ετώ ν, έπ ιχα ρίτω ς έρειδομένη έπ ί τοΰ 
βραχίονας τοΰ συνοδίτου της. Ό τ α ν  τό ζεΰνος έ
καμψε πρός τήν θυρίδα τοΰ πυλώνος, δταί-, τ έ 
λος ηκουσα τήν ή'συχον ομιλίαν τη ς όπισθεν της 
κεκλεισμενης θύ?ας της διαχωριζούσης τό δωμάτιον 
μου απο τοΰ οικήματος τοΰ Ιβάν Π ετοόβιτς ού- 
όεμια πλέον μοΰ έ'μεινεν αμφιβολία.

«Α υτα  λοιπόν συμβαίνουν!...» έσκέφθην.

5 Τ£~ ΐ τ?χα?, ϊ  °ύσ'ΙΧ τ '?,ς συνομιλίας
του Ιβαν Π ετρόβιτς μ ετά  της ένδιαφερούσης υ.ελαγ-
χροινής μ^ολην τήν εγ γ ύ τη τα  έμεινε δ ι’ έμέ εν τε
λώ ς μυστήριον μέχρις έμοΰ έξικνοΰντο μόνον ά σα - 
φ=.’.ς τινες και αοριστοι ήχοι συγκεκρατημένης καί 
διακεκομμένης όμιλίας. Ε π ί τέλους ήρχισα ολίγον 
κ α τ ολίγον ν̂ά άκούω εύκρινέστεοον, /.αί έκ τοΰ 
τροπου της έκφράσεως συνίπέρανα, οτι ή ομιλία 
των γειτόνων μου έ'λαβε χαρακτήρα έλαφράς φιλο- 
νεικιας, και η άφορμή της φιλονεικίας τα ύτης ή - 
το : αν επρεπε νά μέ προσκαλέσωσι. Κ α ίτοι ή 
προτασις^ τοΰ Ιβάν Π ετρόβιτς, δπως μέ μυήσωσιν 

την αποκρυφον συνδιάλεξίν τω ν, έ'τυχεν ασθε
νούς άντιστάσεω ς έκ μέρους τής ξενιζομένης, έν 
τούτοις, μετ  ού πολύ ήκοιισα τόν κτύπον τοΰ γ ε ί -  
τονος μου εΐς τήν θύραν μου.

—  Ε ΐσ έλ θ ετ ε , Ιβάν Π ετρόβιτ;.
Χ α ίρ ετε. Η λθα  νά σας προσκαλέσω νά π ά 

ρετε το τσάι μαζί μ α ς ...Ε λ ά τ ε , παρακαλώ, νά σας 
γνωρίσω και με τήν μνηστήν μου...

—  Την μνηστήν σας ; ! . . .
Μ άλιστα..,μεθαύριον γίνονται οί γάμοι α α ς...

Αν δε οΧς τό είπ α  δε, νά μέ σ υ γ χ ω ρ ή τε... Πριν
να τελειωσν), ξερ ετε ,δ έν  εϊνε καλόν νά τό λέν η  
κανείς... * *

Δεν α στειζεσθε, Ιβάν ίίετρ όβ ιτς ! ; . . .
, — τι λόγος ; . . . Χριστιανός άνθρωπος μ ’αύ- 

τα  τα  πραγματα εϊνε αμαρτία νά χ ω ρ α τεύ ω ...
—  Σας συγχαίρω λοιπόν....σα ς συγχαίρω, φ ί- 

, £ ,μ 00··-μηχανικώς πως έπρόφεοον, μή δΰνάμενος 
ακόμη να συνελθω έκ της έκπλήξεω ς.

Μ ετά  π έντε λ επ τά  ή'δη έγνώρισα τήν άξιέρα- 
στον μελαγχροινήν. Κ αίτοι δέ αύτη δέν ήτο τοσον 
ωραία δσον μοί έφάνη έκ τοΰ παραθύρου, θά ήτο 
ομως αόικον, να μη τήν όνομάσν, κανείς θελκτικήν. 
Η το ενδεδυμενη πλέον ή ά π λώ ς, ά λλά  καθαρές 
και κοσ|/.ιως.

(Εκ του *Ρωσσικοΰ).

έ ξ :  ^ . έ ^ έ έ

Τ ελευτα ίω ς, κα τά  τινα άπό κείνα τά  σπανίως 
■ωραία άπογεύματα τοΰ φθινοπώρου, εύρεθην κα- 
θήμενος ύπό τήν σκιάν· τών μεγάλων καστανεών 
τοΰ βασιλικού κήπου. Ο κήπος ήτο σχεδόν κενός.

Μερικαί γυναίκες, κα τά  μικρά συμ π λέγμ α τα , 
έφλυάρουν παρά τά ς ρίζας τών δένδρων. Α λλα ι 
έκέντων. Π αιδία έ'ν:αιζον έκβάλλοντα γέλω τα ς 
οίτινες άπετέλουν τόν μόνον συγκεχυμένον ψίθυ
ρον τών συνορευουσών οδών.

Τ ά  βλέμμα τά  μου τέλος έσ τα μ ά τησζν  έπί τίνος 
μικρας κόρης έως έπ τά  έτώ ν, ή μητηρ τής οποίας 
συνωμίλει μετά  φίλης της ολίγα βήματα μακράν 
έμοΰ. Η το κορασίς ξανθή, ύψηλη μέχρι τοΰ μηροΟ 
μου, κορασίς ήτις έλάμβανεν ήδη το ύφος μ εγ ά λ ες  
δεσποινίδος. Εφόρει έξ έκείνο^ν τών ωραιότατων 
περιβολών διά τών οποίων μόνον αί Παρισιναι γ ι- 
γνώσκουν νά στολίζουν τά  μικρά των : μετάξινον 
ήμιφόοιον ροδόχρουν φουσκωτόν, έπιτρέπον νά φαί
νονται αί κνημαι αί κ ε κ α λ  υ μ μ ε ν α ι ύπό λευκόφαιων 
περικνημίδων, κορσάζ έ'ξωμον μέ δαντέλας· κεκρυ- 
φαλον μέ λευκά πτερά, κοσμήματα, έν περιδέραιον 
καί κοράλλινον βραχιόνιον.

Ωμοίαζε τής μητρός της, μέ περισσοτέραν δμως 
φιλαρέσκειαν.

Κ ατώρθωσε νά τής πάρτι τό άλεξήλιόν τη ς καί 
π ερ ιεπ ά τει, μέ ανοικτόν τό ά λεξήλιόν, αν καί 
κάτωθεν τών δένδρων δέν ύπήρχεν ούδέ η ελ ά χ ι
στη  ά κτίς τ· ΰ ήλίου. Εσπούδαζε νά περιπατ·7ι 
ελαφρά, διολισθαίνουσα μ ετά  χάριτος, ώς είδε νά 
κάμουν τά  μεγά λα  πρόσωπα.

Δέν άντελήφθη δτι παρετηρεϊτο ' έπανελάμβανε 
τόν ρόλον της εύσυνειδήτως, έ'καμεν άκκισμους,

\ / ' Ί ' 'μορφασμούς χαριεντας, κινούσα την κεφαλήν, ρι- 
πτουσα β λέμ μ α τα , μ ειδ ιώ ϊα .

Τ έλος συνήντησε τόν κορρόν γηραιας καστανεας, 
είς τον όποιον έ’καμεν ήμίσειαν δωδεκάδα ύποκλι- 
σεων βαθύτατων.

Α ύτή ήτο μικρά γυνή. Εμεινα έννεός διά τήν 
αταραξίαν καί τάς γνώσεις της. Δέν ήτο επ τα  ε
τώ ν, καί έγνώριζεν ήδη τό εργον τη ς, νά θελγ·/]. 
Μόνον εΐς ΙΙαρισίους εύρίσκονται τόσον πρώιμοι 
κορασίδες, γνωρίζουσαι τόν χορόν πρό τών μαθη
μάτων των.

Ανααιμνήσκομαι τά  τέκνα τών έπαρχιών. Ε ϊ -  
να; αδέξια καί νωθρά" κυλίονται ζωωδώς κα τα  
γής. Η Λ ιλή  δέν ύπάγει νά λα σπώ ση τό ώραΐόν 
της φόρεμα" προτιμά νά μη παιξτ)" ίσ τα τα ι ολως 
όρθή εντός τών άτσακίστω ν φορεμάτων της, ευ- 
χαριστουμένη νά παρατηρήται, νά άκουν) γυρωθεν 
αύτής :

« Τ ί  θελκτικό παιδάκι !»
Εν τούτοις, ή Λ ιλή  έχα ιρέτκ  πάντοτε τόν κορ

μόν τής γηραιας καστανέας. Αίφνης τήν εϊδον νά 
όρθοΰται καί νά τίθετα ι ύπό τά  δπλα : τό ά λεξή - 
λι^ν κεκλιμένον, τό μειδίαμα είς τά  χ ε ίλ η , τό ύ
φος τρελλούτσικο.

Παρευθύς ένόησα. Ε τέρ α  κορασίς, μία μ ελ α γ - 
χροινή μέ πράσινον ήμιφόριον ήρχετο διά τής μ ε
γάλης δενδοοστοιχίας. Η το μία φίλη καί ή το ιμ ά - 
ζετο  νά πλησιάσν) μέ δλην τήν κομψότητα.

Τ ά  δύο κοράσια έ'σφιγξαν ελαφρώς τά ς χεΐράς 
των, έκαμον τούς μορφασμούς, τούς συνήθεις μ ε
ταξύ γυναικών τοΰ αύτοΰ κόσμου. Οταν έ τ ε λ ε ιω -  
σαν τάς φιλοφρονήσεις τω ν, ή'ρχισαν νά π ερ ιπ α τώ - 
σιν ή μία πλησίον τής άλλης συνομιλοΰσαι διά λ ε 
π τή ς φωνής. Τό ζή τημ α  δέν ήτο διόλου περί π α ι- 
γνιδίων.

—  Φορεϊτε ώραίαν ενδυμασίαν.
— Είνε βαλενσιανή, δέν εϊνε έ'τσι ή γαρνιτούρα 

αύτή ;
—  Η μαμά σήμερον τήν πρωίαν ήτο κακοδιά

θετος. Εφοβήθην μήπως δέν θά ήδυνάμην νά έ'λθω, 
ώς σάς ύπεσχέθην.

ί Ε ίδ α τε  τήν κούκλαν τής Θηρεσίας ; Τής έ'χει 
εξαίσιας ένδυμασίας.

—  Ιδική  σας εϊνε ή ομβρέλλα; Εϊνε πολύ εύμορφη.
Η Λ λή  έκοκκίνιο-εν. Εκαμεν άκκισμους μέ τό

ά λ εξή λ ιό ν  τής μητρός τη ς , βλέπουσα δτι εταπεινου 
τήν φίλην της ή'τις δέν εΐχεν άλεξήλιόν. II  ερω τη - 
σις αύτη τήν έτάραξεν, έσκέφθη δτι θά ένικατο έάν 
έ'λεγε τήν αλήθειαν.

— Μ ά λιστα  άπεκρίθη χαριέντως. Ο πάπας μοί 
τήν έ'καμε δώρον.

Η το τό ζενίθ. Εγνώριζε νά ψεύδεται δπως έγνω - 
ριζε νά εϊνε ώραία. Ηδύνατο να φαίνεται μεγάλη" 
ούδέν ήγνόει έξ δσων κάμει μία ώραία γυνή. Μ ε 
τοιαύτην ά γω γ ή ν  πώς θ έλ ετε  οί δυστυχείς σύζυγοι 
νά κοιμώνται ήσυχοι.

Την στιγμήν έκείνην μικρός παΐς όκτα έτης διήλ- 
θ ε , σύρων μικρόν αμάξι φορτωμένον με χαλικας" 
έξέβ α λλε φωνάς δυνατάς, προσεποιεΐτο τον αμαξάν 
έπ α ιζε μέ δλην τήν- καρδιά του" διέρχόμενος ο
λίγον έλειψε νά προσκβούστ) έπ ί τής Λ ιλ ή ;.

— Τ ί βάναυσοι ποϋ εϊνε οί άνδρες ! ε ιπ ε  μ ετα  
περιφρονήσεως. Ιδ έ τε  αύτό τό παιδί πώς εϊνε γ υ 
μνωμένο είς το στήθος !

Αί δεποινίδες αύταί έγελασαν λιαν περιφρονη- 
τικ ώ ς. Ό  παΐς τω  ό'ντι θά έφαίνετο εΐς αύτάς δλως 
διόλου παιδί άφοΰ έπ α ιζε  μ ετ  αύτον τον τροπον. 
Εάν μ ετά  εί'κοσιν έ :η ,  ή μία τούτων τόν έλ ά μ -



t
II παιόιΰ  τη ς (ίφαίρας π α ρ’ ά ρ να ίοις.

βανεν ως σύζυγον θά τώ  έφαίρετο πάντοτε μέ τήν 
υπεροχήν γυναικος ήτις έγνώριζεν είς ήλικίαν επ τά  
ετων να πχιζγ  τήν όμβρέλλαν, ένώ εκείνος είς αύ
τ η ν τ η ν  ήλικίαν δέν έγνώριζεν ακόμη εί μή νά 
σχιζγΐ τάς περισκελίδας του.

, 11 ή ρ ΰ τ ο  νά περιπατγί άφοΰ διηυθέτησεν
επ ιτη όειω ς τάς πτυχά ς του ήμιφορείου της.

 ̂Π αρατηρήσατε, έπανέλαβε αύτήν τήν ευήθη
κόρην μ ε τα  λευκά ή όποία κάθεται έκ ε ΐ κάτω  
ολως όιόλου μόνη, Προχθές μου έμύνησεν έάν ή - 

V5C ρ-00 παρουσιασθγί. Φ αντασθητε α γα π η τή  
μου μια κόρη. μικρού ύπ α λλήλου' δεν πρέπει τις νά 
υποβιβαζγ) τήν αξιοπρέπειαν του.

, ^  Λ ιλη  έ'χαμε μορφασμόν ύβρισθείσης πριγκι- 
πισσης. Γ 1

Η  φιλη της όριστικώς έταπεινώ θη· δένεινεν  ά- 
λεςηλιον, καί ούδεμία τγί έζή τη σ ε τήν εύνοιαν ό
πως τγί παρουσιασθγ;.

Ωχρία ώς γυνή ήτις παρίσταται είς τόν θρίαμ
βον αντιπάλου. Δ ιεπ :ρα σε τόν βραχίονα πέριξ της 
οσφυος της Λ ιλης, προσπαθούσα νά τσα λα κώ - 
Ρ  εί;  τά  όπισθεν τό ένδυμα χωρίς νά φανγί. Κ αι 
εν τούτοις, τγί έμειδ ία , άφίνουσα νά φκίνονται θ ελ - 
κτικω ς οί μικροί καί ξεστοί όδόντες, οΐτινες ο
μως ησαν έτοιμοι νά δαγκάσωσιν.

Ενω απεμακρύνοντο τών μητέρων των, ά ντελή- 
φνησαν^ τέλος οτι τάς παρετήρουν.
, Απο στιγμής εκείνης κατέστησαν πλέον 
επ ιτετηόευμεναι· μετεχειρίσθησαν φιλαρεσκείας δε
σποινίδων αΐτινες θέλουσι νά φανώσι άςιαι καί νά 
κρί τησω σι τήν ποοσαχήν. Είς κύριος ήτο έκ ε ΐο σ τ ις  
τας εθεωρει.

, Α ! / ’6?χι της Εύ'ας, ό διάβολος σας παοακινεΐ 
απο το λίκνον ! 1

Ε π ειτ α , έξερράγησαν είς γ έλ ω τα . Κάποιο λ ε -  
πτομερες σημεΐον της περιβολης μου θά τάς έ ξ έ -  
π λη ξε· θα εφάνη είς αύτάς πολύ κωμικόν, ό π ί
λος μου,  ̂άναμφιβόλως τό σχήμα του όποιου δέν 
είναι πλέον του συρμοΰ.

, %_έλων είς^ βάρος μου· μέ έχλεύαζον, τήν χεΐρα 
επ ,̂ τών χειλεω ν , συγκρατοϋσαι τούς μαργαρίτας
του γ έλω τός τω ν, ως κάμνουν αί κυοίαι είς τά  
salons.

Εφθασα είς τά σημεΐον νά έντραπώ, νά έρυθοιά- 
σω, νά μή γνωρίζω πλέον τί νά κάμω μέ τό πρό- 
σωπον |Λου,

Καί έφυγα, έγ κ χ τα λ είπ ω ν  τήν θέσιν είς τούς 
όυο  ̂μικρούς έκείνυυς α γγέλους, οΐτινες ειχον ε ύ -
θυμιας και βλέμμα τα  τελειω μένω ν γυναικών

Em ile Zola. 1
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Πάλιν v ia  θύματα έ'χει ή μανία τοΰ άνθρώπου 
προς κατάκτησιν τοΰ άέρος. ΙΙαλιν  τό ακαταδα- 
μαστον στοιχεΐον έκδ ικεΐτα ι. Προχθές εί'χομεν τρο- 
μεράν καταστροφήν άεροπλάνου, σήμερον ά γ γ έλ - 
λ ετα ι τρομερά καταστροφή τοΰ I αλλικοΰ π ηδα - 
λίουχουμένου στρατιω τικοΰ άεροστατου ,,Δημ.ο-

κρατία” . ,  , ,
Τήν πρωίαν τοϋ Σαββάτου 1 2  Σεπτεμβρίου ανε- 

χώρησεν άπό τό Ροζιέρ . Τούτου έπέβαινον τέσσαρα 
άτομα ό λοχαγός Μαρσάλ, ό ανθυπολοχαγός Σωρε 
κ α ίο ί βοηθοί των Ρενζάν καί Ραοΰ.

Ή  άναχώρησις έγένετο έπ ιτυ χ εσ τά τη  μέ ώ - 
ραιώτατον καιρόν. Α λλα  φθασαν εις Μεόιν .ο 
δαλιουχούμενον ήρχισε νά κλονίζεται. Φθάσαν δέ 
είς άπόστασιν οκτώ  χιλιομέτρων τοϋ Μ ουλέν, μ ε
ταξύ Τριβίλ καί Βιλνέβ ύπ έσ τη  έκρηξιν.

Συνεπεία τα ύτης, όπως άφηγοΰνται μερικοί αύ- 
τόπ τα ι μάρτυρες, τό π/,δαλιουχούμενον ^έπεσε 
μ ε θ ’ ορμής κα τα π λη κ τικ ή ς άπό ύψους τού λα χι-
στον όκτώ  μέτρων. ^

Ή  λέμβος του προσκρούσασα έπ ί τοΰ εόαφους 
έκομματιάσθη τελείω ς.  ̂Οί τέσσαρες άεροναΰται
έφονεύθνισαν α υτοστιγμεί.  ̂  ̂ (

Η  καταστροφή έγένετο τήν όγδόην και ημισειαν

περίπου. (
Τ ά  δύο στρα τιω τικά  αύτοκίνητα τα  οποία, η -  

κ-λούθουν. τό άερόστατον, έσπευσαν σχεδόν αμέ
σω ς είς τόν τόπον τη ς  καταστροφής. Η  λέμβος 
εύρίσκετο συντριμμένη καί σκεπασμένη μέ τό ύφα
σμα τοΰ αεροστάτου χρησιμεΰον ώς σάβανον των
ατυχών αεροναυτών.  ̂ __ ,

Τ ό  πηδαλιουχούμενον επ εσ ε πλησίον τοΰ πυρ- 
γου τοΰ Α ρζελή, άνήκοντος είς τόν μαρκήσιον Κ α -

δανελ—Λ απαλν;. \ >
Τό προσωπικόν τοΰ πύργου υπό την οόηγιαν 

αύτοΰ τοΰ μαρκησίου ετρεξεν αμέσως^ δπως παρα- 
σχη βοήθειαν. Α λ λ  ευρεν ολους νεκρούς. ^

Νεκρική σιγή εβασιλευεν εντός της^ λ εμ  ου. 
Ο  ύπολοχαγός Π ιξ ιέ , δστις κατέφθασε μέ ™  στρα
τιω τικόν αύτοκ’νητον έσήκω σε πρώτος το  ύφασμα

τοΰ αεροστάτου καί φρικώδες θέαμα άπεκαλυ®θΛ 
τότε. Εύρίσκοντο τέσσαρα π τώ μ α τα  σωριασμένα 

έκ εΐ {λέσα.
Ο λοχαγός Μαρσάλ έφαίνετο καθησμένος, οι 

άλλοι τρεις εύρίσκοντο όπισθεν άπό αύτόν μέ μ α - 
τια  διαπλατω μένα άπό τρόμον. Ο ύπολοχαγός 
Σωρέ εύρίσκετο γυρμένος όλίγον ά πεξω  άπο την 
λέυ.βον τοΰ αεροστάτου.

Ιατρός τις προστρέξας έβεβαίωσεν ότι κα τά  τήν 
πτώσιν ό ύπολοχαγός Σωρέ έζη , ά λλ άπέθανεν 
ολίγα λ επ τά  κα τόπιν .Ο ί άλλοι άπέθανον α ύ τοσ τιγ - 
μεί. Ο Σωρέ ε ίχ ε  είς τό έπάνω μέρος της^όσφύος 
μίαν βαθεΐαν πληγήν. Τ ό  πανταλόνι του ητο ξ ε -
σχισμένον. f t

Ο λοχαγός Μαρσάλ ειχ ε  συντετριμμένον το κρα- 
νίον. Δέν παρουσίαζεν άλλο φανερόν τραΰμα και 
εύοίσκετο έν κα τα στά σει τρόμου.

‘θ ί  δύο βοηθοί ήσαν κυριολεκτικώς συντριμμενοι 
κά τω  άπό τήν μηχανήν. Κ αί έχρειάσθη νά βγά
λουν τόν μηχανισμόν δπως κατορθώσουν νά τους
άποσπάσουν άπό έκεΐ. ,

Π λεΐστο ι μαθόντες τήν θλιβεράν είδησιν προσε- 
δραμον δ ι’ αύτοκινήτων είς τόν τόπον της κα τα 
στροφής. Μ ετα ξύ τών άλλων έφθασε καί ό Νομαρ-

Χης· , , , -
Μ έ άυ.αξ' ν μετέφερον τά  π τώ μ α τα  εις τον πυρ.- 

γον τοΰ Α ρζελή. Ή  συγκίνησις καθ’ ό'λην τήν 
Γαλλίαν εινε βαθυτάτη.

Τό δυστύχημα έγένετο έξ άφορμής τοΰ δεξιού 
έλικος, ό όποιος έξελθών άπό τόν άξονα του ερρι- 
φθη έναντίον τυΰ υφάσματος τοΰ άεροστατου, το 
έτρύπησε καί έρρίφθη κατόπιν μ.εθ’ όρμης εις α π ο- 
στασιν εκατόν πεντήκοντα μέτρων άπό τοΰ μέρους 
έκείνου. Η σφαίρα τοΰ άεροστάτου τρυπηθεΐσα ήρ· 
χ ισε κλονιζομένη, έχασε.τήν ισορροπίαν της και ε
πέφερε τέλος τό τρομερόν α ποτέλεσμα . ^

Ο π.όεδρος τ η ί Γα λ λική ς Δημοκρατίας εξεφρα- 
σε τά  συλλυπητήριά του είς τάς οίκογενειας των 

θυμάτων.
Ο πρωθυπουργός Μυριάν μ ετέβ η  αυτοπροσώπως 

είς τό αέρος δπου εύρίσκοντο τά  θύματα. Δια τούτο 
άμέσως άνεχώρησε διά τό Μ ουλεν, £σ τ*ιλ ε   ̂ ε τον 
υφυπουργόν είς τά ς οίκογενειας τών θυμάτων ο -



πως προσωπικώς έκφράστ] αύταΐς τά  συλλυπητή
ρια της Γ α λ λικ ή ς κυβερνήσεως.

Τό αύτο πηδαλιουχούμενον άερόστατον ,,Δ η μ ο 
κρατία προ είκοσι δύο ήμερων ύπέστη  μίαν σο- 
βαοαν βλάβην, τοιαύτην ώ στε κ α τ ’ άρχάς έν.ομίσθη 
οτι θα κατεστρέφ ετο τό τε . Α λ λ ’ αμέσως ή εί'δησις 
διεψευσθη. Το επεδιωρθωσαν αμέσως καί την 
έπομένην ή ,,Δ ημοκρατία ” έπανήρχισε τά  πειοά- 
μα τα  της, προ μιας δε εβδομάδας συμ μ ετέσχε των 
μεγάλων Γ α λλικώ ν στρατιω τικώ ν γυμνασίων. Τ έ 
λος υπεστη  την τελικήν  καταστροφήν του συυ.πα· 
ρασϋραν εις τον θανατον τα  τέσσαρα αύτά θύματα 
της άεροπλο'ίας,

Ο πρωθυπουργός Μυριάν μ ετέβ η  είς Αγιον Σ τ έ 
φανον έκεΐθεν έπέβη αυτοκινήτου καί μετέβ η 
εις τόν τοπον της καταστροφής, δπω'ς έπ ιτοπ ίω ς 
μάθη τους λόγους του δυστυχήματος καί εύχαρι- 
στησγι τόν μαρκήσιον Λ απαλίς δ'ιά την αρωγήν του.

Κ ατόπιν ο Μυριάν άφήκε τόν τόπον της κα τα 
στροφής καί διηυθύνθη εις τό νοσοκομειον είς τό ό
ποιον ειχον μεταφέργ] τά π τώ μ α τα  τών θυμάτων.

Η  αίθουσα ητο στολισμένη μέ την τρίχουν Γ α λ 
λικήν σημαίαν καί στεφάνους. .

Ο πρωθυπουργός ύπεκλίθη μ ετά  σεβασμού πρό 
τών θυμάτων τούτων άτινα άπέθανον ύπηρετοΰν- 
τα  '.ην πατρίδα

Μ ετά  τα ΰτα  μετέβ η είς τήν Νομαρχίαν καί 
ετεθ η  εις τηλεφωνικήν συνεννόησιν μ ετά  τοΰ ύ - 
πουογοΰ τών Εσωτερικώ ν καί τοΰ τών Σ τρ α τιω 
τικώ ν. 1

Ο Μυριάν εζη τη σ ε τηλεφωνικώς δπως άπονε-* 
μ/]θ7| ο Ταξιαρχης τής Λ εγεώνος τής Τ ιμής είς τόν 
λοχαγόν Μαρσαλ και ο άργυοοΰς σ7αυρος είς τούς 
τρεις άλλους.

Κ ατόπιν συνεννοηθη μ ετα  τοΰ ύπουργοΰ τών 
Σ τρα τιω τικώ ν περί -ιών λεπτομερειών τής κηδείας, 
ητις θα εγένετο οημοσία δαπάνη.

Τ ά  θύματα μετεφέρθησαν είς Βεοσαλίας, ό'που 
ύπηρέτουν καί ό'που τοις έγένετο μ εγ α λ ο π εσ τά τη  
κηόεία.

Ε ίς συντάκτης τοΰ Παρισινοΰ ,,Α ίώ νος” έλαβε 
συνέντευςιν μ ετα  τοΰ υπουργοΰ τών Στρατιω τικώ ν 
σχ ετικώ ς μέ τήν καταστροφήν τοΰ πηδαλιουχου- 
μένου ,,Δημοκρατία” .

Ο ύπουργός.είπεν δτι δέν π ιστεύ ει δτι τό γεγο
νός τοΰτο είνε φύσεως τοιαύτης ώ στε νά μείωση 
- /]ν ,πεποιθησιν και εμπιστοσύνην ήτις μέχρι τοΰδε 
υφιστατο και απεδίδετο είς τήν στρατιω τικήν 
σπουδαιότητα καί υπηρεσίαν τήν όποιαν παρέχουν 
τα  πηδαλιουχούμενα άερόστατα.

ΙΙροσέθηκεν δμως δτι ή γνώμη του εί^ε δτι τά  
πηδαλιουχούμενα δέν δύνανται εΐμη νά προσφέρω- 
σι μίαν ύπηρεσίαν λίαν περιωρισμίνην έν καν,ρώ πο
λέμου διότι χρειάζονται, μέσα διαθέσιμα δπως κ α -

τοοθοΰσι να κλειω νται τά  πηδαλιουχούμενα τα ΰτα  
μέσα εις ,,χ α γ κ ά ρ ” δηλαδή είς μέρη έστεγα σμένα. 
Δεδομένου δέ οτι οί στρατοί έν καιρώ πολέμου 
όιαρκώς μεταβαλλουν θέσιν συνάγεται τό συμπέ
ρασμα οτι κα θίστα ται άδύνατον νά έ'χωμεν πάν
το τε  είς τήν διάθεσιν μας ,,χ α γ κ ά ρ ” δ ι’ έ'να στο
λίσκον πηδαλιουχουμένων.

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

-Μ ετα ξύ τών Γ ά λλω ν δραματικών συγγραφέων 
ό Ερρίκος Μ π α τά ϊγ  είνε είς τών φρον.μωτέρων.

- Κ α τ ά  τήν έρχομένην χειμερινήν σαιζόν θά 
οωση τρta εν 8λω έργα του.

_ " Τ ο  εν είς τήν Γαλλικήν Κωμωδίαν, τό άλλο 
εις την ,,Ρενεσανς ’ καί τδ τρίτον είς τό ,,Α θ ή - 
ναιογ” . ι

„ Τ ° ποώ-ον έπονομάζεται ,,Ονειρον εσπέρας 
ερωτος . Ηρχισαν ήδη αι δοκιμαί τοΰ έ'ργου.

- Κ α τ ό π ι ν  θά παιχθή είς τήν , , ’Αναγέννησιν” 
η ,,Τ ρ ελ λ ή  παρθένος” .

^  τετράπρακτος αυτη κωμωδία ά π ο τελ εΐ τό 
πρώτον μέρος εί'δους τριλογίας, τής οποίας τήν συ- 
νεχειαν θα γραψν) αμέσως ο Μ π α τά ίγ .

- - Τ ό ν  Φεβρουάριον τέλος θά δώσν) είς τό , ,Α -  
θηναιον” τήν ,,Μανόν το υ ” .

~_ν β λ έπ ετε  δτι ίτο ιμ ά ζει άρκετήν παρα
γωγήν εφέτος.

- -  Εβεβαιωθη^ οτι ο Κλεμανσώ δπως ξεσκάση 
άπό την πολιτικήν του ήττα ν ετοιμά ζει εν δραμα 
έξαχθέν άπό τό μελόδραμά του οί ,,Ισχυρότεροι” .

Α λλ έπί τοΰ ζητήμα τος τούτου αύτός ό 
Κλεμανσώ εδηλωσεν, δτι πράγματι έ'χει γράψει 
προ ετών το έ'ργον α ύ τ ό — κκί δχι τώ ρα.

— Α λλά  δέν εννοεί νά τό δώσν] νά τό παίξουν 
χ,αιτοι πολλοί θεατριοναι του το έ£'^ττ)<7αν.

— Διότι δέν τό θεωρεί άοκετά καλόν.
— Ό  Φράγκ Β έδεκεν, δστις θεωρείται ώς ό Ιψεν 

τής 1 ερμανιας έτελειω σεν  εν φανταστικόν δραι/.α 
του μέ τόν τίτλον : , ,Η  φιλοσοφική π έτο α ” .

Αν /) λογοκρισία επιτρεψη την παοάστασίν 
του -  γράφει ή ,,Βερολιναία Τ ά γ κ ε μ π λ ά τ” θά π α - 
ραστώμεν είς μιαν πρώτην ένδιαφέρουσαν.

— Είς^τό ,,  Μ ετροπολ ιτιά ν” τής Νέας Γόρκης θά 
τραγουδήσγ) εφέτος ό Καροΰζο.

- —Ο οποίος εινε τωρα πολυ καλά άπό τήν έ γ -  
χειρησιν τήν οποίαν ύπέστη  είς τόν λαιμόν.

Οι ακουσαντες μάλιστα αύτόν τραγουδοΰντα 
βεβαιοΰν, οτι μ ε -α  την έγχείρησιν ή φωνη του έγ έ 
νετο γλυκυτέρα καί διαυγε'στέοα.

Εις το θέατρον ,,Σ άρα Μπερνάρ” θά παιχθνί

τό  θεαματικόν έ'ργον ,,Γ α λ λ ικ ή  έπανάστασις”  τοΰ 
Άνρύ Καίην καί Αρθούρου Βεονέδ.

— Τό δραμα διαιρείται είς τέσσαρα μέρη, έ'κα- 
στον τών οποίων διαιρείται είς σειράν εικόνων.

— Τό άθάνατον έ'ργον τοΰ Σ αίξπηρ, ,,Ρ ω μ α ίος 
και Ιυ υ λ ιετ τ α ” έπ α ίχ θη  είς εν προάστειον τοΰ 
Κάιρου μεταφρασμένον ’Αραβιστί

— Τό άκροατήριον ένεθουσιάσθη φοβερά καί έζη - 
τωκραύγαζε φωνάζον ,,Κ α μ ά ν ! Καμάν δηλαδή 
Μ πίς, Μ πίς.

— Τόν Νοέμβριον άρχίζουν είς τήν Ρώμην τά  
θαυμάσια κονσέρτα νά όποια κ α τ ’ έ'τος δίδονται είς 
τό άμφιθέατρον ,,Κ ο ρέα ” ,

— Τ ά  κ,ονσέρ'.α αύτά θεωροΰνται μοναδικά είς 
είς τόν κόσμον.

-- Δ ιδτι λαμβάνουν μέρος εκατόν πεντήκοντα 
προφε'σόροι δλων τών οργάνων ύπό τήν διεύθυνσιν 
τών μεγαλεινέρων μαέστρων τοΰ κόσμου.

— Καί ξεύρετε πόσον κοστίζει τό είσιτήριον
■— "Εν φράγκον ή πρώτη θέσις καί πενήντα λ ε 

π τ ά  ή δεύτερα.

— Εννοείται καίτοι είνε πάντοτε άσφυκτικώς 
πλημμυρισμενον τό άμφιθέατρον είς δλα τά  κον
σέρτα ποΰ δίδονται.

— Εν τούτοις αί εισπράξεις παρουσιάζουν έπ ί 
4 1  διδόμενων έτησίω ς κονσέρτων έ'λλειμμα τού- 
λάχιστον πενήντα χιλιάδων φράγκων.

— Δ ιότι οί μέν κα λλιτέχνα ι πληρώνονται άκρι- 
βα, ή δέ τιμ ή  τών εισιτηρίων εΐνε αύτόχρημα ά - 
στεΤα.

— Α λ λ ’ ό δήμος τής Ρ ώ μης εύχαοίστως συμπλη
ρώνει εκ τοΰ προϋπολογισμού του τό έλειμμ α.

— Δ ιότι γνωρίζει πολύ καλά δτι δ ι’ ενα π ο - 
λιτισμένον άνθρωπον ή μουσική είνε δπως τό 
ψωμί.

— Κ αι επομενως πρέπει νά παράγεται είς τόν 
λαον μουσική τροφή.

— Α λ λ  αύτά ποΰ νά τά  π ή τε  είς τούς τόπους 
μας.Θ α σας περάσουν ώς άνισόρροπον τούλάχιστον.

ΦΙΛΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ Μ Ο Τ Σ Ο Τ Ρ Γ Ο Τ

Ό  συνθέτης τής «Εύθύμου Χήρας» ό διάσημος 
ήδη Λ έχαρ όλίγον έλειψ ε νά γίνν) αφορμή θλίψεως 
διά τήν Ε λλά δα . Ε ίς τήν Βιέννην έδόθη ή νέα του 
όπερέττα «τό Π αιδί τοΰ ήγεμόνος» ή όποία έσ τέ - 
φθη ύπό πλήρους έπ ιτυ χία ς. Α λ λ ’ άνεκαλύφθη δτι 
το λιμπ ρέττο έγράφη έπ ί τν) βάσει τοΰ «Β α σ ιλέω ς 
τών Ορεων» καί κ α τ ’ άκολουθίαν προσέβαλλε τήν 
Ε λλά δα . Τδ πραγμα έτηλεγραφήθη ένταΰθα καί 
ομολογουμένως ή κοινή γνώμη ήσθάνθη δυσφορίαν. 
Τ ί  διάβολον ! Η  Ε λλη νική  κοινωνία ά πεθέω σε τόν

συνθέτην τή ς «Ευθυμου Χήρας» καί τώρα ό συν
θέτης αύτός νά πικράνν) τήν Ε λλά δα  !

Τοΰτο έτηλεγράφησεν ό έν Αθήναι ς αντιπρόσωπος 
τοΰ Λεχαρ κ. Α . Κονταρατος καί τώ  κα τέστη σ ε 
γνωστήν τήν πικρίαν ταύτην.

Α λ λ ’ ό Λέχαρ δστις είνε φ ιλέλλην, δστις είνε 
υιός καθηγητοϋ τής άρχαίας Ε λ λ η ν ικ ή ς έθλίβη 
περισσότερόν δταν έπληοοφορήθην τήν άλήθεια  τήν 
κουπτομένην είς τόν νέον θρίαμβόν του.

Καί αμέσως ά π έσ τε ιλ ε  πρός τόν κ. Α . Κονταρα- 
τον τό άκόλουθον τηλεγράφημα :

«Δ ιε 'ελουν εν πλήρει άγνοια δτι τό λ ιμ π ρέττο  
τοΰ «Φυρστεν Κ ίν τ»  ε θ ι γ ε αήν Ε λλά δα ,τήν  όποιαν 
α γαπώ  εξ όλης τής καρδίας. Π αρήγγειλα  αμέσως 
εις τόν λιμπρεττογράφον νά μεταβάλτι τήνύπόθεσιν, 
έάν δέ ή άξίωσίς μου αυτη δέν έκπληοω θή, θά ά - 
παγοοευσω νά έξακολουθήσν) παιζόμενον τό έ'ργον 
μου».

Ω σ τε  ό Λέχαρ είνε έτοιμος και είς θυσίαν ά κό- 
μη διά τήν Ε λλά δα .

ΕΝ ΠΟΛΥΤΙΜΟΗ ΑΓΑΛΜΑ

Η Κ Ο Ρ ΙΙ Τ Ο Τ  Α Ν ΤΣΙΟ

Λ «Κόρη τοΰ Αντσιο» τό ώραιότατον άγαλμα, 
τό όποιον ήγόοασεν ή Ιτα λ ικ ή  Κυβέρνησις άπό τούς 
πρίγκηπας Αλδομπραστίνη άντί 4 5 0  χιλιάδω ν 
φράγκων, εύρίσκεται ήδη είς τό Εθνικόν Μουσεϊον 
τής Ρ ώ μ η ς.

Η άνεύρεσις τοΰ θαυμασίου κα λλιτεχνή μα τος 
είνε αληθώς μυθιστορική. Μίαν τρικυμιώδη νύκτα 
τοΰ Δεκεμβρίου κατά  τό 1 8 7 8 ,  ή μανία τών κυ
μάτων κατεκρήμνισε μέγαν όγκον χω μά τω ν τής 
παραλίας ένός άκρωτηρίου είς τό Αντσι παρά τήν 
βίλλαν Σορίνχ δπου εύοίσκοντο τά  έρείπια π α 
λαιών έπαύλεων τή ς έποχής τών Ρωμαίων Α ύ το- 
κρατόρων. Οταν έξημέρωσεν, οί γείτονες, θαλασ
σινοί καί ποιμένες, είδον έντός τής κόγχης μιας 
αιθούσης, τήν οποίαν άπεκάλυψαν τά  πεσόντα 
χ ώ μ α τα , στημένην ύψηλά τήν ώραιοτάτην μαρμα- 
ρίνην κόρην. Εστραμμένη πρός τόν άπέραντον πόν
τον, άνεβάσταζε μέγα δοχεΐον, περιέχον ίερουρ- 
γικά  άντικείμενα, σύννους καί ώσεί προσέχουσα 
είς θρησκευτικήν τ ελ ετή ν .'

Ολοι οί κριτικοί τής αρχαιολογίας συμφωνούν 
ιίς τό δτι ή «Κόρη τοΰ Α ντσιο» είνε σπανιώτατον 
ελληνικόν κα λλιτέχνη μα  τών χρόνων καί τής σχο
λής τοΰ Π ραξιτέλους, ίσως δέ καί έργον έξελθόν 
άπό τά ς χεΐρας αύτοΰ τοΰ μεγάλου έρμογλυφου, 
άδελφή ίσαξία τοΰ Ερμοΰ τής Ο λυμπίας.



ηια εικοςιπεντλετηπς
Ημίρολόνΐον του κ. Κ. Φ. Σκόκκου 

εορτάζει την εικοσιπενταετηρίδκ του έφέτος Θά 
μας παρουσιασν, μ ίαν πρωτοφανή έ'κπληξιν_ 0χ&ι

Α0Τ °ΪΡ α? « .  επιστήμονες οΐτινες συν- 
«ργασβησαν εις τό διάστημα 2 5  έτών διά τό „ο- 
ναδιχον αυτο ίργον θά π ο λ ώ σ ο υ ν  εφέτος είς τάς

2 0  εικόνας του γραμματολογικού λευκώματος τοΰ 
Ημερολογίου Ο πανηγυρικός αύτός τόμος του 1 9 1 0  
οστις θα κυκλοφορήσει έντός του Νοεμβρίου θά εΐνε 
ενα πρωτοφανές και μοναδ.ικόν γεγονός $ιά τά  
Ελληνικά  γραμματα. Θαΰμα εκδοτικής έπ ί π ολυ- 
τ .λ ε σ .α τ ο υ  χάρτου. Διακόσιαι Εικόνες π αοαγγελ-

L r Z ^ '  »  ,wXouei*  **1 οφειλο-
ληνίου’ &υί λΐτερουί λογοιέχνας τοΰ Πανελ-

Θά γίνγ) άνάρπαστον. '

ΜΙΚΡ/ΙΣΙΛΤΙΚΟΝ ημερολογιον

Μια ότρηρά τών γραμμάτων σκαπανίς, μ ί«  συμ_ 
παθης ποιητρια προετοιμάζει καί πάλιν έφέτος~ό 
ετήσιον Ημερολογιον τη ς  τό όποιον το'σο^ ε!ν* προ-

Z l S T « ™ e t ™ V d (  "  Πανελλήνιον. Η  
(° Γ 1ί ^  Σ · Σ βορώνου άπό την μυρωμένην

wa-fpi^a της Σάμον μας παρέχει μίαν έ'κπληξ·ν

Χ·ατ ετος με τό Φιλολογικόν Χρονογραφικόν Γ ε -

& γ ο< ^  -  j l  , j x:_
νιζει ολην την ζωην και την πνευματικήν κίνησιν 
tou πανελλήνιου.

δε ΕνΤ^ ίγ- θά ^ ω'αεν ™ λιν ™ “ Ρ«*>ν χρ ,σό-
γ εν ε Τ α ς  K V " " * * * ■ ?  ε ί ς  δ λ α 'ς  π ^ ο ί κ ο -
γενε,ας. Εινε απαραίτητον στόλισμα πάσης οι
κογενειακές βιβλιοθήκης. * ?

Φροντίσατε νά τό άγοράσητε ό'λοι καί δ λ α ι.

NEON κ ε ν τ ρ ο ν  φ ε μ ι ν λ

/ Απο μιας ήδη έβδομάδος ή'ρξατο λειτουογοΰν τό 
νεον κεντρον Φεμινα. Πλήθος συσσωρεύεται κα θ’ 
εκαστην ινα επιδοθίϊ εις τήν εύ'θυμον ‘ W e W

ν « - 7 Γ τΐνγΧ ΛΚΐνΚ^ 0λαύ^  ^ ώ ? « « ί  εικόνας ,ελειου κινηματογράφου. Τό κεντρον Φεμινα ε ί-
/ -ο τελειοτερον, εύρόχωρον μέ δλα τά ' διαμε

ρίσματα θελει προσελκύει κ α θ ’ έκάστην δλους 
τους εραστας τοΰ Σ κα ΐτινγ  τοϋ τοσοϋτον ά γ α π ·,- 
θεντος ύπό τών Σμυοναίων. Τ ‘

Ο Ε Λ Τ Ρ ΙΚ Λ

Σ ι & ο Ι Γ  π~Ρ° σ*χΑέί ? υλλ<έ* « ν  ^ερί της «Σ τά σ α ς

α  !? ,ι γ  *· % * » « » «ο « ίΑ ρισ.οκραται μας» τοΰ κ. Γ . Γενάρη.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

-  - ς)> β , β ^ 8^ . _ „  κλασ_

; θαγ0υδΐα " ° υ’ Μαρίνου Κ ο υ το ΰ β α λη .-Ο  Ιβάν Π ^  ΐ  Γ  ^ 0  Σ υ λ β ίο υ .-Λ π ό  τά
Καταστροφή τοϋ αεροστάτου «Λημο κ ρ α τ ί * / - Πα γ κ ό Ζ ς Λ Λ ή , Emi l e  Z o l a . -  Ποικίλα: 

κορη του Αντσιο· Μία «ίκοηπενταετηρίς.-Μ ικραηατικόν ή μ ερ ο λ ό ν ιο Γ ^ Ν ' * ΐλβλληνιομΛί μουσουργού.- Η 
Εικόνες : Η Ηχώ , I . Seife i, . _ „  ^  Γ Γ  " " " "
«Ρχαιοις. 1 ' α·“ "ίΤ πΛΛλ°φοβο;,·Ραφαήλ. — Η πα·διά’τ«Λν 1 χ σφαίρας παρ

Εκδόται καί διευθυνταί: Γ. A afifin r I”  ■*--

ή Λ“ “=« " ■ * · 'τ Ζ - Ζ Ζ

p m T f l i l f l T R  Ν Ε Ω Τ Ε Ρ ΙΣ Μ Ω Ν

ΤΖ.Μ.Χ JT^TX'T^-XXZ^XCIX'T TXX^-C22iT

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Δ. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ
ΠΛΟΥΣΙΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ

Λαντελλών, Γαρνίμέντων, Κορσέδων και Βελούδων 

Οδός Ενροπαϊκίι εναν-it Κ αλογραιώ ν.

ΚΒΑΛΙΤΕΧΗΙΚΟΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

Φωτογροι^ιικόν έργαστήριον (atelier) α . τάξεως.

Μ ΠΧΑΝΙΙΜ ΑΤΑ ΤΕΛ ΕΙΑ  

ϊ τ ά β ε ί ς  * a i  φω τίβμοί /* λ λ ι τ ε /ν ί * ο ί .

Είδικότης διά μεγεθύνσεις μέχρι Φυό. μεγεθους 

(agrantissement)

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑΣ
κα! πω λήσεω ς έπίπλω ν παντος ρ υ θ μ ο ϋ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ β. ΦΟΝΤΡΙΕΡ
S M V P N H

Οοΰς Υ ελοπω λείω ν δίοδος Π αναγίου 'Γά^οιτ άρ· S

Ε ρ γο σ τά σ ια  κα! Α π ο θή κ η  Μ α δά μ α ς χάνι.

Η  Μ Ν Ο Ι Β Ι ^

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ ΚΑΙ ΠΙΛΩΝ
»

ΑΡ. ΠΔΛΙΟΓΔΟΥ 
L· Δ. ΛΑΔ0Π0ΥΔ0Υ

ΟΔΟΣ Ε Γ Ρ Ω Π Α  Ι-Κ Η  Α Ρ. 55  

Π αραπλεΰρω ς τής Σ ά ν τα  Μ αρία ς.

ΕΑΔ. ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΠΡΟΝΟΙΑΣ

f e t e *

ΕΓΚΕΚΡΙΜ ΕΝΗ ΔΙΑ Β. ΔΙΑΤΑΓΜΑΤΟΣ 

Ε Δ Ρ Α  lEIST A.©HIST^.IS 

Ι ^ Ρ Υ Θ Η Ι Χ Λ  Τ Ω ι  1 9 0 2

ΑΠΟ0ΕΜΔ ΔΡ. 2,000,000 
Η2ΦΔΔΙΣΜΕΝ0Ν ΚΕΦ. ΔΡ. 40,000,000

ΪΠ Ο Κ Α ’ΓA STH M A  Σ Μ Υ Ρ Ν Η Σ  : Λί«8ος Σπόντη Μέγαρον Ρ ά λλη .

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ

Ιϊαρτώ μενα παρ’ αυτοΰ είς δλας τάς πόλεις τών Ν ομών Ά ϊδ ιν ίο υ  καί Αρχιπελάγους



Χ Α Ρ Τ Α Π Ο Θ Η Κ Η
ZEC-A.! BFIT’OS'T’̂ .SIOISr s i t a p o s c a p t o t  

ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Δ. Α0ΑΝΑΣΟΥΛΔ
Ό δ ό ς  Π α λ α ιά  Ψ αράδικα Α ρ ιθ . 8 και Δ ίοδος Σ ιναΐτικ ο Ά ρ ι θ .  6 — 7.
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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΔΖΙΔΟΥ & ΙΩΑΝΝΟΥ ΤΣΟΥΚΑΡΙΔΟΥ
ΔΙΟ Δ Ο Σ  ΓΧ Α .1Τ^ΓΙΟ Τ Τ Λ Φ Ο Τ

ί
Κάτωθεν τΛς Τραπέζης Αθηνών

S M V P N f f«
 »«»gs€-8&3333*»------

Έ ν  α ύτφ  έκτελοΰνται παντός είδους τυπ ογρα φ ικ οί έργα σία ι  

μ ετά  μεγίστης ταχΰτητος καί φ ιλοκαλίας.

Ε Κ Τ Τ Π Ω Σ ΙΣ  Φ α κ έλλω ν, Επισκεπτηρίω ν, Αογαρια<ί|ΐών, Κ αταότί^ω ν, Σ υνα λλα γμ ά τω ν, 
Α γγελτη ρίω ν Γάμω ν, Κηδειών καί Βαπτί<ίεων, Δ ιπ λοτύπ ω ν, Β ιβλίω ν καί 
Π εριοδικώ ν.

Τά ΕΠ ΙΣΚ ΕΠ Τ Η ΡΙΑ  έχτνποίίνται «ίτιγμιαίως και καλλιτε^νικώ τατα

ΤΙΜΑΙ ΣΥΓΚΑ ΤΑ ΒΑ ΤΙΚΑ Ι

Ε β Σ Φ & 2
ΙΞ2>Τ M ^ r i T I I S I A i  ο δ ο ς :  ε α ε ϊ θ ε ρ ι α ς  

Α ντιπρόσω πος Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  Κ Α Ι  Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Ω Ν  Ο ΙΚ Ω Ν  

Α Σ Φ Α Α Ε ΙΑ Ι ITTPOS ΞΞΖΑΤ ΖΩΗΣ

Δ ιευθυντή ς Τ Ο Υ  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο  Υ  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ  Ε Ν  Μ Α Γ Ν Η Σ Ι Α  

τής πρώ της Ε λ λ η ν ικ ή ; Α σφ αλιστικής Ε τα ιρ εία ς Ζ ω ή ς  κ α !  Π ρ ο ν ο ί α ς  

“Η  Α Μ Ο Ι Β Α Ι Α , ,

Πράκτωρ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΑΤΜΟΠΑΟΊ-ΕΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ ΤΗΣ ΕΑΑΑΔΟΣ

Μ

Κ τή μ α  Α Θ Α Ν Α Σ Ο Υ Α Α  

Κ Ο Ζ Α Ρ Γ Ι Α Α Ι

I f

Τ ό  έντευκτήριον τ^ς ϊμ υ ρ ν α ϊχ ίΐς  Ά ρ ιβ τ ο χ ρ α τ ία ς  
* "Ο λ ο ι  είς τό  Φ Α Α Ι Ι Ρ Ο Λ ί  είς Κ ο κ α ρ γ ια λ ί .


