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(Σ υνε^ ειοΐ εκ  του  προηγουαενου)

φοβος ομως τοϋ πλήθους παρηλθε τα χ έω ς , 
) διότι τα χέω ς παρηλθε καί η άσυνήθης αύτή 
^κίνησις του έδάφους.

Οί Ρω μαίοι στρα τιώ τα ι οί πέριξ τών 
σταυρών ευρισκόμενοι ή'ρχισαν τώρα νά παρατηροΰν 
μ ετα  φόβου καί σεβασμοΰ τό πρόσωπον τοΰΧριστοΰ. 
Οί Εβραίοι δμως δέν έπαυσαν είσ έτι νά τόν περι
παίζουν, ο Καίαφας μα λιστα  καί η ώραία Ιουδίθ έ -  
πλησιασαν ομοΰ προς τον σταυρόν τον μεσαϊον τόν 
υχερεχοντα κα τα  το ύψος καί διακοινόμενον τών 
ά λλω ν.απο την επιγραφήν «ΙησούςΝ αζωραίος Β α 
σιλεύς Ιουδαίων» καί περιπαίζοντες έλεγον :

—  Κ α τέβ κ  άπό τόν Σταυρόν άφ’ ου είσαι Θ ε
ός !. . . ,  . Π ώς! τόσους έ'χεις σώσγι εως τώρρε, τόν έ -  
αυτόν σου δέν μπορείς νά τόν σώσνις άπό τόν θά
νατον ; . . .

Τό παράδειγμα αύτης ακολουθών ό έξ εύωνύ- 
μων λη στής έξεστόμησε :

—  Ποΰ είναι λοιπόν η δύναμίς σου; . . .  Γ ια τ ί 
δεν κατεβαζεις εόω την σοφίαν σου, νά γ λ υ τώ σ ω — 
μεν καί οί τρεις ;

Ο εκ δεξιών ομως επ ετιμ η σ ε σφοδρά τόν συγκα- 
ταδικον του και στραφείς πρός τόν Χριστόν τώ  
λ έγ ε ι :

«Μ νησθητί μου, Κύριε, οταν έ'λθτ,ς έν τγί βα
σιλεία  σου».

Βραδέως, μέ πονοϋσαν δυσκολίαν, άλλά ρ.έ ά - 
κατανίκητον τρυφεράν υπομονήν ή θ ε ία  Κεφαλή 
έκινήθη ολίγον πρός τά  έπάνω,- οί λαμπροί πάσχον- 
τες  όφθκλμοί του έχαμήλωσαν έ π ’ αύτοΰ τήν α ί- 
ωνίαν αύτών αγάπην, καί σιγηλή φωνή, ήρεμος 
καί μ ελα γχολική , άλλά πάντοτε μ ελω δική , ά π ήν- 
τησεν :

—  «Αμήν λέγω  σοι, δτι σήμερον μ ε τ ’ έμοΰ θά 
ησαι έν τώ  παραδείσω».

Κ α ί καθώς ή θαυμασία ύπόσχεσις εφθασεν είς τήν



Πρόσοψης τοϋ Ναοΰ τής Άναστάσεως έν Ιερουσαλήμ.

άκοήν του, ό βασανιζόμενος καί μ ετα μ ελη θείς α
μαρτωλός έμειδίασεν, ή αγωνία άπεσβέσθη άπό τά  
χαρακτηριστικά του, τά  όποια εγειναν λευκά καί 
ήρεμα, καί μέ λειποψυ^οΰν μουρμούρισμα ή κε
φαλή του έ'πεσε βαρεία έπ ί τοΰ στήθους Vou, τά 
μ ελη  του έ'παυσαν νά τρέμουν... Η το νεκρός.

Παρήλθεν ολίγη ώρα· ό ουρανός ή'ρχιζε νά σκο
τ ίζετα ι -καί βροντή έμούγκρισε κα θ’ δλην την έ'- 
κτασίν του. Η γη έκλονίσθη. Τώρα τό πλήθος κ α - 
τΐλη φ θη  άπό νέον ίσχυρότερον φόβον.

Την στιγμήν έκείνην ήκούσθη ή γλυκεία  φωνη 
τοΰ Χριστοΰ :

—  Π άτερ άφες αύτοΐς, ού γάρ οίδασι τί π οι- 
οΰσιν».

Ο Καϊάφας ΐνα διασκέδαση τόν φόβον οστις έ -  
πήλθεν πρός τον λαόν καί νά έπαναφέοη την ψυ
χραιμίαν είς αύτόν, έπλησίασεν πρός τόν Σταυρόν 
καί άνεκραύγαζεν :

—  Η λπιζεν  είς τόν Θεόν ! Ας τόν σώση τώρα, 
έάν τόν άναγνωρίζη, άφοΰ 'λέγει ότι είναι Υιός τοΰ 
Θεοΰ !»

Τό πλήθος όμως δέν ητο διατεθει,υ.ένον νά έ π ι-  
κροτηση είς την φρώσιν ταύτην τοΰ Αργιεοεως.

Η Ιουδίθ Ισκαριώτου ήκολούθει τόν Καϊάφαν π λη -
> ·». Λ ' V , , , ΤΛ ■ Τ ,σιασασα οε και και αυτη ποος rov Εσταυ;ωυ.ενον·

—  Εάν είσαι Υιός τοΰ Θεοΰ, κατάβα άπό τοΰ 
Σταυροΰ ! Ακούεις καυχηματία  καί βλάσφημε ; 
Κ ατάβα άπό τοΰ Σταυροΰ !

Ο Βαραββας, οστις ήγάπα μ ετά  πάθους την Ι 
ουδίθ, δστις έφόνευσε τόν Γαβρίαν διότι έκα υχή- 
θη δτι ειχ ε  σχέσεις μ ετά  της Ιουδίθ, δστις έ'κλεψε 
πολυτίμους λίθους άπό τόν προϊστάμενόν του ΐνα 
τούς δωρήση είς την Ιουδίθ, ΐσ τα το  είς άπόστασίν 
τινα άπό τοΰ Σταυροΰ καί ηκουσε τάς λέξεις  της 
γυναικός. Κ α τελήφ θη άπό φρίκην καί έ'δραμε ΐνα 
την έμποδίση μέ κάθε τρόπον άπό τοΰ νά έξα κο- 
λουθήση τόν σαρκασμόν της δτε, την στιγμήν έκ εί
νην έκκωφαντικη βροντή διετάραξε τόν αίθέοα καί 
έκλόνισε τήν γην, ό δέ ήλιος ρίψας διά τινας σ τιγ - 
μάς λαμπράς ακτίνας πρός τό ώχρόν Σ χή μ α  τοΰ 
Ανθρώπου τώςθλίψε<ον, έξηφανίσθη βυθίσαςτήν γην 
α στραπιαίος, είς σκότος πυκνόν, είς έ'ρεβος ά διά - 
σχιστον, δπερ ήμαύρωσε τό πρόσωπον της φύσεως 
καί μετέβ α λε τήν άνθισμένην γην είς τυφλόν μ α ΰ- 
ρον χάος.

Σύγχυσις καί βοή κραυγαί καί άγριαι φωναί, διά 
βοήθειαν, ήσαν τά  πρώτα α π οτελέσμ α τα  τής ά π ο- 
τόμου έκείνης έν λαμπρα ήμερα καταβάσεως σκό
τους άδιαπεράστου.

— Φως ! φως ! δωσέ μας Θ εέ, φως !
Ούδεμ ία δ(Λως άπάντησις εις τάς ικεσίας τα ύτας 

έδίδετο.
Ο Βαραββας δστις ώς εί'πομεν τήν στιγμήν κα θ ’ 

ήν έπήοχετο τό μαΰρον σκότος ΐσ τα το  πλησίον τοΰ 
Σταυροΰ, ά π ήχε δέ τή ς Ιουδίθ ολίγα μέτρα, είδε 
ταύτην νά π ίπ τη  χαμα ί. Εδραμεν κ α τ ’ εύθεΐαν 
πρός τό μέρος έκεϊνο μέ τεταμένους βραχίονας, ε
ρευνώντας άνω καί κά τω  δπως πρώτοι αύτοί ευ
ρουν τήν γυναίκα, ήν ήγάπα.

Μ ε τ ’ ολίγον αί χεΐρές του ήγγισαν μίαν κεφα
λήν ή οποία έ'φθανεν έ'ως τό ΰψος των γονάτων 
του, έ'πειτα  μ ετα ξω τά ς πτυχά ς καί κατόπιν εν σώ 
μα κυλισμένον είς τό έ'δαφος δλως διόλου άναί- 
σθητον.

—  «Ιουδίθ! Ιο υ δ ίθ !»  έψιθύρισεν. «Ο μίλησε. Σύ 
είσαι ;»

Ούδεμ ία δμως άπάντησις- έ'κλινε καί ήρχισε νά 
ψαύη διά τη ς χειρός τό άναίσθητον σώμα. Οί δά
κτυλοί του ήγγιζον άδάμαντας καί τήν στιγμήν 
έκείνην ένεθυμήθη δτι ή Ιουδίθ έ'φερεν είς τήν 
ζώνην τη ς έγχειρίδιον.

Μ έ προσοχήν διηύθυνε τήν χεϊρά του είς τήν ό- 
σφυν της και εύρήκε τό μικρόν δπλον. Δέν έ'ποεπε 
νά άμφιβάλν)·ή πρό αύτοΰ λειπόθυμος ήτο ή Ιουδίθ. 
Την έ'λαβεν είς τά ς άγκάλας του και τήν έ'σφιγ-· 
ξεν είς τό στήθος του.

Τό αΐμά του ήρχισε νά άνάπτη. Τ ί νά πράξη 
τό εί'δωλον τών ονείρων του, τό πλασμα έ'νεκα τοϋ

οποίου είχεν έγκλη μ α τίσει εύρίσκετο είς τάς άγκά
λας του κ α ί . . .  ΐσως είς τήν θέλησίν του.

Νά φύγη ; Αφεύκτως θά έπ ά τει έπ ί π τω μ ά τω ν, 
έπ ί άνθρώπων προσευχομένων, έπ ί όντων τρελλών 
άπό τόν τρόμον καί τό φοβιρώτερον, ένδεχόμενον 
να προσέκρουεν έπ ί τίνος τών τριών Σταυρών ά
πό τούς οποίους δέν ά π εΐχ ε πολύ.

Ω ! τ ί φοβερόν ! Νά κράτη έκείνην διά τήν οποί
αν τό παν έ'πραττεν καί νά ά π έχ η  βήματά τινα 
άπό τόν παράδοξον «Β α σ ιλέα »  τοΰ οποίου τό στέμ 
μα ήτο άκάνθινον. Τοΰ έφαίνετο δτι έπρόκειτο νά 
άν.ουση τό θιΐον παράπονον τη ς σβεννυμένης ζωής 
του, το τοι.ΰτον δέ τώ  ήτο λίαν σπαοαξικάοδιον 
διότι ησθανετο οτι αυτός ήτο ο π τα ίστη ς καί ό α 
μαρτωλός καί ώφειλεν αύτός νά μαρτυρήση είς τήν 
θεσιν 'τοΰ Αθώου έχ.είνου.

Οί πολύτιμοι λίθοι, τό μετάξινον ένδυμα καί 
ή μυρωμένη κόμη της άπώθουν παραδόξως τόν Β α - 
ραββαν. Η αμαρτία καί αύτός ήσαν παλαιοί· φί
λο ι- διά τί τώρα νά όπισθοδρομη είς τήν ιδέαν τής 
αμαρτίας ; Ο νοϋς του έσκοτίσθη. Ε σφ ιγξε π λ ειό - 
τερον την Ιουδίθ έντός τών βραχιόνων του καί ήρ
ξατο να όπισθοχωρνϊ σπιθαμήν πρός σπιθαμήν,εως 
ότου ένόμισεν δτι εύρίσκετο άρκετά μακράν άπό 
τόν Σταυρόν δστις τόν έπηρέαζεν.

Ε σ τ η . Ησθάνθη άνατριχίασιν νά διατρέχη τ ό σ ώ - 
μά του καί έδοκίμασε τρέμων νά φιλήση τά  άό- 
ρατα χ είλ η  τής κόρης, ής πρό ολίγου ήρατο έμ μ α - 
νώς καί τήν οποίαν τώρα έν μέρει έβδελύσσετο. 
Καθώ ς τήν έφίλησεν έκείνη έτρόμαξε, τό σώμά της 
έκινηθη καί μ ε τ ’ όλίγας στιγμάς συνήλθε. Σ τ ε -  
νάξασα δέ έψ έλλισε :

—  Σύ είσαι, Καϊάφα ;
Οδύνη συνέσφιγξε τήν καρδίαν τοΰ δυστυχούς 

ανθρώπου, οστις έκλονίσθη καί σχεδόν τήν άφήκε 
να πεση άπό τά ς χεΐράς του.

—γ Ε ίμ α ι, ό Βαραββας.
—  Σ ύ !» κ α ί έ'φερε τόν βραχίονά της περί τόν 

τράχηλόν του καί τόν έ'σφιγξε.
—  «Π άντοτε ήσο γενναΐος!Σώσέ με.Π άρε ρ.ε έ'ξω 

άπό αύτό τό σκοτάδι, σύ είσαι άφοβος καί έπ ιτή - 
δ ειο ςώ σ τε νά καταβώμεν άπό αύτόν τόν κα τηοα - 
μένον λόφον.

—  Δέν μπορώ, Ιουδίθ. Ο κόσμος είναι βυθισμέ
νος είς άδιαπέραστον σκότος καί κα τα ιγίς καί σει
σμοί. άπειλοΰν τήν γήν. Π ρέπει νά περιμένωμεν 
έδώ , εως δτου φω τίση καί πάλιν.

—  Είσαι λοιπόν καί άνανδρος κοντά στά  ά λλα , 
άνέκραξεν ή Ιουδίθ άποσπωμένη άπό τήν π ερ ίπ τυ - 
ξίν του. Α νόητε, ε ίί  τήν πόλιν ύπάρχει φώς. Εάν 
ήσο γενναίος ή μάλλον έάν μέ αγαπούσες άληθινά, 
θά κα τέβα λες δλην σου τήν θέλησιν,τήν δύναμινκαί 
τό θάρρος ΐνα μέ όδηγήσης είς άσφαλές μέρος. Α λλά  
είσαι καθώς δλοι οί άνορες, έγω ϊσ τή ς καί δειλός.

Ό  Ναός τής Ά ναστάσεως.— Ό  Γολγοθάς.

—  Δειλός, ΊουύίΟ ! Πολύ μέ αδικείς.
— Α ποδειςε το λοιπον ! είπ ε ζωηοώς, όομώσα 

καί έναγκαλιζομένη αύτόν. Νά ! π ιστεύω  είς σέ 
περισσότερον παρά είς κάθε άλλον άνδρα. Πάρε με 
ά π ’ έδώ. Θά μέ κρατης σφιγκτά στή καρδιά σου, 
θά κα τέλθω μεν κ α τ ’ εύθεΐαν άπό τόν λόφον καί 
θά εύρεθώμεν είς τήν πόλιν.

— Κ αι το πλήθος, τό όποιον είναι διεσκορπι- 
σμένον καί έμποδίζει τήν δρόμον ;

—  Μά άν μέ άγαπας θά τό κατορθώσης. Α λλά  
δέν μέ άγαπας.

—  Ε γ ώ , δέν σε ά γαπώ  ! καί άρπάσας τά ς χ ε ΐ
ράς της: Τόσον πολύ σέ ά γαπώ , Ιουδίθ, ώ στε έάν 
μέ άπατα ς, είμαι ικανό: \ά σέ μισήσω. Μόνον σέ 
ήγάπησα. Α λλά  σύ, ί'σως, άφότου έφυλακίσθηκα, 
ήγάπησας άλλους. Δέν είναι έ 'τ σ ι ; λ έγ ε  !

—  Α ! σκληρέ, Βαραββα. Σ τέκ εσ α ι έδώ μεσα 
σ αύτό το σκοτάδι καί φλυαρείς περί έ'ρωτος, άφοΰ 
μας ά π ειλ εΐ ό θάνατος. Πάρε με ά π ’ έδώ σοΰ λ έ 
γω , φερε με είς τό σπ ίτι καί θά λάβης τήν ά ντα - 
μοιβην σου. Εάν δέν θέλης νά μέ βοηθήσης θά υ
πά γω  μόνη μου.

—  Ας γείνν) λοιπόν τό θέλημά σου ! Αφησέ με 
μόνον νά σέ κρατώ έ'τσι, καί τήν περιέσφιγςε μέ 
τόν ενα του βραχίονα. «Τώρα σάν βαδίζης π οόσεχε, 
μήπως σκοντάψης έπάνω είς κανέν πλάσμα καί ε 
ρεύνα τόν αέρα μέ τά  χέρια σου, διότι ύπάρ·/ουν 
πολλοί κίνδυνοι.»

Καθώς έκεΐνος ύπεχώρει είς τάς παρακλήσεις 
τη ς, έκείνη έμαζεύθη τρυφερά είς τό πλευρόν του 
καί Ι'στρεψε πρός αύτόν τό ποόσωπόν της. Μ έσα 
εις τό σκότος τά  χ είλ η  των συνηντηθησαν, καί ό



Ό  Ναός τής Ά ναστάσεως.— 'Η  Αποκαθήλοισις.

Βαραββας, φρικιών άπό κεφαλής ρ-έχρι ποδών εις 
τά  έκούσια έκεϊνα έρωτικά φιληρ.ατα,1 έλησμόνη- 
αε τά ς αμφιβολίας του, τά ς υποψίας του, τά ς θλί
ψεις του, τούς ύπερφυσικούς του φόβους καί τά  προ
αισθήματα, καί έκινηθη ρ.αζύ της πρός τό σκότος, 
καθώς χαμένος καί καταδεδικασρ.ένος εραστής δύ- 
ναται νά βαδίζνι μ έ τά  ερείπια τη ς  ψυχής του άνά
τά  ερεβώδη βάθη της κολάσεως.

*
¥■ ¥

Επροχώρουν βραδέως, έπροχώρουν χωρίς νά εύ - 
ρίσκωσιν έμπόδιόν τ ι .

Δέν ειχον κάμει πολλά βήματα δτε αιφνίδια 
προσβολή μανίας ή'ναψε τό σώμα τοϋ Βαραββα 
καί άρπάσας βαναύσως τά ς χεΐρας της Ιουδίθ.

—  Ιουδίθ, έφώναξε, θέλω  νά μοΰ είπγίς, την ά - 
ληθειαν θέλω  νά μοΰ όρκισθΐίς, κα ί, ε ίτ ε  τό σκό
τος αύτό προέρχεται άπό τόν ουρανόν, εί'τε άπό 
την κόλασιν, δέν π ιστεύω  νά έ'χνις την τόλμην νά 
όρκισθΐίς ψ εύτικα,-μέ τόν θάνατον τόσον κοντά μας! 
Π ρόσεχε διότι εάν ψευσθγίς θά σέ σκοτωσω. Δεν 
θά προχωρησης ούτε εν βηρ.α πρό τοΰ μοΰ είπγίς ο
λην την άληθειαν. Ο Γαβρίας. τόν όποιον έσ κ ώ τω - 
σα, σέ ηγάπα. Η γάπας καί σύ τον Γαβριαν;

Εκείνη προσεπάθησε νά άποφύγν) τό σφίγξιρ.όν 
του.

—  Δέν α γαπώ  κανένα.άνδρα. Ολοι μέ άγαποΰν. 
Δέν είμαι ή.ώραιοτέρα γυναίκα της Ιουδαίας ; Κ αί 
μοΰ όμιλεΐς περί ένός καί μόνου έραστοΰ ; ενός! 
Κ αί ήθελες νά ησαι σύ ό ένας αύτός ; Ω  άνόητε ! 
Τ ί  έ'παθες; Ν ά, μέ έ'χεις τώρα εις την αγκάλην 
σου, εΐμπορεΐς νά πάργις'δσα θέλεις φιλία. Δεν με 
μ έλ ε ι. Σοΰ προσφέρω τά  χ·είλη ρ.ου, θά εί'μεθα

δι’ ολίγον διάστηρ-α κατάμονοι. Εσο εύγνώμων καί 
εύχαοιστημένος διά τόσα πολλά. Ο Γαβοίας μέ η
γά π α , σοΰ λ έγ ω , ρ.έ πόθον άλλά  προφύλαξιν, τ ώ 
ρα δρ,ως είναι πολλοί άλλοι ρ.εγαλειτεροι άπο αύ
τόν, οί όποιοι ρ.έ άγαποΰν, ά λ λ ’ οΐτινες δέν έ'χουν 
την επ ιτή δ ειό τη τα  νά κρύπτουν τό πάθος των.

—  Καθώς ό άρχιερεύς Καϊάφας, παοαδείγμα- 
τος ^άριν» διέκοψεν ό Βαραββας δι’ άγριας φωνής.

Εκείνη έγέλασεν ελαφρώς.
—  Ε λ α , είπεν άπαξιοΰσα νά άναιρέσ·/) την έ -  

ρώτησίν του. Την ώραν αύτην, τούλάχιστον, άνη- 
κω ολόκληρος είς σέ. Επωφελησου ρ.η χά σγς την 
εύκαιρίαν ποΰ σοΰ παρεχει τό σκοτάδι. Νά ! δεν 
σέ άπωθώ ! Ε λ α .»

Ο Βαραββας άφηκε τά ς χεϊράς της άποτόρ.ως.
—  Ε λ α  !»  τώ  είπ ε  πάλιν.
Εκείνος έσιώ πα.
—  Ε λα  Βαραββα. Πάρε ρ.ε καί νά προχωρησω- 

ρ.εν. Σηρ.ερα θά πάρνις αρκετόν έ'ρωτα διά κά- 
ρ.ποσες ήρ.έρες !

Την άπώθησε ρ-έ βδελυγρ.ίαν.
—  Φ ύγε ά π , έδώ , ώραιωτέρα γυναίκα της Ιου- 

δαίας, ρ.η ρ.έ σκανδαλίζεις περισσότερον, διότι ε ΐ- 
ρ,πορώ ρ.έσα είς τούς άτρ.ούς αύτης της κολάσεως να 
σέ σκοτώσω, δπως έσκώ τω σα  τόν Γαβριαν. Εάν 
έγνώριζα, πώς ο ,τι έκαυχηθηκε διά σέ ί τ ο  α λή
θεια , θά έ'ζη τώρα εκείνος, καί σένα θά έσκότωνα. 
Φ ύγε ά π ’ έδώ ρ.όνη. Μακάρι νά καταρασθγί ο Ο ύ
ρανός την ψυχήν ρ.ου, άν ποθήσω πλέον ττ)ν ωραιαν 
ψεύτικη ρ.ορφη σου. Α  π ά τα  άλλους άφοΰ θ ελ εις , 
τόν Βαραββαν δέν θά τόν άπατησγις πλέον.»

Εκείνη έγέλα σε καί ώς εύστροφος οφις τόν π ε -  
οιέσφιγξε μέ τό σώμά της.

-— Δέν θέλεις νά άπατασαι πλέον Βαραββα, οΰ
τ ε  νά σέ θωπεύουν, ουτε νά ησαι ό δοΰλός ρ.ου ; 
Δέν εΐμπορεΐς νά κάμνις ά λλέω ς β λ ά κ α ! Σ έ  αι
σθάνομαι νά τρέρ.7)ς ! Ε λ α , ίσως άπολαύσ^ς νίκην, 
την οποίαν δέν ώνειρεύθηκες !»

Εν στιγρ.γΐ παραζάλης είχεν ηρ,ιενδώσει καί ά
φηκε νά παρασυρθγί ύ π ’ εκείνης βηρ.ατά τινα. Τ ό τε  
ρ,ία παράδοξος συγκίνησις, τόν έ'συρε ρ.έ ά κ α τα - 
νίκητον δύναρ.ιν πρός τό ρ,έρος τοΰ Σταυροΰ.

—  Ο χ ι ! Ο χι δέν θέλω  ; Δέν δύναρ-at! Ο χι, δέν 
προχωρώ !

—  Π έθανε λοιπόν άνόητε !»  έφώναξεν η Ιου
δίθ καί έπροχώοησεν είς τό σκότος.

Την στιγμήν έκείνην κεραυνός έξηγειρεν στηλην 
πυρός ρ-εταξύ τοΰ Βαραββα καί τη ς Ιουδίθ. Α πο τό 
τ ε  την έ'χασεν, έξηφανίσθη άπό τους οφθαλρ.ους 
του.

Εφοβηθη οτι ά πω λέσθη. Κ αί επ ειδή  ακόμη διε- 
τηρεΐτο κάποιον αί'σθηρ.α εις την καρδιαν του δια 
την διεφθαρρ.ένην έκείνην κόρην, εφωναξεν:

—  Ιουδίθ ! Ιουδίθ !

Ό  Ν αό; τής Άναστάσβως,

Ό  Νι.ατήρ.

Α λ λ ’ ούδερ-ίαν άπάντησιν έ'λαβεν. Εστράφη καί 
ήρχισε νά προχωρώ πρός τό ρ.έρος έ'νθα ύπ ελό γ ι- 
σεν δτι εύρίσκοννο οί σταυροί. Ηκουσε ψίθυρον. 
Ανεγνώρισεν δτι ησαν οί Ρωρ.αΐοι στρα τιώ τα ι.

—  Α πέθανεν;» ηρώτησεν ρ.έ τρέμουσαν φωνήν.
—  Ο χ ι, αναπνέει άκόρ.η, Κ αί υποφέρει.
Από της στιγρ-ης έκείνης ήρξατο νά γίνηται 

αισθητόν δτι τό σκότος ή-.αιοΰτο. Μ ετά  δύο η 
τρία  λ επ τά  διακεκομμένη σχισρ.άδα σκοτεινοΰ έ -  
ρυθροΰ, ήννιχθη είς τόν ρ.αΰρον ούρανόν, η τις β α- 
6ρ.ηδόν εύρυνορ-ένη έπέφερε πάλιν είς τό δρος τοΰ 
δράματος, είς την πόλιν τό φως ρ.η άφησασα ούδέ 
ΐ'^νος τοΰ πρώην σκότους.

Τ ό τε  έφάνη ωχρά, άγωνιώσα η θεία ρ.ορφη τοϋ 
Χ ριστοΰ, η δέ ρ.ελωδικη φωνη ήκουσθη εις τόν αι
θέρα:

—  Η λί, Η λ ί, λαρ.ά σαβαχθανί !»
Φρικιάσεις διέτρεχον τό ηρωικόν σώρ.α τοΰ Αν

θρώπου, οί δέ οφθαλμοί του ησαν έστραμρ-ένοι πρός 
τά  έπάνω. Η  άγωνιώσα άναπνοή έγένετο όλοέν 
δυσκολωτέρα.

Αίφνης η δύσκολος αναπνοή τοΰ Ναζωραίου 
έ 'παυσεν ήγειρε τούς όφθαλρ.ούς πρός τόν Ούρα
νόν, ενώ έπ ί τών χειλέω ν  του έπλανατο ονειρώ
δες μειδίαρ.α άπολύτου είρηνης.

Τ ό τε  ηκούσθη άρμονικη η φωνη του λέγουσα :
— Π άτερ! είς χεϊράς Σου παραδίδω τό Πνεϋρ.α!»
Μ όλις αί λέξεις  αυται έπροφέρθησαν, εις στρα

τ ιώ τη ς  άντηλλαξε τα χύ  βλέρ.ρ.α συνεννοησεως ρ.έ 
τόν έκατόνταρχον Πετρόνιον. Κ αί ρ.ε επ ιτετη δ ευ - 
ρ.ένην τρα χύτητα  καί όρρ-ην αύτος ο στρατιώ της 
έ γ ε ί ρ α ς  την λόγχην του, την εβυθισεν ειν την π λ ευ 
ράν τοΰ θνησκοντος Ναζαρηνοΰ. Αιρ.α άνεβλυσεν 
άναμεμιγρ.ένον ρ.έ ύδωρ· καί ο άνθρωπος, τον οποΐ-

Τό Αγιον Κουβούκλιο.ν

ον η εύσπλαχνικη έπιθυρ,ία, δπως θέσνι τέρμα εις 
τά  βάσανα, παρεκίνησε νά κεντησ·/) την τρυφεράν 
σάρκα, ώπισθοδρόμησε, τρομαγρ.ένος δ ι’ δτι ε ίχ ε  
πράξει.

Δ ιότι είς τό οξύ εκείνο κτύπηρ,α ή άκανθοστε- 
φανωμένη Κ εφαλή κα τέπ εσεν  αίφνιδίως, οί δέ ό- 
φθαλρ-οί οΐτινες είχον στραφί) πρός τόν Ούρανόν, 
έ'βλεπον πρός την γην, διά τελευτα ία ν φοράν, ρ.έ 
τοιοϋτον άλάλητον πάθος οίκτου, αγάπης καί συρ.- 
π α θ εία :, ώ στε δλος ό λαός έ'ρ-εινε σιω πηλός, π λ η 
γείς άπό κά τι δρ.οιον πρός αίσχος καί τρόρ.ον.

Τοιαύτη άγάπη δέν θά προσέβλεπε πλέον πρός 
την ανθρωπότητα. Ο κόσρ.ος δέν θά έδέχετο π λ έ 
ον τοιαύτην θείαν Συγγνώμην.

Τό θαυρ.άσιον μειδίαρ.α έπλανατο ε ίσ έτι έπ ί 
τών ώχρών χειλέω ν  του. Εν άκόρ.η τελευταϊον 
συμπαθές βλέρ.ρ.α έρρίφθη άπό τοΰ άθανάτου Θεοΰ, 
άποχαιοετίζοντος διά παντός τούς θνητούς, καί 
τότε...ηκούι/θη ρ.έ άπειρον γλυ κύ τη τα  ή τελ ευ τα ία  
λέξις  :

—  Τ ε τ έλ εσ τ α ι !»
Η  ώραία κεφαλή έ'πεσε βαρεία επ ί τοΰ στήθους, 

τά  βασανισρ-ένα ρ.έλη έσείσθησαν ά π α ξ ...δ ίς ...κ α ί 
επεσαν άκίνητα. Ο θάνατος ε ίχ ε  φαινορ.ενικώς 
διεκδικησει έ'να έκ  τών ίδικών του καί ούδέν σ η - 
μεΐον ύπηρχε δεικνύον, δτι αύτό·, ό θάνατος είχε 
πα ταχθί).

Τ ά  πάντα έτελείω σα ν . Τοΰ θ εο ΰ  η έντολη είχε 
σ τα λη , καί ό άπεσταλρ^νος τοΰ Θεοΰ ε ιχ ε  θανα- 
τω θη . Κ αί ό νόρ,ος ίκανοποιηθη ! Ε ίς  Θεός δεν ·ητο 
δυνατόν νά άποθάνν), ά λ λ ’ εκείνος ο οποίος εκληθη 
ό «Τίός τοΰ Θ εοΰ», άπέθανε !

Τ ε τ έ λ ε σ τ α ι.
(Ακολουθεί) Τ ά κ η ς  Σ ΐμ ο ς
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Α σ τρ ά φ τ’ ό Μ άρτης γελαστός σέ φώ ς κα! σ ’ ώ μορφ ά δα  

Κ α ! μ ά γεμ α  ναι ερω τικό τής πλάσης ή θ ω ρ ιά .

Ιίδω  π ο υ λιά , πειο κεϊ νερα κι ό λ ο ύ θ ε  ή πρασινάδα  

Κ α ιν ο ύ ρ γιο  θ ά ρ ρ ο ς  δίνουνε ’στή πειό βαρεία  καρδιά.

Π α ν το ϋ  τα ξεφ ω νημ α τα , τά γελοία  κ ’ ή ελπίδες  

Δειώ χνουν τής λΰπες ττ,ς παληές τής έγνοιες τ^ς πικρές. 

Π αίζουν μέσ τά  φ υλλώ μ α τα  ή πειό χρυσές αχτίδες,

Κ  ή αΰρες πανε κ ερχουνται σκορπώ ντας ευω διές.

<3fg«&g!E>

Γ ι α  έρω τα , για  έρω τα , τα λου λου δα  δλα ανοίγουν  

Γ ια  έρω τα τους ίσκιους τω ν τα  δένδρα δλα σκορπούν  

Γ ια  έρω τα και τα  πουλιά τοονα μέ τά λλο  σμ ίγουν  

Ο λα  για  \α μ εθυ σ ο υ ν ε άπ έρω τα ζη το ΰ ν .

C) Γ ιά  έρω τα κ ’ έμέ ή καρδιά τήν ώ ρα αύτή διψάει

^  Α χ , λά μ π ει τόσο εκεί η ματιά μιας κόρης ποϋ θ ω ρ ώ .

Μ έσα σέ τέτοια ν άνοιξι τ ! άλλο λαχτα ράει 

Κ ι αύτή μέ τέτοιο  μ ά γο υλο  κα ! χείλι φ λογερό  !

Γεώ ργ. 0 .  Σ ηιιη ριώ της.

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ 

Π ^ 1 2 > Τ Τ Ζ 1 ΐ :

(Ο επίλογος τοΰ «Φυσιολογία τοΰ γάμου» τοΰ Η . de Balzac)

—  Κ αί σκοπεύετε νά νυμφευθητε ; ηρώτησεν ή 
δουκισσα εις την οποίαν ο συγγραφεύς άνεγίγνω- 
σχ.ε τό περί γάμου χειρόγραφόν του.

—  Βεβαίω ς, κυρία, άπηντησεν. Εάν κατορθώ
σω νά ευρω γαναΐκα τόσον τολμηράν ώ στε νά μέ 
θεληστι, τό τε  θά πραγματοποιηθεί η θ ελ κ τ ικ ω τέ - 
ρα των έλπίδοίν μου.

—  ΓΙ'ώς νά χαρακττιρίσωμεν τοΰτο, υποταγήν 
71 προπέτειαν ;

—  Α ! εΐνε τό μυστικόν μου.
—  Ε ! λοιπόν, κύριε δόκτωρ των τέκνων καί ε

πιστημώ ν τοϋ γάμου, επιτρέψ ατε μοι νά σας δ ι- 
ηγηθώ  μικρόν μΰθον τ·?ίς Α νατολές τόν όποιον ά - 
νέγνωσα ά λλοτε είς κάποιαν συλλογήν $ τις  μάς 
προσφέοεται έτησίω ς έν εί'δει Ημερολογίου. Κ α τά  
τά ς άρχάς τνίς συστάσεως τσΰ Κράτους αί γυναίκες 
έθεσαν είς ημερησίαν διάταξιν παίγνιον τό όποιον 
συνίστατο είς τό νά μη δ έχετα ι τις  τ ίπ ο τε  άπό 
τό άτομον μ ετά  τοΰ οποίου συνεφώνησε νά παίξη 
χο^ρίς νά εϊ'πτ] την λέξιν Γ ιά ν τες.

Κ ά π οτε τό γιάντες, ώς υ π ο θέτετε διηρκει έβδο- 
μάδας ολοκλήρους, έ'φθανε δέ είς τό ζενίθ της πα
νουργίας δτε ό εις 7, ό άλλος έ ξ επ λ η ττ ετο  διότι έ -  
δέχθη εύτελέστα τον  άντικείμενον χωρίς νά προσ- 
θέστ) την μυσταγωγικήν λέ£ιν.

—  Ε σ τω  καί εν φίλημα;
—  Ω  ! έ'χω κερδίσει κ α τ ’αύτόν τόν τρόπον ε ί-  

κοσάκις είς τό Γ ιά ν τες ! ε ίπ ε  γελώ σα.
. —  Ενεκα τοϋ παιγνίου αύτοΰ, τοΰ οποίου η ρί

ζα  εινε ινδική τι σινική, ό μΰθός μου α π έκτησε 
την τιμήν της έντυπώ σεω ς. Α λλά, σας τόν διηγοΰ- 
μα ι, ε ίπ ε διακόπτουσα αύτη έαυτην ΐνα, μέ θελ
κτικόν κίνημα φιλαρεσκείας, έγγίσγι τόν ενα ρώθω- 
νά της μέ τόν λιχανόν της δεξιάς τη ς χειρός, 
διότι επιθυμώ  νά μοϋ έπιτρέψ ητε νά χρησιμεύση 
ώς επίλογος τοΰ έ'ργου σας...

— Ως. ποοικοδότησιν; . . .  σας έχω  η δη τόσας 
χρεω στικάς ομολογίας, καί μέ έ χ ε τ ε  φέρει είς τό 
αδύνατον νά εξοφληθώ : έάν εννοείται ουτω δέ
χομαι.^

Εκείνη έγέλα σε πονηρως καί έπανέλαβε:
—  Φιλόσοφός τις  συνέτάξε αρκετά μεγάλην συλ

λογήν δλων των ρόλων τούς οποίους δύναται νά 
παιξτ) το φΰλόν μας καί ΐνα προφυλάττηται άπό 
η μ *ς  την έ'φερε π άντοτε μαζύ του. Ημέραν τινα 
τα ξειδεύω ν, εύρέθη πλησίον στρατοπέδου. Νεαρά

γυνη, καθημένη είς την σκιάν φοίνικος, ηγέρθη 
αί'φνης μόλις είδε νά πλησιάζν) ό τα ξειδ ιώ τη ς, καί 
τον εκα λεσε τόσον ύποχρεω τικώ ς ν’άναπαυθη κά
τωθεν της σκηνης τη ς, ωσνε δεν ηδυνηθη αμυνόμε
νος νά μη δεχθη. Ο σύζυγος της γυναικός τα ύτης 
απούσιαζε. Δεν είχ ε  άκόμη τοπ οθετηθεί καλά κα- 
λα  ο φιλοσοφος επ ί τίνος χνοώδους τά π η τος, δτε 
ηχα ριεσσα  ζενίζουσα τω  προσέφερε φοίνικας δρο
σερούς και ποτηριον πλήρες γάλακτος. Ό  τ α ξε ιδ ι-  
ω της δεν ηδυνηθη νά μη παρατηρηστ, μέ ιδιαίτερον 
βλέμμα την σπανίαν τελ ειό τη τα  των χειρων α ΐ- 
τινες τω  προσεφερον τό ποτόν καί τούς καρπούς, 
αλλ ινα αποτρεψγι εαυτόν άπό αισθήματα .τά  ό
ποια τόν ηνάγκαζον νά δοκιμάζτ] τά  θέλγητρα 
της νεαρας γυναικός, αί παγίδες της οποίας τω 
έφαίνοντο κατά πολλά επίφοβοι, έλαβε τό βιβλίον 
του καί ή'ρχισε νά άναγινώσκη.

Το γοητευτικον πλάσμα, πειραγθέν άπό αύτη/ 
την ακχταοεςιαν του λ εγ ει με την πειο σαγηνευ
τικήν φωνήν:—-Π ρέπει πως έ'χει πολύ τό ενδιαφέ
ρον αύτο το βιβλίον, διότι φαίνεται δτι είναι τό' 
μόνον πραγμα διά σας τό όποιον έχ ει αξίαν, άφοΰ, 
απο καθε άλλο, αύτό μόνον προσείλκυσε τόσον τη  / 
προσοχήν σας. Θά μέ θεωρήσετε άρά γε άδιάκρι- 
τον εαν σας ερωτησω περί τίνος π ρ α γ μ α τεύ ετα ι;...

Ο φιλόσοφος άπηντησεν έ'χων πάντοτε χαμηλά 
τούς οφθαλμούς : «Τ ό θέμα τοΰ βιβλίου τούτου δέν 
υπ ά γετα ι είς την αρμοδιότητα των γυναικών!»

Η αποποιησις αυτή τοΰ φιλοσόφου διηγειρεν 
ακόμη περισσότερον την περιέργειαν την νεαρας 
γυναικός. Σ ιγ ά , σιγά, έ'φερε πρός τά  εμπρός τό ώ - 
ραιότατον μικρό πόδι τό όποιον ουδέποτε άφηκε 
το αποτύπω μα του έπ ί τη ς λ επ τή ς  άμμου της έ
ρημου.

Ο φιλόσοφος ηρχισε νά μη προσεχή είς τό β ι- 
βλιον, και το βλέμμα τοϋ, πειραχθέν δέν ηργησε 
νά διατρεξη άπό τούς πόδας έκείνους, τών οποίων 
αι υποσχεσεις ϋ^ίαν τόσον γόνιμοι, μέχρι τοΰ π ε
ριστηθίου θαυμάσιωτερου άκόμη· κατόπιν συνέμιξε 
παρευθυςτην φλόγα τοΰ θαυμχσμο.ΰ του μ έ τό πΰρ 
διά τοΰ όποιου έσπινθήροβόλούν οί φλογεροί καί κα- 
ταμαυροι οφθαλμοί της , νεαρας Ά σ ιά τιδ ο ς. Η ρώ- 
τησεν έκ νέου <Ηα φωνής.τόσον γλυκείας τίνος ητο 
τό βιβλίον έκεϊνο, ώστε. ό φιλόσοφο^ς-μας κο^ταγο- 
ητευμενος άπηντησεν : —*■ Είμαι ί  συγγραφεύς τοΰ 
έ'ργου τούτου άλλά τό βάθος δέν άνηκει ε ί ;  έιζέ



περιλαμβάνει δλκς τ ά ;  πανουργίας τά ς οποίας ε -  
πενόησαν αί γυναίκες» —  «Π ω ς άπολυτως 
δλας ;»  είπεν ή κόρη τη ς  έρημου.—  «Μ ά λιστα  δ- 
λ α ς ! Κ αί σπουδάζων διαρκώς καί σταθερως αϋ- 
τά ς , εφθασα είς τό σημεϊον, νά μη τά ς θεωρώ π λ έ 
ον φοβεράς». Α ! . . .  ειπεν ή νεαρά γυνή καταβιβά- 
ζουσα τά ς μακράς βλεφαρίδας των λευκών τη ς βλε
φάρων.

Ε π ε ιτ α  ρίπτουσα αί'φνης τό πειό ζωηρό βλέμ
μα τη ς έπ ί τοΰ υποτιθεμένου συνετοΰ, τόν έ'καμε 
έν τω  άμα νά λησμονησ·/) καί τό βιβλίον του καί 
δσα περιελάμβανεν αύτό.

Ιδού ό φιλόσοφός μας πάσχων πειότερο άπο κά
θε άλλον άνθρωπον. Π ιστεύω ν δέ δτι διέκρινε είς 
τούς τρόπους της νεαρας γυναικος κάποιαν έλαφράν 
έπίδειξιν  φιλαρεσκείας, έτόλμησε νά δοκι'μάσ·/) διά 
μίαν συγκατάθεσιν. Π ώς θά μπορούσε ν’ ά ντιστα- 
θ’?ί, ό ούρανός ητο γαλανοί, ή άμμος άπό μακράν 
έλα μ π ε καθώς χρυσή λ επ ίς , ό άνεμος τη ς  έρημου 
έ'φερε τόν έρω τα, καί η γυνη έφαίνετο δτι άντενά- 
κλα, δλα τά  πυρά άπό τά  όποια ητο περιτριγυρι
σμένη· οί οφθαλμοί της οί διαπεραστικοί έγιναν υ
γροί, καί μέ χαριτωμένην παθητικήν κίνησιν της 
κεφαλής, συγκα τετέθη  ν’ άκουν) λόγους ερωτικούς 
τούς οποίους έπρόφερεν ό ξένος.

Ο σοφός έμεθύσκετο ήδη διά τών πλέον κολα 
κευτικών έλπίδω ν, δτε ή νεαρά γυνη άκούουσκ 
άπό μακράν τό κά λπ α σμα  τοϋ ΐππου ό όποιος θαρ- 
οοϋσες δτι ε ιχ ε  π τερά , έφώναξεν :

—  Ε χα θ η κ α μ εν !.... ό σύζυγός μου θά μας προ- 
©θάση. Είναι ζηλιάρης σαν τίγρις καί πολύ σ κ λ η 
ρός .......  Λιά τό δνομα τοΰ Θεοΰ, καί έάν ά γα -
π α τε  την ζωην σας κρυφθητε είς αύτό τό μ π α - 
οΰλο! . . . .  » Ο σοφός τρομαγμένος μη βλέπων κ α - 
vsv άλλο μέσον ΐνα άπαλαχθί) άπό την δχι καί 
τόσον εύάοεστον θέσιν τα ύτην, είσήλθε καί έστρι- 
μώ χθη εντός τοΰ κιβωτίου καί η γυνη κλείουσα 
αύτό άνωθεν τής κεφαλής του, έλαβε τό κλειδίον. 
Επροχώρησε πρός τόν σύζυγόν τη ς ' καί, έπ ειτα  
άπό μεριχάς θωπείας αί οποΐαι τον διέθεσχν κα
λ ώ : : — « Π ρέπ ει, τώ  είπ ε νά σοΰ διηγηθώ ένα π ε
ριστατικών πολύ παράδοξον καί άρκετά νόστιμον».

— «Ακούω,δορκάς μου» κπήντησεν ό άνηρ δστις 
έκάθησεν έπ ί τάπητος διασταυρών τού ; πόοκς.

— « Η λθε σήμερα κάποιος παράδοξος φ ιλο- 
σοφο;. Δ ια τείν ετα ι δτι συνέλεξεν εις έν βιβλιον 
δλα ; “τ ά ; πανουργία; τ ά ; οποία; τό φΰλόν μου είναι 
ικανόν νά έπινοησγι καί ό ψευτοφρόνιμο; α ύτό; μοΰ 
ώ μιλοϋσε περί έρ ω το ;» .

—  «Κ χ ί λ ο ιπ ό ν :» .... έφώναξεν ό άνηο. —  «Τόν 
ήκουον»... έπανέλαβε μ ετά  ψυχραιμία;. «Είναι 
νέο;, νωρίς υπομονήν καί ή λ θ ε ; ε ΐ ;  πολυ κα
λήν ώραν διά νά (ΐνηθη'της την κλονουμενην α
ρετήν μ ο υ ! . . . »

Ο άνηρ έτινάχθη ώ ; σκύμνο; καί βρυχόμενο; έ
συρε τό έγχειρίδιόν του.

Ο φιλόσοφο; ό όποιο; άπό τό βάθος τοΰ κιβω 
τίου ή'κουε δλα, έσ τελλ εν  ές κόρακα; τό βιβλίον 
τοι» τ ά ; γυναίκα; καί δλου; τού ; άνθρωπου;.

—  « Γ υ ν α ίκ α .... άνέκραξεν 6 σύζυγος, εάν θ έ -  
λης νά ζηστ,ς πές μου ποΰ είνε ό προδότης ; — »

Φοβισμένη άπό την κα τα ιγίδα  η οποία ητο έ
τοιμη νά έκκραγγί ή σύζυγος έρρίφθη είς τους πό
δας τοΰ συζύγου τη ς, καί, τρεμουσα ύπό τον ά— 
πειλητικόν χάλυβα τοΰ εγχειριδίου, υπέδειξε τό. 
κιβώτιον δ ι’ ένό; μόνου βλέμματος τόσον τα χέος 
δσον καί περίφοβου. Ηγερθη αίσχυνομένη καί λ α μ - 
βάνουσα τό κλειδίον τό όποιον ε ιχ ε  είς την ζώνην 
της τό έδωκεν είς τόν ζη λότυ π ον  την στιγμήν δ
μως ποΰ κα τεγίνετο ουτος ν’ άνοίξν) τό κιβωτιον 
η πονηρά έξέσπκσεν  είς άκκτά σχετον  γ έλ ω τα .

Ο άνηρ έστα μ ά τησε καί έβ λεπ ε την σύζυγόν του 
μέ κάποιαν άνησυχίαν.

« Γ ιά ν τες ...γ ιά ν τες ... θά έχω  έπ ί τέλους τη ν  ι 
χρυσήν άλυσσίδ/. ! άνεφώνησε πηδώσα άπό την χ α 
ράν . . .  δόσε μού την, έχα σες τό γιάντες. Α λ λ ο τε  
νά έχνις πειότερο μνημονικό.»,

Ο σύζυγος, έκπ λη κτος, άφήκε τό κλειδίον νά: 
π έση  άπό τό χέρι του καί έρριξεν είς τά  γόνατα 
της την ώοαίαν άλυσσον, ύποσχόμενος είς την ά - 
γαπητην του νά τν) φέρν) δλα τα  κοσμήματα τώ ν 
καραβανίων τά  όποια θά διηρχοντο κα θ’ όλον το έ 
τος,έάν ήθελε νά παραιτηθγί νά ρετα χειρ ίζη τα ι τό
σον σκληράς πανουργίας ΐνα κερδιζτι είς το Γ ια ν - 
τ ε ; .  Κ ατόπιν επ ειδή  δέν τό έχώνευε νά χάσν) μί
αν χρυσήν άλυσσον, άν καί νομίμω; άνήκεν αυτνι 
ε ί ;  την σύζυγόν του, έπηδησεν πάλιν έπ ί τοΰ ΐπ 
που του καί άνεχώρησε, μεταβαίνων ε ί ;  την έρη
μον ΐνα μονολογησν) έκ εΐ, έπ ειδη  ηγά π α  πολυ την  
σύζυγόν του καί δέν ήθελε νη τγί άποδείξν) την  
λύπην του. Η  νεαρά γυνη συρουσα τό τε  τον φ ι- 
λόσοφον νεκρόν μάλλον η ζώ ντα εκ τοΰ κιβωτίου εις 
τό όποιον ητο έστριμωγμενος, τώ  είπ ε σοβαρώ; :: 
« Κ ύ :ιε  δόκτωρ, μη λησμονήσετε νά 7-ροσθέσητε. 
ε ί ;  την συλλογήν σας καί αύτ ν τόν ρόλον.»

  Κ υ ;ία . λ έγ ω  τώ  δουκ’.σσν], ένν'.ώ ! Εάν νυμ-
φευθώ οφείλω νκ ύποκύψω είς κάποιαν άγνωστον 
διαβολικήν επενέργεικν. Α λλά , έν τγί περιπτώσει. 
τα ύ τη , θά προσφέρω, έσ τέ  βέβαια, εν πρότυπον ζεύ
γος είς τόν θαυμασμόν τών συγχρόνων.

ΔΓιιιας

Η σύζυγος.—  Κϊααι μ:σοπϊδαμένη...
Ο σύζυνος, — Φυσικά! Ολα τά κάνεις μυά.4 *

* * I /
Ο σύζυγος. — Οί κοντότερο’, άνδρες natpvo jv παντοτϊ 

τής (ομορφότερες γυναίκες.
Η σύζυγος.—Ε λ α ! Θέλεις νά μοΰ κάμγ,ς χομπλιμεντοι.

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΞΕΗΟΥ

(Συνεχεία εκ τοΰ προηγουμένου)
'^ Ώ ύ ρ ο ν  τήν Χαρίκλειαν ορθήν έξ αγωνίας 
ΐ Μ  ~ε?ι1υ·ε^ουσαν... Θεέ μου ! όποιον θέαμα !

τήν έγνώρισα. Είχεν έτι πολύ ύψη- 
λώσει μεταβληθείσα είς έντελή γυναί

κα Ητο οε έγκυος είς τόν προτελευταϊον μή
να αυτής. Το πρόσωπον της ήτο πάντοτε πολυ- 
Οελ ι'ητρον άλλά καταρυΟριασμένον έκ τών πό
νων και τής απελπισίας. Έφόρει πολυτελές έγ- 
κοιμητρον, τά δέ δωμάτια αυτής ήταν μετά με
γάλης πολυτελείας καί κομψότητος συνεσκευ- 
ασμένα.

Εντός τοΰ οωματίου της έκάθητο γυνή προ- 
β-.βηκυϊα, ήτις άμα είσηλΟον έξήλΟε κλείσασα 
τήν Ούραν.

Η Χαρίκλεια έρρίφθη είς τάς άγκάλας μου 
θρηνούσα καί λέγουσα.

—  Συγχώρησε με, μαμάκα μου... Δέν Οά 
μέ συγχώρησης ; . . .  αποθνήσκω... Δέν έχω πολ- 
λάς ώρας διά τόν κόσμον τούτον... Οά μέ συγ
χώρησης, μαμάκα μου, διά νά άποΟάνω, καί ό
χι νά ζήσω ...

—  Σέ συγχωρώ, κόρη μου, σέ συγχωρώ ! . .  
είπε μου, ποΰ ήσο ! . . .  ποιος εΐνε ό αίτιος τών 
δυστυχιών μας ; Κλαίουσα είπεν.

—  Δέν εΐνε έδώ ... Ω χ ! . .
Εξήγαγε διάτορον φωνήν καί έμεινε ωχρά καί 

άπνους ώς νεκρά οιά πολλά λεπτά είς τάς άγκά
λας μου.

Μετεφερα αύτήν έπί τής κλίνης της καί έ-  
καΟησα πλησίον αύτής. Ο ϋπνος ή ή νάρκη έ
κλεισαν έως έν τέταρτον τής ώρας τά βλέφαρά 
της.

Οταν ήνοιξ’ε τούς οφθαλμούς της ήτο μικρόν 
ήσυχωτέρα.

Πριν έρωτήσω δέ πάλιν αύτήν ποΰ ήτο, μοί 
λέγει:

—  Εφθασα χθες τό έσπέρας άπό τήν Νεάπο- 
λιν, ήθελα άμέσω: νά σέ ειδοποιήσω, μαμάκα 
μου, άλλ έξηντλημένη άπο τό ταΗεΐοι καί τήν 
συμφοράν αύτήν έπεσα νεκρά άναίσΟητας άμα 
έφθασα καί έκοιμήθην,δέν έξυπνητα έως σήμιρον 
τό μεσημέρι.. .Τώρα Οά σοΰ τά είπώ δλα,..Δ έν  
έχω πολλάς ήμέρας νά ζή σ ω ...Ο  θάνατος ήδη 
κατοικεί έδώ μέσα πρό τριών ήμερών, εΐπε δει
κνύουν μέ τήν χειρα τήν γαστέρα της.

Ετρεμεν ώς φύλλον δένδρου λέγουσα ταΰτα 
καί έτρεμον κάγώ, κύριε Ξένε, άκροαζομένη καί 
βλέπουσα αύτήν...

—  Οταν ήσθένησες μαμάκα μου, μίαν πρωί
αν έν oj έπήγαινα διά τά φάρμακα, εΐπεν όλη ά- 
σθμαίνουσα ή θυγάτηρ μου, συνήντησα τόν άγέ- 
νειον εκείνον κύριον,όστις προσήγγισε τόν Κύριον 
Στέφανον Ξένον καί τοΰ ώμίλησε τήν ήμέραν ό
που μάς έστειλε τήν Ηρωΐδα τής Ελληνικής Ε - 
παναστάσεως . . .

Τόν ένθυμεΐσαι μαμάκα μου ;
—  Α,μυδρώς πως, δέν δύναμαι έντελώς νά 

ένΟυμηθώ τήν φυσιογνωμίαν του.
—  Μέ ήρώτησε, ποΰ εΐσΟε, καί διατί δέν μέ 

συνοδεύετε ; Τοΰ εΐπον ότι άσθενεϊτε βαρέως καί 
ότι έπήγαινα είς τό Πολιτικόν Νοσοκομεΐον νά 
παρακαλέσω νά μάς δοθοΰν δωρεάν τά φάρμα
κα. Εξέφρασε μεγάλην λύπην, μεγάλην συμπά
θειαν, καί έπρότεινε νά ύπάγωμεν είς τό πρώτον 
φαρμακεϊον πλησίον ήμών νά τά άγοράση αύτός.

Εόειξα δισταγμόν, ά λ λ ’ ουτος διά τής προ
θυμίας του καί ζωντανής φιλανθρωπίας του μέ 
ήναγκασε νά τόν παρακουλουθήσω, λέγων ότι 
πρόκειται περί τής ζωής σ :υ . Μά εΐπε νά μή σάς 
εϊπω τίποτε μέχρις ότου άναρρώσητε, διότι Οά 
έχητε ανάγκην καί άλλων φαρμάκων καί άλλων 
πραγμάτων ότι δέ Οά έλΟη ό ΐ'διος νά μάς έπι-
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σκεφθη καί σάς το εί'πη άμα άναρρώσητε. Μέ 
είπεν δτι συμπαθεί πολύ με υμάς και έπεθύμει 
νά με ίθΤ| μετά το γεύμα ΐνα τοΰ εί'πω πώς εΐ- 
σθε. Το άπο'γευμα ήσο, μαμάκα μου, χειρότερα. 
Ο ιατρός διέταξεν άλλα πράγματα και τό σπή- 
τ ί  μας ήτο γυμνόν. Οχι μόνον δέν είχαμεν τάς 
αναγκαίας τροφάς άλλά καί ο! προμηθευταί ή
μών ήρχοντο ό εΐς μετά τών άλλον ποιοΰντες 
θόρυβον ζητοΰντες τήν πληρωμήν άδιαφοροΰντες 
δέδιά τήν άσθένειάν σας. Πρό πάντων ό κρεο
πώλης πρός τον οποίον ώφείλαμεν δέκα πέντε 
δραχμάς έχάλασε τόν κόσμον τήν ήμέραν έκεί
νην, καί δέν ήθελε νά μάς δώση άλλο κρέας. Ο 
πατήρ έκρύπτετο, συστελλόμενος νά τοΐς όμιλή- 
ση διότι δέν τον έπίστευον πλέον ύστερον άπό 
τάς καθημερινάς υποσχέσεις τάς οποίας τοίς έ- 
οιδεν, έθετεν έμέ νά τοΐς λέγω, δτι δέν εϊνε είς 
τόν οικον και δτι σήμερον αυριον θά τάς πληρώ- 
ση δπου περιμένει χρήματα. Ειχον βαρεθη νά 
δίδω τοιαύτας απαντήσεις καί άκούω τόσας προ- 
σβολάς άπό αυτούς. Ο Ιατρός είχε διατάξει νά 
σάς δότωμεν δυνατόν ζωμόν. Εξήλθον νά ύπά- 
γω πρός τόν κρεοπώλην δακρυροοϋσα. Ο κύριος 
ούτος μέ έπερίμενεν ώς του ύπεσχέθην δπως πλη
ροφορήσω αύτόν έάν εΐσθαι καλλίτερα... έδείκνυε 
τόσην ανυπομονησίαν νά πληροφορηθη τούτο.

—  Πώς όνομάζεται ό κύριος ούτος κόρη μου... 
τ ί έπάγγελμα έχει ; . . .

Ανυπομόνως ήρώτηα'α.

—  Μέ είπεν δτι δνομάζεται ΣρφοκλήςΠαλαι- 
ολόγος, και δτι εινε στενός συγγενής του κυρί
ου Στεφάνου Ξένου, τοϋ συγγραφέως τής Ηρωί- 
δος, δτι ό ί'διος εινε ποιητής, άλλά πολύ πλού
σιος και δτι έχει διά μόνην χαράν του και δια- 
σκέδασιν νά βοηθη τούς πτωχούς καί δυστυχείς, 
αρκεί μόνον νά εϊνε έντιμοι και καλοί άνθρωποι. 
Μέ ήρώτησε διατί κλαίω, διότι οί δφθαλμοί μου 
ήσαν έτι γεμάτοι άπό δάκρυα. Ηναγκάσθην νά 
τοΟ εί’πω τήν αιτίαν. Μοί έκαμεν ερωτήσεις περί 
τών χρηματικών ήμών πόρων καί άναγκών, έ
γώ δέ δέν έκρυψα τήν άλήθειαν δτι έπήγαινα είς 
τον κρεοπώλην νά τόν παρακαλέσω να μάς οώ- 
οη ολίγον κρέας διά τόν ζωμόν σας·

Εδειξε πάλιν μεγάλην λύπην, μεγάλην συμ
πάθειαν, μαμάκα μου, καί μοί έ /εχείρισε τρία 
ναπολεόνια, λέγων μοι νά ύπάγω άμέσως νά 
πληρώσω τ;ύς  δανειστάς αυτούς καί νά άγορά- 
σω δ,τι έχομεν άνάγκην. Πρέπει νά σώτωμεν 
τήν καλήν σου μητέρα εϊπε, καί έπειτα έγώ δ
ταν γείνη καλά θά σάς έπισκεφθώ καί τής εΐπω 
δτι έγώ σάς έβοήθητα. Τώρα μή τής είπης τί
ποτε διότι ήμπορεΐς νά την άνησυχήσης είπέ μό
νον δτι κατέπεισες τούς προμηθευτάς νά σάς δώ
σουν τά άναγκαια μέχρι τής άναρρώσεως τής 
μητρός σου.. .Τοΰτο δέν εϊνε ψεΰμα, φίλη μου, 
είπεν εινε άθώον ψεϋμα, λευκόν ώς λέγομεν ψεϋ
μα. Εγώ, μαμάκα μου, έκλαιον άπό τήν χαράν 
μου καί έκλαιε καί ό κύριος Σοφοκλής. II έπιθυ-
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μία μου, ή προθυμία μου να συνδράμω τους πά- 
σχοντας γονείς μου,νά ^άς άποσπάσωάπό τάς 
δυσχερείας σας, νά σάς ελαφρώσω όλίγον,δέν μοί 
άφήκε καιρόν νά ένθυμηθώ τάς αγίας νουθεσίας 
σας. Μοί παρήγγειλε οέ νά τοϋ ετοιμάσω κατά
λογον δλων τών γρεών μας και τοϋ τόν φέρω 
τήν έπαύριον δταν Οά Ιλθχ) νά πληροφορηθη τά  
τής ύγείας σας. Ελεγεν δτι Οά πέμψη είς δλους 
τούς δανειστάς μας χρήματα καί ούτω Οά μάς 
άπαλλάξη τών ένοχλήσεών των.

Πάντοτε δμως συνίστα είς έμέ νά μή εΐπώ τί
ποτε ούτε είς σέ, ούτε είς τόν πατέρα, ούτε είς 
τά μικρά μου άδέλφια, γνωρίζεις, μαμάκα μου, 
ό Χριστός μας ένομιζον δτι έστειλεν ενώπιον μου 
τον κύριον α υ τόν,...τι έγνώριζον έγώ πρό ένός 
έτους άπο τάς κακίας τοϋ κόσμου ! Τήν επαύριον 
τόν απηντησα καί τοϋ έοωκα τήν σηαείωσιν 
μέ τά όνόματα όλων τήν οποίαν εϊ^ον είς ένα 
χαρτίον. Ανέβαινον τά χρέη μας μέ τό ένοίκιον 
είς οιακοσίας δέκα όκτώ δραχμάς. Μέ είπεν:

' —  Αφησε, Χαρικλάκι μου, τό σ^ολεΐον, έ λ -  
θέ μετ έμοϋ νά σοί δώτω τά χρήματα νά ύπά- 
γης άμέσως νά πληρώτης δλους, όπως μή έρ- 
χωνται καί σάς ζαλίζουν τώρα δπου ή μήτηρ 
σου τόσον πάσyει.‘..

Τί νά σέ πώ μαμάκα μου, είχον έμπιστοσύ- 
νηνπρος αύτόν, ένομιζον δτι "όν έγνώριζον πρό 
Τϊήλλοϋ, δτι ητον οίκεΐός μας. Μ έώμίλει άφελώς 
ώς ό ?δι«ς πατήρ μ ο υ .. .Προσε-ιάλεσεν άμαξαν
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διερχομένη ένώπιόν μας καί μοϋ είπεν νά ά- 
ναβώ.. .ΕφοβήΟην ν ’άρνηθώ άφ’ ου έφαίνετο τό
σον καλοκάγαθος. Ανέβην καί ήλθομεν είς αύτήν 
τήν ιδίαν οικίαν, συνεσκευασμένην έκτοτε ώς 
την βλέπεις. Απέπεμψε τήν άμαξαν έκαθίσαμεν 
μοί έδωκεν τά χρήματα, καί πεντήκοντα δραγ- 
μάς περισσοτέρας. Μοί έδειξε πολλά ^ρυσοδε- 
μένα βιβλία είς ξένας γλώσσας μέ εικόνας λαμ- 
πράς. Μοί έδωκε νά φάγω τόσα ώραϊα πράγμα
τα , καί άφ ού έκαθήσαμϊν δύο περίπου ώρας 
συνδιαλεγόμενοι έξήλθομεν όμοϋ. Μέ συνώδευ- 
σεν έως έγγυς τών Ανακτόρων. Οταν έχωριζό- 
μεθα μοί είπεν δτι άντί νά τον συναντώ είς τον 
δρόμον, νά έρχωμαι είς τήν κατοικίαν του αύ
τήν νά τοΰ άναφέρω πώς εισθε. Μοί έλεγε μετά  
ζωηράς άνησυχίας δτι έάν δέν εισθαι καλλίτερα 
θά προσκαλέση ίατροσυμβούλιον τών καλλιτέρων 
ιατρών.

Ενομιζον άγαπητή μου μαμάκα, δτι ή ζωή 
σας εύρίσκεται είς τάς χεΐράς του. Από τήν ή
μέραν έκείνην κάθε πρωί άνηρχόμην έδώ καθώς 
καί μετά μεσημβρίαν. Δέν έπήγαινα πλέον είς 
τό σχολεΐον, μητέρα μου, διηρχόμεθα όμοϋ τάς 
ήμέρας...Τόν άγαποϋσα' τόσον πολύ δπου δέν 
ήδυνάμην νά κάμω χωρίς νά τόν βλέπ ω ...Α ύτη  
είνε ή καθαρά άλήθεια μαμάκα μου...ήμουν ένα 
π αιδί...τί έγνώριζον άλλο άπό τήν καλοσύνην 
του καίτό εύμορφο πρόσωπον του. Μοί έχάρισεν 
έν ώραϊον ώρολόγιον, χρυσά ψέλλια, καί έν βα-



λάντιον πεπληρωμένον ναπολεονίων.. .δ ,τι [χε 
ήρεσκε jjloI τ?) έχάριζεν.. .ήμαρτον, ήμαρτον,μή- 
τέρ μου, δεν έγνώριζον ουτε τί έπεθύμει, ουτε 
τ'ι έκαμνον.

Η Χαρίκλεια έρρίφθη είς τάς άγκάλας μου

θρηνούσα, πονοΰσα, πνευστιώσα, κύριε Δένε. 
Δ'εν ήδύνατο νά τελειώτη ουτε έγώ έπεθύιχουν 
νά άκροασθώ περιττδτερα.

(ακολουθεί)
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Εκείνη την ήρ.έρα ακριβώς έσωναν πεντε σωστοί 
χρόνοι. Ά π ό  τό τε  εως σήρ-ερα πόσα πράγρ.ατα δέν 
συνέβησαν !Τήν ίδια άκριβώς ώρα πρό πεντε χρονιά 
εύοίσκετο σ ’ εκείνο τό ρ.έρος ρ.αζί ρ.έ την ώρ.ρ.ορφη 
Ουρανία. Τ ό τε  πληρρ.υρουσε νι καρδιά ταυ άπό 
τήν ευτυχία , καί τώρα νοιώθει ρ.ές ’στην καρόια 
του ολη τή  μοναξιά κα'ι τήν ανυπόφερτη λυπη για 
τήν επιορκία εκείνης. Μόνο ή φύσις έωρταζε και 
τό τε  δπως καί τώρα. Τ ό τε  ί'σώς άπο χαρα κχι τ ω -  
οα άπό πεΐσρ-α. Ο ήλιος ελαφρά ελαφρά έχάίδευε 
τήν γην. Τ ά  δένδρα είχαν φορέσϊ] καί πάλιν τά έ- 
οοτερά τους φορέματα, ποϋ τόσο άγρια< είχεν άρπα- 
σ·/| άπό ρ-ήνες ό ξερ.ωραρ.ένος χειρ.ώνας. Η  τριαν
τα φ υλλιές κ α τ α σ τ  ο λ  ι σ ρ. έ ν α ι ς άπό ρ.υρωδατα έμ - 
ρ.ορφα λουλούδια, ποΰ έχ_ρωρ.ατιζε τοσον ερ.ρ.ορφα 
σάν περίφηρ.ος ζωγράφος τό ή'συχο νεράκι, ποΰ ε -  
τρεχε τραγουδώντας σιγά ’στή ρίζα τής ρ.ητερας 
των. Τ ά  πουλάκια έώρταζαν. Α λλα  ζευγαρια ζευ
γάρια, άλλα ρ,αζωρ.ένα έπετοΰσαν άπό δένδρο σέ 
δένδοο καί έψαλλαν τόν ερωτά τους.

Τ ά  ί'δια κ ζ ί τό τε  καί τώρα· ρ,ονάχα άλλα ςίν  ε 
κείνος κ ’ έκείνη. Εκείνος τό τε  λεβέντης καρ.αρωρ.ε- 
νος ρ.έ ζωηρά καί γερ.άτα άπό ε λ π ίδ α ' ρ.ατι,α, ε -  
σφιγγε τρερ.ουλιαστά ’στήν άγκαλτ,ά του εκείνην, 
ποΰ σπαρταροΰσε άπό κά τω  άπό τό άπαλο εκ ε ί
νο άγκάλιασρ.α καί ρ.έ τά  ρ.εγάλα της ολόμαυρα 
αάτνα, πνιγρ.ένα ρ.έσα ’στά  κύρ.ατα τής ευτυχίας, 
καί τό ρ.ικρό κατάλευκο χεράκι τη ς σηκωμένο 
’στον Ουρανό, τοϋ εκαρ-ε τον ψεύτικο εκείνο ορκο 
της πώς θά τόν άγαποϋσε καί ρ.έσα ’στόν ταφο, 
ενώ τά  πυκνά καί ρ.ακρυά κατάρ.αυρα ρ.αλλ,τα της 
ξέπ λεκα  ριχρ.ένα πίσω ά τα κ τα , τή ς  έδιόαν ρ.ιά 
ώρ.ρ,ορφιά ά γγελ ική . Μεθυσρ.ενος εκείνος απ τή  
π ολλή άγάτ·η, έκανε τόν πρώτό του τόν ορκο τον 
άληθινό, ποΰ δέ Οά τόν άθετησν) π ο τε , και εχ α - 
ριζε τό .πρώτό του δώρο ’στήν άγάπη του, το ρ.α- 
λαρ.ατένιο του δαχτυλίδι, τό ρ.όνο ένθύρ.ιο τής ρ-η- 
τέοας του.

Πόσο γ ελά σ τη κ ε ό καϋρ.ένος ! υστέρα άπό ολί
γους ρ.ήνας, έκείνη έξέχα σ ε τόν δρκο, έξέχα σ ε τόν 
άραβώνα ποΰ φορούσε ’στό ρ.ικρό της δάκτυλο, καί 
βοήκε καινούργια άγάπη ’στήν άγκαλιά τοΰ π λου
σίου Κ ώ σ τα . ΙΙεριεφρόνησε τή  φ τω χή , άλλά θερ- 
ρ.ή καρδιά τοΰ Νίκου, κ ’ εστεφανώθηκε τόν Κ ώ στα

.. . . Μά ό Θεός δέν ξεχνάει" ό Κ ώ στα ς έ'κδοτος 
’στό χαρτοπαίγνιο, έχαβε δλα του τά  'χρηρ-ατα 
"στά  πρόστυχα τά  χαρτιά , καί άπό τό τε  άρχισε
ή γοηνε^κ υ.ές ’στό σ π ίτι καί τά  ρ .α λω ρ-α τα .Σ τε-

/ ·>γ ' \ ' 'νογωρηαενος απο χρήα κτα , ε^ητησε [Λ£α φορα voc 
πώ ληση τό δαχτυλίδι ποΰ φοροΰσε ή Ουρανία, καί 
επ ειδή  έκείνη δέν ή'θελε νά προδώσν) άκόρ.α ρ.ιά 
φορά, εκείνον ποΰ γτ,ά ρ.,ϊά στιγρ.ή ά γά π ησε, θυ- 
ρ.ωρ.ένος ο χ α ιτοπ α ίκτη ς έσηκω σε άτιρ.ο χέρι και 
έκτύπ η σε την γυναΐκά του· άπό τό τε  έφυγε για  
πάντα άπό τό σπ ίτη . Η  ά π ιστη  Ουρανία εκ α τα - 
λαβε φαίνεται πώς ό Θεός τήν τιρ.ωροΰσε σκληρά, 
γιά  τήν επιορκία πώκαρ.ε ’στον 'Νίκο, καί άρχισε 
τόν θυρ,αται στή δυστυχία τη ς. Τ ά  πικρά δάκρυα 
ποΰ έχυνε τώρα γ ι ’ αύτόν ποΰ περιεφρόνησε το 
σον άτιρ.α καί ή έγκατάλειψ ις τοΰ Κ ώ σ τα , σιγα 
σινά κατέστρεψαν τήν υγεία της. Ε β λεπ ε τόν έ- 
αυτόν τη ς κάθε ήρ.έρα νά λυώντι, ώς δτου έ'πεσε 
’στό κρεβάτι. Κ αί δταν πειά  έκατάλαβε πώς δεν 
θά έρ.ενε γι,ά πολύν καιρό σ ’ αύτόν τόν κόσρ,ο,

έφίλησε γλυκά γλυκά καί ρ.ε βουρκωρ-ενα ρ,αττ,α 
γιά τήν εύτυχία  ποϋ γνώρισε ρ.ονο για ρ.ια σ τ ιγ - 
ρ.ή, τό Ι'στειλε ρ.έ ρ.ιά γειτόνισα ’στόν Γδιο. Τώρα 
εαεινε π ειά  γιά  πάντα ρ.όνη, κατάρ.ονη, ρ.ε την 
καρδιά βαοειά πλακωρ-ένη α π ' τό άρ.άρτ/ιρ.α . . . .

Α ύ-ά  έσυλλογίζετο ό Νίκος έκείνη τήν ήρ.έρα 
καί έβ λεπ ε ρ.έ πόνο τό δα χτυ λίδι, ποΰ στόλισε 
γιά  κάρ.ποσο καιρό τό δάκτυλο τή ς πρώτης του 
άγάπης, καί ποΰ τοΰ ένθύρ,ιζε δλη τήν πρωτηνη

του

("ϊ,ά κάρ.ποσο καιρό τό δάκτυλο τή ς πρώτης του 
ίγά πη ς, καί ποΰ τοΰ ένθύρ,ιζε δλη την πρωτηνη 
του εύτυχία  καί δλη τή  σηρ.ερινη δυστυχία του 
καί μοναξιά του. Μ έ συντριρ.ρ.ένη καρδιά, καί ρ,έ 
βουρκωρ,ενα ρ.άττα άπο τη  λυ π η , συνεχωρησε ακο— 
ρ.α ρ,^ά φορά την έτοιρ.οθάνατο, εφιλησε το ρ.αλα- 
ρ.ατένιο δαχτυλίδι τής ρ.ητερας του, εσηκω σε τα  
άποσταρ.ένα χέρια του ’στόν Ουρανό, καί έκανε 
τό δεύτερό του δρκο, τόν άληθινό, νά ρ.ή ά γ α π η - 
ση π οτέ του ’στό'' κόσρ.ο άλλο πρ&γρ.α έκτος άπο 
τό . . . δα χτυλίδι, ποΰ τοΰ ένθύρ,ιζε τό θάνατο τή ς 
ρ,ητέοας του καί τής άγάπης του.

Τσανταρλη A. Ε. Σ ΙΤ Σ Α Ν ΙΙΣ .

Ξ  ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΜΑΣ ΣΥΖΞΤΗΣΙΣ

ΤΟΛΣΤΟΗ 0 ΟΜΗΡΟΣ ΚΑΙ 0 ΣΩΚΡΑΤΗΣ
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(Συνέχεια καί τέλος)

Ε λθω μ εν  ήδη εις τόν φιλόσοφον Σωκράτην. 
Τ ά  περί τής διδασκαλίας αύτοΰ ρ.ας διηγείται ό 
μαθητής του πλάτω ν είς τήν γλώσσαν τών Θ εών, 
ώς λ έγ ε ι ό Κικέρων.

Ο Σωκράτης διδάσκων έξή λ εγ χ ε  ρ.ετά θάρρους 
τά  έλα ττώ ρ.α τα  καί τήν άμάθειαν τών άνθρώπων 
κα ί'κα τέκρινε πασαν κακίαν. Κ ατεδικάσθη είς θά
νατον καί έν ώ έδύνατο νά δραπετεύση τής ειρ
κτή ς καί νά σωθνί, άδίκως άποθανεΐν εΐλετο μάλ
λον, ή σω θήναι παρανόμως.

Καί δέν έδίδκσκε ρ,ονον τόν δχλον, ά λλα , κρα
τούμενος έν τα ΐς φυλακαΐς, ή 'λεγχε καί έδίδασκε 
καί αύτούς άκόρ.η τούς δικαστάς του, έκ  τών δια
θέσεων τών οποίων έξηρτατο ή σωτηρία του.

«Μ ή θορυβείτε, ελεγεν, ώ άνδρες Α θηναίοι, 
ά λ λ ’ έμμείνατέ μοι οίς εδεήθην υ μ ώ ν  μή θορυ- 
βεΐν έ φ ’ οίς άν λέγω, άλλ’ άκούειν και γάρ, ώς έ 
γώ  οίμαι, όνήσεσθε άκούοντες».

Εί'πορ.εν δτι έξή λ εγ χ ε  ρ.ετά Θάρρους πασαν κα
κίαν, ΐκαυτηρίαζεν έν παντί το άδικον, α λλ ετο - 
νιζε συνάρ.α δπως : ρ.ή άνταδικώσι, διότι :

«Τ ό  άδικε! ν τυγχάνει τό μέγιστόν τών κακών» 
καί περαιτέρω :

«Ο υδέ άδικοΰμενον άνταδικεΐν, ώς οί πολλοί 
οΐονταΐ'έπεί δή γε ούδαμώς δει άδικεΐν».

Ως βλέπει τις , έκ τοΰ στόρ.ατος τοΰ Σωκράτους 
έξήρχοντο ρήσεις Εΰαγγελικαί.

Θ εωρητικώς ό Σωκράτης κατεφέοετο κα τά  πάσης 
κακοβόλου ένεργείας. Δέν έπ τοεϊτο  πρό ούδενός.

Α λλά . είς τόν πρακτικόν του βίον ά π έδειξε πρω - 
τοοα.νή υποταγήν είς τά  κελεύσρ.ατα τών Νόμων : 

«Α ποθνήσκω , έλεγεν , ήδικημένος ούχί ύπό τών 
Ν όμω ν, άλλ’ ύ π ’ ανθρώπων».

Ο ι άνθρωποι βεβαίως τόν παοεξήγουν, τούς ή - 
λ εγ χ εν , ά λ λ ’ ώφειλε νά ύπακούσν) είς τούς Νορ.ους 
τή ς πατρίδος, οί όποιοι, προσωποποιουρενοι, θα ε -  
λεγον άναρ,φιβόλως α ύ τώ -

αΛόγοι δέ εκείνοι οί περι δικαιοσύνης τε και 
τής άλλης αρετής, ποϋ ήρ,ϊν έσονται».

Κ α τά  τήν διδασκαλίαν του δέν έλάρ.βανεν ύ π ’ 
δψει τά  πρόσωπα. Ε ίογά ζετο νά ώφεληση τους ά- 
ρ.αθεϊς, διδάσκων τήν αρετήν. Μ έλλων δέ νά θανα- 
τω θγ , δέν ήλλαξεν οΰτε άρχάς, οΰτε πεποιθήσεις, 
κα θ’ δσον θά διέπραττεν άδικίαν, αύτός ό ίδιος ό 
τής άρετής έπιμελόμενος !

Κ αί δέν δινάμεθα νά χαρακτηρίσωμεν αύτόν

κάπως εγωιστήν, έπιρ.ένοντα είς τάς ίδέας του καί 
έ'χοντα τήν άρχην :

« Μ ηδέν ι αλλω πείθεσθαι η τώ  λόγω, δς άν μοι 
λογιζομένω βέλτιστος φ α ίνετα ι».

Διότι ρ.όνος του πάλιν δίδει σ χ ετ.κ ή ν  έ π εξ η - 
γησιν, λέγω ν δτι : δέν έδύνατο να παραδιδ·/) τους 
λόγους, οΰς καί πρότερον έλ εγ ε  καί τους οποίους: 
πάντοτε έπρέσβευε και έτίμα.

Τρανώτατα δείγρ.ατα τής θετικής ιδέας του 
καί τής π ίστεω ς αύτοΰ πρός τό Θειον, ρ.ας διδου- 
σιν αί αί ακόλουθοι περικοπαι :

—  « Τ ό  γάρ τόν θάνατον δεδιέναι, ώ άνδρες ού- 
δέν άλλο έστίν , ή δοκεΐν σοφόν είναι, μή οντα, δο- 
κεΐν γάρ ειδέναι ή εσ τίν , ά ούκ οίδε».

—  «Υ μας, ώ άνδρες Α θηνα ίοι, άσπάζομαι μέν 
καί φ ιλώ , πείσομαι δέ τφ  Θ εώ μάλλον ή υμΐν».

Κ αί διά νά εί’πτι τόν τελευταΐον λογον ως Φ ι
λόσοφος καί εύλαβής πρός τό Θειον, κ λ είει την Α
πολογίαν του ώς έξης :

«Α λλ’ ήδη ώρα άπιέναι», έμοι μέν άποθανου- 
μένω, ύμΐν δέ βιωσομένοις. Οπότεροι δέ ημών έρ 
χονται επί άμυνον πράγμα, άδηλον παντί πλην ή 
τώ  Θ εφ » !

Γ ' .  καί ήδη περί τοΰ Τολστόη .
Ο Γολστόη καταφέρεται κα τά  τοΰ πολιτισρ,οΰ, 

κατά τών έξ αύτοΰ κακών εις τήν κοινωνίαν, ε λ ε γ -  
χ ει τό θρησκευτικόν καθεστώ ς τής Ρω σσίας και, 
άδιαφορών πρός πρόσωπα, διακηρύττει ατρ’ορ.ητος 
τά ς ίδέας καί θεωρίας του, κ'αυτηριάζων και αύ
τήν τήν πολιτείαν τής Ρω σσικής Κυβερνησεως.

Zvi, καίτοι πλούσιος καί εύτυχης, ρ.ακραν τών 
ρ.εγαλουπόλεων, τής π ολυτελεία ς, τών εφηρ.ερων 
έκ  τών άξιωρ.άτων τιρ.ών, εν τ -Jj εν I ιασναγια 
Πολιάνα έπαύλει του, άπλοίκος, ρ.έ ενδυρ.ατα χ ω - 
ρικοΰ, ά λ λ ’ ώς άληθής φιλόσοφος, έργατικός.

*
* *

Ε ξετά ζοντες ήδη, έν γενικαΐς γραρ.μαΐς τά  έρ
γα τών τριών τούτων ρ,εγάλων άνδρών, ευρισκο-

ρ.εν : ^
Α '. Τ όν  Ο μηρον, , ώς ποιητήν τής καρόιας και 

τών όφθαλυ.ών [Ιβ fi'octc du cosut αvtiint quc Ιε 
poete des ylue), ό όποιος δέν διδάσκει, ούδέ ε
λ έ γ χ ε ι, άλλά περιγράφει καί έν τ'/ί περιγραφική 
κ α τέχ ε ι τά  σκήπτρα τής ποιησεως και τής παρα- 
τηρητικότητος.



Β '.  Ο Σωκράτης, άληθής φιλόσοφος, διδάσκει, 
έλεγχει,καυτηριάζει,κατηγορούμενος δέ, δεν π το ε ΐ-  
τα ι, ά λ λ ’ επιμένει είς όσα είπ ε καί πατάσσει την 
κακίαν, την διαφθοράν, την αδικίαν, ύποτασσόρ,ε- 
νος μόνον είς τά  κελεύσμα τα  των Νόμων καί τοϋ 
Θεοϋ.

Τάς πεποιθήσεις του τάς πρεσβεύει καί τάς τιμά 
πά ντοτε.

Γ ' .  Ο Τολστόη άκ,ολουθεΐ, έν π λείστοις, την πο
ρείαν του Σωκράτους, καίτοι ύπό τά ς σημερινάς 
συνθηκας.

Δ ιδάσκει καί ούτος, βροντοφωνεΐ την αλήθειαν, 
το ορθόν, τό δίκαιον, μη λογαριάζων ποσώς την 
απολυταρχικήν Κυβέρνησιν της Ρω σσίας, την οποί
αν έπίσης έλ εγ χ ει καί προσβάλλει.

* ι 
¥ ¥

Ε ξ  όλων λοιπόν τούτων δέν βλέπομεν τόν λόγον 
νά μη δικαιώσωμεν τόν κ. Χρ. Βασιλακάκην, ό ο
ποίος, όμολογουμένως, διετύττωσε μίαν γνώμην

Στή φ ίλη  πο»ήτοια Ε λ έν η  Σβορώνον.
Αχ ! θά  θυμοϋμαι πάντα τήν ημέρα 

Π οϋ μοϋπες μέ γλυκεία γλυκεία φωνή:

- Τ ό  έ'μαθες ; Δέν έχω πειά  μητέρα. 

Α π έθα ν ε... αχ ! είμαι ορφανή.

<»■·«=-

«Δέν έχω πειά μητέρα» δταν εϊπες,

Ε ΐς τή ματιά σου τή γ λύκειά τή {)ολερή 

Αντανακλούσαν μΰριοι πόνοι, λΰπες, 

Χ ίλ ιο ι καϋμοί παράπονο βαρύ.

<»··=»>

Ε ις  τή μεγάλη Θλΐψι τή δική σου,

Εννοκοσα τή καρδιά μου κόρη, νά πονή, 
Ηύραν ηχώ στά σ τή θ η  μου οί καϋμοί σου 

Γ ια τί ταν κ ι ’ ή καρδιά μου ορφανή.

εύστοχον καί άληθη, άξίαν δέ προσοχής, τοσούτω 
μάλλον κα θ’ δσον η ύπό τοΰ Ανατόλ Φράνς παοο- 
μοιωσις τοϋ Τολστόη πρός τόν Ομηρον άνεγράφη 
έν τη  Ρ ω σσική έφημερίδι «Ράνιγιε Ούτρο» μ ε τ ’ ε
θνικής ύπερηφανίας, τούθ’ ό'περ έδύνατο νά πράξη 
και πασα ά λλη μ ε τ ’ αύτης Ρω σσικη έφημ3ρίς, 
περι του κ. Χρ. Βασιλαν.άκη, άφ’ ού ή ύπό του 
Ανατόλ Φράνς παρομοίωσις δέν ύπηρξε τόσον έ π ι-  
τυχη ς, ούδέ είχ ε  τάςαύτάς ενδείξεις, τά ς οποίας έ
χ ει: η υπο τοϋ κ. Βασιλακάκη παρομοιώσις τοΰ 
Τολστόη πρός τόν Σωκράτη.

Ε κτος πλέον εαν άληθευη πάντοτε ό φυσικός νό
μος τον όποιον τόσον ώραΐα έπεξηγησεν ό φίλος 
κ.. Σ τ . ΙΙιττα κ η ς  διά τοϋ γαλικοϋ :

L a  raison du p lus fo r t  est toujours !a meillezi- 
r e » , οσάκις ύπό ομογενών λ έγ ετα ι ορθόν τ ι , ά λ λ ’ 
εκτιμ α τα ι συνήθως δ ,τι λ εγ ετα ι ύπό τών ξένων 
γνωστών καί μεγάλων έννοεΐτχι, ά λλά  μή έπ ιτυ γ - 
χα.νόντων κζί πάντοτε 
* Σμύρνη Β . Ν. Π Α Σ Χ Α Λ Η Σ

Ά ’πό τά τραγούδια τ ή ς  ’ Α ν α το λ ή ς .

ο  n r t i C T s i ^ o s
Επί τον Πακτωλόν ποταμόν, ος <jst_ 
ψ'ήγμα χουσοΰ! καταφοοέων έκ τοΰ 
Τμώλόυ Βίά μέσης αγοράς ρέει καί 
επειτεν εις τον Ερμον ποταμον έκ- 
δεδοΓ  Ηρόδοτος, V IO I

Ο Τμώ λος γέρνει απόκρημνα τά πλάγια του
κι άπό τήν πιο ανοιχτή του τή σχισμάδα
ό Π ακτωλός μέ τά περίσσια μάγια του
κατρακυλάει βαθειά  στήν πεδιάδα.

*
_ Τ  ¥  *
Ε ινε τρανή μεγάλη ώς τόσο ή φ ήμη του
γιατί τά γοργοφλοίσβητα νερά του
στής παραποταμιές σκορπά τ ’ ά σή μί του
καί τό χρυσάφι χύνουν λόγυρά του.

*

 ̂ / / * *
Ε κεί παρθένες λούζονται, χτενίζονται.
έκει τά παλικάρια κολυμπούνε,
μέ τό χρυσάφι ή λιγερές στολίζονται
και μέ τ ασήμι οί νειοί λαμποκοπούνε.

*

r\ rr ~ \ * *
Ο Κροΐσος είς της όχθες τά παλάτια του 
ψηλά ώς τήν άκρόπολι σηκώνει 
καί ρίχνοντας ολόγυρα τά μάτια του 
της ξακουσμένες Σάρδεις καμαρώνει.
Σάρδεις 16 Μαΐου 19ο7 ΚΩ ΣΤΑ Σ Μ ΙΣ Α ΊΛ ΙΛ Η Σ :

ό Λαϊκός
Σ ύλβιος

ΛΠΟ ΤΗΣ ‘ΐΗΫΟΣΩΤΙίΑΣ

Η ο ρ φ α ν ή

—XSX—

IS O  f  0  Θ Μ Τ Ρ 0 Ι  Μ Α2
’Εξακολουθεί ό θίασος τ η ς  κ . Κυβέλης Αϊριανοΰ 

τ ά ς  παραστάσεις του είς τό Sporting  μετά  μεγάλης 
πάντοτε επ ιτυχία ς.

Είνε ίσως ό μόνος θίασος ό όποιος απερχόμενος 
έκ Σμύρνης δέν θά άποφέρη τήν πικρίαν δτι οί 
Σμυρνκϊοι παρέβλεψαν ενα καθήκον, καθήκον απα
ραίτητον διά κάθε άνθρωπον ό όποιος έπ ί τέλους 
αισθάνεται δτι ζή καί δτι οφείλει νά μορφώνεται 
Χιά τοΰ θεάτρου, διότι όμολογουμένως οί Σμυρ- 
ναϊοι ύπεστήριξαν αύτήν τήν φοράν δεόντως τόν 
Ε λλη νικόν  θίασον της κ. Κυβέλης Αδριανοϋ, τόν 
θίασον τόν έκπληροΰντα κά λλιστα  τόν εύγενη σκο
πόν τοΰ θεάτρου.

Ισω ς δέν συμφωνοΰ^/εν μέ τινας δσον άφορ^ τήν 
τελευτα ία ν μας ταύτην γνώμην, προφασιζόμενοι 
δτι έ'ργα τινα ώς ή Ζ οζέτα , ή Μ πομπινέτα προ- 
σβάλλοντα τήν ηθικήν άνεβιβάσθησαν άπό σκηνής 
καί έπαίχθησαν ένώπιον δεσποινών εύγενών τών 
καλλιτέρων οικογενειών της Σμύρνης.

Είναι άληθές δτι ό θίασος της κ. Αδριανοϋ δέν 
μας έπαρουσίασεν έργα άξίας, έ'ργα σοβαρά, τά  ό
ποια άνυψώνουν τό γόητρον τοΰ θεάτρου, έκτός ο
λίγω ν τινων καθώς τό Κόκκινο πουκάμισο τοΰ Μ ελα 
τήν Νόρα, καί τοΰτο ακατάλληλον κα τά  τήν γνώ
μην μας διά τήν κοινωνίαν μας διότι ό'χι μόνον ό 
Σμυρναϊος άλλά  καί οι έν Έ λ λ ά δ ι  δέν μποροΰν νά 
χωνεύσουν μίαν τοιαύτην σύζυγον ή όποία μ ετά  τάς 
τόσας άγωνίας μ ετα β ά λλετα ι άκαριαίως καί έγκα - 
τα λ ίπ ει μέ τήν μεγαλειτέραν άπάθειαν, μ έ  τήν 
άπίστευτον έκείνην ψυχραιμίαν τόν οίκον, τόν σύ
ζυγον, τά  π α 'διά  τη ς . . . .

Α ύτά  είνε τά  έ'ργα τά  καλλίτερα  τά  όποια μας 
έπαρουσίασεν ό θίασος της κ. Κ υβέλης, δέν πα - 
ραλείπομεν δέ τά  δύο έ'-,γα τοΰ κ. Ξενοπούλου, 
τήν Φωτεινήν Σάντρην καί τήν Σ τέλ λα ν  Β ιολάν- 
την τά  όποια ή'ρεσαν διότι έ'πρεπε νά ύπάρξη μία 
Τίυβέλη ή όποία χάρις είς τήν μεγάλην ύποκριτι- 
κήν της τέχνην κατώρθωσε νά κράτηση άπό σκηνης 
τά  δύο αύτά εργα. Γράφομεν ουτω διά τά  έργα 
τοΰ κ. Ξενοπούλου διότι καί είς τά  δύο παρατη- 
ροΰμεν ούχί πολλήν πρωτοτυπίαν καί κάποιαν μ ί-

μησιν τών δραμάτων Δανούντσιο καί Ιψεν, πρό πάν- 
τός δέ είς τήν Σ τέλ λ α ν  Βιολάντην είς τήν όποι
αν εύρίσκομεν πολλάς άπιθανότητας· βλέπομεν άφ’ 
ένός μίαν κόρην ή όποία θυσιάζεται καί αποθνή
σκει έντός δώδεκα ημερών διά τόν έρωτά της, 
βλέπομεν τήν άγριότητα τοΰ πατρός είς σημεΐον 
άνήκουστον, ό όποιος φυλακίζει τήν κόρην του, τήν 
μονοκόρην του, καί τήν άφίνει άνευ τροφής, μέ 
μόνον ψωμί καί νερό, καί είς τήν μεγάλειτέραν κα
κουχίαν διότι έτόλμη σε νά γράψη μίαν μόνον έ- 
πιστολήν είς εκείνον τόν όποιον έξέλεξεν  ή καρ
διά της· τέλος βλέπομεν τήν σκηνήν έκείνην τήν 
άπίστευτον, βλέπομεν τήν μάνα, νά έπ ιπ λ ή ττη  
καί νά άφίνη μέ τήν μεγαλειτέρα  ψυχρότηταν τό 
παιδί τη ς, τήν κόρην της ή όποία μ ε τ ’ όλίγας ώρας 
άποθνήσκει.

Έ π ε ιτ α  έπαίχθησαν μερικαί κωμωδίαι γ α λ- 
λικαί, αί όποΐαι όπωσοϋν ή'ρεσαν καί εύχαρίστη- 
σαν μέρος τοΰ ακροατηρίου καί τέλος μας έσερβί- 
ρισε τά ς δύο περίφημους κωμωδίας τήν Ζοζέταν 
καί τήν Μ πομπινέταν, διά τάς όποιας έξα νίστα- 
τα ι καί φωνάζει καί διαμαρτύρεται έγχωρία έφη- 
μερίς, άγρυπνος καί αυστηρός φρουρός τής ήθικης. 
Κ αί ποώτον ή Ζοζέτα δέν είχ ε  καί πολύ τά  σπου
δαία, διά τά  όποια, κα τά  τήν γνώμην μας, ώ φ ει- 
λαν ν’ άποκλε'.σθώσιν αί άβραί μας δεσποινίδες. 
Ή  Μ πομπινέτα όμολογουμένως είνε έργον πολύ 
άνήθικον συμφωνοΰμεν καί έχ ει σκηνάς πολύ έλ ευ - 
θέρας, άλλά δέν βλέπομεν διά τ ί  π τα ίει ό θίασος, 
άφοΰ διά μέν τήν πρώτην παράστασιν άναγγέλλει 
διά τών προγραμμάτων δτι ή παράστασις είνε 
« ολίγον άκατάλληλοςδιά  δεσποινίδας» , διά δέ 
τήν δευτέραν «ή  παράστασις είνε άκατάλληλος 
διά δεσποινίδας». Έ ά ν  δέν άνέχεται ή κοινωνία 
μας τά  τοιαΰτα διά τ ί οί σύζυγοι, άφοΰ έγνώρι- 
ζαν τ ί θά παιχθ-?5, ώδήγησαν τάς συζύγους των 
είς τό θέάτρον, διά τ ί αί σύζυγοι άπήτησαν νά ύ - 
πάγουν ! Ε π ειτα  πρέπει νά γνωρίζωαεν δτι είς θ ί
ασος ΐνα κρατηθη, έχ ει μεγίστην άνάγκην ύπ οστη- 
ρίξεως καί τήν ύποστήριξιν αύτήν τήν εύρίσκ,ουν οί 
θίασοί μας δταν παριστάνουν έργα άνήθικα, κ α -



θως άποδεικνύεται δταν άναγγελθή δτι ή παρά- 
στασις εινε α κατάλληλος δια δεσποινίδας το τεα - 
κοιβώς τό θέατοον πληροΰται '/-αι υ π ε ρ π λ η ρ ο υ τ α ι .

' Κ α λή  εΐνε ή σερ.νότης διά ρ.ίαν κοινωνίαν, άλλά 
παοήλθον τά  χρόνια έ,κεΐνα τής αύστηρας ηθικής, 
εάν άρ.φιβάλητε σείς οΐτινες ύπερμαχήτε διά το 
γόητρον τ ή :  Σρ.υρναικής οίκογενεία:, σας ένθυμί- 
ζορ.εν τάς παραστάσεις τών νεφελών, κα τα  τας ο
ποίας συνέρευσεν άπειρον πλήθος, σας ένθυμίζομεν 
τά ς λυπηράς σκηνάς του κινηματογράφου την ε
σπέραν έκείνην ποϊί έξερ,άνη τό πλήθος διότι δεν 
έπαοουσιάσθηκαν εικόνες χυδαΐαι, τέλος έπ ικ α - 
λούρ.εθα ώς ύπερασπιστάς ρ.ας αύτούς τούς συζύ
γου:, αύτάς τάς συζυγους, εκ τών οποίων ουύεις, 
ούδεαια νιγεοθ/) εν τ ω  |./.ε<7ω τ·/,ς ττκρ^ο’τ& σεω ς τ/]ς 
Μ ποαττινέτας νά* 7τάργ) την σύζυγόν το υ . νά π sc- 
ροτρύνν) τόν σύζυγόν της νά φύγουν, καί τάς δ ε- 
σποινίδκς έκείνζς αί οποΐαι ρ.υστηριωδως κουκου- 
λωαέναι ρ.έ τά  σκεπάσματα τω ν, ΐνα ρ.η γνωρι- 
σθώσιν, είσήλθον διά τή ς ρ.ικρας Ουράς τής Π αραλ
λήλου ΐνα έκ εΐ είς τά  παρασκήνια άπολαυσωσι 
τάς σκηνάς τής Ζ οζέτα : καί τής Μπορ.πινετας.

Δ ός.

n i H M I C O ® H S C H

Δ ι ά  τοϋ ήδη έκδοθέντος 9 7  ου τευχους τοΰ μη- 
νός Μαρτίου το έν Ά θ ή ν α ις  εκδιδόμενον μοναδι

κόν καλλιτεχνικόν Π εριοδικόν μας «Π ινακοΟ ηκη» 

εισέρχεται είς τό ενναΐον απο της εκδοσεως του 

έτος. Π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν α : Π . Δημητρακοποΰλου, 

Τά  απρόοπτα τοϋ Συβαρυτισμοϋ. —  Ε ίς τήν Β η 

θλεέμ. —  L io n  Fee, Μ ία έκατονταετηρίς. —  D ’ 
Annunzio. Ό  νόθος, ποίημα. Ν ιόβης, Μ ον- 

τισέλλης —  Σαραζάτε. —  Τ ιμ . Μ ω ραϊτίνη, Τ ό  

ξημέρωμα. -  Δ ίκ , χω ρισμός. —  Εδγάρ Π όε. —  

Δίκ, Γ .  Ροίλός. —  Δάφνιδος, Μελλοντισμός. —  

Γρά μ μ α τα  και Τέχναι. Εικόνες: Δος Λασκαρίδου, 

προσωπογραφίαι τής A. Υ . τής Π ριγκηπίσσης Σ ο

φίας, Τ ά φ τ, Ν . Κοντοποΰλου, Σ π . Θ εοδωροποΰ- 

λου κλπ.

Κον Α. Β. Σ. Τσανταρλή. Ελήφθησαν τό ποίημα και 
τύ πεζογράφημά σας καί εΰχαριστοΰμεν. —  Κον I. Μ. Κ . 
Ενταΰθα. ποίημά σας υπεβλήθη είς τήν επιτροπήν. 
Κον Σ . 1'· ένταΰθα. Λναμένομεν τήν συνέχειαν καί τό 
τέλος τοΰ διηγήματος σας ΐνα άποφασίσωμεν εάν  θά δη-

μοσιευθή ή ούχί. Τό δέ ποίημά σας υπεβλήθη είς τήν 
επιτροπήν. — Κον Α. Μ. Αλεξάνδρειαν. Γράφομεν. —  
Κον Δ. I. Κ . Αθήνας. Δημοσιεύεται. —  Κον Α. Κ . Α
θήνας. Γράφομεν.

Π ΕΡΙΕ Χ Ο Μ ΕΝ Α .—  Ο Βαραββας (συνέχεια), Τάχη Σίμου.—  Ανοιξιάτικο. Γ . Θ Σημηριώτη.— Γιάντες. H 'de 
B a lz a c , μετάορ. Δ ή α α .—  Π Αθωότης έκ τής πραγματικότητος, Στεφά\ου Ξένου.— Το Μαλαματένιο δαχτυλίδι,
Α. Ε. Σιτσάνή,'  Ο Τολστόη (τέλος) Β. Πασχάλη.—  Η Ορφανή, Συλβίου.— Ο Πακτωλός, Κ. Μισαηλίδου (Λ α -
Τχοΰ).— Ποικίλα, Μειδιάαατα, Απδ το Θ;ατρον μα;, Η Πινακοθήκη.

Ε ΙΚ Ο Ν Κ Σ: Από τήν Ιερουσαλήμ, ό Ναός τή ; Αναστάηως, ό Νιπτήρ. τό Αγ.ον Κουβούχλιον, ό Γολγοθάς,ή Απο

καθήλωσές, ή Β ηθλεέμ, Η Εκκλησία τής Βηθλεέ; , Η Βαιορόρος Κυριακή, ό Ιορδάνης.—

Εκδόται καί διευΟυνταί: Γ . Λ α ζ ίδ η ς ,  Τ ά κ η ς  Σ ΐη ο ς ,  1 . Γ<5ονκαρίδι»ς.
ΔιεύΟυνσις: Τυπογραφειον ή «Μέλισσα» Δίοδος Παναγίου Τάφου, κάτωθεν τής Τραπέζης Αθηνών. — ΣΜΊ ΡΝ ΙΙ

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΏΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ
ΠΛΟΥΣΙΑ ΕΑΙ ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΛΛΟΓΗ

Δαντελλών, Γαρνιμέντων, Κορσέδων καί Βελούδων 

Ο δός Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  έν α ν τ ι Σ ^ ο λ ΐϊς  Κ α λ ο γ ρ α ιώ ν .

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑΣ
και πω?νήσεως επίπλω ν παντός ρ υ θμ ο ύ

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 0 .  Φ0ΝΤΡΙΕΡ
i ’ I V \ H

Οδος 1 ελ ο π ω λ είω ν  δίοδος Π αναγίου Τάφοι/ ό ρ . S

Ε ρ γο σ τά σ ια  κα! Α π ο θή κ η  Μ αδάμας χάνι.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ φΩΤΟΓΡΛφΕΙΟΝ 

χ χ ^ . ^ τ ο 3 γ  γ ε ρ α ^ η :

Η  Λ Μ Ο Ι Β Ι Χ  

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΩΝ ΚΑΙ ΠΙΛΩΝ

ΑΡ. ΠΑΔΙΟΓΛΟΥ
L· Δ. ΔΑΔΟΠΟΥΔΟΥ

Ο Δ Ο Σ  Ε Τ Ρ Ω Π Α  Ι Κ Η  Α Ρ . 5 5  

Π αραπλεύρω ς τής Σ ά ν τα  Μ αρία ς.

Φωτογραφικόν έργαστήριον (atelier) α'. τάξεως.

Μ Π Χ Α Ν Η Μ Α Τ Α  Τ Ε Λ Ε ΙΑ  

Χ τ ά σ ε ι ς  m l  φ ω τ ι σ μ ο ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ο ί .

Ειδικότης διά μεγεθύνσεις μέχοι Φυσ. μεγέθους 

{agrantissemenf)

ΕΔΔ. ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΖΩΗΣ ΚΑΙ ΠΡΟΝΟΙΑΣ
Έ Ξ Ι

ΕΓΚΕΚΡΙΜ ΕΝΗ ΔΙΑ Β. ΔΙΑΤΑΓΜΑΤΟΣ

eist o h α ι ς

Ι Α Ρ Υ Θ Ε Ι Σ Α  Τ Ω ι  1 9 0 2

ΑΠΟ®ΕΜΔ ΔΡ. 2,000,000 
ΗΣΦΑΔΙΣΜΕΝΟΝ ΚΕΦ. ΔΡ. 40,000,000

)  Π Ο Κ Α ΤΑ ΣΤΗ Μ Α  ΣΜ1 ΡΝ Η Σ : Δίοδος Σττο'ντη Μέγαρον Ράλλη.

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΑ

εξαρτώμενα παρ’ αΰτοϋ εις δλας τάς πόλεις τών Ν ομών Ά ίδ ιν ίο υ  καί Αρχιπελάγους



ΤΥϋΟΓΡΑφΕΙΟΗ H “ΡΛΙΣΙΑ,,

?r.
Ί Ζ Ι ^ Τ

Δ Ι ΟΔ ΟΣ  Π Α Ν Α Γ Ι Ο Υ  Τ Α Φ Ο Υ

Κ άτω θεν  τής Τραπέζης Α θηνώ ν  

3 3 ^ “5 Γ Έ = )Ι > Τ . Έ 3 :

Ε ν  αύτφ έκτελοϋνται π α ντό ς είδους τυπογαφικα'ιέργασίαι, μετά 

μεγίστης ταχύτητος καί φιλοκαλίας. '

Φ Α Κ ΕΛ Λ Ω Ν , ΕΠ ΙΣΤ Ο Λ Ο Κ ΕΦ Α Λ ΙΔ Ω Ν , Λ Ο ΓΑ ΡΙΑ ΣΜ Ω Ν  

Κ Α Τ Α Σ Τ ΙΧ Ω Ν , Σ Υ Ν Α Λ Λ Α ΓΜ Α Τ ΙΚ Ω Ν , 

Α Γ Γ Ε Λ Τ Η Ρ ΙΩ Ν  ΓΑ Μ Ω Ν , Κ Η Δ Ε ΙΩ Ν  Κ Α Ι Β Α Π Τ ΙΣ Ε Ω Ν  

ΔΙΠ ΑΟ ΤΤΠΩΝ , Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  Κ Α Ι Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ω Ν

ΤΑ ΕΠΙΣΚΕΠΤΉΡΙΑ

Εκτυποΰνται στιγμιαίω ς καί Κ αλλιτεχνικότατα

TIJHftI  ι ; υ γ κ λ τ η β η τ ι κ α ι


