

ΚΟΡΙΝΝΑ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΔΑΜΠΡΟΣ ΕΥΥΨΑΗΣΣυνδρομή έτησια: Έν' Ελλάδι, φρ. 8. εν τῇ αλλοδαπῇ φρ. 12.—Έκαστον φυλ. τιμᾶται λ. 10.—Γραφεῖον Κο-
ρίννης, ἐν τῇ τυπ. τῆς Κορίννης.—Αἱ τὸ περιοδικὸν ἀφορῶσαι ἐπιστελαὶ διευθύνονται πρὸς τὸν ἐκδότην.

ΕΚΔΟΤΗΣ

ΧΡΗΣΤΟΣ ΧΙΩΤΗΣ

ΦΥΡΑΗΝ-ΜΙΓΑΗΝ

Σ. ν. χ. ἴδε σελ. 81.

Ὁ σάχης ἀνεχώρησεν ἐκ Γαλλίας. Τοῦτο βεβαίως εἶναι γνωστὸν τοῖς ἀναγνώσταις ἐκ τοῦ τύπου μας, ἴσως δὲ πολλαὶ ἐφημερίδες τὸ ἐδημοσίευσαν οὐχὶ ἀπαξ, ἀλλὰ δις, ὡς περὶ πολλῶν συμβαίνει· τοῦ κακοῦ αὐτοῦ ἀφορμὴ εἶναι, ὅτι δὲν φθάνουν αὐθημερὸν τὰ ἐκ Κωνσταντινουπόλεως καὶ Τεργέστης ταχυδρομεῖα, καὶ αἱ ἐφημερίδες τῶν Ἀθηνῶν μετὰ τῆς μεγαλειτέρας ἀφελείας πολλαὶ εἰς τὸ τέλος τῆς ἐβδομάδος δημοσιεύουσιν ὡς νέα, ἐκ τῶν ἐφημερίδων τῆς Τεργέστης μεταφέρουσαι, ὅσα κατὰ τὴν ἀρχὴν τῆς ἐβδομάδος ἐδημοσίευσαν ἐκ τῶν βυζαντινῶν συναδέλφων των λαμβάνουσαι· πολλαὶ δ' εἰδήσεις ἤθελον ἀναγινώσκεισθαι οὐ μόνον δις, ἀλλὰ τετράκις, ἂν ὅλα τὰ ὄργανα τοῦ ἀθηναϊκοῦ τύπου εἶχον τὸ σοφὸν σύστημα σπουδαίας καὶ σοβαρᾶς ἐφημερίδος, ἥτις μετ' ἀξιοθαυμάστου ἀδιαφορίας καταχωρίζει ἐν τέλει τοῦ φύλλου ὑπὸ πῶν ἐπαγωγῶν τίτλον Νεώτεραι Εἰδήσεις ἀκριβῆ περιλήψιν ὅσων ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τοῦ αὐτοῦ φύλλου λέγει. Καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα ἡ ὑγεία τῆς Α. περιικῆς Μεγαλειότητος διετέλει εἰς ἀρίστην κατάστασιν καὶ δὲν ἐφαίνετο πάσχωεν ἐκ νοσταλγίας ὁ ἀδαμαντοστόλιστος ἀδελφὸς τοῦ Ἡλίου.

Ἡ διαμονὴ του εἰς Φονταίνεβλώ κατέστη ἀξιοσημείωτος ἕνεκα λογαριασμοῦ τεσσάρων καὶ δέκα χιλιάδων φράγκων, τὰ ὅποια ἐπλήρωσε διὰ διήμερον διαμονὴν εἰς ἐν τῶν ξενοδοχείων τῆς πόλεως τῶν κυπρίνων.

Ὁ τύπος ὀλόκληρος ἔκρινεν ὡς ἔπρεπε τοσοῦτον ἀφιλόξενον συμπεριφορᾶν, δικαιολογοῦσαν πληρέστατα τὴν περὶ ξενοδόχων γνώμην τοῦ Ἀλεξάνδρου Δουμά.

Ὁ μακαρίτης Δουμάς λέγει πού:

« Ἄλλοτε οἱ ξενοδόχοι συνεταιρίζοντο μετὰ τῶν ληστῶν· ἀλλ' ἔπρεπε νὰ διανεμῶνται τὰ κέρδη, καὶ τοῦτο ἦτο δυσάρεστον. Σήμερον, μὴ ὑπαρχόντων πλέον ληστῶν, οἱ ξενοδόχοι διεξάγουσι μόνον των τὰς ὑποθέσεις των.»

Ὁ προσφιλὴς Δουμάς ἔγραψε ταῦτα, χωρὶς νὰ πεινάσῃ ποτὲ ἐν Φαλήρω, ἢ νὰ ζητήσῃ ντοματοσαλάτα εἰς Σεπόλια, ἢ νὰ διασκεδάσῃ Ἀπόκρως εἰς ὑπόγειόν τι τῆς πλατείας τῆς Ὀμοιοίας· ἕνας

Ἰνδιάνος τελευταίαν Κυριακὴν ἀπόκρως ἔδωκεν 101 μείριδας ἀκριβῶς πρὸς ἐν φράγκον ἐκάστην, δὲν ἤξιζε δὲ πλέον τῶν 9 φράγκων.

Ἡ Α. Μ. ἐμελλε νὰ πληρώσῃ ἡσυχῶς τὸν λογαριασμόν του, ὅταν μία σημείωσις τῷ ἐφάνη λίαν ἀξιοπαρατήρητος. Ὁ σάχης ἀνέγνω:

«Ὁκτὼ ροδάκινα..... 200 φρ.»

Εἰς τὴν Περσίαν διακόσια ροδάκινα τιμῶνται ὀκτὼ ὀβολῶν. Ἡ διαφορὰ αὕτη ἠνάγκασε τὸν πέρσιν ἠγεμόνα νὰ κάμῃ μυριάς σκέψεις καὶ πολλὰς νὰ ἐκφράσῃ ἀπορίας.

Εἶναι βέβαιον ὅτι ἡ τιμὴ τῶν ροδακίνων δὲν εἶναι σταθερά· ἤδη μάλιστα, ἕνεκα τῆς ἐκθέσεως, καὶ τὰ εὐτελέστερα ροδάκινα κατήντησαν ἀπροσπέλαστα εἰς τὰ ἰσχνὰ βαλάντια. Ἀγνοοῦμεν, ἂν ὁ φίλος Ἄλ. Σκαλίδης, ὅστις τόσον δεικνύει ἐν Ἀθῆναις στοργὴν πρὸς τοὺς μαστοὺς τῆς Ἀφροδίτης, ἐκινδύνευσε νὰ πάθῃ ἐσχάτως ἐν Παρισίοις τὸ πάθημα τοῦ βασιλέως· νομίζομεν περιττὸν νὰ προσθέσωμεν τῆς Περσίας, καθόσον κατὰ τοὺς προγόνους μας ξηρὰ ἢ λέξις βασιλεὺς ἐσήμαινε τοὺς προκατόχους τοῦ σάχου.

Τὰ ροδάκινα ἐν τούτοις δὲν ἐγείρουσι κατὰ πρῶτον φιλονεικίαν. Ὅχι πρὸ πολλοῦ καιροῦ, εὐγενὴς βῆσις, ὁ κόμης Ναριασκίν, ἐζήτησεν ἕνα τῶν καρπῶν αὐτῶν εἰς ἐστιατόριον τοῦ συρμοῦ. Τῷ παρέθεσαν ροδάκινον μεγαλοπρεπέστατον, τὸ ὁποῖον ὁ κόμης ἔφαγε μετ' ἐκτάκτου εὐχαριστήσεως. Ἀλλὰ δὲν εὔρε καὶ μετὰ τῆς αὐτῆς εὐχαριστήσεως τὸν καρπὸν του εἰς τὸν κατάλογον, ὅπου ἐτιμᾶτο ἀντὶ τοῦς εὐτελοῦς ποσοῦ τῶν εἴκοσι φράγκων.

— Εἰπέτε εἰς τὸν Β... νὰ ἔλθῃ νὰ τοῦ πῶ, εἶπεν ὁ κόμης.

Ὁ κύριος τοῦ ἐστιατορίου, ὁ ὁποῖος σήμερον εἶναι πλουσιώτατος, ἀλλὰ τότε εὐρίσκετο εἰς τὰ πρῶτα βήματα τοῦ πλουτισμοῦ του, ἔσπευσεν ὑποκλίνων καὶ προσμειδιῶν.

— Β... ἀγαπητέ, ἠρώτησεν ὁ κόμης, δὲν ὑπάρχουσι πλέον ροδάκινα εἰς τὴν ὡραίαν Γαλλίαν καὶ δι' αὐτὸ εἶναι τόσον ἀκριβὰ;

Ὁ ξενοδόχος εἶχε πνεῦμα· ἀπεκρίθη:

— Κύριε κόμη, ὑπάρχουσι ροδάκινα, καὶ δὲν εἶναι μάλιστα καὶ σπάνια.

— Καὶ λοιπὸν, ἀγαπητέ;

ση. Μὴ τολμῶσα ὅμως, χωρὶς νὰ γνωρίζῃ καὶ αὐτὴ τὴν αἰτίαν, νὰ πράξῃ τοῦτο ἐνώπιον τῶν ἄλλων ὑπηρετῶν, ἐκέλευσε αὐτὴν ἐν τῷ δωματίῳ της.

— Ἀθλία νέα, εἶπεν ἡ τροφός, ἀφοῦ ἡ Μαρία ἐτελείωσε τὴν μικρὰν αὐτῆς διήγησιν..

— Διατί ἀθλία; ἠρώτησεν ἡ κόρη ἐκπληκτος.

— Ἄθῳρον τέκνον! Καὶ ἐρωτᾷς τὴν αἰτίαν; Ποῖος σὲ ἠπάτησε, παιδί μου;

— Μὲ ἠπάτησε; ἠρώτησεν ἡ Μαρία ἐπὶ μᾶλλον ἀποροῦσα. Κανείς, κυρία.

— Τὸ ἁμάρτημά σου διπλασιάζεται διὰ τοῦ ψεύδους!

— Ποῖον ἁμάρτημα!... Τί λέγετε!... Ὑπέλαβεν ἡ ἀτυχὴς νεάνις ὡχρῶσα.

— Ποῖον ἁμάρτημα! καὶ ἐρωτᾷς ἀκόμη; εἶσαι ἐγγυος, παιδί μου.

— Τί μὲ λέγεις!.. Ἐγὼ ἐγγυος!.. Ἄ! δυστυχία μου!.. δυστυχία μου!.. ἀνέκραξεν ἡ δύστηνος νεάνις, νῦν κατανοήσασα τὸ μέγεθος τοῦ ἁμαρτήματός της.

— Προσοχή; μὴ φωνάζεις, καὶ σὲ ἀκούσουν... καὶ τότε... Ἄ! ποῖος εἶναι ὁ κακοῦργος αὐτός, τέκνον μου, ἀθῳόν μου τέκνον! Ὑπέλαβεν ἡ γραῖα τροφός, συγκινηθεῖσα ἐκ τῆς ἀθρότητας τῆς νεάνιδος, καὶ θά...

— Ὦ! μὴ τὸν ἀπειλεῖτε! ἀνέκραξεν ἡ ἀτυχὴς θαλμηπόλος, τὸν ἀγαπῶ! τὸν ἀγαπῶ, ὡς παρὰ φρον! Εἶμαι δυστυχὴς... λυπήσου με...

Ἡ συνετὴ γραῖα, ἰδοῦσα τὴν ἀπελπισίαν τῆς νεάνιδος, ἔκρινε φρόνιμον νὰ τὴν καθησυχάσῃ.

— Ἠσύχασε, κόρη μου, εἶπε, καὶ τὰ πάντα θὰ τελειώσουν· μὴ λυπεῖσαι δὲ καὶ πολὺ... Τὸ γνωρίζω, μέχρι τῆς στιγμῆς ταύτης εἶσαι ἀθῳα, καὶ πιστεύω ὅτι ὁ Θεὸς θὰ σὲ συγχωρήσῃ....

1'

Ἦτο ἐνάτη μετὰ μεσημβρίαν.

Ἡ κυρία Πέτκωφ ἐκάθητο ἐπὶ τῆς κλίνης, φέρουσα νυκτερινὸν ἱματισμόν.

Τὸ φῶς τοῦ λύχνου, ἀντανακλώμενον ἐπὶ τοῦ ὡχροῦ προσώπου της, καθίστα αὐτὴν, εἰπέρ ποτε, ὠραιότεραν. Τὰ δὲ εἰς τοὺς ὀφθαλμούς της ἔτοιμα νὰ καταρρέουσιν δάκρυα παρεῖχον αὐτῇ οὐκ οἰδᾶ τι ὑπερφυσικόν.

Ἦτο ἄγγελος δραπέτης τοῦ Παραδείσου;... Νύμφη τις τῶν δασῶν τοῦ Αἴμου, θρηνοῦσα ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ τοῦ ἔραστοῦ;

Διέμεινεν ἀκίνητος καὶ ἀναπολοῦσα τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸν σύζυγόν της.

Ἐὰν ἐβλεπέ τις αὐτὴν, θὰ τὴν ἐνόμιζεν ὡς τὸ ἄγαλμα τῆς Ἐγκυρτερήσεως.

— Τί ἔπαθεν ἀπόψε ὁ υἱός μου καὶ δὲν ἔρχεται; ἐψιθύρισεν, ἀναμνηθεῖσα ὅτι μετὰ τὴν ἀπώλειαν τοῦ συζύγου της ἔμεινεν αὐτῇ παρήγορος ὁ μικρὸς ἐκεῖνος ἄγγελος... Μαρία! ἔκραξεν, ποῦ εἶναι ὁ Νικόλαος; διατί δὲν μοῦ τὸν φέρεις;

— Οὐδεμία ἀπάντησις. Ἡ Μαρία ἦτο βεβουμισμένη εἰς τὴν λύπην της.

— Μαρία! ἐφώνησεν ἰσχυρότερον ἡ κυρία Πέτκωφ, ποῦ εἶναι ὁ Νικόλαος;

Ὁ ἄνθρωπος, ἀπαξ παρεκτραπείς τῆς εὐθείας ὁδοῦ, δυσκόλως ἐπανακάμπτει εἰς αὐτὴν.

Ἡ Μαρία εὐρίσκειτο ἐν τοιαύτῃ καταστάσει. Κατ' ἀρχὰς ἐσυλλογίσθη νὰ εἴπῃ εἰς τὴν κυρίαν της ὅτι ἀφῆκε τὸν Νικόλαον τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ κόμητος, ἀλλὰ καὶ παραυτὰ διενόηθη, ὅτι τοῦτο θὰ δυσχεάσται ἴσως τὸν ἄνθρωπον, ὃν ἠγάπα καὶ ἔτρεφε συγχρόνως. Εἶχεν ἤδη πεισθῆ ὅτι χάριν ἀποκρύπτου τινὸς σκοποῦ ὁ κόμης ἐζήτησε τὸ παιδίον. Ἐφοβήθη λοιπὸν νὰ εἴπῃ τὴν ἀλήθειαν.

Ἄλλως τε καὶ ἔμαθεν ἤδη ὅτι ἦτο ἐγγυος· ἐγίνωσκε πρὸς τοῦτους ὅτι δι' οὐδενὸς ἄλλου μέσου θὰ ἠδύνατο νὰ ποφύγῃ τὴν ἐπικειμένην αἰσχύνην ἢ διὰ τοῦ γάμου, ὃ δὲ προσφιλέως αὐτῆς κύριος τοσαύτης μέχρι τοῦδε, κατὰ τὰς πρὸς ἀλλήλους τερπνάς συνομιλίας, καθ' ἃς ἡ νεάνις ἐνόμιζεν ἑαυτὴν εὐτυχιστάτην, ὑπισχνεῖτο ὅτι θὰ τὴν νυμφευθῇ. Ἀπεφάσισε λοιπὸν νὰ ψευσθῇ, καὶ:

— Ἐδῶ εἶναι, κυρία, ἀπεκρίθη ὑποκώφως.

— Τί κάμνει λοιπὸν μέσα καὶ δὲν ἔρχεται νὰ κοιμηθῇ; ἠρώτησεν ἡ κυρία Πέτκωφ.

— Παίζομεν μαζῇ, ὑπέλαθε μετὰ πλείονος θάρρους ἡ Μαρία, εἰσελθούσα πλέον εἰς τὴν ὁδὸν τοῦ ψεύδους. Δὲν νυστάζει καθόλου.

— Καλά! ἄμα θελήσῃ νὰ κοιμηθῇ, φέρε τὸν ἐδῶ.

— Μάλιστα, κυρία... Καὶ τῶσα τί θὰ κάμω; Θεε μου! Θεε μου! ἐψιθύριζεν ἡ δύστηνος νεάνις ὄλως ἀπελπισ.

— Ἀγαπητόν μου τέκνον, εἶπεν ἡ κυρία Πέτκωφ, τοῦλάχιστον σὺ, μικρὴ μου ἄγγελε, σὺ καὶ ὁ ἀδελφός σου μοι μένετε πρὸς παραμυθίαν... Ἄ! πρέπει νὰ γράψω καὶ πάλιν εἰς Βουκουρέστιον, διὰ νὰ μ' ἀποστείλωσι τάχιστα καὶ τὸν Πέτρον. Ἀφοῦ εἶχον τὴν ἀτυχίαν νὰ χάσω τὸν σύζυγον, ἄς διαμοιράσω ὅλην μου τὴν ἀγάπην μεταξὺ τῶν υἱῶν...

Λεπτὰ τι α παρῆλθον, καὶ ἡ κυρία Πέτκωφ, καταληφθεῖσα ἀνεπαισθητῶς ὑπὸ τοῦ ὕπνου, ἔκλιναν ἡρέμα τὴν κεφαλὴν, ἣν ἐστήριζεν ἐπὶ τῆς χειρός, ἐπανακουμβώσης ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου. Τὸ μείδιμα, μεθ' οὗ εἶχεν εἴπῃ τὰς τελευταίας λέξεις, διέμεινεν εἰσέτι ἐπὶ τῶν χειλέων της.

Μετ' οὐ πολὺ τὸ ὡρολόγιον τῆς οἰκίας ἐσήμεινε τὴν δεκάτην. Ἡ Μαρία, μὴ ἀκούσασα νεάν διαταγὴν τῆς κυρίας της, ἠγέρθη, ὅπως ἴδῃ, ἐὰν ἐκοιμήθη.

Βεβαιωθεῖσα δὲ περὶ τούτου:

— Ὦ! ὅσον δι' ἀπόψε εἶμαι ἥσυχος, ἐψιθύρισε. (ἔπειτα συνέχει.)

ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΝΙ ΛΑΗΣ