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Ό  ο ΐκος ε ίνα ι ή  κ α θ η μ ερ ινή  π α λ α ίσ τ ρ α  
κ α ι τοϋ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  τό  π ν ε υ μ α τ ικ ό ν  φ ρ ο ν τ ι-  
σ τ ή ι ιο ν  ε ΐνα ι τό φ υ τώ ρ ιο ν , έν ώ  π ά ν  β λ α ­
σ τή μ α  ά π ο τ ίθ ε τα ι κ α ί π ά σ α  ά ρ ετή  έ π ιμ ε λ ώ ς  
σ υ ντη ρ ο υμ ένη  τρ έ φ ε τ α ι. Ε ίνα ι το π ο ς  λ α ­
τρ ε ία ς  κα ι να ό ς . άφ ού π ά ν  άκάΟ αρτον α π ο ­
κ λ ε ίε τ α ι .  Ε ίνα ι τό  ά σ υ λ ο ν  το ϋ  ά νθρ ώ π ο υ  κ α ι 
τό  φ υσ ικό ν  ο ικ ο γ ενε ια κ ό ν  ά μ υ ντή ρ ιο ν . Ού 
μ όνον π ρ ά ξ ις  κ α ί λ ό γ ο ς ,  ά λ λ ά  κ α ί δ ια νό ­
η μ ά  τ ι  κακό ν μ ετα τρ έπ ε ι τό ν  ο ικον ε ίρ η νη ς  
ε ΐς  τό π ο ν  κ ο λ ά σ εω ς  κα ί ε ις  ό ρμ η τή ρ ιο ν  κο ι­
ν ω ν ικ ή ς  δ ια φ θο ρ ά ς . Ού μόνον τ ο ιχ ω ρ ύ χ ο ι, 
ά λ λ ά  π ο λ λ ο ί ά λ λ ο ι χ ε ίρ ο ν ε ς  διαφ-οροΰσι 
κ α ί δ ια ρ π ά ζο υσ ιν  εύρ ό ντες  α φ ύ λ α κ τ ο ν . Ι ΐ λ ε ΐ -  
σ τα ι κ α κ ία ι, λ ε λ η θ ό τ ω ;  ε ίσ δ ύο υσ α ι, ύ π ο σ κ ά - 
π τ ο υ σ ι κα ί τά  θ εμ έλ ια  τ ή ς  ο ικ ία ς . "Ο θεν ό 
ο ΐκο ς σ ω τή ο ιο ς  μ έν  γ ίν ε τ α ι  ά ρ ετά ς  έ γ κ λ ε ίω ν ,

ρ α ο ίΛ ^ η  ε ιρ η νη  
β εβ ρ εγ μ ένο ς  ά ρτο ς ήδ ιον π ο λ υ π ο ίκ ιλ ω ν  ε ­
δ εσ μ ά τω ν  έσ θ ίε τα ι κα ι Ε λαρώτερος πα ρ ά  τή ν  
κ λ ίν η ν  ό Μ ο ρ φεύς έ π α γ ρ υ π ν ε ΐ. Τ ά  έρ γ α  τ η ς  
ο ικ ια κ ή ς  ε ιρ ή νη ς  ε π ιτ υ χ ία  κ α τ α σ τ έ φ ε ι π α ν ­
τα χ ο ΰ  κα ί π ά ν τ ο τ ε . Α λ λ ' ή ά γ ά π η , ή τή ν  
ο ικ ια κ ή ν  ευδ α ιμ ο ν ία ν  π α ρ έχ ο υσ α , δεν ε ίνα ι 
ν ε α ν ικ ώ ν  κ α ιό ιώ ν  σ υμ π α θ ε ια  κα ί τ υ φ λ ή  
πρ ό ς τό  φ ιλ ο ύ μ ε νο ν  ύ π ο χ ώ ρ η σ ις  κα ί π α ρ α - 
χ ώ ρ η σ ις ·  ε ίνα ι ά ρ μ ο ν 'α  π ερ ί τ ε  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  
κ α ι τ ά  έρ γα  ύπό  τ η ς  τ α ύ τ ό τ η τ ο ς  τώ ν  α ισ θ η ­
μ ά τω ν  κα ί φ ρ ο νη μ ά τω ν  π ρ ο ερ χ ο μ ένη , ε ίνα ι 
δ εσμ ό ς σ φ ιγ κ τ ό τ α τ ο ς  τ ή ς  τ ε  καρ δ ία ς κα ί τοΰ  
νοϋ  πρός ώ ρ ισμ ένο ν  τό  τ έ λ ο ς ,  το  κο ινον α ­
γ α θ ό ν . Ο ΰδεν π ρ ά τ τ ε τ α ι ιδ ία  ύπό  τοΰ ε τ έ ­
ρου ά νευ  λ ό γ ο υ  κα ί πρός υ λ ικ ή ν  κ α ί η θ ικ ή ν  
ά μ φ ο τέρ ω ν  β λ ά β η ν . Σ υνεγ ε ιρ ό μ ενο ι κ α ί σ υ γ -  
κ α θ εύδ ο ντες  δ ιά γο υσ ι π α νη μ έρ ιο ι, ε ρ γ α ζ ό ­
μ ενο ς  έκ ά τερ ο ς τά  ο ικ ε ία  α ύ τ ώ , σ υ ν ε υ θ υ -

μ ο ΰ ν τ ε ς  έν τ α ΐς  ε ύ τ υ χ ία ις  κ α ί σ υ ν α λ γ ο ΰ ν τ ε ς  
έν τ ο ΐς  π α θ ή μ α σ ιν . "Ω σπερ δέ οί ό φ θ α λ μ ο -  
ή μ ώ ν  δύο ο ντ ε ς  εν π ρ ο σ β λ έπ ο υσ ιν  ά ν τ ικ ε ίμ ε ί 
νον κ α ί ενό ς  α ν τ ιλ α μ β ά ν ο ν τ α ι ,  ο υ τω  κ α ί έπ ί 
τ ή ς  σ υ ζ υ γ ικ ή ς  δυάδος έν σ ώ μ α , ε ις  νο ΰ ς  κ α ί 
μ ία  καρδ ία  διά δ ιπ λ ά σ ιω ν  σ ω μ α τ ικ ώ ν  ο ρ γ ά ­
νω ν  λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ί .  Ό  ά νή ρ , φ υ σ ικ ό ς  τ ή ς  γ υ ν α ι-  
κό ς κ α ί τοΰ  ο ίκου π ρ ο σ τά τη .? , π α ν τα χ ο ΰ  π ρ ο - 
ίσ τ α τα ι ή γ ο ύ μ ε νο ς  κ α ί σ υ μ β ο υ λ ε ύ ω ν . Ή  π α ­
ρουσ ία  α ύτο ΰ  ζ ω ο γ ο ν ε ί κ α ί οί λ ό γ ο ι π ά ν τ ο τ ε  
δ ιά  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  β εβ α ιο ύμ ενο ι έμ π ο ιο ϋσ ίν  ά π ε -  
ρ ιόρ ιστον πρός α ύ τό ν  π ε π ο ίθ η σ ιν . Γ λ υ κ ύ ς  
κ α ί έ π ιτ α κ τ ικ ό ς , π ά ν τ ' ά π α ιτ ώ ν  κ α ί π ερ ί π ά ν ­
τ ω ν  μ έρ ιμ νώ ν , ά π ο κ α θ ίσ τη σ ι τ ή ν  έν τ ώ  ο ίκω  
α ρ χ ή ν  ά γ α π η τ ή ν .  Ο ύτε δω ρ ο ύμ ενο ς κα ί σ υ γ ­
καταβα ίνουν π ά ν τ ο τ ε , ώ σπ ερ  ούδέ τ ιμ ω ρ ώ ν  
κα ί φ ε ιδ ό μ ενο ς  γ ί ν ε τ α ι  σ εβ α σ τό ς . Ά μ φ ό -  
τ ερ α , χ ά ρ ις  μ ε τ ' ά π α ιτ ή σ ε ω ς , γ λ υ κ ύ τ η ς  μ ε τ ’ 
α ύ σ τη ρ ό τη το ς , ά φ θ ο ν ία  μ ετά  σ τερ ή σ εω ς , έν 
γ έ ν ε ι π ά ν τ α  κα ί τά  ε ν α ν τ ία  π ο λ λ ά κ ις  ε ύ θ έ τω ς  
κ α ί εύ κ α ίρ ω ς  γ ιγ ν ό μ ε ν α  π α ρ α σ κ ευά ζο υσ ι τό ν  
ο'ικον ύπ ερ  τοΰ  άνδρός.

Ά λ λ '  άν το ιο ϋ το ς  ό άνήρ π ρ έπ ε ι νά  ε ΐνα ι, 
ι ί '  ά να μ φ ή ο ισ το ν  τό κρ ά νο ς εχ η , οπο ία  ή 
ρ ,ή τη ρ ; Α υτη  κ ο ινώ ς  κα ί ύπό  τ ή ν  έ π ίβ λ ε -  
ψ ιν  έκ ε ίνο υ  π ρ ά ττο υ σ α , ε ΐνα ι ό π ρ ώ το ς  τ ή ς  
ο ικ ια κ ή ς  ο ίκ ο νο μ 'α ς  μ ο χ λ ό ς  κ α ί τό ά σ φ α -  
λ έσ τερ ο ν  π η ο ά λ ιο ν  Κ ερδήσασα δι' έ ρ γω ν  
π λ ή ιη  τοΰ σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ή ν  π ίσ τ ιν  ο δ η γ ε ί ε ΐς  
μ όνα  τά  σ π ο υδ α ία  κα ί ω φ έ λ ιμ α . Έ π ε ιδ ή  δε 
ό ο ΐκος ε ΐνα ι τό μόνον α ύ τ ή ς  σ τά δ ιο ν  κα ί έν 
α ύ τώ  ή τ ε  ε ΰ τ υ χ ία  κα ί ή  κ α κ ο π ρ α γ ία  α ύ τ ή ς , 
ε ΐς  το ΰτο  δέον π ά σ α ν  ν ’ ά φ ιερ ώ σ η  τ ή ν  δ ιά ­
νο ια ν . "Ω σπερ δε κ α λ ό ς  Ά σ κ λ η π ιά δ η ς  βα - 
θ ε ΐα ν έν ά ν ά γ κ η  έ γ χ α ρ ά τ τ ε ι τ ο μ ή ν , έν άρχή  
τοΰ  ε ξα νθ ή μ α το ς  κ α τ α σ τ έ λ λ ω ν  τ ή ν  ο ρμ ή ν, 
ο υ τω  κ α ί οί γ ο ν ε ίς ,  μ ά λ ισ τ α  δέ ή μ ή τη ρ , 
δέον νά  π ρ ά τ τ η , π ά ν  φ ίλ τρ ο ν  σ υ μ π ν ίγ ο υ σ α , 
έάν ή σ υ χ ο ς  βραδύτερον νά  καθεύδη  θ έ λ η .

(«"Ο ίΛτιρος») Κ. ΕΤ2ΤΛΘΟΠΟΥΛΟ£,



ΣΚΠΧΑΙ ΤΟΪ ΑΓΡΟΤΙΚΟΥ ΒΙΟΥ
Α·'

"Ω, τ) γελ .όεσσα  φ ύσ ις ! Α ρ μ ο νία  ε ις  το ύς  σχη­
μ α τ ισ μ ο ύ ς , αρμονία  ε ίς  τούς ήχους, αρμονία μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ί ς  α κ α ρ ια ία ς  άντιΟ έσεως όρίζοντος σκυθρω­
πού νεφοσκεπούς κ α ί τ ί ς  α δ α μ α ν τ ίνη ς  έ π ιφ α -  
ν ε ια ς  το ύ  ρύακος, ερποντος γο ρ γό ς δ ιά  δύο σ τ ε ­
νώ ν  οχθών κ α ί δ ια τέμ νο ντο ς  κα θ ' ή μ ίσ ε ια ν  τή ν  
π ρ ο σ εχ ί π ε δ ιά δ ά . Ε ις τή ν  κορυφήν τού  όροπεδίου, 
κ ε ιμ ένου  σχεδόν ώ ς  προπύργιον τώ ν  π έρ ιξ  ο λ ίγω ν  
ο ίκ ίσ κ ω ν , ά ν ε γ ε ίρ ε τ α ι τό  έκ κ λ η σ ίδ ιο ν  τού  χ ο ι-  
ρ ίου. Ε ίς τ ά ς  κ α τη φ ε ΐς  έσπέρας το ϋ  φθινοπώ ρου, 
ό πότε  δ ια π ερ α σ τ ικ ή  αύρα α ρ χ ίζ ε ι νά  προξενή φρ.ι- 
κ ιασμ όν ε ις  τ ά  μ έλ η  το ϋ  οδοιπόρου, κ α ί ή σελήνη  
δ ιά  τοϋ  ώχροϋ κ α ί αμ φ ιβόλου φ έγγο υς  τη ς  έ -  
π α υ γ ά ζ ε ι  τό  τερ π νό ν τ ο π ίο ν , οί το ΐ/ ο ι τοϋ  
οίκου το ϋ  Κυρίου ά ν τ α ν α κ λ ώ σ ι χρώ μ α λευκότερον 
το ϋ  συνήθους, α ί ό λ ίγ α ι ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α ι π ε ϋ κ α ι ο - 
ρέγουσ ιν ε π ί  τή ν  τ^όσοψ ιν τούς κ λ ώ να ς  κ α ίκ λ ά  
δους τ ω ν ’ ή πνέουσα  αυρα υπο σ α λεύε ι τ ά  κ α -  
τ α π ίπ τ ο ν τ α  φ ύ λ λ α , κ α ί τ ι ς  δεν θά έ 'λεγεν δ τ ι 
α υ τ ά  ε ΐν α ι α ί σ κ ια ί τ ώ ν  τ ε θ ν ε ώ τ ω ν , α ίτ ιν ε ς ,  κ α -  
τ α λ ιπ ο ύ σ α ι τόν τά φ ο ν , έρχο ντα ι ν ’ α π α γ γ ε ίλ ο υ ν  
προσευχήν . . . τή ν  π α ν υ σ τ ά τ η ν , ή τ ι ς ή χ ε ι  έ π ί  τώ ν  
χ ε ιλ έ ω ν  τ ω ν  ; Κ αί δ τα ν  τ ί ς  δ ια νο ία ς  α ίωρου- 
μ ένη ς ε ίς  υψηλούς λ ο γ ισ μ ο ύς , ή φ α ντα σ ία  κ ν ίζ ε ­
τ α ι  ε ίς  τό  π λ α νά σ θ α ι ε ίς  αοράτους κόσμους, τό  
δέ ους, έστημ ένον ε ίς  τό ν έλά χ  ιστόν θόρυβον 
δ ια σ α λ εύο ντα  τ ά ς  ΐνα ς  τ η ς  κ α ρ δ ία ς , άκούει ά α υ -  
δρώς μακρόθεν ε ίς  τό  μ ά λλο ν  παράβυστον κα ί 
μονήρες μέρος το ϋ  γ ε ιτ ν ιά ζ ο ν το ς  δ α σ υλλ ίο υ  π α -  
ρ α τετα μ ένη ν  θρη νω δ ία ν , ώ ς  άνθρω π ίνου π λ ά σ μ α ­
το ς π ά σ χ ο ντο ς  το ύς σπασμ ούς κ α ί τ ά ς  βραδείας 
το ΰ  θα νά το υ  ά γ ω ν ία ς ·  δ τα ν , κ α τα σ τελ λο μ ένο υ  
τοϋ π ρ ώ το υ  το ύτο υ  κ α ί τό σ ω  μ ε ιρ ακ ιώ δο υς φό­
βου, δ ό δ ίτη ς  κ α τα νο ή  δ τ ι έκ ε ίνη  δέν ε ΐνα ι 
ανθρώ που φ ω νή , ά λ λ ’ ό π ένθ ιμ ο ς  τ η ς  β ο υ τά λ ι-  
δος γο γγυσ μ ό ς , ρηγνύω ν τη ν  μακράν σ ιγή ν  τη ς  μ ε -  
το π ω ρ ινη ς  ν υ κ τό ς , τ ί ς  ό μή ά να κ ρ ά ζω ν : —  ά -  
ξ '.ά γα στο ς φ ύσ ις  !

Κ ά τω θεν  το ΰ  όροπεδίου, ένθα  οί ο ίκ ίσ κ ο ι κ α ί 
τ ά  δένδρα σ π α ν ιώ τερ α  κ α τ α ν τ ώ σ ι ,  υ π ά ρ χ ε ι π ε ­
ρίβολός τ ι ς  έ τ ι  μ ά λλο ν  δ ια θ ε τώ ν  τη ν  ψ υχ ή ν  ε ίς  
μ ε λ α γ χ ο λ ία ν ’ άμοιρος π α ντό ς  κοσ μ ή μ ατο ς, έκ τό ς 
ξ υ λ ίν ω ν  τ ιν ώ ν  σ τα υρ ίσ κ ω ν  έν μ -ρει κ α τ ε α γ μ έ -  
νω ν  ύπό  τοϋ  άνεμ ου , κ ε ΐτ α ι  άπομεμονωμέ/ον τό 
μ έτρ ιο ν πολυάνδρ ιον τοϋ  χω ρ ίου , ώ σ α ν ε ί άπο στρ ε- 
φομένου αύτό  το ϋ  άνθρώ που, θ ά ττρ ν  $ βράδιον 
έλευσομένου νά  ένο ικόση .

Β'

Ή μ έραν τ ι ν ά ,  —  ύπέφερον τ ό τ ε  ειπέρ  π ο τε  τ ά ς  
ά τρ ύτο υς έ κ ε ίνα ς  π ικ ρ ία ς , άς ο λ ίγο ι δ ο κ ιμ ά ζο υν 
δ υ σ τυ χ ώ ς  κ α ί α ίτ ιν ε ς  ά π ο τελο ϋν  τή ν  ζω ή ν το σ ο ϋ - 
το ν άφόρητον, —  δ ιέβην δ ιά  τοϋ  κο ιμ ητηρ ίου

εκείνου  κ α ί εΰρέθην λεληθότο^ς π ω ς  άνά  μέσον 
τ ώ ν  νεω ρ ύκτω ν  τ ά φ ω ν , κ α ί έ κ ε ίνω ν , ο ΐτ ιν ε ς  ά λ ­
λο γνώ ρ ισ μ α  δέν ε ΐχο ν ε ίμ ή  τή ν  ένθύμ η σ ιν . Με­
τ α ξ ύ  δ έκα  σταυοώ ν (άν δ έκα  ΰπηρχον κα θ ’ δλον 
τόν περ ίβολον) δύο μ ό λ ις  εύρηκα δ ια κρ ινο μ έ- 
νους έκ  τ ίνο ς  ο νόμ ατος. Τά ονόμ ατα  ε ΐν α ι έ γ κ ε -  
κο λ λ α μ ένα  μόνον ε ίς  τή ν  καρδ ίαν το ϋ  σ τερηθέντο ς 
σ α ς , δ ιελο γ ιζό μ η ν  κ α τ ’ έμ α υ τό ν , 'ο δέ δ ια β ά τη ς  
μικρόν λόγον π ο ιε ίτ α ι τή ν  έπ ω νυ μ ία ν  σ α ς . Ε ίτε  
εκ  π ερ ιεο γ ε ία ς , ε ίτ ε  i x  σ υμ π α θ ε ία ς  πρός τό  γ έ ­
νος όρμώμενος, δέν ηρκέσθην ε ίς  το ιο ΰτον συμ ­
περασμ όν, κ α ί έπ έσ τρ εψ α  νά  π ερ ιεργασθώ  δ ιά  
τοϋ οφθαλμού τούς τά φ ο υς . Φθάς ε ίς  τό ν έ ­
σ χ α το ν , ειδον γρ α ΐά ν  τ ι ν α  κ λα ίο υσ α ν κ α ί προ­
σπαθούσαν ν ’ άνορθώση σταυρόν θραυσθέντα  π ι ­
θα νώ ς άπό  τή ν  τ ε λ ε υ τ α ια ν  κ α τ α ιγ ίδ α .

—  Κ αλή γ υ ν α ίκ α , τή ν  ή ρώ τησα , σ είς άρά γ ε  
έ χ ε τ ε  τή ν  ε π ισ τ α σ ία ν  νά  έ π ιτ η ρ ίτ ε  τό  νεκροτα­
φείο-/ ;

Μέ ή τ έν ισ εν  ε π ί  μακρόν, έ π ε ιτ α  σοβαρά μ έ  ά ­
π ή ντη σ εν  :

—  yO /i, το ιο ΰτον έργον δεν θά μ έ  ϋρεσκε π ο τ έ . 
Κ αί τ ί  σάς μ έ λ ε ι νά  μ ά θ ετε  τ ί  π ρ ά τ τ ω  έ ν τ α ϋ θ α ; 
Ή δύνασΟ ε άρα νά  μ έ ά π ο δ ώ σ ετε  τή υ  Μ αρίαν μ ο υ ; 
'Γ π ά γ ε τ ε  ε ίς  τό ν δρόμον σ α ς, κ α ί ά φ ετ έ  με νά 
κ λ α ύ σ ω .

—  Ί ίδ υ ν ά μ η ν  νά  σάς ά πο δ ώ σω  τή ν  οπο ίαν 
έ χ ά σ ετ ε  ! ά νεφ ώ νη σ α , ώ ς  ά π ο τα θ ε ίς  ε ίς  ά τοαον 
έχ  ον γ νώ σ ιν  τ ώ ν  α ισ θ η μ ά τω ν  μου. —  Σ υα π ά - 
θ ειο ν , κ α λή  γ υ ν α ίκ α ,  π λ ή ν  έ γ ώ  ή θελα  νά  σάς 
έρω τησω  τ ι ν ι  τρ ό π ω  σ ε ίς  οι χω ρ ικο ί δύνασθε έκ 
τ ώ ν  σταυρώ ν το ύ τω ν  ν ’ α να γ νω ρ ίζ ε τ ε  τ ή ν  θ έσ ιν , 
ο που  ε ΐνε  θαμμ ένο ι οί νεκροί σ α ς .

‘ Η γυ νή  μ έ ε ίδ εν  ά σ κ α ρ δ α μ υκ τε ί, ώ σ ε ί έπ ε ιρ ά - 
το  να  μ α ντεύσ η  τή ν  έννο ιαν τ ώ ν  λ ό γ ω ν  μ ου , μ ε τά  
το ΰ το  προσεθετο:

—  Α ι! οί νεκροί α νευρ ίσ κο ντα ι παντοϋ*  έν ά ν ­
θος, έν σημεΐον όπο ιονοήποτε άρκεΐ ε ίς  ή α ά ς , 
ά λ λ ω ς  τ ε  ή θ εσ ις , όπου έ τά φ η σ α ν , π ο τ έ  δέν 
λ η σ μ ο ν ε ΐτα ι.

II γραϋς εκυψε π ά λ ιν  έ π ί  τοϋ  τύ μ β ο υ , έ τ ι  ν ω ­
π ο ύ , κ α ι εφ α ίν ε το  δ τ ι μ έ ε ίχ ε  λη σμ ονή σε ι. Μέ 
ευλα β ή  φροντ ίδα  ή τα λ α ίπ ω ρ ο ς  ε ξέβ α λ λ ε  τ ά ς  ά -  
κανθας κ α ί το ύς λ ίθ ο υ ς , ρ ιφ θέντα ς ΰπό  τοϋ 
τ υ φ ώ ν ο ;,  κ α ι τή ν  ήκουον προφέρουσαν χ α μ η λ ο -  
φ ώ νω ς τ ά ς  ν εκ ρ ικ ά ς  προσευχάς.

‘ Η θρη σκευτική  ευσ έβ ε ια , ή άναφα ινομ ένη  ε ίς  τ ά  
έργα , κ α ί δ χ ι ε ίς  τά  άτομον τη ς  γ ρ α ία ς , έ π ί  το - 
σαϋτον μ έ  κ α τ έ ν υ ξα ν , ώ σ τε  ή νέχθην τούς ά π ο -  
τόμους τρόπους τ η ς . Ά ν έ μ ε ιν α  π ο λλ ή ν  ώ ραν, κ α ί 
αφού έ τ ε λ ε ίω σ ε , τή ν  ε ΐπ ο ν :

—  Κ αλή γ υ ν α ίκ α ,ε ΐν α ι  π ο λύ ς  κα ιρός,άφοϋ έ σ τ ε -  
ρήθητε τή ν  Μ αρίαν σας ;

Ή  γρ α ΐα  προσεπο ιείτο  ό τ ι δέν μ έ ήκουσε. Ι ϊλ ή ν  
εγ ώ  επ α νέλα β ον τή ν έρώ τη σ ιν  μ ε τ ά  γοεράς φ ω -

ντ,ς κ α ί  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  ί; καρδ ία  μου ίθ ;ή ν ε ι .  Α υ­
τή  δ έ , ώ ς  νά  ήσθάνθη ά γλ ο ς  δρ ιμ ύ , μέ ε ΐπ ε :

  Κ α θή σ α τέ , τ ί  κ ά μ ν ε τ ε  τόσην ώραν ορθός ;
Έ κά θη σ α  ε γ γ ύ ς  τοΰ  τάφ ο υ  τη ς  ΙΝιαοιας. II 

γ ρ α ΐα  εξέφερε τοϋ θυλα κ ίο υ  κομ βολόγιον, δπερ^ ά -  
ν ε ίλ ιξ ε  π ο λ λ ά κ ις  δ ιά  τώ ν  χ ε ιρ ώ ν , έ π ε ιτ α  μο ί δ ιη -  
γή θη  τή ν  ισ τορ ία ν τ ί ς  θ υγα τρ ο ς τ η ς . Δ ια κ ο π το - 
μ ένη  ΰπό  ά λ λ ε π α λ λ ή λ ω ν  λ υ γ μ ώ ν , μ ε τά  κόπου s.’j -  
ρ ισκε λ έ ξ ε ις ,  δπω ς μοί δώση νά  τή ν  νοήσω .  ̂ Καί 
π ά ν τ ω ς  δέν ήσαν λ έ ξ ε ις  ά ξ ια ι νά  εκτεθούν έ π ί τοϋ 
χ ά ρ το υ . Ί Ι  λ ύ π η  τη ς  δμως κ α ί ή δ ε ίλ α ιο ς  Μαρία 
μ ’ έμ ε ινα ν  έ γ χ ά ρ α κ τ α ι εν τή  κ α ρ δ ία . Ο τε η/.ροα- 
ζό μ ην τή ν  δ ιή γη σ ίν  τ η ς , ώ ς δ ιά χ υ σ ίν  τ ιν α  τοϋ μ η ­
τρ ικ ο ύ  φ ίλ τρ ο υ , β εβ α ίω ς όεν προεθεμην νά  τή ν  δη­
μ οσ ιεύσ ω . Πρός τ ά ς  λ ύ π α ς  όμως τοϋ  ιδ ιω τ ικ ο ύ  
β ίου μου, α ύ τη  δεν ή το  η μ ια  λ υ π η  περ ιπλεον*  
κ α τ ά  τ ιν α  ώραν μ ε λ α γ χ ο λ ία ς  έλαβον τόν κ ά λα μ ο ν , 
κ α ί έγραψα  δ ,τ ι  ή γρ α ΐα  μ έ δ ιη γ ε ίτο  εντό ς τοΰ μ ι­
κρού έρκους αγροτικού  τα φ ε ιο υ , ε π ι  τ ώ ν  β ω λω ν 
τύμ β ο υ , άνορυχθέντος π ο λυ  πρόωρα, α λ λ α  το υ λ ά ­
χ ισ το ν  παρηγορηθέντος τ ο τ ε  υπο τοΰ θρήνου μητρός 
κ α ί το ΰ  ο ίκτου  ά γ νώ σ το υ  ξένου .

Δεν ε ΐν α ι ισ το ρ ία  δ ιακο ινομ ένη  τ ώ ν  κ ο ιν ώ ν ,ο ϊμ ο ι! 
τ ώ ν  κ ο ιν ο τ ά τω ν . Π λην ε ίν α ι η ζω ή  νεα ν ιό ο ς π α ρ εκ - 
τρ α π ε ίσ η ς , θ ύμ α το ς κρυφίου πάθους* έκ  τώ ν  σ ιω π η ­
ρών έκ ε ίνω ν  π α θ ώ ν τώ ν  άναφυομ ένω ν έξ ένός μ ε ι­
δ ιά μ α το ς , ά λ λ ά  τ ά  όπο ια  μ ε τ έ π ε ιτ α  φαρμακεύουν 
τή ν  ύπ α ρ ξ ιν  κ α ί τή ν  ζω ή ν άνιαράν ά π ε ρ γ ά ζο ν τ α ι. 
Ούδέν ή τ το ν  α ί ν εά ν ιδ ες  το ΰ  χωρ ίου δ ιη γο ύντο , 
δ τ ι  ε ίς  τά  πρόσιοπον το ύ  λ ε ίψ α νο υ  τ η ς  Μ αρίας, 
σ υ σ τα λ έν  κ α ί παραμορφωθέν ΰπό  τ ώ ν  σ ω μ α τ ικ ώ ν  
π α θ η μ ά τω ν , έ π λ α νά το  έ τ ι ,  κ α ί εντό ς τοϋ φερετρου, 
τό  πρώ τον ερω τύλο ν μ ε ιδ ία μ α !

Γ'

Ε ΐκοσ ιν έ τ ι  κ α ί σ υμ παθές πρόσωπον έξαρκοϋσι 
ε ίς  τή ν  γ υ ν α ίκ α , ίν α  μορφώσωσι τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  τ η : ,  
ά λ λ 'ώ σ ε π ιτ ο π ο λ ύ  τ ά  προτερή μ ατα  τ α ϋ τ α  ΰπ ερ ίκα να  
άπρ β α ίνουν  πρός π α νω λεθρ ία ν  τ η ς . Έ γ ώ  δέν ε γ ν ώ -  
ρ ισ α  τή ν  Μ αρ ίαν. Ή  μ η τρ ική  στοργή  δ μ ω ς , κ α ίτο ι 
κ εκ α λ υ μ μ ένη  ΰπό  χω ρ ική ν μορφήν, μ ε  τή ν  π ερ ιεγρ α - 
ψ ε  τόσω  προσφυώ ς, ώ σ τε  μ ο ί φ α ίν ε τ α ι ο τ ι τή ν  β λ έ ­
π ω  ε ΐσ έ τ ι ,  ένοχον α μ α ρ τή μ α το ς , ϊσ ω ς  μή  όλου ιό ι -  
κοΰ τ η ς ,  ά ν ε ξ ιλ ά σ το υ  δμως ε π ί  τη ς  γης, δ ια τρ έ -  
χουσαν τ ά ς  ά γ υ ιά ς  τ ά ς  μ ά λλο ν  π ε π α τη μ έν α ς  τη ς  
π ό λ εω ς . σ τηλόνουσαν τό  έτερ ο π λα νές  β λ έμ μ α  ε π ί 
α ν τ ικ ε ιμ έ ν ω ν , ώ ν δέν δ ιέκρ ινε  τό  σ χ ή μ α , ε π ισ π ε υ -  
δουσαν τά  ά σ τα θές  κ α ί σφαλλόμενον βήμα* εκ δ ια ­
λ ε ιμ μ ά τ ω ν  σ τ α μ α τώ σ α ν , ό πω ς κ α τ α σ ιγ ά σ η  τούς 
π α λ μ ο ύς  τη ς  κ α ρ δ ία ς , ώ χ ρ ιώ σ α ν ώ ς τό  τη λ α υ γ έ ς  
φ ώ ς , όπερ έν φ ρ ικώ δ ε ι ν υ κ τ ί  δ ια χα ρ ά σσε ι άσφ αλη  
δρόμον ε ίς  τόν έξόριστον ναυσ ιποροϋντα  τόν ω κ εα ­
νόν* μ ε τ α τ α ϋ τ α  έρυθριώσαν κ α ί φ λεγο μ ένη ν  υπο  
άσυνήθους λ α ύρ α ς , κ α τα π ν ίγ ο υ σ α ν  λ ία ν  έπ ιπ ό νω ς  
λ υγ μ ό ν  όρμώμενον έκ τη ς  ψ υχή ς τ η ς , ε ίτ α  όε ά π ε λ -

π ιζο μ ένη ν δ ι’ έα υτή ν  κ α ί τή ν  ζω η ν , νά  δ ιευ θ υ ν ετα ι 
άστραπη δόν δ ιά  τη ς  μακράς κ α ι μονήρους οδοϋ 
πρός τή ν  π α τρ ώ α ν  ο ικ ία ν .

Τήν π α τρ ώ α ν  ο ικ ία ν ! Πρό ο λ ίγ ω ν  μ η νώ ν α ύ τή  
εΰρ ισκεν ε ίς  τούς π εν ιχρο ύς κ α ί γ υμ νούς ο ικ ιακούς 
το ίχ ο υς  τή ν  ειρήνην κ α ί τή ν  η σ υχ ία ν  τ ί ς  άθω ό - 
τητός* φ ίλ ιό ν  τ ι  β λέμ μ α  τη ς  μ ά μ μ η ς τ η ς ,  ε υ ­
νο ϊκή  τ ι ς  λ έ ξ ις  τοϋ  π ά π π ο υ  τ η ς , α ; ά φ ελ ε ΐς  π λ η ν  
π ά ν τ ο τ ε  χ αρ ίεσσ α ι π α ιδ ια ί  τρ ιώ ν  α δ ελ φ ίδ ω ν  τ η ς , 
έπλήρουν τήν καρδ ίαν τη ς  αληθούς α γ α λ λ ια σ ε ω ς , 
τη ς  ά γ ία ς  κ α ί εύσεβοϋς εκ ε ίνη ς , ίιν  ο υ ν α τα ι  ̂ να  
α ίσθανθη  μόνον ό κ εκ τη μ ένο ς καθαράν κ α ί ε ύ α ί-  
σθητον τήν κ α ρ δ ία ν , μή  εστερημενος ε τ ι  τ η ς  α ι -  
δοϋς ε κ ε ίνη ς , ά γ νώ σ το υ  κ α ί ε ις  ε α υ τ ή ν , τη ς  κ α -  
θ ισ τώ σ η ς τό σ ω  π ο ιη τ ικ ά ς  τ α ς  ψ υ χ ά ς , τ α ς  γ ε ν -  
νη θε ίσα ς άναμέσον τ ώ ν  γ ε λ ο έ ν τω ν  α γρ ώ ν , υπο  ου­
ρανόν α ϊθριον κ α ί ο ΰό έπο τε  β εβ η λ ω θ εντα  απο  τ α ς  
άσχηαοσύνας έκ ε ίνα ς . τ ά ς  τοσοΰτον σ υνεχ ώ ς εκ φ α υ - 
λ ιζο ύσ α ς  έν τ α ΐς  άσ τι/ .α ΐς  κ ο ιν ω ν ία ις  τή ν  α νθρω - 
π ε ιο ν  φ ύσ ιν .

Π λήν ε ίς  τ ά  ε ΐκο σ ιν  έ τ η , /-αί πρότερον ακόμ η , 
τ ά  πάθη  δέν καθεύδουν έν τ ή  γ υ ν α ικ ι .  Λεν ηρω τησε 
πο ιος ή το . Τοϋ ήράσθη όσον δ ύ να τα ι τ ι ς  νά  έρα- 
σθή . . . ε ικ ο σ α ετή ς  ουσα , κ α ί τ ί ς  ο ίδεν . . . ίσ ω ς  
ή δ ε ίλ α ιο ς  ένόμ ισεν ό τ ι ά ν τ η γ α π ά τ ο .— Α υτό ς τη  
α π ε ικ ό ν ισ ε  τή ν  ά σ τ ικ ή ν  ζω ή ν μ εθ ’ ό λω ν εκ ε ίνω ν  
τώ ν  θ έλ γ η τ ρ ω ν , τώ ν  δ υνα μ ένω ν  νά  δ ελεάσουν ά ­
πειρον κ α ρ δ ία ν , τή ν  έ λά λ η σ ε  π ερ ί έρω τος ά τ ε λ ε υ τ ή -  
του, π ερ ί προσεχοϋς ένώ σ εω ς ’ έ π ί  τ έ λ ο υ ς , αφοΰ 
σχεδόν έβεβαιώΟη περ ί τη ς  ν ίκ η ς , έπ εκ α λ έσ θ η  μάρ­
τυρα  τάν ουρανόν ε ίς  το ύς όρκους τ ο υ .’ Ω ! πόσον ε­
ξ ε υ τ ε λ ίζ ε τ α ι  ό άνθροιπος, κυρ ιευόμενος α πο  α ισχρα  
π ά θ η , έ π ιλ ή σ μ ω ν  γενόμενος π α ντό ς  δ , τ ι  ε π ί  γη ς  
ΰ τά ρ χ ε ι εύγ ενέσ τερ ον , κ α ί ό ουρανός πρ ο σ έτ ι ουοεν 
κ έ κ τ η τ α ι  δ ι ’ α ύτό ν ιερόν !

Έ ντο σ ο ύ τω  ό π α τή ρ , ή μ ή τη ρ , α ί ά δ ελ φ α ί κ « -  
τή / τη σ α ν  δ ι ’ α ύ τή ν  άδ ιάφορα  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α , πρό­
σ ω π α  ξένα  ε ίς  τή ν  ο ικ ια κ ή ν  τη ς  ζω ή ν . Ή  μ η τρ ικη  
© ιλοστοργία ά π έβ α ινε ν  ε ίς  α ύ τή ν  οχλη ρά , κ α ί η π α -  
τρ ικ ή  ο ικ ία  δεν ήτο  πλέο ν ή πρόσκομμα πρός ε π ί-  
τ ε υ ξ ιν  τ ώ ν  δ ιά π υρ ω ν πόθο>ν τ η ς . Έ πορεύθη  ε ις  τή ν  
πόλιν*  ή χ α ύ νη  εκ ε ίνη  κ α ί τρ υφη λή  ζ ω ή , μ α κ α ρ ία  
έ π ί ά π ρ α ξ ία  κ α ί κ α τ ’  ε π ιφ ά ν ε ια ν  ή δο να ΐς , κ α τ α ­
γοήτευσε τά  κ α τ ’ άρχάς τ ά ς  α ισ θή σ ε ις  τ η ς , ΰπήρξε 
σ τ ιγ μ ή  κ α θ ' ήν έλο γ ίσ θη — ε υ δ α ίμ ω ν .

Ί ΐ  κ ύ λ ιξ  τη ς  θ λ ίψ εω ς  κ α τ α π ίν ε τ α ι  δ ι ’ ε π ίπ ο νω ν  
κ α ί βραδέων ροφήσεων, ή τη ς  ηδονής (δέν ΰπ ά ρ - 
χουν άράγε α ί κ ύ λ ικ ε ς  α ύ τ α ι  έ π ί  τ ί ς  γη ς  ;)  κ α τ α -  
π ίν ε τ α ι  έν ά κ α ρ ε ί, ώ σε ί τό· άνθρώ-ιτινον π λ α σ μ α  ε- 
φοβεΐτο  π ο λ λ ά  βραχεία ς τ ά ς  ήμέρας το υ , ό πω ς α -  
πογευθή  κ α ί τ ί ς  ΰ σ τά τ η ς  σ τα γό νο ς . Α ί χα ρ α ί τ ί ς  
Μ αρίας, ή τ ις  έν τ ή  ε ύπ α θ ε ία  έθάρρει ό τ ι ά ν ε γ ε ν -  
νά το , ΰ π ίρ ξ α ν  έφήμεροι κ α ί έ ξ έ λ ιπ ο ν ,ώ ς  α ι φ α ν τα -  
σ ιο κ ο π ία ι το ϋ  άσημου π ο ιη το ΰ , δ σ τ ις , ένώ  ονειρο­
π ο λ ε ί ό τ ι μ ετα ρ σ ιο ϋ τα ι ΰπό  κ ύκνω ν  πρός τ α  μ ε-



«ουρανία  κ α τα νο ε ί τ ά χ ισ τ α  δ τ ι κ ε ίτ ε τ α ι  έ π ί ά ­
θλ ιο υ  ξυ λ ινο υ  κ λ ιν ιδ ίο υ  J

’ Λ ! πόσας ά ν τ ιθ έ σ ε ις  μ « ς  πα ρ ο υσ ιά ζε ι ή ζω ή  ! 
,χκχ ε ια  τ ώ ν  ηδονώ ν Επαυσε, ά λ λ ά  τά  σ φ ά λ ­

μ α , το  π τ α ίσ μ α  ά π έ μ ε ιν ε . Αι έ ν τ ε ύ ξ ε ις  α ύτο ΰ  f c -  
ζ α ντο  νά γ ίν ω ν τ α ι  ή τ το ν  π υ κ ν α ί .  Ή  χω ρ ικ ή  ν ε ί -  
ν ΐ{ , η τ ις  κ έ κ τ η τ α ι  ε υα ισ θ η σ ία ν , ώ ς  τ:άσά ά λ λ *  ν υ ­
ν * , κ α ι α ισ θ ά ν ε τα ι έξ ίσου, άν μ ή  πλέο ν τώ ν  λ « -  
κ ω ν ,  α λ λ  α γνο ε ί τή ν  δ ιά λ εκ το ν  ή τή ν  τ έ γ ν η ν  νά 
« » φ ρ « η ΐ  τ ά  α ίσ θ ή μ α τά  τ η ς , δέν ίσ χ ύ ε ι π ά , τ ω ;  νά 
ε λ κ υ ^ π ρ ό ς  εα υτη ν  δ ιά  π α ντό ς  τό ν άνδρα . Ά λ λ ω ς  
τε,^ εν/ιτε ι δήθεν α υ τά ς  α ισ θ ή μ α τα  κ α ί έ-,ω τα  :

Η έ γ κ α τ ά λ ε ιψ ις  τά  έπ εσ φ ρ ά γ ισ ε  ! '
Κ πανέκαμ ψεν ε ίς  τή ν  π α τρ ώ α ν  έ σ τ ία ν . Δεν ητο 

π λ έο ν  η Μαρία ή ε ικ ο σ α ετή ς , δν ά ν ε π ίλ η π τ ο ν , π λ α -
! γ  ϋπ0  τΛ ν Χε ιΡώ ν<τοΰ Δ ημιουργού, δπω ς κ α θ ω - 

ραί,/Ι τη ν  γη ν  δ ια  το ΰ  μ ε ιδ ιά μ α το ς  τή ς  κ α λ λ ο νή ς , 
ε ις  τη ν  γ υ ν α ίκ α  μόνον δεδομένου. ‘ II μ η τρ ική  στοο­
γηι τη ν  δ ιέσ ω σ ε  τή ς  όργής το ΰ  γηρα ιοΰ πα τοό ς τ η ς , 
ο υοεποτε π λέο ν θ ελή σ α ντο ς νά τή ν  έ π α ν ίδ η . Λη- 
σμονηθεΐσα  παρ ’ δ λω ν , έζησεν ο ύ τω ς  ή τ ά λ α ιν α  κ α - I 
λ J4717*  Ημέραν τ ιν ά ,  ή μήτηρ τη ς  ε ίσ ή λ -
«εν  ε ις  το  όωματιΟ ν α ΰ τ ή ς , ό -όθεν σ π α ν ίω ς  έξήο- 
χ ε τ ο , π ά ν τ ο τ ε  δ έ , άφοΰ ή νΰ ξ  ή θελεν έ κ τ ε ίνη  -ή ν  
α χ λ υ ν  α υ τή ς  έ π ί  τή ς  γή ς· τή ν  ε ίδ ε  καθημένην κ α ί 
τό  μ έ τω π ο ν  εχουσαν έρειδόμενον έ π ί τ ίνο ς  το α π ε -  
ζ ιο « , ω ς  5ν ά ν επ α ύ ετο . Τήν έκραξε , δέν ά π εκ ο ί-
0/1 τη ν  ε π λ η σ ία σ ε , π λ ή ν  ήτο  νεκρά . Νήμα α ΐα α τ ό ς ,
ε τ ι  θερμού, έζή ρ τη το  έκ τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  τη ς  κ α τ ώ -
χρω ν κ α ί ά κ ιν η τ ο ύ ν τ ω ν . Τήν υσ τεο α ία ν  τή ν  έκ ή -
ο ευσαν , α ; νεά ν ,δ ες  τοΰ  χωρίου τή ν  π β ο ίπ εα ψ α ν  α ­
χο ί του κο ιμ ητηρ ίου , κ α ί π ο λ λ α ί έξ α υ τ ώ ν  τή ν  σ υν- 
έκ λ α υ σ α ν .

—  Ε κ το τε , μ ’ έ λ ε γ ε  περα ίνουσα  ή γρ α ία  τή ν  
ο ιη γη σ ιν  τ η ς , έρχομαι καθεσπέοας έ ν τα ϋ θ α , h a  
ο εω μ α ι υπερ τή ς  δυστήνου τ α ύ τ η ς  νέκρας, ΰ~έο τή ς  
ψ υ/ ής τή ς  Μ αρίας μ ου . 1

Ωρεξα τή ν  χ ε ΐρ α , δ π ω ς θ λ ίψ ω  τή ν  τή ς  δ υσ υο ί-  
ρου γ υ να ικ ό ς , π λ ή ν  ή θ έσ ις , δπου έκάθη το  ήτο κ ενή . 
Θόρυβος τ ι ς  μ έ  ά π έσ π α σ εν  άπά  τοΰς ρεμβασμούς 
μ ο υ , κ α ι τη ν  ειδον ανο ίγουσαν σ π ο υδα ίω ς τά  θύη ο ν 
του  τα φ ε ίο υ , κ α ί δ ιευθυνομ ένην δροαάδην ποός τά 
ο ίκη μ α  τ η ς .

. Δ'

, sAiv.  5ύνα^ α ι ^  υ π ο λ ο γ ίσ ω  πόσον δ ιε τ έ λ ε σ α  ε τ ι  
ε π ι  το υ  μνημ είου  τή ς  Μ αρίας. ‘ Ο πόταν άνέκυΐ/α άπά 
τη ν  μ ακράν σ υλ λο γή ν , τά σ τερέω μ α  ητο  κ α τ ά -  
μ εσ το ν αστέρω ν κ α ί ένός φαεινοτέροΰ τώ ν  λ ο ιπ ώ ν .
II σ ελη νη , ά ια τρ εξα σ α  ικανόν ήδη δ ιά σ τη μ α  τή ς  

-ο ρ ε ια ς  τ η ς , κ α τέρ ρ ι^ τεν  ε ίσ έ τ ι  μ ία ν  ά κ τ ΐν α  έ π ί 
τω ν  τά φ ω ν  το ΰ  ά γροτικοΰ  π ο λυανδρ ίο υ , κ α ί τά  
μ .νημχ  τ/], Μ αρίας μ. εφ α ινετο  σελαγούυ.ενον τ-λ.'Ίο- 
τερον τ ώ ν  έ π ιλ ο ίπ ω ν . Τά έ ν η τ έ ν ^ α  έ χ ί  μακράν έ τ ι  
^ α π α ς ,  ε π ε ιτ α  έ γ κ α τ έ λ ιπ ο ν  τάν περ ίβολον. ‘ II νύ* 
ητον ευο ιος κ α ί γ α λ ή ν ια , τό  το π ίο ν  παρουσ ιαζό -

μενον έκ δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  ,Τ

εφα ιν^τό  μ ο ι δ τ ι έ ξα ψ ις  c cv rc  η .αριτ ' “ιΤλ ;  '  5 ι 1 ^  oj\8Cup£i ολον μου
τό  α ίμ α  πρός το  π ρ ό σ ω ζ ο ν  η φ ω νή ^ ε  τ ή ς  φ ύσ ε­
ω ς οτο νέκρα δ ι εμ ε . Ή  καρδ ία  έ υ .ια ε ϊτο  ει’Λ ο - ' c 
παλμ,ους τη ς  τό ν θόρυβον τώ ν  έσ ,ευ 'σ α ένω ν  β η μ ά ­
τ ω ν  μου, δ ική ν  θνιολί ~ 1 , 1

; τή ν  λ ε ία ν  το υ . ' α Ρ*δοκουντος ανυπομόνου

’Ε σ τα μ ά τη σ α  κ α ί ψ α ύ ων τά  πρόσω πον, ένόησα 
- ε ί χ α  κλαυση · μ ικρόν κ α τ ά  μιχρΑν ή μ α τ α ία

ίά ν  ΐ τ Γ ? ™ ?  ε?€ τΑν ελΓον, ε ίς
^ . , ισ ω ς ε τ ι  α νω φ ελ έσ τερ α . Κ αί το ιο υτο -
*, ο π ω ς , κα ταρ ω μ ενο ς κ α ί θρηνών κ α ί έ π ε ιτ α  ά να - 
κ υκω ν  κ α τ α  ο ια νο ια ν  τά  ~ ν
ά φανοΰς νεά νιδο ς π  0σ - ά ^  "  * *  ? “ *
παλυ,ούς τή ς  κα ο δ ί/r ° * ν“  Λ α τευνα σ ω ) τους 
πα θα ίνεσ θα ι^  έν *  Τ0
έ π α να λ α μ β α νό α ενα . π λ ή ν  τ  Γ  “ VTa

" ; : ^ δ Γ  r - ° ‘ Ιν·οχ°: ’ άν

’£ , ΖαχύνΟω. C ^  Τ’ 3 ’,TaXlx«S Δ. 2. Α.)

GESSN ER

Ι Ρ Ι Σ  * a l  α ι γ λ π

(Ε ϊίΰλλί'.)

ΑΙΓΛ. Σ ι ρ ό π ι  V r f  ,; ^  χ α Ι  , .  4 _

n r  h i  ά χ ό μ η  Γ ( α Ζ ό . Γ  &>·θψ ι  ά π ό  τ α ΐς  

χ α υ τ ε ρ α ις  α χ τ ι ν α ,ς  μ α ρ α μ μ έ ,- α  σ κ υ φ τό  ε- 

λ ° ν \ Ζ '\  xer 1·^ x a i  d i r  τό  a V x 0 r o u r  ά χ ό -  

i L’U  , ’ Τ · *ν** ιά  μ ο ο  ψ ΰ η ,  ά ς  κ α τ  αι β ο υ μ ε

C τ η -r ά κ ρ η  τ ο ϋ  π ο τ ά μ ιο υ , i K t~i δ χ ο α  έ ρ χ ε τ α ι  

, /i^ <*  - r “ * ^ « W t a c  r/)*· 0 Λ ρ ο σ ϊ ρ η ν  
α ν ρ α  θα  α>α π κ εύ σ ω μ ε ά π ο κ ά τ ο ν  ά π ό  α υ τά  
τ α  o e ropT } .

Ij>. 0 9 ε  Θ11ν ^  Α ΙγΛ η  μ ο υ , σ ’ ά κ ο . Ι ο ν θ ά ω .  Τ ρ ά -

;  1 ά *\ έ “ π ? ΰ<:’ r ^ r l  τ ά  κ λ α ρ ι ά  ά π ό  
τ α  ό ε η Ί ρ 0υ . Ι ια  μ ο ΰ  χ τ υ π ο ^  e i ( . r<J ,
σ ω π ο . s

Α ΙΓΑ. V2 / π ό σ ο  ό μ μ ο ρ φ α  χ α ι  κ α θ ά ρ ι α  ε ί ν α ι  τ ά  

y a  π ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  ξ ά σ τ ε ρ ο  κ ά θ ε  χ α λ ί κ ι  
C Γ0 β ά θ ο ς  τ ο υ ς .  Κ ύ ζ τ α ζ ε  π ό σ ο  σ ι γ ά  ρε 'νε  

«C  r , , r  α μ μ ο υ δ ι ά .  *Λ !  δ ε  β α σ τ ι ώ μ α ι '  μ ά  
τ α ι ς  Ν ε ρ ά ι δ α , κ ,  σ ο ϋ  τ '  ο ρ κ ί ζ ο μ α ι , 4> ώ  

« / , « «  ο’λ α  μ ο υ  τ ά  φ ο ρ έ μ α τ α  κ α ι  μ έ σ α  ε ί ς

,  ·(- σΖ£Ρ °  Μ ψ *  β υ θ ί ζ ο μ α ι  &ς τ ό
Λ α ιμ ό .

IP . Ά λ λ '  u  ' λ ι ι χ η  κ ά τ ε ί ς  έ δώ  κ α ί  μ α ς  ίδί/ ;

ΑΙΓΛ. *Ε !  δ ε ν  ε ί ν α ι ,  δ ρ ό μ ο ς , ' π ο ΰ  ν ά  φ έρ ν ί ]  ε δ ώ ’ 
χ '  υ σ τ έ ρ α  α ύ τ η  ή  μ η λ η ά ,  ’ π ο ΰ  ά φ ή ν ο ν τ α ς  
z itr  ό χ θ η  ά π λ ό ν ε ι  τ ά  κ λ ω ν ά ρ ι α  τ η ς  ε ί ς  τ ά  
ρ έ μ μ α τ α , μ ά ς  σ κ ε π ά ζ ε ι  ε ξ α ί ρ ε τ α .  Μ η ν  'έ­
χ ε ι ς  φ ό β ο ,  π ί σ τ ε υ γ έ  μ ε '  χ λ ε ι σ μ έ ν α ι ς  υ.έιτα  

ε ί σ έ  μ ί α  σ π η λ η ά  ά π ό  π ρ α σ ι ν ά δ α  'β ρ ι σ κ ό μ α ­

σ τ ε , δ π ο υ  μ ά τ ι  ά ν θ ρ ώ π ο υ  δ έ ν  ά π ε ρ ν ά ε ι .  Κ ά -  
π ο τ ε ς ,  ά ν  τ '  ά ε ρ ά χ ι  ά  r o l y ? )  ε ί ς  τ ό  φ ώ ς  τ η ς  
ή μ έ ρ α ς ,  α ύ τ ά  τ ά  χ λ α ρ ι ά  ξ α ν α χ λ ε ι ο ΰ ν τ α ι  ά -  
μ έ σ ω ς .

IP . Τ ο λ μ ά ς  έ σ υ  r a  τ ό  χ ά μ η ς  ;  Τ ό  χ ά ν ω  χ '  ε γ ώ .
Ε ί ς  τή  ρ ί ζ α  τ η ς  μ η λ η ά ς  ?) χ α ρ ι τ ω μ έ ν α ι ς  

β ο σ χ ο π ο ύ λ α ι ς  άφ7)χα> ε τ ά  φ ο ρ έ μ α τ ά  τ ο υ ς  
χ α ι  τ ρ έ μ ο ν τ α ς  γ λ υ χ ά  ά π ό  τ ό  χ ρ ύ ο  ε μ β ? ) κ α ν ε  
ε ί ς  τ ό  τ ε ρ ό .  ' Α γ ά λ ι  ' γ ά λ ι  έ σ κ έ π α σ ε  τ ά  π α -  
γ ο υ λ ά  γ ό ν α τ α  τ ό  δ ρ ο σ ε ρ ό  ρ έ μ μ α ,  υ σ τ έ ρ α  

τ ά  χ ι ο ν ά τ α  σ τ ή θ ι α  χ α ι  ρ ό δ α  δ ρ ο σ ά τ α .  'Ε ­
κ α τ σ α ν  ε τ ό τ ε ς  ?) έ μ μ ο ρ φ α ι ς  φ ι λ ε ν ά δ α ι ς  ε ί ς  
έ ν α  σ ω ρ ό  ά π ό  α σ π ρ α  λ ι θ ά ρ ι α  ' π ο ϋ  ε ί  γ ε  σ π ρ ώ ­
ξ ε ι  έ κ ε ΐ  ?) τ ε ρ υ σ ν ο μ ή .

Α ΙΓΑ. ’ .Ω r I ε ύ γ α ρ ί σ τ η σ ι ,  ' Ί ρ ι  μ ο υ  ! ν έ α  ζ ω ή  
ά π ο λ α β α ί ν ω '  ά ν α γ α λ ι ά ζ ω  !  Τ ί  θ ά  χ ά μ ω μ ε  
τ ώ ρ α  ;  θ έ λ ε ι ς  ν ά  ' π ο ΰ μ ε  έ ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ;

IP . Τ ρ ε λ λ ή  γ ι ά  ν ά  μ α ς  ά χ ο ύ σ ο υ ν  ω ς  τ η ν  ά , ν τ ί -  

π ε ρ α  ρ ά χ η ,  ά λ ή ΰ ε ι α  ;
Α ΙΓΑ. ’Μ ι λ ο ύ μ ε  σ ι γ ά .  *Ω !  σ χ ο ν σ ε  τ ϊ  r a  χ ά ι ι ω -  

μ ζ '  r a  μ ο υ  δ ι η γ η θ ή ς  μ - i a r  ο μ μ ο ρ φ η  ι σ τ ο ρ ί α .

IP . Μ  c a r  Ι σ τ ο ρ ί α ;
ΑΙΓΛ. Ν α ί '  ά λ λ ά μ υ σ τ ι χ ι ά  χ α ι  ο μ μ ο ρ φ η  ! Π ε ς  έ σ υ  

π ρ ώ τ η ,  χ α ι  υ σ τ έ ρ α  λ έ ω  χ ’ ε γ ώ  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  
μ ο υ .

IP . V/’ θ έ λ ε ι ς  >·ά σ ο υ  ε ί π ώ  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α ,  ξ έ ρ ω  
j a ' a r  έ μ μ ο ρ φ η  ά λ λ ά  . . .

ΑΙΓΛ. Ξ ε μ ο λ ο ή σ ο υ  τη>· 'ς  ε μ έ ν α '  έ γ ώ  ε ί μ α ι  π ο λ ύ  
μ υ σ τ ι χ ώ τ ε ρ η  ά π ό  α ύ τ ά  τ ά  κ λ ω ν ά ρ ι α .

IP . ”Α χ ο ν σ έ  μ ε  Λ ο ι π ό τ .  Ε ί ν α ι  τ ώ ρ α ,  χ ά μ π ο σ ε ς  
’μ έ ρ α ι ς ,  ό π ο ΰ  έ χ α τ έ β α ι ν α .  τ ό  β ο υ τ ά χ ι ,  ό δ η -  
γ ώ τ τ α ς  τ ό  κ ο π ά δ ι  μ θ ο  ν ά  β ο σ χ ή σ η  ε ί ς  τ ό  
λ ι β ά δ ι  ’ .τοΰ ή θ ά λ χ σ σ α  χ ά ν ε ι  κ α ρ π ε ρ ό .  Ξ έ ­

ρ ε ι ς  ' π ο ΰ  ε ί ς  τ ό  π λ ά γ ι  τ ο ΰ  β ο υ ν ο ύ  ε ί ν α ι  μ ί α  
’ χ ΐ ιηλή  κ ε ρ α σ ι ά . Έ χ ε ι  ό π ο ΰ  . . . ά λ λ ά  τ ρ ε λ ­
λ ή  ' π ο ΰ  ε ί μ α ι  ν ά  φ α π ρ ο τ ω  έ τ σ ι  τ ό  μ ε γ α -  
Λ ε ίτ ε ρ ο  μ υ σ τ ι κ ό  ' -χοΰ χ λ ε ΐ  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  !

ΑΙΓΛ. Π ώ ς ,  δ ε  θ ά  σ υ ν  ε ί π ώ  χ '  ε γ ώ  ύ σ τ ε ρ α  τ ά  
μ υ σ τ ι κ ά  μ ο ν  ;

IP . *Ας ε ΐ ν α ι '  έ κ ε ΐ  ό π ο ΰ  έ χ α τ α ί β ε ν α  ά π ό  α ύ τ ό  τ ό

έ ρ η μ ο  μ ο ν ο π ά τ ι ,  ά χ ο ύ ω  μ ί α  γ λ ν χ ι ά  φ ω τ ή  r o i
τ ρ α γ ο υ δ ά ?) ά ρ μ ο η χ ώ ΐ α τ α .  Ξ α φ τ ί ζ ο μ α ι  έ γ ώ ,  
χαι. φ ο β ι σ μ έ τ η  σ τ α μ α τ ά ω  κ υ τ τ ά ζ ο ν τ ά ς  ο λ ό ­
γ υ ρ ά  μ ο ν , ά λ λ ά  δ ε  β λ έπο>  χ ά ν ε ' r a r e .  . . χ ά ­
ν ε  ν α τ ε ,  σ ο ΰ  ό ρ χ ί ζ ο μ α ι ,  δ έ ν  ε ί δ α .  Π α ί ρ τ ω  
π ά λ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο υ  x a i  ά κ ο ύ ω  ' π ο ύ  έ σ ί μ ο τ α  
ε ί ς  τ ή ν  ά ρ μ ο η χ ι ά  φο>η). δ ι α β α ί ν ω  τ ό τ ε ς  
χ α ι  τ ή ν  ά φ ί ν ω  ό π ί σ ω  μ ο ν .  Ά π ό  τ?)ν κ ε ρ α ­
σ ι ά  έ β γ α ι τ ε  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .  *Ω !  τ ό  τ ί  έ λ ε γ ε  

α ύ τ ό  δ ά  δ έ  σ '  τ ό  λ έ ω ,  μ '  ό λ ο  ' π ο ΰ  ά π ό  τ ό ­
τ ε ς  τ ό  ε χ ω  π r i r τ α  ε ί ς  τ ί /r ψ υ  γ ή  μ ο υ .

ΑΙΓΛ. Π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ο ΰ  τ ό  ε ι π η ς '  έ δώ  ά π ο χ ά τ ο υ  ά ­
π ό  α ύ τ ό ν  τ ό ν  ί σ κ ι ο  δ έ ν  κ ρ α τ ι έ τ α ι  τ ό  μ υ σ τ ι ­
κ ό ,  κ α ϊ  μ έ σ α  ε ί ς  τ ό  λ ο υ τ ρ ό  έ χ ο υ ν  σ υ ν ή θ ε ι α  
π ά ν τ α  ή  β ο σ χ ο π ο ύ λ α ι ς  r a  Λ έ ν ε  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  
τ ο υ ς .

IP . 'Α ς ε ί ν α ι .  Ά λ λ ά  ν ά  'π α ι τ ε ν θ ώ  έ τ σ ι  μ ο τ ά  γ η  

μ ο υ  . . . 'Ξ έ ρ ε  δ μ ω ς  ’π ο ύ  ο ί  β ο σ χ ο ΐ  λ έ τ ε  
π ά τ τ α  π ε ρ σ ό τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α  ’σ ά  μ ι ­
λ ο ύ ν ε  γ ι ά  ' μ ά ς . —  Έ χ α τ έ β α ι ν α  έ γ ώ  τ ό  β ο ν -  
r a x i , χ α ϊ  ξ ά φ ν ο υ  . . . φ ω τ ι ά  μ ο ϋ  γ έ ν ο τ τ α ι  
τ ά  ’μ ά γ ο υ λ α  . . . χ α ί  μ ο ϋ  ά ν τ ι γ τ υ π ά ε ι  'ς  
τ ή ν  ψ υ χ ή  α ύ τ ό  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .

α Π ο ΰ θ ε  ν α ρ χ ε τ α ι ,  π ο ι ά  ν ά  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ η  
' π ο ΰ  μ έ  τ ο ύ ς  ' π ε ρ ή φ α ν ο υ ς  χ α ϊ  ώ ρ α ί ο ν ς  τ η ς  
τ ρ ό π ο υ ς  δ ε ί χ ν ε ι  ά γ ά π η  χ α ϊ  σ ε μ τ ό τ η τ α  ;  Ζ έ ­
φ υ ρ ο ι  ’π ο ΰ  π α ι γ η δ ί ζ ε τ ε  μ έ  τ ά  ο λ ό χ ρ υ σ α  
μ α λ λ ι ά  τ η ς ,  α ύ τ ή  ή  Ν ε ρ ά ι δ α , ώ! π ο ι ά  r a  ε ί ­
ν α ι  ;  "Άν ί σ ω ς  χ α ϊ  ε ΐ ν α ι  μ ί α  ά π ό  τ α ΐ ς  Χ ά -  
ρ ι τ α ι ς ,  ά  !  ε ί ν α ι  ή  π λ έ ο ν  ν έ α  χ α ϊ  ο μ μ ο ρ φ η  

ά π ό  τ α ι ς  Χ ά ρ ι τ α ι ς .  Κ ύ τ τ α ,  γ έ ρ τ ε ι  τ ο  τ ρ υ ­
φ ε ρ ό  χ ο ρ τ ά ρ ι  ά π ο χ ά τ ο υ  ’ς  τ ά  π ό δ ι ά  τ η ς , χ α ϊ  
ό δ μ μ ο ρ φ ο ς  χ ρ ί τ ο ς  χ α ϊ  τ ό  γ α λ ά ζ ι ο  ά γ ι ο ΰ λ ι  
θ ω ρ ώ ν τ α ς  τ ό  ω ρ α ί ο  π ρ ό σ ω π ο  ’π ο ΰ  χ ά θ ε  
ό μ μ ο ρ φ ι ά  π ε ρ τ ά ε ι ,  σ χ ύ φ τ ο υ τ  τ ό  χ ε φ ά λ ι  γ ι ά  
ν ά  τ ή ς  φ ι λ ή σ ο υ τ  τ ά  π ό δ ι α .  Ώ  ε ν τ υ χ ι σ μ έ τ α  
ά τ θ η α ,  ’π ο ΰ  τ ό σ ο  ά π ο λ α ύ σ ε τ ε ,  r a i ,  θ ά  σ ά ς  
κ ό ψ ω  έ γ ώ ,  r a i ,  ά π ό  σ ά ς  θ ά  χ ά μ ω  δ ύ ο  σ τ ε ­
φ ά ν ι α  x a i  θ ά  ζ ώ σ ω  μ έ  τ ό  έ ν α  τ ό  μ έ τ ω π ό  
μ ο ν ,  τ ό  ά λ λ ο  μ έ  σ έ β α ς  θ ά  π ρ ο σ φ έ ρ ω  ε ί ς  
τ ό  θ εό  τ ή ς  α γ ά π η ς .  'Ώ  ο ι ' μ έ ν α  ! π ώ ς  γ έ ρ -  
τ ε ι  τ ρ ι γ ύ ρ ο υ ,  φ ο β ι σ μ έ τ η ,  χ ά  μ α ύ ρ α  ’μ ά -  
τ ι ά  χ η ς !  θ έ ε  μ ο ν !  τ ί  σ ε  φ ο β ί ζ ε ι ,  ά γ ά π η  
μ ο υ ;  ά γ ρ ι ο  o p r n o  δ έ τ  ε ί μ α ι  β έ β α ι α  έ γ ώ ,  
ο ύ τ ε  γ ι ά  π ρ ά μ μ α τ α  τ ρ ο μ ε ρ ά  λ έ ε ι  τ ό  τ ρ α ­

γ ο ύ δ ι  μ ο υ .  ’Ά  !  γ ι α τ ί  δ έ τ  δ ύ ν α μ α ι  r a  τ ό



ε ί π ώ  μ έ  τ ό σ η  α ρ μ ο ν ί α ,  ’ .τοϋ r a  φ έ ρ η  ει’σ έ  
ε χ σ τ α σ ι  γ λ υ χ ε ι ά  τ η ν  κ α ρ δ ι ά  σ ο υ  κ α ι  ν ά  
χ ρ α ζ ή σ ι/  τ ά  π α τ ή μ α τ ά  σ ο υ ;  Γ ι α τ ί ,  ά ν  ή 

ψ υ χ ή  μ ο υ  π ο θ ή  α ΰ τ ό  τ ό  ε υ λ ο γ η μ έ ν ο  π ρ ό ­
σ ω π ο ,  πο .Ι 'υ  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  τ ρ υ φ ε ρ ό  ά η -  

δ ο ν α κ ι  τ η ν  ά ν ο ι ξ ι ,  γ ι α τ ί  ν α  μ ή  δ  ύ ν Λ μ α ι ,  
ώ  θ έ ε  μ ο υ  !  ν ά  φ τ ά σ ω  μ έ  τ ο υ ς  γ λ υ κ ύ τ ε ρ ο υ ς  
ή χ ο υ ς  τ ή  λ α λ ι ά  τ ο ι  γ ι ά  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ω  τι) 
π α τ η μ χ  σ ο ν  ;  —  'Ό μ μ ο ρ φ η ,  τ ί  φ ο β ά σ α ι  ;  
χ α ι  π ο ΰ  φ ε ύ γ ε ι ς ;  ΎΩ σ ε ί ς ,  ά γ ρ ι α  τ ρ ι α ν τ ά ­
φ υ λ λ α ,  κ ρ ύ ψ τ ε  τ '  ά γ χ ά θ ι ά  σ α ς  κ α ι  μ ή  τ ο λ -  
μ η σ η τ ε  ν '  ά γ χ ν λ ώ σ ε τ ε  τ ό  ε υ γ ε ν ι κ ό  π ο δ ά ρ ι ,  

ά λ λ  α ν  ( μ π ο ρ ο ύ σ ε τ ε  ε λ α φ ρ ά  ν '  ά ρ π ά ξ ε τ ε  τ ο  
φ ό ρ ε μ α  ’π ο ΰ  κ υ μ α τ τ ί ζ ε ι ,  κ α λ ό  θ ά  ή τ α ν ε  ν ά  
τ η ν  κ ρ α τ ή σ ε τ ε  ο λ ί γ ο  !  'Ά  !  ά π ό  τ ο ύ τ ο ν  έδώ  

τ ό ν  τ ό π ο  φ ε ύ γ ε ι  π ά ν τ α  β ι α σ τ ι χ ώ τ ε ρ η ! "*Ω 
Ζ έ φ υ ρ ο ι ,  ' π ο ΰ  μ έ  γ λ υ κ ά δ α  κ α ι  ά γ ά π η  π ν έ τ ε  
χ α ι  σ π λ α γ χ ν ι κ ο ί  \  ε μ έ ν α  δ ε ι χ ν ό σ α σ τ ε ,  ά -  
ν ω φ ε λ α , ω  ο ί ' μ έ ν α ,  φ έ ρ ν ε τ ε  ά ν τ ί σ τ a c t .  ε ί ς  τ ό  
δ ρ ο μ ο  τ η ς ,  χ α ι  τ ό  ε λ α φ ρ ό  φ ό ρ ε μ α ,  ’π ο ΰ  μ έ  
τ ή ν  α γ α π η μ έ ν η  σ α ς  π ν ο ή " γ λ ν κ ά  σ π ρ ώ χ ν ε ­
τ ε ,  μ ο ν ά χ ο  δ ε ί χ ν ε ι  ’π ο ΰ  σ τ α ν ι κ ώ ς  τ ή ν  ά -  
χ ο λ ο υ θ ά ε ι .  " Λ !  ά ν ώ φ ε λ α  α γ ω ν ί ζ ο μ α ι  ν ά  
κ ρ α τ ή σ ω  τ ή ν  ά χ ά ρ ι σ τ η  !  ' Ά κ ο υ σ έ  μ ε  κ ά ν ε ,  
Ά  ι α ρ ά ϊ δ α  σ κ λ η ρ ή ·  ο τ α ν  ε λ θ η  ’ς  ε μ ά ς  ή  
ή σ υ χ η  ν ύ χ τ α  κ α ί  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  θ ά  χ ύ ν η  

λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο  τ ό  φ ώ ς  τ ο υ ,  θ ά  έ λ θ ω  τ ό τ ε ς  έ γ ώ  
ν ά  κ ρ ε μ ά σ ω  ε ί ς  τ ό  π α ρ α ι θ ύ ρ ι  τ ο ΰ  κ α λ υ β ι ο ΰ  
σ ο υ  ε ν α  μ ι κ ρ ό  χ α λ α θ ά κ ι  γ ι ο μ ά τ ο  ά π ό  τ ο υ ς  
π λ έ ο ν  γ λ υ κ ο ύ ς  κ α ρ π ο ύ ς ,  ό π ο ΰ  κ ρ έ μ ο ν τ α ι  ε ί ς  
τ ό  δ έ ν δ ρ ο  έ τ ο ΰ τ ο .  *Α ’ δ έ ν  ά ρ ν η θ ή ς ,  ε ύ γ ε ν ι κ ι ά  
μ ο υ Ν ε ρ ά ϊ δ α , ά ' δ έ ν  χ α τ α φ ρ ο ν έ σ η ς  τ ό  χ α ρ ι& μ ά  
μ ο υ  ά  ! ά π ό  τ ο ύ ς  β ο σ κ ο ύ ς  ό  π λ ζ β ν  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ­
ν ο ς  ε ι μ α ι έ γ ώ .  Ά λ λ ά έ σ υ  φ ε ύ γ ε ι ς ,  ψ υ χ ή  μ ο υ ,  
κ α ί  τ ό  π ρ ό θ υ μ ο  ’μ ά τ ι  μ ο υ  μ ό λ ι ς  δ ύ ν ε τ α ι  ν ά  
ξ α ν ο ί ξ η  ά ν ά μ ε σ α  ε ί ς  τ ά  δ έ ν δ ρ η  τ ό  φ ό ρ ε μ ά  

σ υ ν .  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  έ γ ώ  ! κ α ι  ό ί σ κ ι ο ς  ε κ ε ί ­
ν η ς  ό π ο ΰ  λ α τ ρ ε ύ ω  χ ά ν ε τ α ι  . . . Ψ υ χ ή  ά ­
σ π λ α χ ν η ,  σ κ λ η ρ ή ,  γ ι α τ ί  φ ε ύ γ ε ι ς  ,·»

Α ύ τ ά  ό  β ο σ κ ό ς  έ τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε .  Μ έ  τ ά  μ ά ­
τ ι α  χ α μ η λ ω μ έ ν α  ά χ λ ο ν θ ο ϋ σ α  έ γ ώ  τ ό  δ ρ ό ­
μ ο  μ ο ν · δ έ ν  έ λ ε ι ψ α  ο μ ω ς  μ '  ο λ α  α ύ τ ά  r x  
μ ή  σ τ ρ έ ψ ω  κ ρ υ φ ά  τ ό  β λ έ μ μ α  μ ο υ  π ρ ό ς  τ ό  
δ έ ν δ ρ ο ,  ά λ λ ά  τ ό σ ο  π υ κ ν ό  ή τ α ν ε  ' π ο ΰ  δ έ ν  έ -  

δ υ ν ή θ η χ α ν ά  ί δ ώ  κ ά ν έ ν α ν ε .  ’ Η λ θ ε  ή ν ύ χ τ α .  
Ώ  ! π ι σ τ ε ύ ε ι ς  ν ά  ά ν α π α ύ θ η χ α ,  Α ί γ λ η  μ ο υ  |

α γ α π η μ έ ν η  ;  Μ ό λ ι ς  έ’π ε σ α  ν ά  κ ο ι μ η θ ώ ,  ε ί ­

δ α  έ ν α  β ο σ κ ό ν  ’π ο ΰ  έ κ ρ έ μ α σ ε  ε ν α  μ ι κ ρ ό  κ α ­
λ ά θ ι  ε ί ς  τ ό  π α ρ α ι θ ύ ρ ι  μ ο ν  τ ό ν  ε ί δ α  ε ί ς  τ ό  

λ α μ π ρ ό  φ ώ ς  τ ο ΰ  φ ε γ γ α ρ γ ι ο ϋ  κ α ί  ό  ί σ κ ι ο ς  
τ ο υ  ε π ε φ τ ε  ς  τ ό  κ ρ ε β β χ τ  ι  μ ο υ  ά π ά ν ο ν .  Φω­
τ ι ά  μ ο ΰ  ε γ ε ι ν ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  κ α ι  μ '  έ’π ι α σ ε  
κ α ρ δ ι ο χ τ ύ π ι .  Α λ λ ά  ' σ ά ν  έ φ ν γ ε  έ κ ε ΐ θ ε  ό β ο ­
σ κ ό ς . . .  π έ ς  μ ο υ ,  δ έ ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  β ε β α ιω θ ώ  

ά ν  ή μ ο υ ν α  ξ υ π ν η τ ή  ή  ά ν  ε ί χ α  ί δ ε ϊ  ό ν ε ι ρ ο  ;  
Γ ι  α ν τ ο μ ο ν α  χ α  έ σ ί μ ω σ α  ε ί ς  τ ό  π α ρ α ι θ ύ ρ ι ,  
κ α ί  μ έ  χ έ ρ ι  τ ρ ε μ ά μ ε ν ο  έ ξ ε κ ρ έ μ α σ α  ά γ ά λ ι  
γ α λ ι  τ ό  χ α λ α θ α κ ι .  Ά π ό  χ ε ρ ά σ ι α  ή τ α ν ε  γ ι ­

ο μ ά τ ο . . .  Τ ό σ ο  γ λ ν χ ά ,  Α ί γ λ η  ( ί ο υ ,  π ο τ έ  μ ο υ  
δ έ ν  έ φ α γ α .  Μ  έ ρ ό δ α  χ α ΐ  μ έ  μ υ ρ τ ι α ΐ ς  ή τ α ν ε  
σ κ ε π α σ μ έ ν α  . . .  'Ω  τ ό  μ α ν τ ε ύ ω ,  ή θ ε λ ε ς  

ν ά  ' μ ά θ α ι ν ε ς  τ ό  ο ν ο μ α  τ ο ν  β ο σ κ ο ύ  . . .  *Ω !  
α ν τ ο  ο μ ω ς ,  σ ν μ π ά θ η σ έ  μ ε ,  δ έ ν  τ ό  μ α θ α ί ν ε ι ς  
ά π ό  ' μ έ .

ΑΙΓΛ. Κ α ί  έ χ ω  χ ρ ε ί α  ν ά  ρ ω τ ή σ ω  έ σ έ ν α  ;  Μ ά  
τ η ν  ά λ ή θ ε ι α  π ο λ υ  κ ρ ο υ φ ά  ε ΐ ν α ι  τ ά  μ υ σ τ ι ­
κ ά  σ ο υ !  Αε θ έ λ ε ι ς  λ ο ι π ό ν  ν ά  μ ο υ  ε ί π ή ς  
' π ο ΰ  ό  ά δ ε λ φ ό ς  μ ο υ  ή τ α ν ε  α ύ τ ό ς  ;  Τ ό  χ α -  
λ α θ ά χ ι  έ γ ώ  τ ό  ε ί χ α  χ α ρ ί σ ε ι  ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ί ­
δ ι α  ' μ έ ρ α .  Ά λ λ ά  γ ι α τ ί  τ ά  χ ά ν ε ι ς ,  r I p i  μ ο υ ;  
γ ι α τ ί  έ ν α  χ ρ ώ μ α  ε υ γ ε ν ι κ ό  β α θ ύ τ ε ρ ο  ά π ό  ε ­
κ ε ί ν ο  τ ο ΰ  ρ ό δ ο υ  ά π ό  τ ό  μ έ τ ω π ο  'π ο ΰ  τ ά  
σ γ ο υ ρ ά  σ ο υ  μ ί χ λ λ ι ά  σ τ ε φ α ν ό ν ο υ ν  χ ύ ν ε τ α ι  ω ς  

κ ά τ ο υ  ' ς  τ ό  σ τ ή θ ο ς  ;  Γ ι α τ ί  κ ρ α τ ε ί ς  τ ά  ' μ ά ­
τ ι α  σ ο υ  χ α μ η λ ω μ έ ν α  π ρ ό ς  τ ά  ν ε ρ ά  ; " Ε λ α ,  
ά γ κ ά λ ι α σ έ  μ ε "  έ γ ώ  π ά ν τ α  σ έ  ά γ α π ο ΰ σ α  ' σ ά ν  
ά δ ε λ φ ή ,  ά γ ά π η σ ε  δ μ ο ι α ,  κ α ί  σ υ ,  ν Ι ρ ι  μ ο υ ,  
τ ό ν  ά δ ε λ φ ό  μ ο υ .

IP . Κ  α ί  ή θ ε λ ε  π ο τ ε  σ ο ΰ  ε μ π ι σ τ ε υ τ ώ ,  Α ί γ λ η ,  τ έ ­
τ ο ι ο  μ υ σ τ ι κ ό ,  ά  δ έ  σ ε  ά γ α π ο ΰ σ α  ώ σ ά ν  τ ό ν  
ε α υ τ ό  μ ο υ  ;

Α ΙΓΛ . Ά ς  ε ί ν α ι ,  γ ι ά  ν ά  σ ο ν  κ ά μ ω  κ α ρ δ ι ά ,  θ ά  
σ ο υ  δ ι η γ η θ ώ  κ '  έ γ ώ  τ ά  χ ρ ο υ φ ά  τ ή ς  ψ ν χ τ , ς  
μ ο ν .  Τ ή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ι ά  έ ~ ρ ό σ φ ε ρ ε  ό π α τ έ ρ α ς  
μ ο υ  μ ί α  θ υ σ ί α  ε ί ς  τ ό ν  Π ά ν α  ! Έ κ ά λ ε σ ε  ε ί ς  
τ ή  γ ι ο ρ τ ή  τ ό ν  Μ ε ν ά κ λ α ν ,  τ ό ν  κ α λ ό ν  τ ο ν  
φ ί λ ο ’π ο ΰ  ή λ θ ε  σ υ ν τ ρ ο φ ι α σ μ έ ν ο ς  μ έ  τ ό ν  μ ι -  
κ ρ ό τ ε ρ ο ν  υ γ ι ό  τ ο υ .  Έ χ ε ι  ’π ο ΰ  έ π ρ ό σ φ ε ρ α ν  
τ ή  θ υ σ ί α ,  έ λ ά λ η σ ε  ό  Α ά φ ν ι ς  δ ύ ο  φ ο ρ α ί ς  τ ή  
φ λ ο γ έ ρ α  του"  ξ έ ρ ε ι ς  ’π ο ΰ  ' ς  τ ό  λ ά λ η μ α  ξ ε ­
π ε ρ ν ά ε ι  τ ο υ ς  β ο σ κ ο ύ ς  δ λ ο ν  ς .  Τ ά  ξ α ν θ ά  τ ο υ  
μ α λ λ ι ά  έ π έ φ τ α ν  δ α χ τ ν λ ι δ ω μ έ ν α  'ς  τ ό  ό λ ό -

λ ε υ κ ό  φ ό ρ ε μ ά  τ ο υ  x ε λ ε ε ς  π ώ ς  ή τ α ν ε  ο ί ­
δ ι ο ς  Ά π ό λ λ ω ν α ς .  " Ο τ α ν  ή  γ ι ο ρ τ ή  . . .  'Ω  
θ ε έ  μ ο υ  !  π ο δ ο β ο λ ή  ά χ ο ύ ω  . . . έ ρ χ ε τ α ι  

α υ τ ό ς .
IP . ' Α λ η θ ι ν ά ,  ά κ ο ν ω  χ '  ε γ ώ .  ΎΩ Ν ε ρ ά ι δ ε ς ,  β ο η ­

θ ή σ τ ε  μ α ς  ε σ ε ί ς  ! *Ας π ά ρ ω μ ε  τ α  φ ο ρ έ μ α τ α  
μ α ς  x a i  π ά μ ε  ν ά  χ ρ ν φ τ ο ΰ μ ε  μ έ σ α  ε ί ς  α υ τ ή ν  

τ ή  σ π η λ η ά .
’Ε φ ύ γ α ν ε  ή  β ο σ χ ο π ο ύ λ α ι ς  ώ σ ά ν  φ ό β ι σ μ έ -  

ν α ι ς  π ε ρ ι σ τ ε ρ α ι ς  ' π ο ΰ  ά γ ρ ι ο  δ ρ ν η ο  τ α ΐ ς  κ υ ­
ν η γ ά ε ι "  ά λ λ ά  έ κ ε ΐ ν ο  ' π ο υ  τ α ΐ ς  έ κ α μ ε  τ ό σ ο  
ν ά  τ ρ ο μ ά ξ ο υ ν  ή τ α ν ε  έ ν α  δ μ μ ο ρ φ ο  έ λ α φ α χ ι  
ώ σ ά ν  κ ι  α ν τ α ϊ ς  δ ε ι λ ό  ’π ο ΰ  γ ι ά  ν ά  σ β υ σ η  τή  
δ ε ΐ ψ ά  τ ο υ  ε ί ς  τ ό  κ α θ ά ρ ι ο  ρ έ μ μ α  έ φ τ α σ ε  π η ­

δ ώ ν τ α ς  ε ί ς  τ ή ν  ό χ θ η ά .
Κέρχυρ». ΦΑΙΑ*-

ΠΕΡΙ ΜΟΧΟΜΑΧΙΙΣ
Ε π ισ τ ο λ ή  Β . φ ρ α γχ λ ίνο υ  προς τον δοχτωρ* P Lr c iv a b  

ί ίρ υ τ ή ν  τοΰ φ ιλοσοφικού συλλο’γου τ ί ;  Μ χγχ ιστί'ρ γ ις .

Passy, 5 ’ Ιουλίου 1874*

Α γ α π η τ έ  μ ο υ  κ ύ ρ ι ε ,

Έ λ α β ο ν  χθές δ ιά  το ϋ  Κ . W h i t e  τη ν  προσφ ιλή  

υμ ώ ν έπ ισ το λ ή ν  τή ς  30 'Α π ρ ιλ ίο υ  μ ε τα  τοϋ νέου 
έργου, δπερ εΰη ρεστηθητε νά  μο ί δω ρ ηση τε ' το  α ν ε -  
γ νω σ α  δλον, πρ ίν  ή κ α τ α κ λ ιθ ώ . Ή  μ ικρά  δ ε  α υ τη  
ά να κ ο ίνω σ ις  π ρ έ π ε ι , νο μ ίζω , νά  δώση ε ίς  ΰμας ι ­
δέαν τ ιν ά  π ερ ί τ η ς  ίσχυράς χ ά ρ ιτο ς  τοΰ  ΰμετέρου 
ύφους κ α ί περ ί τή ς  τ έ χ ν η ς , έ χ ε τ ε  νά  δ εσμ εύη - 
τ ε  τδ ν  α ν α γ ν ώ σ τ η ν , προσφέροντες α ΰ τ ώ  σοφάς δ ι­
δ α σ κ α λ ία ς  κ α τεσ π α ρ μ ένα ς  δ ι’ α νεκ δ ό τω ν  δ ιαφερόν- 
τ ω ν  κ α ί  ιστορ ικώ ν γ ε γ ο νό τω ν . Ε υαρεστηθητε λ ο ι­
πόν νά  δ εχ θή τε  τή ν  έκφρασ ιν τή ς  ευγνω μ οσύνης 
μου δ ι ’ δλην τή ν  ηδονήν, b  ή ά νά γ νω σ ις  α υ τη  μο ί 

ένεπο ίη σ εν .
’Α ληθώ ς άπορον ε ίνε  ό τ ι τό  θανατηφόρον το ϋτο  

έθος τή ς  μ ο νο μ α χ ία ς , καθ ’ ού τοσούτον δ ικ α ίω ς  έ -  
ξα ν ίσ τα σ θ ε , εξακο λουθεί π λέο ν η ά λ λ ο τ ε  επ ικ ρ α ­
το ύ ν . Α ί μ ο νο μ α χ ία ι έχρησ ίμευον π ά λ α ι ίν α  λ ύ -  

ω σ ι τ ά ς  δ ιαφοράς. Κ α θ ίσ τα ντο  δέ σ υ γ γ νω ς-α ί, δ ιό τ ι 
έπ ίσ τ ευο ν  τ ό τ ε  δ τ ι ή Πρόνοια π α ρ ε ίχ ε  τόν θρ ίαμ ­
βον ε ίς  τή,ν α λή θ ε ια ν  κ α ί τό  δ ίκ α ιο ν , α λ λ α  τη ν  σή­
μερον, α ί μ ο νο μ α χ ία ι οΰδέν εΰκ ρ ιν ίζο υσ ιν . Α.ν- 
θρω πός τ ι ς  λ έ γ ε ι  λόγον τ ι ν ά ,  ετερος δέ α π ο το μ ω ς 
φερόμενος ά π ο κ α λ ε ΐ α ΰτό ν δόλιον : ο ύτο ι μονομ α- 

/ ο ϋσ ιν , ά λ λ ’ όπότερος κ α ί άν π έσ η , τό  ζή τη μ α  μ έ ­

ν ε ι ά λ υ το ν . Δ ιη γο ύντα ι μ ά λ ισ τ α  π ερ ί τούτου  τό  
έςής ά σ τε ΐο ν  συμ β εβ ηκός. Ε ΰγενής τ ι ς  ευρ ισκόμ ε­
νος έν τ ι ν ι  κ α φ ενε ιω  παρ εκα λεσ εν  ατομον τ ι  ν α — 
πομ ακρυνθ ί, ά π ’ α ΰτο ϋ  ο λ ίγο ν . ’Ε κείνος ηρω τησε 
δ ιά  τ ιν α  λ ό γ ο ν .— Α ιότι ό ζ ε τ ε .— Με π ρ ο σ β ά λ λετε , 
ά π ή ντη σ εν  δ ά λλο ς έξω ργ ισ μ ένο ς, κ α ί θά μο ί δώ- 
ση τε  δ ι ’ α ΰ τό  λ ό γ ο ν .— Σ υμ φ ω νώ , επ α νέλ α β εν  ο 

ε ΰ γ ενή ς , έάν ε π ιμ έ ν ε τ ε ' ά λ λ ά  δέν β λ έπ ω  π ώ ς  ή 

μ ονομ αχ ία  θά διορθώση τή ν  υπόθεσ ιν  ή μ ώ ν ! δ ιό τ ι ,  
άν μέ φ ο νεύσ η τε , θά βρωμήσω κ α ί έ γ ώ , έάν δέ 
φονεύσο) υμ ά ς , θά γ ίν ε τ ε ,  ε ; δ υ να τό ν , δ υσ ω δ έσ τε ­
ρος ή δ ,τ ι  ε ίσθε έν τ ώ  π α ρ ό ν τ ι. ’Ε λεεινο ί ή μ ε ΐς  α ­
μ α ρ τω λ ο ί, π ώ ς  δ υνάμ εθα  νά  έχω μ εν  τοσούτον τ ύ ­
φον, ώ σ τ ε  νά νο μ ίζω μ εν  ό τ ι π ά σ α  προσβολή γ ινό ­
μ ενη  πρός τή ν  φ α ν τα σ τ ικ ή ν  ή μ ώ ν τ ιμ ή ν  ο φ ε ίλ ε ι νά  
έ ξα γ ν ισ θ ή  δ ιά  τοϋ θα νά το υ  ! ! ! Οί το ιο ϋ το ι κύρ ιο ι, 
οί νο μ ίζο ντες εαυτους τοσούτον μ ε γ ά λ α  π ρ ό σ ω ..α , 
ηθελον άποκαλέσ/ι τύραννον τόν άρχοντα  έκ ε ΐνο ν , 

ό σ τ ις  ή θελε  τ ιμ ω ρ ή σ η  τ ιν ά  έξ α ΰ τώ ν  δ ιά  θ α νά το υ , 
δ ιό τ ι  έ τό λμ η σ ε  νά  προσβάλνι τό  ίερόν α υτο ϋ  πρό­
σω πον· κ α ί ομως οΰδείς υ π ά ρ χ ε ι έκ τ ώ ν  το ιο ύ τω ν , 
δ σ τ ις  νά  μή  κ α θ ίσ τ α τ α ι κρ ιτή ς  έ π ί τή ς  ιδ ία ς  ΰπο  

θ έσ εω ς , νά  μ ή  κ α τα δ ικ ά ζη  δ ιά  τή ς  ιδ ία ς  α ΰ θ ε ν τ ε ί-  
τόν ένοχον, νά  μή  τ έ ρ π ε τ α ι γ ινό μ ενο ς αυτό ς ό δ^,- 
μ ιος έκ ε ίνο υ . Έ χ ω  τή ν  τ ιμ ή ν  νά  ε ίμ α ι μ ε τ ’ ε ι λ ι ­
κρ ινούς υπ ο λ ή ψ εω ς , κ ύρ ιε , ό ΰμέτερος κ . τ .  λ .

Β . ΦΡΓΚΑΙΝΟΣ.

’Ε πε ιδή  έν τ ι ,  «Κ ορ ίννη » έδημοσ ιεύσαμεν μ έχρ ι 
το ΰδ ε  τρ ε ΐς  δ ια π ρ επ ε ίς  έ π ισ το λ ά ς  τοΰ  Φ ραγκλ ίνου, 
έκρ ίναμ εν δέον νά  κ α τα χ ω ρ ίσ ω μ εν  έν α υ τ ή  κ α ί 
τή ν  ά νω τέρ ω , έκδοθεϊσαν μ έν πα ρ ’ ή μ ώ ν πρό ένός 
σχεδόν έτους έν τ ώ  «Σ ω τή ο ι»  ( ν Ετος Α .σ ε λ . 4 8 ),
νϋν δέ άκρ ιβέστερον δημ οσ ιευομένην.

ΧΤ. Δ . ΒΑΛΒΗΣ.

*Ω τ άφε ! τ ά φ ε  ! σύ θ ά π τ ε ις  π ά σ α ν  π λ ά ν η ν , κ α ­
λ ύ π τ ε ις  π ά ν  π λ η μ μ ε λ έ ς , ε ξα φ α ν ίζ ε ις  π ά σ α ν  μ· η -  
σ ικ α κ ία ν  ! Έ λ τοϋ  ε ιρηνικού σου κόλπου  δεν ά να - 
β λύ ζο υσ ιν  ε ίμ ή  ά λ γ η  ή δ έα , ώ ς  ε ΐπ ε ϊν ,  κ α ί ά να - 
μ νή σε ις  ά γ α π η τ α ί .  Τ ίς  δ ύ ν α τ α ι νά  ρίψη τό  β λ έμ ­
μ α  έ π ί  το ϋ  τάφ ου  κ α ί α ΰτο ϋ  έ τ ι  το ϋ  έ/θρου, χ ω ­
ρίς νά  α ίσθανθη  κ α τ α ν υ κ τ ικ ό ν  π α λ μ ό ν  ό τ ι δ υ ­
να τό ν , νά  ηλθέ π ο τε  ε ίς  πόλεμ ον μ ε τ ά  το ϋ  έ λ ε -  
ε ινοΰ  έκείνου  δ ρ ά γμ α το ς γής, δπερ ένώ π ιο ν  του 

κ ε ϊτ α ι  ε ΰ ρ ω τ ιώ ν . (W  asincton Irving).
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II σ υνε ίδη σ ις  π α ρ έχ ε ι ή μ ΐν  ά π ό δ ε ιξ ιν  π ε : ί  τή ς  
ά ^ α να σ ία . τ/ίς ήμετέρας ψ υ χ ή ς . Έ / .αστο ς έ χ ε ι έν 
τ ώ  μ υ χ ώ  τή ς  καρδ ία ς του  δ ικ α σ τ ικ ό ν ,  S t ’ ού' έρ ­
χ ε τ α ι  δ ικ α ζω ν  έα υτό ν , ά να μ ένω ν  οπω ς ό υψ ισ το ς  
δ ια ιτ η τ ή ς  συνεπ ικυρ ώ ση  τή ν  ά π ό φ α σ ιν . Έ ά ν τό 
έ γ κ λ η μ α  ε ίν α ι φ υσ ική  σ υ νέπ ε ια  το ΐ! ήμετέοου διορ- 
γ α ν ισ μ ο ϋ , πόθεν προέρχετα ι ό τρόμος ουτος ό τά ς  
ήμέρας ενόχου ευδ α ιμ ο ν ία ς  ά να τυρ β ά ζω ν  ; Λ ια τ ί ό 
το ϋ  συνε ιδό το ς έ λ εγχ ο ς  ε ίν α ι τό σ ω  τρομερός, ώ στε 
π ρ ο τ ιμ ώ μ εν  σ υ χ νά κ ις  νά υ π ο τα χ θ ώ μ εν  τ η  π ε ν ία  
κ α ί τή ς  α ρ ετές  τ ή  σ κ λ η ρ α γ ω γ ία  η νά σφ ετερ ισθώ μ εν 
α θ έ μ ιτ α  ά γα θ ά  ; Λ ια τ ί έν τ ώ  α ίμ α τ ι  υ π ά ρ χ ε ι φ ω ­
νή , ό λ ίθο ς δ ιά  τή ς  παρουσ ία ς του δ μ ιλ ε ί ; 'II μέν 
τ ιγ ρ ις  σπαράσσει τή ν  λ ε ία ν  τ η ς ,  κ α ί καθεύδει*  ό 

ί έ  άνθρωπος γ ίν ε τ α ι  άνθρω ποκτόνος κ α ί ά γ ρ υ π νε ϊ. 
Ζ η τε ί τους έρημους τό π ο υς , ή δέ έρημ ία  οΰχ  ή ττο ν  
έ μ π ο ιε ί α υ τ ώ  τρ ό μ ο ν  προσέρπει π ερ ί το ύ ς  τάφους 
κ α ί  έν το ύ το ις  φ ο β ε ίτα ι τ ά  μ νη μ ε ία . Τό β λέμ μ α  
το υ  ε ίν α ι ά ντ ίσυχον,δέν το λ μ ά  νά  ά τε ν ίσ η  τό ν τ ο ί­

χον τή ς  πα νυγυρ ιζο υση ς α ιθούσης,φοβούμενος μ ή π ω ς  
« υ ν α ν τ ιίσ η  έκ ε ΐ χ α ρ α κ τή ρ α ς ολέθριους δ ι ’ α ΰ τό ν . 
Λ : α ισ θή σ ε ις  του π ά σ α ι φ α ίνο ν τα ι ά π ο κ α θ ισ τ ά α ε -  

νο ι ζω η ρό τερ α ι, ΐν α  τό ν β α σ α ν ίζω σ ι. Καθορά έ ν 'τ ώ  
μ εσ ω  τή ς  νυκ το ς  επ α π ε ιλ ο ύσ α ς  λ α μ π η δ ό να ς . Π ε- 
ρ ικ υ κ λ ο ϋ τα ι π ά ν τ ο τ ε  υπο ανόροφονικής οσμής. ’Α ­
ν α κ α λ ύ π τ ε ι  τοϋ  δηλητηρ ίου τή ν  γ ε ύ σ ιν  κ α ί μ έχρ ι 

τ ώ ν  β ρώ σεω ν,ά ς αΰτό ς ούτος π ρ ο η το ίμ α σ εν  ή άκοη 
το υ , μ ε τ ά  παραδοζου λ ε π τ ο τ η τ ο ς ,  α νευρ ίσ κε ι τον 
θόρυβον, όπου ό κόσμος όλος ευρ ίσκε ι τή ν  η σ υ χ ία ν  

τό ν δέν φ ίλο ν του π ερ ιπ τυσ σ ό μ ενο ς , νο μ ίζ ε ις  ό τ ι 
α ισ θ ά ν ε τα ι κεκρυμμένον υπό τ ά  ε νδ ύμ α τα  του έ γ -  
χ ε ιρ ίδ ιο ν .

( Ε κ  του Γ α λ λ ικ ο ύ ) ^  j i

ΠΟΙΚΙΛΑ

Ά ν  & χ α  j iv a . lt> ,  ε χ α θ ό μ ο ν ν  χ α ι σ το  μ ϋ . Ιό μ ο ν .

Α » τ ά  επ α να λ α μ β ά νο υν , σ η ντα ς  μ α τα νο ιώ σ ο υν 
εκ ε ίνο ι, ποΰ μ έ τή ν  ε λ π ίδ α  νά  π λ ο υτ ίσ ο υν  γ λ ί -  
γω ρ α , άφ ίνουν τή ν  τ έ χ νη  η τή ν  έ π ισ τ ή μ η  το υς κ α ί 
π ια νο υν  μ ια ν  α λ λ η , από  τή ν  οπο ίαν δέν ώ φ ελ ο ΰ ν - 
τ α ι .  Δ ιη γο ΰντα ι π ώ ς  έ'νας σ τ ρ α τ ιώ τ η ς — άπό ε κ ε ί­
νους ’ποΰ έσ τρ ατο λογο ΰσε σ τή ν  Ε π τ ά νη σ ο  ο Βε- 
ν ε τσ ιά νο ς , σ η ντα ς  χρόνους π ίσ ω  έκα νε  τό ν πόλεμο  
μέ τήν^ Τουρκιά —  στά  νοσοκομείο ευρ ισκόμενος, 
γ ια τ ί  ενα β όλ ι ε ίχ ε  πάρει στό κούτελο , Ικούναε α ­

δ ιά κ ο π α  τό  δ ά κ τυ λ ό  το υ , ές α ιτ ία ς  ποΰ ε ίχ ε  βου- 
βαθή , γ ιά  νά  κάμ η  μ έ  τό  νόημα αΰτό  το ύς  γ ια ­
τρούς νά εννοήσουν, π ώ ς  δεν τάν έ γ γ ιξ ε  σ τό  μ υαλό  

τό  β ό λ ι. Έ π ε ιτ α  άπό  ’λ ίγ α ις  ή μ έρα ις , ποΰ ό στρα ­
τ ιώ τ η ς  έ ξ εσ κ ο τ ίσ τη κ ε , κ α ί άρχ ισε νά  ’μ ιλ ή , τά ν  έ - 
ρ ω τά ε ι ένα ς άπό  το ύς  γ ια τρ ο ύ ς , ά ν άκουε ό ταν έ -  
βουβάθηκε :

Ν αι, το ϋ  α π ο κ ρ ένετα ι ό σ τ ρ α τ ιώ τ η ς , κ α ί, 
μη δά  δέ μ ’  έ β λ έ π ε τ ε , ά φ εν τά δ ες  μου, ε ξα κ ο λο υ - 
θ ά ε ι, ’ ποΰ σ η ντα ς  έσείς έ λ έ γ ε τ ε  π ώ ς  τά  β όλ ι μοΰ 
η γ γ ις ε  τό  μ υα λ ό , εγώ  σάς έκα να  π ά ν τ α  νόημα , 
κ α ί μ έ  τά  δ ά χ τυ λ ό  μου σάς έ λ ε γ α  ό 'χ ι;

Κ αι π ώ ς  τω ςερ ες  εσυ ; το ΰ  λ έ ε ι δ γ ια τρ ό ς .
—  Τ ώ ξερα , ά φ έ ν τη , γ ια τ ί  έ γ ώ  δέν έχ ω  μ υα λό .
—  Κ αί δέν ’ β ρ ίσ κ ετα ι, μω ρέ π α ιδ ί μ ου , άν_ 

θρωπος στόν κόσμο π ο ΰ , η λ ίγ ο  \ π ο λ ύ , νά  μήν 
τό  έχη  το μ υα λό  του ;

—  Μά έ γ ώ , ά φ έ ν τη , δέν εχ ω  δ λ ό τελ α , γ ια τ ί  
κ α ι ενα  κλο ν ι μ υαλό  αν ε ιχ α  θά έκαθόμουνα στό 
μ ΰλο  μου, τοΰ  α π ο κρ ενε τα ι δ σ τ ρ α τ ιώ τ η ς .

Ο σ τρ α τ ιώ τη ς  α υ τό ς  δ ιη γ ο ΰ ν τ α ι  π ώ ς  η τα νε  ε -  
νας μ υ λ ω ν ά ς -  Ά γ ίο μ α υ ρ ίτ η ς , δ όποιος, ά κο ύο ντα ς  
τ ώ  κα ιρώ  ε κ ε ίνω , π ώ ς  όσοι έγρ α φό ντα νε  σ τρ α τ ι.ώ -  
τ α ις  κ α ι ε π η γ α ινα ν ε  στόν πόλεμ,ο , έ γ ενό ντα νε  
γ λ ιγ ω ρ α  κ α π ετα νέο ι κ α ί μ έ  τ ά  π λ ιά τ σ ικ α  έπ λο υ - 
τ ίζ α ν ε ,  ά π α ρ α τη σ ε  τό  μ ϋλ ό  τ ο υ , γ ιά  νά π ά η  ν ά  
γένη  πολέμαρχος ! (Γ . Κ α β α δ ία ς .)

Π ΣΚΛΗΡΑ
(ύπο  Goethe)

" Α νο ιξ ις  f,T0· (λ ία ν  π ρ ω ία ν  
εο α ινε  ψαλλουσα  π ο ια ε ν ις ,  
άφ ρ ο ντ ις , νέα  κ α ι ία1 εύαο ρ φ ία ν , 
ώ σ τε  ό κ ά α π ο ς έκ τνίς φ ω νϋς

ν .χ ε ι: λ ά !  λ ά ! λε ραλλά  !

*0  Φ υρσις ο ίλ η α α  ττ. π ρ ο τ ε ίν ε ι 
κ α ι φε'ρει δυο α ίν ο υ ς  ευθύς, 
α ΰτή  πανου^γον τώ  άττευθυνει 
β λε 'α αα , κ α γ χ ά ζ ε ι κ α ι ά π ε ιβή ς

ψάλλει ; λα ! λά ! λέ ραλλά !

Κ αι τ ί  προσφερει άλλος τ α ιν ία ν  
κ α ι τή ν  ψυχήν του ε ΐς  εύ γ ε νή ς . 
π λ ή ν  π ερ ιπ α ίζο υσ α  τή ν  καρδ ία ν 
κ α ΐ τ ά ς  τ α ιν ία ς  συν το ΐς  ά α νο ϊς  

α δ ε ι: λά  I λά  ! λε ραλλά  !

i T .  Δ . ΒΑΛΒ1Ι2.
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