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*Η *εα έ π έ ;α σ ε  τον τρ έχ ο ντα  βραχίονα τη ς  ε ίς  

τό ν τοΰ  Λ ουκιανού.

  ν Α νω α εν , ε ίπ ε ν  οΰτο ς.
Κ α ί, δ 'ια σ χ ίσ α ντε ς  τή ν  Piazza della S ignoria , 

ε ίσήλθον μ ε τ ’ ολ ίγο ν ε ίς  τή ν  όδόν Porta-R ossa .

Ε '

Μ ετά  -τινα έ τ ι  β ή μ α τα , ό νέος έσ τη  πρό τή ς  

θύρας γ ω ν ια ία ς  ο ικ ία ς , έχούσης τή ν  είσοδον εν τη  
όδώ P e llic ie r ia , δ ιατεμνούσνι τη ν  όδόν P orta- 

Rossa.
—  Τ ί θά κ ά μ ω μ εν  έδ ώ , κύριε ; η οώ τησεν η I-  

τ α λ ί ς ,  έ ξετά ζο υσ α  μ ε τά  προσοχής τό  εξω τερ ικό ν 

τής- ο ικ ία ς .
—  Ε ΐνα ι ή κ α το ικ ία  μ ου , ά π εκρ ίθη  ό Λ ουκια

νό ς , σύρας τό ν θ ώ μ ιγ γ α  το ΰ  κώ δ ω νο ς.
  'Α  , ή κ α τ ο ικ ία  σας . . · ε ΐπ ε ν  η νεα  μ ε τα

τ ίνο ς  δ ε ιλ ία ς .
Γ£Ι θύρα μ ε τ ’ ο λ ίγο ν ά ν εώ χ θ η , γ υ νή  δέ τ ι ς ,  π α -  

ρτ,λικος η δη , έφάνη  ε ίς  τή ν  κορυφήν τή ς  κ λ ίμ α -

κος, κρατούσα λ ύχ νο ν .
—  Ν ομίζω , κ υρ ία , ε ίπ ε  προς α υ τή ν  ό νεο ς, άμ α  

ε ίσ ελ θ ώ ν , ό τ ι π λη σ ίο ν  το ϋ  δ ω μ α τ ίο υ  μου υπ ά ρ χ ε ι

έν το ιο ΰτο ν κ ενόν .
—  Δ η λ α δ ή . . .  υ π ά ρ χ ε ι . . .  ΰ π ή ρ χ ε ν . . .  ε -  

τρ α ύλ ισ εν  ή ο ικο δ έσ πο ινα , παρατηροϋσα  ε ν α λ λ ά ς  
τό ν Λ ουκιανόν κ α ί τή ν  ’ Ι τ α λ ίδ α , ή τ ις  κ α τεο ίο α σ ε  
τ ή ν  κ εφ χ λή ν , ένώ  έλαφρόν ερύθημα ε χ ρ ω μ ά τ ι ,ε

τ ά ς  παρ ειά ς τ η ς .   ̂ (
—  Δηλαδή υ π ά ρ χ ε ι, ΰ π έλ α β εν  ό Λουκιανός

μ ε ιδ ιώ ν , κ α ί θά  τό  δώ ση τε  ε ίς  τή ν  δ εσ π ο ιν ίδ α  

έδ ώ . Μ’ έννο εϊτε  ;
—  Ν α ί, κύρ ιε Λ ουκιανέ, ά λ λ ά  . . .
—  Δεν έ χ ε ι ά λ λ ά  . . .  Θά ητο  φοβερόν νά  μή
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δ ύ να τα ί τ ι ς  νά  εδρν) ο ίκημ α  έν Φ λω ρ εντ ία , δπω ς 

δ ιέλ θ η  τή ν  ν ύ κ τ α  το υ .
—  Θά μ ε ίνν ι π ο λ λ ά ς  ημέρας ή δ εσ π ο ιν ίς  ; η -

ρώ τησεν ή ο ικο δ έσ πο ινα .
—  "Ο σχς  θ έ λ ε ι κ α ί έ χ ε ι ά νά γ κ η ν  . . · Ε .να ΐ 

ξ έ ν η . . .  Σάς προπληρόνεί μ ά λ ισ τ α  τό  ένο ίκ ιον

μ ιά ς  έβδομαδος, άν α γ α π ά .* ·  ^
 "Οσον δ ι ’ α ύ τό  ε ΐν α ι π ε ρ ιτ τ ό ν . ’ Α οκεϊ ο τ ι

μ ά ς τή ν  σ υ ν ισ τά  ο κ . Λ ουκιανός.

—  Τ έλος π ά ν τ ω ν  , . . . Ε υχ α ρ ισ τώ , κυρ ία  μου. 

Έ α π ρ ό ς , δ εσ π ο ιν ίς , ά να β ή τ ε .
Ί Ι  ν ε ά ν ις , κ α τ ά  τό  δ ιά σ τη μ α  τοϋ δ ιάλο γο υ  

το ύ το υ , δ εκ ά κ ις  ώ χ ρ ία σ ε  κ α ί ήρυθρίασεν έ ν α λ λ α ς , 
δ ιό τ ι ένόησε τή ν  α ιτ ία ν  τώ ν  δ ισ τα γ μ ώ ν  τή ς  ο ί-  
κοδ εσπο ίνη ς, ά λ λ ’ έμ ε ιν ε  σ ιω π ώ σ α . Ξχεδον μ ε τ ε -  
νότ.σεν, άκολουθήσασα  τόν νέον. κ α ί π ο λ λ ά κ ις  τή  
έπ ή λ θ εν  κ α τ ά  νοΰν νά  τόν άφήστι κ α ί νά  φύνν;* 
ά λ λ ’ ή ιδ έα  μ εγ α λ ε ιτ έρ ω ν  κ ινδ ύ ν ω ν , ό φόβος τή ς  
π α ντ ελ ο ΰ ς  π ερ ί α ΰ τή ν  έ ρ η μ ία ^ τ ή ν  ά ν ε χ α ίτ ισ ε ν .

’ Ενώ άνήρ/οντο τή ν  κ λ ίμ α κ α , προπορευομενης 

τή ς  ξανθής Ί τ α λ ίδ ο ς  κ α ί άκολουθοϋντος τοΰ Λου- 
κ ια νο ΰ , ουτος ήσθάνθη τό  φόρεμά του συρομενον 
έκ τώ ν  δ π ισ θ εν , σ τρ α φ είς  δέ ε ΐδ ε  τή ν  ο ικο δ έσ πο ι
να ν , έ/ουσαν τό ν δ ά κ τυ λ ο ν  ε ις  το  σ τόμ α  κ α ι π α -  

ρ α γγέλλο υσ α ν α ύ τ ώ  σ ιω π ή ν .
 Κ ά τ ι θά σας ε ΐπ ω  ιδ ια ιτ έρ ω ς , κύρ ιε Λ ου

κ ια ν έ , τ ώ  ε ΐπ ε  σ ιγ α λ ώ ς .
  Πολύ κ α λ ά , ά πεκρ ίθη  ό Λουκιανός δ ιά  τοϋ

αύτοΟ τροττο^·
Δ ιήλθον ο υ τω  μ ικράν α ίθουσαν, χρησιμεύουσαν 

ώ ς έσ τ ια τή ρ ιο ν .

  Τδού τό  δ ω μ ά τ ιό ν  σ α ς , δ εσ π ο ιν ίς , ε ίπ ε ν  ό
νέος, οδηγώ ν α ϋ τ ή ν 'ε ίς  μ ικρόν κομ ψότατο ν ο ίκη μ α , 
κ είμ ενον παοά τή ν  μ ικράν α ίθουσαν. Α λ λ α , τ ι  
δ ιάβολο ! δέν θά μ ά θω  τό  όνομά σ α ς , έ π ί  τ έ λ ο υ ς , 
κ α ί θ ά π ευ θ ύ νω μ α ι πρό ; ΰμ ά ς μόνον μέ τό  δ εσ π ο ιν ίς ;



—  Iw Frt ο χ ι, χύρ ιε ; . . .
—  Λοιπόν ;

—  ’Ο νομάζομαι 'Ρ ο ζ ίνα .

—  'Ρ ο ζ ίνα  1 νό στιμ ον δνομα ! ΰ π έλ α β εν  ό ν ιο ς , 
β λ έπ ω ν  ά τ ε ν ώ ς  τη ν  ν εά ν ιδ α  κ α ί μ ε ΐδ ιώ ν  φ ιλ ικ ώ ς .  
Λ ο ιπ ό ν , 'Ρ ο ζ ίνα , σας άρέσκει τό  δ ω μ ά τ ιό ν  σας ; . .  

Ή ξ ε ύ ρ ε ις ;  θά  ε ϊμ εθ α  γ ε ίτ ο ν ε ς  . . . Φέρετε τ η ν , κ υ 

ρ ία , προσέθηκεν, ά π ο τε ινόμ ενο ς πρός τη ν  ο ικοδέ
σ π ο ιν α ν , δ ,τ ι  τ η  α ν α γ κ α ίο ι . Α ύρ ιον, κόρη μου, 

εάν θ έλη ς τ ι ,  δέν έ χ ε ις  νά  κ ά μ η ς ά λ λ ο , παρά νά  
κρούσης τόν κ ώ δ ω να , κ α ί ή κυρ ία  θά σοί φέρη ό ',τ ι 
α γ α π ά ς . ’ Ε κτός π λ έο ν , άν έπ ιθ υ μ ή ς  νά μοϋ κ ά μ η ς 

τη ν  τ ιμ ή ν  νά πάρης τό  πρόγευμ ά  σου μ α ζή  μου.
—  Ώ  ! κύριε 1 . . .

—  ’Ας λ ε ίπ ο υ ν , π α ρ α κ α λώ , α ί ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ε ις . . .  
Α λ η θ ινά  1 σοί άρέσκουν τ ά  μ υρ ω δ ικ ά  ; Έ γ ώ  τ ρ ε λ -  

λ α ίνο μ α ι δ ι ’ α υ τ ά . Έ χ ω  μέσα  ένα  σωρόν, τ ά  ό

πο ια  ήγόρασα άκρ ιβ ώ ς σήμερον. Τά ά γ α π ώ  ττολύ, 
ά λ λ ά  π ρ ο τ ιμ ώ  τη ν  ευω δ ία ν  τ ω ν ,  ό'ταν α υ τη  προ
έρ χ ετα ι άπο  ά νθ η , ώ ς σ ύ , ε ΐπ ε ν  ό Λουκιανός μ ε ι-  
δ ιώ ν  μ ε τ ά  τ ίνο ς  χ α ρ ιε ν τ ισ μ ο ύ , ©ά σοί τ ά  σ τ ε ίλ ω  
τώ ρα  μ έ τη ν  κ υρ ία ν , ώ σ τ ε  αίίριον νά  β άλη ς ό'σα 
θ έλ ε ις .

'II ν έ α . άκούσασα  τ α ϋ τ α ,  έρριψε πρός τό ν Λου
κ ια νό ν β λ έμ μ α , έν ω  έζω γρ α φο ϋντο  δλο ι οι φόβοι 
κα ι α ί υ π ό νο ια ι, ά ς πρότερον ε ΐχ ε  σ υλλα β ή  π ερ ί 
τη ς  πρός α ΰ τή ν  παραδόξου συμπερ ιφοράς τοϋ 
Λ ουκιανού.

—  Κ αί τώ ρ α , επ ε ιδ ή  ε ίσ α ι κ α τά κ ο π ο ς , σ έ  ά -  
φ ίνω  νά  η σ υχ ά σ η ς . Κ αλήν ν ύ κ τ α , 'Ρ ο ζίνα  μ ο υ ’ 
α ύ ;ιο ν .i

Κ αί ό Λ ουκιανός, π α ρ α λα β ώ ν τή ν  ο ικοδέσ πο ι
να ν , έξή λθε  τοϋ  δ ω μ α τ ίο υ  τ ή ς  νέα ς .

—  Τ ίή θ έ λ ε τ ε  νά  μοϋ ε ίπ η τ ε ,  κ υ ρ ία ;  ή ρ ώ τη - 
σεν α ΰ τή ν .

—  Ά ς  ΰ π ά γ ω μ εν  ε ις  τό  δ ω μ ά τ ιό ν  σ ά ς , κ α ί σάς 
τό  λ έ γ ω .

—  Λοιπόν εμπρός 1 έ χ ε τ ε  νά  μοϋ ε ίπ η τ ε  τ ίπ ο τ ε  
σπουδα ΐον ; ήρώ τησεν α ΰ τ ή ν , ά μ α  ε ίσ ελ θ ώ ν .

—  "Ο τι παρ έβ η τε  τ ά ς  σ υ μ φ ω ν ία ς , τ ά ς  όπο ιας 
έκ ά μ α μ εν , ο ταν κ α τω κ ή σ α τ ε  έν αρχή ε ις  τή ν  ο ικ ία ν  
μ ου .

—  Λ η λ α δ ή ;

—  Ληλαδή . . . δ τ ι . . . δέν θά κ ά μ ε τε  ό, τ ι  α 
πόψε . . . .

—  "Ιίγουν ;

—  Έ χ ω ,  κύρ ιε  Λ ουκιανέ, δύο θ υγα τέρ α ς ε ίς  η
λ ικ ία ν  γά μ ο υ , επομ ένω ς το ια ΰ τ α  π α ρ α δ ε ίγ μ α τα  ή
δ ύνα ντο  νά  τ ά ς  β λ ά ψ ω σ ι π ο λ ύ .

—  Κ αί φ θο νε ίτε  δ τ ι υπά ρ χει κακόν π α ρ ά δ ε ιγ 
μ α  ε ΐς  τή ν  εδώ  έλ έυσ ιν  τ ί ’. νέα « ; »

—  Τά φ α ινό μ ενα  το ΰ λ ά χ ισ το ν  το ϋτο  ά π ^ δ ε ι-  
κνύουσ ι . . . .

—  Ά λ λ ’  οί αγαθο ί κ α ί φρόνιμοι ά νθρω πο ι δέν 
π ρ επ ε ι να  κρ ινω σ ιν  εκ τ ώ ν  φ α ινο μ ένω ν , δ ιό τ ι το ϋ το  

π ο λ λ ά κ ις  γ ίν ε τ α ι  αφορμή νά  λ υ π ώ ν τ α ι  έ π ε ιτ α  μ ά 

τ η ν . Α φ ή σ α τ ε  το ύς  μοχθηρούς νά  σ χ η μ α τ ίζ ω σ ι γ ν ώ -  
μ α ς  έκ τ ώ ν  φ α ινο μ ένω ν .

—  Ν αί, ά λ λ ά  . . .

Ποϋ η ξευρ ετε , ε π ί  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι ,  άν ή νέα  
α υ τη  ε ίν α ι σ υ γ γ ενή ς  μου . . .  ά δ ελφ ή  μου ίσ ω ς , . . . 
ήρώ τησεν ό Λ ουκιανός.

—  Π λήν τό τ ε  θά μοϋ τό έ λ ε γ ε τ ε  έξ αρχής, ά 
πεκρ ίθη  ή ο ικοδέσπο ινα  θορυβηθεΐσα .

—  Κ αί άν δέν σάς τό  ε ΐπ ο ν , δ π ω ς σάς φέρω 
ε ις  τή ν  δύσκολον α ύ τή ν  θ έσ ιν , δ ιά  νά  γ ε λ ά σ ω  ο λ ί
γον μ α ζή  σας ;

—  Ώ  κύρ ιε . . .  Έ π ε ι τ α  ή ε ΰ γ ε ν ε ία  σ α ς , κ ύ 
ρ ιε, είσθε άπό  τή ν  Ε λ λ ά δ α  . . . ένω  α ΰ τή  . . . ε ψ ι— 
θύ ρισεν η γ ρ α ϊα , μ ά λλο ν θορυβηθεΐσα. Πλήν τ ο ύ 
το υ , σ ε ίς  δέν ή ξεύρετε  έω ς πρό μ ιά ς  σ τ ιγ μ ή ς  οΰδέ 
τό  όνομα τ η ς . . .

—  'II ε ΰ γ ε ν ε ία  μου β έβ α ια , κυρ ία  μου, ΰ π έ λ α 
βεν Λ ουκιανός, ε ΐν α ι άπό  τή ν  Ε λ λ ά δ α ,  ά λ λ ά  κ α  
α ΰ τή  δ υνα τό ν νά  ε ίν α ι άπό  τά  ίδ ιο ν  μ.έρος. "Οσον 
δ ιά  τό  ό νο μ α , ΰπεκρ ίθη ν δ τ ι δέν τό  ήξευρα , δ ιά  
νά  σάς γ ε λ ά σ ω  εΰχ ο λώ τεό ο ν .

—  Τ ότε λο ιπό ν δ ια τ ί  μ έ  τ υ ρ α νν ε ΐτ ε  τόσην ώραν; 

άνέκραξεν ή ο ικοδέσπο ινα  μ ε τ ά  τ ίνο ς χαράς.
—  Μοϋ ήρεσκε νά σ τ ε ϊσ θ ώ  ο λ ίγο ν .Λ ο ιπόν, δ ιά  νά 

τελ^ειώσω μεν, κυρ ία  μ ου , δέν ε ΐν α ι Έ λ λ η ν ίς ,  πολύ  

δέ ό λ ιγώ τερ ο ν  σ υ γγενή ς  μου. ’ Α λ λ ά  το ϋτο  δέν ση
μ α ίν ε ι  δ τ ι  δέν π ρ επ ε ι νά  τή ν  π ερ ιπ ο ιη θ ή τε  ώ ς νά 
ε ίν α ι τ ο ια ύ τ η .Ά π ό  τή ν  κα λή ν σας καρδ ίαν α π α ιτ ώ  
νά  μή  τή  δ ε ίξ η τ ε  κ α ν δ τ ι ένοήσατε τή ν  θέσ ιν  τ η ς . 
Περί τή ς  ά γα θ ό τη το ς  το ϋ  κυρίου C o rs i δέν α μ φ ι
β ά λ λ ω  . . . Ε ίνα ι τόσον κ α λό ς . . . .

—  Ά !  ό σ ύζυγό ς μ ου , έ  Φ ραγκΐσκός μ ου , ε ίν α ι 

κ ά λ λ ισ τ ο ς  ά νθρ ω πο ς.
—  Τά ή ξεύρω . . . .
—  Λέν θά μοϋ ε ίπ η τ ε  έ π ί  τέλο υ ς ,κ ύρ ιε  Λ ουκιανέ, 

τ ί  ε ίν α ι α ΰ τή  νέα  ; ήρώ τησεν ή ο ικο δ έσ πο ινα ,.

ζ ί ς  τή ν  όποιαν π ά ρ α υ τα  έγεννήθη  ή γ υ ν α ικ ε ία  π ε 

ρ ιέρ γε ια .
  Δέν ήξεύρω κ α ί έγώ* δ τα ν  τό  μ ά θ ω , θα σάς

τό  ε ϊπ ω , άν τό  νομ ίσω  κ α λ ό ν . Τοϋτο μόνον η 'ε υ ρ ω , 
δ τ ι θά τή ν  θεω ρήτε όλοι έδώ  μεσα  ω ς κόρην, δ ια — 
τελο ύσ α ν  ΰπό τή ν  π ρ ο σ τα σ ία ν  μ ου , κ α ί θά σ υ μ π ε -  ] 
ο ιφέρεσθε πρός α ΰ τή ν , ώ ς αρμόζει ε ίς  νέαν έ ν τ ιμ ο ν , j 

κ α λ λ ίσ τ η ν , ά ξ ία ν  πάση ς σ υμ π α θ ε ια ς  κ α ί α γ α π η ς . 

Α ΰτό  ά π α ιτ ώ  άπό  τή ν  κ α λ ο κ ά γα θ ία ν  σας.
Μή ά υ φ ιβ ά λ λ ε τ ε , κύριε Λ ουκιανέ, δ τ ι θά γ ε ί -  

νη  δπω ς ε π ιθ υ μ ε ίτ ε . Έ π ε ι τ α ,  ε ίν α ι ά λ η θ ές , ή νέα 
α ύ τη  έ χ ε ι καλόν κ α ί εΰγ ενέ ς  ε ξω τερ ικ ό ν , κ α ί ήρ- 

χ ισ α  νά  τή ν  σ υμ π α θ ώ .
—  Λέν τά  έ λ ε γ α  έγ ώ  δ τ ι έ χ ε τ ε  καρδ ίαν χρυ

σήν ! ε ιπ ε ν  ό Λουκιανός ρ -ε ιδ ιώ ν.
  Ε ΰχα ρ ισ τώ  δ ιά  τή ν  τόσην κ α λ ω σ ύ νη ν , κύριε

Λ ουχ ιανέ. KaV/iv νυ/ .τα <τας.
—  Καλήν νύκτα, καλήν νύκτα! Ά  ! μέ συγχω- 

ρεΐτε. Δώσατε είς τήν . . . αδελφήν μου αΰτά τά  
μ υρ ω δ ικ ά .

Ή  ο ικοδέσπο ινα , άκούσασα τόν νέον τ ί τ λ ο ν ,  δν 

ό Λ ουκιανός ά π έδ ιδ εν  ε ΐς  τή ν  ν έα ν , έ'ς-η άμηχανοϋσα· 
άν£(οΕε τούς ©^θα^Αο^ς ττ ,ς ζά ττ ,ς 7τερι*ργιας 

scat έΟεώρει α ύτό ν α τ ε ν ώ ς .
—  Λοιπόν π ά ρ ετ έ  τ α ,  τ ί  μ έ  κ υ τ τ ά ζ ε τ ε  ο ύ τω ς  ; 

Τϊροσέθηκεν ό Λ ουκιανός.
Κ αί έ γ χ ε ιρ ίζω ν  α ΰ τή  τ ά  π ερ ιέχ ο ντα  τ ά  μϋρα 

φ ια λ ίδ ια :
—  Π οοσέχετε λ ο ιπ ό ν , κυρ ία  μου, ε ΐπ ε ,  θά σάς 

π έ σ ω σ ιν . Ε ίπ έτε  τη ς  νά  κά μ η  άφθονον α ΰ τώ ν  χρή

σ ιν ,  προσεθηκε.
Κ αί οδηγώ ν ή μ ά λλο ν ώ θώ ν τή ν  έ κ π λ η κ το ν  γ υ 

να ίκ α  μέχρ ι τή ς  θύρας :
—  Κ αλήν νύ/ .τα , κ υρά -Λ ου ίζα , τή  ε ΐπ ε ν , ε ΐν α ι 

κακόν νά  ε ΐν α ι τ ι ς  τόσον π ερ ίερ γο ς ! .  . .
—  Κ αλά  έ λ ε γ α  έ γ ώ , έψ ιθύρ ισεν ή ο ικοδέσ πο ινα , 

έ^ελθοϋσα τοϋ δ ω μ α τ ίο υ , δ τ ι α ΰτό ς ό νέος ε ίν α ι ό 
παρ α δ οξό τα το ς όλω ν τώ ν  ξ έ ν ω ν , δσοι μ έχρ ι τοϋδε 
έκα το ίκη σ α ν ε ΐς  τή ν  ο ικ ία ν  μου. Κ αλή  κ α ρ δ ιά , μά 
σάν τρ ελλ α ύ τσ ικ ο ς  κ ο μ μ ά τ ι, αλλ.ά  δεν ε χ ε ι λ ο γ ο , 
χρυσή κ α ρ δ ιά , μ ά λ α μ μ α  ! Π λήν πο ία  νά ε ίν α ι άρά 
γ ε  α ΰ τή  ή νέα  . . . Ά δ ε λ φ ή  του . . . Ά ς  νά μή  . . . 
’'ίσ ω ς  κ α ί νά  ε ΐν α ι . .  . Μ πά ! θά τά  μ ά θ ω  ! κ α ί ε ΐ

να ι δύσ/.ολον τ ά χ α  ; . . . .

ΣΤ'

Τ έλος π ά ν τ ω ν  έ τ ελ ε ιώ σ α μ εν  ! ε ίπ ε ν  ο Λ ουκια

νό ς . Ιδ ο ύ  ή νέα  ά σ φ α λ ή ς , ε π ί  το ϋ  παρόντος τ ο ΰ 
λ ά χ ισ τ ο ν . "Ο ταν σ υ λ λ ο γ ισ θ ώ  ε ΐς  π ο ια ς  φοβεράς 
δ υσ κο λ ία ς θά έ ξ ε τ ίθ ε τ ο , άν ή © εία Πρόνοια δέν μ έ 
ώ δ ή γ ε ι πρός α ΰ τή ν , δ τα ν  σκεφ θώ  πο ίους κ ινδ ύνο υς  

δ ιε ξ έ ο υ γ ε , μοϋ έ ρ χ ε τ α ι νά  χάσο ι τό ν νοϋν μ ου . . .
Ά ν α ν τ ιρ ρ ή τ ω ς  ό κόσμος δεν εχ ε ι κ α λ ώ ς  ω ς  ε -  

χ ε ι ,  έξηκολούθησε μ ε τ ά  τ ι ν α  σ ιω π ή ν .
Β λ έ π ε ις  μ ία ν  νέα ν  μόνην έν τή  όδώ . . . Ο υδεν 

φ υσ ικ ώ τερ ο ν , οΰδεν απλουστερον . . .  Α λ λ α  π ο ιο ς  

σέ δ ίδ ε ι τό  δ ικ α ίω μ α  νά  τή ν  έ νο χ λ ή σ η ς ; . .  . Ά λ λ ά  
ποιος σέ δ ίδ ε ι τά  δ ικ α ίω μ α  νά τή ν  παρακολουθήσης, 
νά  ρυπάνης τή ν  ά γ νή ν  ίσ ω ς  ακοήν τη ς  δ ιά  βρωμερών 
φ ;ά σ εω ν  ; Πόθεν ά ν τ λ ε ϊς  τό  δ ικ α ίω μ α  νά  τ ή  ΰ π ο -  

δ ε ίξη ς τή ν  όδόν τή ς  α μ α ρ τ ία ς  ; Ε ίνα ι τόσον κ ο ϋ - 
φον α ΰ τό  τό  ώ ραίον, μ εθ ’ δ λα ς  τ ά ς  α δ υνα μ ία ς  
το υ , π λ ά σ μ α , ή γ υ νή , τόσον φ ίλ α υ το ν  ! κ ο λ α κ εύ 

ε τ α ι  τόσον π ο λύ  άπό  δύο ή τ ρ ε ις  κο ινούς έπα ίνους 
ή γ υ ν α ικ ε ία  φ ιλα ρ έσ κ ε ια  ! . . . Κ α ί γ νω ρ ίζ ε ις  σύ , 

δ τ ι  δ ι ’ α ΰ το ϋ , δπερ π ρ ά τ τ ε ις  κ α ί τό  όποιον ε ΐν α ι 
έτοιΆΟι εκα τό ν ίσ ω ς  ά λ λ ο ι δμοιοί σου νά  π ρ ά ξω σ ι 
κ α τ ό π ιν  σοϋ, σ υ ν τ ε λ ε ίς  ε ΐς  τό  νά  π α ρ εκ κ λ ίν η  ή 

ά γ νή  α ύ τη  ύπ α ρ ξ ις  τή ς  όδοϋ, ήν έν δλη ίσ ω ς  τή  
συμφορά κ α ί τ ή  δ υ σ τυ χ ία  το υ  α π εφ α σ ισ ε  να κ ο - 

λουθήση ;
Κ αί δαω ς ο υτω  σ υ μ β α ίν ε ι, κ α ί δμω ς ταϋτΓ  

γ ίν ο ν τ α ι κα θ ’ έκά σ ττ ,ν .
Α ί ! ά λ λ ’ ε ίμ α ι μ έγ α ς  α νό η το ς, προσεθηκεν ο 

Λ ουκιανός, κ α ί σ κ επ τόμ ενο ς τ ά  τ ο ια ϋ τ α . Δεν μ ο ί 
μ ένε ι ά λ λ ο , παρά νά μοϋ έπ έλθη  ή μ ονομ ανία  να  
μ ετα β ά λ ιο  το ύς α νθρ ώ πο υς! . . . Ά ρ κ ε ΐ ε ι ς εμε η 
ηδονή , δ τ ι σ ώ ζω  μ ία ν  κόρην, φ θά νε ι μόνον νά  μή 

ε ίνα ι χ α μ ένη  εω ς τ ώ ρ α .
Τήν σ ώ ζω  ε ΐπο ν  ; . . .  Ά λ λ ά  π ώ ς  ; . . .  Π ώς θά ζ ή -  

σω μ εν μ έ  εκα τό ν όγδοήκοντα  ψωρόφραγκα τόν μ ήνα  
δύο άνθρω πο ι ; έξηκολούθησεν ό Λ ουκιανός, δ ια -  
σ κ ελ ίζ ω ν  μ ε γ ά λ ο ις  βήμ ασ ι τό  δ ω μ ά τ ιο ν . Π ώς ; 
Τ ίπ ο τε  εΰκο λώ τερο ν . ©ά τή  ε ίπ ω  αύριον δ τ ι τρ ώ γ ω  

ά π α ξ  τή ς  ήμέρας, τ ή ν  δέ πρ ω ία ν λ α μ β ά νω  μόνον ένα 
κ α φ έν  μ έ γ ά λ α . ©ά π ερ ικό ψ ω  π ά ν  έξοδον π ε ρ ιτ 
τ ό ν . Τάν κ α π νό ν , ουφ ! τ ί  ά η δ ία  ! Νά μ ε τα β ά λ η  τ ι ς  
τό  σ τόμ α  του ε ΐς  καπνοδόχον α τμ ο μ η χ α νή ς ! * . / Ε 

π ε ιτ α  μέ β λ ά π τ ε ι  τόσον ό κ α π ν ό ς .. .Δ έ ν  θά π η γ α ίνω  
π λέο ν ε ΐς  το κ α φ φ ενε ΐο ν . Ε ΐνα ι τόσον μεμ ολυσμ ένη  
ή α τμ όσ φα ιρ α  τ ώ ν  κ α φ φ ε ν ε ίω ν . Δ απανά  τ ι ς  τ ά  χρή
μ α τ ά  του έν α ΰ το ΐς  κ α ί τό ν καιρόν το υ , μ ά τ η ν  κ α -  
τα σ τρ έφ ω ν  τή ν  ΰ γ ε ία ν  το υ  . . . Ά λ λ ά  τ ι  σ:·»ε- 
π τ ο α α ι άπά  το ϋδ ε  π ερ ί τοϋ πρα/ .τέου. . . Π ιθανόν



ή κατασ-ασις αΰτής νά μή εΐναι τόσον δυσχερής. 
Ο πω ςδηπο τε έ γ ώ  α π ο φ α σ ίζω . Ο ικονομ ία , φ ίλ τ α τ ε  

Λ ουκιανέ, ο ικο νομ ία , π ερ ικο πή  τ ώ ν  π ε ρ ιτ τ ώ ν  έ -  
ξόδοίν.

Κ α ι τ α ΰ τ α  ε ιπ ώ ν  ο Λουκιανός κ α ΐ έ κ δ υθ ε ίς , κ α -  
τ ε κ λ ίθ η  μ ε τ ’ ο λ ίγο ν .

Ε ννο είτα ι δ τ ι κ α ί ή νέα  κόρη δέν δ ιε τ έ λ ε ι  εν
τελούς ήρεμος. Α νατρέχουσα ε ίς  τό  παρελθόν τ η ς , 
σ υλλο γ ι',ο μ ενη  τ α  σ υμ β ά ντα  τή ς  ήμέρας ε κ ε ίνη ς , 
τη ν  σ υ να ν τ η σ ιν  το ΰ  παραδόξου Λ ουκιανού, τη ν  α 
π ε λ π ισ τ ικ ή ν  Οεσιν τ η ς , τη ν  δ ιά  τη ς  β ία ς , ο ύτω ς 

ε ιπ ε ΐν ,  σω τη ρ ία ν  τ η ς , ή γνό ει σχεδόν ποΰ εΰρ ίσκετο , 
οΰδέν βέβαιον δ υνα μ ένη  νά ΰπ οΟ έσγ.

Ιύ ιω ς  τό  τ ε λ ε υ τ α ΐο ν  το ΰτο , η συμπερ ιφορά  τοΰ 
Α ουκιανοΰ, τή ν  έ ξ έ π λ η τ τ ε  τ ά  μ έ γ ισ τ ο ι.

—  Τί άνθρωπος λο ιπ ό ν ε ΐν α ι α υ τό ς  ; έ 'λεγε . 
Πόθεν τό  ΰπέρ έμοΰ ενδιαφέρον το υ , άφοΰ μ έ χ ρ ι  

πρό ο λ ίγ ω ν  ωρών δέν μ έ  έ γ νώ ρ ιζ ε  κα ν ; Τ ά/α  νά 

ε ίν α ι το σ α ύτη  ά νύπ α ρ κτο ς  σχεδόν ά γα θ ό τη ς  ; . . .  
*11 μ ή π ω ς  έν τή  κ α τ ά  τά  φα ινόμενον άγαθ/ί τ α ύ τ η  

π ρ ά ξε ι το υ  κ ρ ύ π τ ε τ α ι συμφέρον τ ι  άπόκρυφον ; . . .  
Α λ λ  οποίον συμοερον ; .  . . Ποιον συμφέρον :

Τ ί έ λ ε γ ε  τόση ν ήδη ώραν μ έ τή ν  ο ικοδέσπο ιναν 
ιδ ια ιτ έρ ω ς  ; Τ ί έ λ ε γ ε ν  ; . . . Ά ν  . . .

Κ αι η νεαρά κορη, πρ ιν  τελε ιώ σν), η μ ά λλο ν μή 
το λμ ή σα σα  νά  τ ε λ ε ιώ σ η , τή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  τ α ύ 
τη ν  σ κ έψ ιν , ήγερθη έντρομος έκ τή ς  κ λ ίνη ς  
κ α ι ,  π η δ η σα σα  πλήρης φόβου μ έχρ ι τή ς  θύ

ρας, έσειρε τό ν σύρτην α ΰ τ ή ς , θέσασα όπ ισθεν  
δ ύω  κ α θ ίσ μ α τα  πρός μ ε ίζο να  α σ φ ά λ ε ια ν  κ α ι έ ν ί-  
σ χ υσ ιν  τή ς  προχείρου άμ ύνης κ α τ ά  τοΰ έπερχο - 
μ ένου , κ α τ ’ α ΰ τ ή ν , κ ινδ ύνο υ .

Τ ούτου γενομ ένου , κ α τ ε κ λ ίθ η  έκ  νέου* ά λ λ ά  ποΰ 
ύπνος ! Π εριέμενεν άπό  σ τ ιγ μ ή ς  ε ίς  σ τ ιγ μ ή ν  νά -  
κούση κρότον ε ίς  τή ν  θύραν* ή έντρομος μ ά λ ισ τ α  

φ α ν τα σ ία  τη ς  α ν ε π λ α τ τ ε  το ιο ύτο υς , α να γ κ ά ζο ντα ς  
α ΰ τή ν  νά  έγείρη  ά πό  καιροΰ ε ίς  καιρόν τή ν  κ ε 
φ αλή ν κ α ΐ νάκροάζη τα ι μ ε τ ά  προσοχής.

Ά τ υ χ ή  Λ ουκιανέ ! Κ αρδία εΰγ ενή ς  ! Κ ο ιμάσα ι 
αμ έρ ιμ νος, μ ε ιδ ιώ ν , δ ιό τ ι ωραΐον ισω ςό νε ιρ ο ν β α υ- 
κ α λ ίζ ε ι  τόν α γνό ν ύπνον σου, ενώ  π λη σ ίο ν  σοΰ, Ιν 
βήμα μ ακράν σου, π α ρ ε ξ η γ ε ΐτ α ι τόσον σκληρώς 
\ δ ια γ ω γ ή  σου, α δ ικ ε ίτ α ι  τοσοΰτον ή εΰγ ενή ς  πρ ά - 
ζ ’.ς σου, υβ ρ ίζ ετα ι ή α γ γ ε λ ικ ή  σου ψ υχ ή  !

Κοιμήσου ήσυχος κ α ΐ αμ έρ ιμ νο ς, ά γαθνί, ά γ ία

ύ π α ρ ξ ις , θά εΰρ ίσ κ ετα ί που κ α ΐ δ ιά  σέ η ά ν τ α -  
πόδοσ ις 1 . . .

- ·*Ε7:£τ»! β υ ν ίχ ε ια . Λ Α Μ ΙΙΡΟ Ϊ ΕΝ ΓΑΑΗΣ.

Π Ρ Ε Π Ε Ι  X  V Α Γ Ο Ρ Α Ζ 2 \ Τ Α Ι  Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α  -

t "Ο πως^είς δλα  τ ά  μέρη τοΰ  κόσμου, ο ύ τω  κ α ί 
ε ις  τή ν  Ε λλαόα  ΰπάρχουσ ιν ίσ ω ς π ο λλο ί ά ν α -  
γ ινώ σ κ ο ντ ες  χάρ ιν  δ ια σ κ εδ ά σ εω ς , \  κ α τ ά  συνή
θ ε ια ν , π α ντο ε ιδ ή  β ιβ λ ία , χω ρ ίς  όμως π ο τέ  νά ά -  
γο ρ άζω σ ι κ α ν έ ν . Τοΰτο γ ίν ε τ α ι  οΰ/ i ένεκα  έ λ -  
λ ε ίψ ε ω ς  χ ρ η μ ά τω ν , δ ιό τ ι οι ά ν α γ ν ώ σ τ α ι ό ντω ς ά -  
νήκουσ ι συνήθω ς ε ίς  τή ν  εΰποροΰσαν τ ά ξ ιν ,  ο ΰχ ί 
ένεκα  φ ιλ α ρ γυρ ία ς , δ ιό τ ι ούτο ι έξοδεύουσιν ε ίς  ά λ 
λ α  π ο λυ  μ εγα λ ε ίτ ερ ο ν  ποσόν χ ρ η μ ά τω ν  ή άν r -  
γόραζον άνά  εκα τόν σ ώ μ α τα  έξ δλω ν τώ ν  έ κ δ ί-  
δομένων β ιβ λ ίω ν . Δέν άγοράζουσ ι, π ρ ά γμ α  π α ρ ά - 
οοξον, ά λ λ ’ δμως άληθές ά τ υ χ ώ ς , δ ιό τ ι δεν γ ν ω -  
ρ ίζουσ ιν , ουόε σ κ έ π τ ο ν τ α ι τ ί  σ η μ α ίνε ι έμπορ ικώ ς 
ίν  β ιβ λ ίο ν . Δ ι’ α ΰ το ΰς  ίν  β ιβ λ ίο ν ά ν α γ ιν ώ σ κ ε τ α ι,  
δ α ν ε ίζ ε τ α ι ,  χ α ρ ίζ ε τ α ι ,  σ χ ίζ ε τ α ι ,  ά λ λ ά σ σ ε τ α ι,  π ω 
λ ε ίτ α ι ,^  έν ά νά γ κ ν ,, ε ίς  τόν κ α π νο π ώ λ η ν  μ έ τή ν  
οκάν, α λ λ ’ οΰδέποτε α γο ρ ά ζετα ι.

Δ η μ ο σ ιεύετα ι, λόγου χ ά ρ ιν , β ιβ λ ίο ν , τό  όποιον 
επ ιθ υμ ο ϋσ ι νά να γ νώ σ ω σ ιν  ; Ή  π ρ ώ τη  σ κ έψ ις , τή ν  
όποιαν θά κ ά μ ω σ ιν , ε ΐν α ι δ τ ι ό δ ε ίνα  φ ίλο ς  α ΰ -  
.ώ ν  το  ε χ ε ι η θα τό  λ α β /i, κ α ί ο υτω  θά τό  ά ν α -  

γ νω σ ω σ ι. Οΰδέ σ κ έ π τ ο ν τ α ι δέ καν νά  ΰ π ά γ ω σ ιν  
ε ις  τό  β ιβ λ ιο π ω λ ε ΐο ν , δ π ω ς τό  ά γο ρ ά σω σ ι. Ί ίδ υ -  
νάμ ην να  δ ιη γη θ ώ  περ ί το ύτου  μυρ ία  π α ρ α δ ε ίγ 
μ α τ α . Ε γνω ρ ισα , λόγου  χ ά ρ ιν , κυρ ία ς π λ ο ύσ ια ς  
κ α ι κ α λή ς  τ α ς ε ω ς , α ίτ ιν ε ς  ε π ί τρ ε ΐς  η τέσσαοας 
μ ή να ς  περ ιεμενον μ ε τ ά  λ ύ π η ς  κ α ί σ τενο χ ώ ρ ια ς , μ έ -  
χρ ις δτου β ιβ λ ίο ν ν ε ω σ τ ί δημοσ ιευθέν π ερ ιέλθη  
τ α ς  ο ικ ία ς  δεκάδος το υ λ ά χ ισ το ν  φ ίλ ω ν  τ ω ν ,  ίνα  
κ α ι α ύ τ α ι  κατορθώ σω σ ι νά  τό  ά να γνώ σ ω σ ιν*  έν 
το ύ το ις  π ε ν τή κ ο ν τα  β ή μ α τα  μακράν τή ς  ο ι
κ ία ς  τ ω ν  υπήρχε β ιβ λ ιο π ω λ ε ΐο ν . έχον ε ίς  τό  π α -  
ραθυρον του εκ τεθ ε ιμ ένο ν τό  β ιβ λ ίο ν  έκε ΐνο , α ι  δέ 
κ υρ ια ι δ ιεβ α ινο ν ενώ π ιο ν  α ΰτο ΰ  δ εκ ά κ ις  τ ο ΰ λ ά -  
χ ισ το ν  τ ή ς  ημέρας β λέπουσα ι τό  β ιβ λ ίο ν  κ α ί ά να -  
γ ινώ σ κ ο υσ α ι τή ν  Ι π ί  τή ς  θύρας τοΰ  β ιβ λ ιο π ώ λο υ  
άνηρτημ ενην κ α ί μ εγ ά λ ο ις  γρ ά μ μ α σ ι τ* τυ π ω μ ένη ν  
γ νω σ το π ο ίη σ ή  τή ς  έκδόσεω ς α ΰ το ΰ .

Δ ιη γε ίτο  η μ ΐν  άνήρ ά ς ιό τ ιμ ο ς  κ α ί δ ια π ρ έπ ω ν  
έν τ ε  ^τνί φ ιλ ο λ ο γ ία  κ α ί τν) δ ιπ λ ω μ α τ ία ,  ό τ ι είς 
τ ιν α  εσπερ ίδα  εντ ίμ ο υ  ο ίκο γενε ία ς ελλη ν ικ ή ς  τ ίνο ς  
μ εγα λ ο π ό ),εω ς , π ο λ λ α ϊ κ υρ ία ι άνω τέρας κ ο ινω ν ι
κής τ ά ς ε ω ς , ε ΰφ υ ε ΐς  κ α ί κ α λο α να τεθ ρ α μ μ ένα ι, ά - 
κούσασα ι νά γ ίν η τ α ι  λόγο ς μ ε τ ’ έ π α ίν ω ν  π ερ ί το ΰ  
κ α τ  εκ ε ίνα ς  τ ά ς  ήμέρας έκδοθέντος « Ά τ τ ικ ο ΰ  ' -  
μ ερολογ ίου» ήρχ ισαν νά τό  δ α ν ε ίζ ο ν τ α ι ή μ ία  μ ε τά  
τη ν  ά λ λ η ν  παρά τή ς  ο ΐκοδεσπο ίνη ς, η τ ις  τό  ε ΐ -

ν ε ν  α γο ρ ά σε ι, κ α ί ίν α  μή  χ ά σ ω σ ι τη ν  σειράν τ ω ν  
σ υ νέ τα ζα ν  είδος συμβολα ίου γρ α π το ύ , δ·.α του ο
ποίου ΰπενρεοΰτο  έκ ά σ τη  α ΰ τ ώ ν , α μ α  ετελ ε ιο νε  
τή ν  ά νά γ νώ σ ιν , νά  τό  σ τ ε λ λ η  πρός τή ν  κ α τό π ιν  
α ΰ τ ή ς . Ά λ λ ά ,  ε ΐπ ε ν  ό κύριος, ό σ τ ις  δ ιη γ ε ίτο  η
μ ΐν  τ α ΰ τ α ,  δέν Οά ήτο κ α λλ ίτερ ο ν  έκά σ τη  υμ ω ν 
νά  ήγόραζε τό  β ιβ λ ίο ν το ΰ το  ; Δ ιό τ ι, π ω ς  ε ίνα ι 
δ υνα τό ν νά  έμ ψ υχ ω θή  ή φ ιλ ο λ ο γ ία , δ ίχ ω ς  να  ε -  
ξοδεύσω μεν λ ε π τ ό ν  ; Α ι κ υρ ία ι άκούσασα ι τ α υ τ α  
ηοξαντο  νά  με παρατη ρώ σ ι μ ε τ ’ απορ ίας ω ς μη 
; νοοϋσαι τ ά  λ εγό μ ενά  μου —  Ά λ λ ’  η μ ε ίς , κύριε 
Ρ . . . προσέθηκε μ ία  τ ώ ν  κυρ ιώ ν εκ ε ίνω ν , κ α -  
μνομεν κ ά τ ι  π λε ιό τερο ν , ά ναγ ινώ σ*ομ β ν . . . . — 
Ά λ λ ά  δεν άρκεΐ νά να γ ινώ σ κ τ , τ ι ς ,  προσεθηκεν ο 
Ρ . . .  δ ιό ακούσα τε ενα  ΰπ ο λο γ ισ μ ό ν . Τό « Α τ 
τ ικ ό ν  Ή μ ερολόγ ιο ν» κ ο σ τ ίζ ε ι π ε ν τ ε  δραχμας ΰμ εΐς  
ε ίσθε δ έκ α , ό ύτω  δέ ή πρόσοδος το ΰ  εκδότου 
α ΰ ξά νε ι κ α τ ά  π ε ν τή κ ο ντα  ε ΐσ έ τ ι  δ ρ α χ μ α ς . Ας ΰ -  
πο λο γ ίσω μ εν δ τ ι ε ίςδ έκ α  εννεα έτερας ε λ λ η ν ικ α ς  
π ό λ ε ις , ανά  δέκα  κυρ ία ι θά κ ά μ ω σ ι τό  α ΰ τό , δη

λ α δ ή  θά τό  άγοράσιοσιν, ά ν τ ί  νά  τά  δ α νε ισ θ ώ σ ι, 
κ α ί τό τ ε  ιδού χ ίλ ια ι  δ ρ α χ μ α ί, τ ά ς  ό π ο ια ς , ά μ α  
κερδήση ό εκδ ό τη ς , έχε·, φανεράν α ύξη σ ιν  ε ισοδή
μ α τ ο ς , κ α ί τ ό τ ε  ουτος* έχ ε ι δ ιά θ εσ ιν  κ α ί μ ε  μ ε -  
γ α λ ε ιτ έρ α ν  φ ιλ ο κ α λ ία ν  κ α ί ε ις  κ α λλ ίτερ ο ν  χάρτη ν 
νά  τά  τυπ ώ νν ι κ α ί ε ικό νας κ α λ λ ιτ ε ο α ς  να  θέτ·/) 
ε ίς  α ΰ τό , κ α ί δεν θά λ υπ η θ ή  τ ά  έξοδα τή ς  ά μ ά -  
ξη ς , ΐν α  μ ε τα β α ίνω ν  ε ΐς  δ ιακεκρ ιμ ένους λογ ιο υς ζη -  
τή ση  ίίλη ν δ ιά  τό  Ί ίμ ερ ο λό γ ιό ν  το υ , κ α ί έ π ί  τ έ 
λους ό κύριος Ά σ ώ π ιο ς , έχ ω ν π ε ν τα κ ο σ ία ς  ή χ ι -  
"\·ας δραχμάς ε ΐς  τό  θ υλ ά κ ιο ν  το υ , θα εχη  ορεξιν 
ώ σ τ ε  τά ν  χ ε ιμ ώ να  νά  μεταβ α ίνν) ε ίς  συναναστρο- 
■οάς τ ώ ν  ά π όκρεω ν, όπόθεν ω ς  απά  α τ ε λ ε ύ τη το υ  
ώ κεανοΰ θά ά ν τ λ ή  τ ά  ώραΐα  εκ ε ίνα  επ ε ισ ό δ ια  τ α  
κοσμ οΰντα  τ ά ς  έπ ινο μ ίδ α ς  το υ - ενώ  κ α ί ο εκό ο - 
τη ς  το ΰ  'Η μερολογίου κ α ί δλοι οι εκ δ ο τα ι κ α ι σ υγ 
γρ α φ είς  κ α ί έν γ έ ν ε ι  π α ς  δστ. ις εσχε τά  α τύ χ η μ α  
νά  δημοσιεύει έν Έ λ λ ά δ ι β ιβ λ ίο ν , ζή  ω ς σ κύλο ς, 
δ ιό τ ι ε ΐς  τή ν  'Ε λ λ ά δ α  οί εΰποροΰντες δέν ά γορά- 
ζο υσ ιν , οΰδ’ Ι ν  β ιβ λ ίο ν  ά '-α γ ινώ σ κ ο υσ ιν .

Α ί κυρ ία ι άκούουσα ι τ α ΰ τ α  παρετηρουν α λ λ η  
λ α ς ' έ π ί τ έλο υς  μ ία  ε ιπ ε  —  Τοΰτο ε ΐν α ι ά λ η θ ές .
—  Ε ίνα ι δ ίκ α ιο ν , ε ίπ ε ν  ά λ λ η  —  Ε ίνα ι λ ο γ ικ ο ν , 
προσέθηκε τ ρ ίτ η . Ά λ λ η  δε τ ι ς  δ ια κ ο π το υσ α  τους 
σ υλλο γ ισ μ ο ύς όλ.ων ε ίπ ε  —  Ο υόεποτε ε ιχο ν  σκε 
φθή α ΰ τά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , δ ιό τ ι οΰδε ίς μο ί τ ά  ε ίπ ε .
—  Δεν σάς τ ά  ε ίπ έ  τ ι ς ,  κ υρ ία ι μ ου , προσεθηκεν 
ό κ . Ρ . . . δ ιό τ ι τ α ΰ τ α  ε ΐν α ι π ρ ά γ μ α τ α  φ υ σ ικ ώ -  
τ α τ α .

Έ κ τό ς  τώ ν  α νω τέρ ω  ό κύριος Ρ . c . δ ιη γη θη  
ή μ ΐν  μυρ ία  άνέκδοτα* ά λ λ ά  κ α ί ή μ εΐς ήδυνάμ εθα  
νά  δ ιη γη θώ μ εν π λ ε ΐσ τ α ,  π α ρ α δ ε ίγ μ α τα , έκ τώ ν  
όποιω ν θά ένόει τ ι ς  δ τ ι υπάρχουσ ι π λ ε ΐσ τ ο ι ά ν
θρω ποι μή  γ νω ρ ίζο ντε ς  τ ί  έ σ τ ιν  £ν β ιβ λ ίο ν . Παρα

δ ε ίγ μ α τ α  δηλαδή  ά νθ ρ ώ π ω ν , ο ΐτ ιν ε ς ,  κ α το ικ ο ϋ ντ ε ς  
ε ΐς  Π ειρα ιά , δέν έ ν τρ έπ ο ντα ι νά  δ α ν ε ίζ ο ν τ α ι β ιβ λ ία  
άπό  φ ίλο ν κ α το ικ ο ΰ ν τα  ε ις  Αθήνας* κυρ ίω ν ο ι τ ι -  
νες μοί έγραψαν έ π ισ τ ο λ ή ν  εκ  νήσου τ ινό ς  τοΰ  Α ι
γα ίο υ  π ε λ ά γ ο υ ς , τεσσα ρ ά κο ντα  μ ιλ λ ια  α π εχ ο ύ -  
σης, ζ η τ ο ΰ ν τ ά ς  μ ο ι β ιβλίο ν πρός α νά γ νω σ ιν  . . . 
κ α ΐ όποιον β ιβ λ ίο ν  ; ά ζ ί ^  μ ιά ς  δραχμής* ανθρώπου 
ά γ νώ σ το υ  μ ο ι, δ σ τ ις  μο ί έγραψεν έκ Π ατρών ζη τ ώ ν  
δωρεάν β ιβ λ ίο ν ΰ π ’ έμοΰ έκδοΟέν κ α ί τ ιμ ώ μ ενο ν  
ά ν τ ί  δύο δ ρ α χ μ ώ ν . Φ ίλω ν , όχ ι σ τ ε ν ώ ν , ο ΐτ ιν ε ς  ε -  
θεώρησχν ώ ς 'υ β ρ ι ν ,  δ ιό τ ι ,  έκδόσας β ιο λ ίο ν , δέν 
το ΐς  έπ εμ ψ α  τό  πρώ τον ά ν τ ίτ υ π ο ν  δω ρεάν. Δ υσα
ρ έσκε ια ς ' μ ε τα β λ η θ ε ίσ α ς  είτα^ ε ΐς  έχθραν, α ίτ ιν ε ς  
προήλθον άπά  το ΰτο  κ α ί μόνον. (

Κ αί π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  π ρ ά ττο υσ ιν  ά νθρ ω πο ι, εςοοευ- 
ο ντες  έν π εντά φ ρ α γκο ν  δ ιά  τ ίπ ο τ ε ,  ρ ιπ το ντ^ ς εν 
έκατόφραγκον ε ΐς  τόν δ ίσκον τή ς  τυχ ο υσ η ς Ευ
ρ ω πα ία ς α ΰλη τρ ίδ ο ς  κ α ί π ο λλ ά ς  ε κ α τ ο ν τά δ α ς  
φ ρά γκω ν δ α π α νώ ν τε ς  ε ΐς  μυρ ίας το ιούτου ε ίδους
άνο η σ ία ς . χ ,

Τ α ΰ τα  συμ β α ίνουσ ι μόνον δ ιά  τον έςή ς λ ό γ ο ν ’ όεν 
δ ύ να να ι νά  έννοήσωσιν δ τ ι ,  ά μ α  νεοεκδοθεν β ιβ λ ίο ν 
ένός σ υμ π ο λ ίτο υ  τω ν  το ΐς  αρ εσκε ι, ό προχειρότερος 
κ α ί φ υσ ικώ τερο ς τρόπος, ϊν α  το  α π ο κ τη σ ω σ ιν , ι ί -  
να ι τό  νά  τό  άγοράσω σ ι.

Ά κ ο ύ ε ι τ ι ς  καθ ’ ήμέραν παρ’ α υ τώ ν  τούς έςής 
λό γο υς . —  Π 3έ π ε ι νά έμ ψ υχω θή  ή νεο ελλη ν ική  φ ι
λ ο λ ο γ ία , π ρ έπ ε ι νά  κατορθω θνί, ω σ τ ε  οι δ ια π ρ ε ,.ο ν - 
τ ε ς  μ ε τα ξ ύ  τ ώ ν  ή μ ετέρ ω ν σ υγγρ α φ έω ν νά  γ ε ίν ω σ ι 
γ ν ω σ το ί ε ίς  τή ν  Ε ΰοώ πη ν, π ρ επ ε ι να  α π ο κ τ ^ σ ω - 
μ εν καλ.ά π ερ ιο δ ικά  μ έ ώ ρα ία ς ε ικ ό να ς , π ρ επ ε ι νά  
γ ε ίνω σ ιν  έ τα ιρ ία ι εκ δ ο τώ ν , π ρ έπ ε ι νά γε ίνν ι το ϋ το , 
κ α ί π ρ έπ ε ι νά  γε ίννι έκεΐνο  . . . δλα  τ α ΰ τ α  ε ίν α ι 
άνοησίαι* ΐν α  κατορθω θώ σ ι τ α ΰ τ α ,  π ρ επ ε ι να  κ α -  
μ ω μ εν Ιν πρ ά γμ α  :

Π ρέπει νά  άγοράζω μεν τ ά  β ιβ λ ία .

Έ ν  Έ ρ μ ο υπο λε ι. ^* ^*

II ΕΥΙΙΙΑΓΧΜΑ

'Υ π ό  τή ν  εΰδα ίμ ονα  ε π ιτ ο λ ή ν  το ΰ  χρυσοΰ α ιώ -  

νος, δ τε  τοΰ  οΰρανοΰ οί κ ά το ικ ο ι κα τη οχο ντο  ε , . ι  
— ς γ η ς  κ α ι σ υνη υλ ίζο ντο  ο ικ ε ιω ς  το ις  θ νη το ί ς , 

έν το ΐς  τ ώ ν  έπουρανίω ν δ υνά μ εω ν  τ ά  μ ά λ ισ τ α  

φ ιλ τ ά τ ο :ς  τ ώ  Δ ιί δύο ησαν αΰτοΰ  γό νο ι, ό Έ ρ ω ς  
κ α ί ή Χ αρά , (Love and L oy). Κ α τά  τή ν  έ μ φ α ν ι-  
σ ίν τω ν  τ ’ άνθη  ΰπό  το ύς πόδας τ ω ν  δ ιη νο ιγο ν, 
ό ήλ ιο ς λαμπρότερος τ ά ς  ά κ τ ΐν ά ς  του έ ς έ π ε μ π ε ,
κα ί έκ  τή ς  παρουσ ίας τ ω ν  ά π α σ α  κ κ θ ω ρ α ι,ε το  ή

φύσις* ησαν φ ίλ ο ι ά χ ώ ρ ισ το ι, ό δέ Ζεύς η υλογη  σε 
τή ν  αΰξάνουσαν ά γ ά π η ν  κ α ί έ τα ζ εν  εορτήν τή ς  α ι -



ωνίας αυτών συ ζεύξεως, αμα είς τήν ώριμον έ'φθα' 
νον ήλικίαν.

Α λ λ  υπο  το ύς άθλ ιο υς  χρόνους τή ς  εγγ ενο ύς  
άθω όττ]τος π α ρ έκ λ ινα ν  -τά τ έ κ ν α  τ ώ ν  ανθρώπων* 

κ α κ ία  κ α ί όλεθρος έπ έτρ εχ ο ν τή ν  γ ή ν , ή δέ Ά -  
σ τρα ια  μ ε τ ά  τ ώ ν  ουρανίων τ η ς  σ υντρόφω ν κ α τ ε λ ιπ ε  
τό ν μ ια νθ έ ν τα  κόσμον* χέραν ίσ τά μ εν ο ς  ό Έ ο ω ς , 

μακράν ΰπά τ ή ς  Κλ—ί<ϊοζ, τη ς  τροφοϋ του άνηρ - 
π ά γ η , κ α ί ΰπό  τ α ύ τ η ς  ε ίς  τ ’ ά λσ η  τ η ς  ’Α ρκα
δ ία ς  μ ε τη νεχ θ η , μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π ο ιμ ένω ν"  ά λ λ ’ ό 

Ζ=.ύς ά λ λο ια ν  α υ τ ώ  προώρισε σ υ μ β ία ν , έ π ιτ ά ξ α ς  
νά συζευχΟή τή ν  Θ λ ίψ ιν  (Sorrow ), τή ν  τή ς  Ά -  
τη ς  θ υγ α τέρ α .

Ούτος συνήνεσε μ ε τ ά  δ υσαρ έσκε ια ς , δ ιό τ ι τό  
προσωπόν τη ς  ην τρ α χ ύ  κ α ί δ υσ ε ιδ ές , ο; ο φθαλ
μοί τη ς  κ ο ίλο ι, μ εσ τό ν τό  μ έ τω π ο ν  ρ υ τ ίδ ω ν , περ ί 

ύ ε  το υ ς  κροτάφους σ τέφανον έφερον έκ κ υ π α ρ ίσ -  
σου κ α ι α ψ ίνθ η ς . Εκ τ α ύ τ η ς  τη ς  ένώ σεω ς παρήχθη  

κορ/), εφ Γ,ς σ τενή  διεχαρα/»σετο πρός γο νε ίς  όμοι— 

ότη ς· ά λ λ ’ οί δύσμορφοι κ α ί ά π ε χ θ ε ϊς  χαρακτήρες 

τη ς  μ η τρός, ο υ τω  μ εμ ιγ μ ένο ι κ α ί σ υγκ εχ υμ ένο ι 
ησαν προς τη ν  γ λ υ κ ε ΐα ν  το ΰ  πατρός μορφήν, ώ  ■ 
σ τε  ή όψις α ύ τ ή ς , ε ί  κ α ί μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή , ήν λ ία ν  
σ υμ π α θ ή ς , α ί κόραι κ α ί π ο ιμ εν ίδ ε ς  τώ ν  π έρ ιξ  π ε 
δ ιά δ ω ν  συνήρχοντο π ερ ί α ΰ τή ν  κ α ί τή ν  έκάλουν 
Ε υ σ π λ α γ ν ν ία ν .

Η νύμ φ η  α υ τη  ε ΐχ ε  μ έν τή ν  οψ ιν τ ε θ λ ιμ μ έν η ν , 

α λ λ ’ ο ύ τω  τρυφερά εΰγ ενή  τ ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά , 
ώ σ τε  ή γ α π ά το  μ έχ ρ ις  ενθουσ ιασμ ού. Ή  φ υ ν ή τ ν !ς 
ήν λ ε π τ ή  κ α ί π ένθ ιμ ο ς , ά λ λ ά  σφόδρα γλ υκ ε ία *  ή -  
ρέσκετο  νά  συνδ ιατρ ίβτ) παρά τ α ΐς  ό 'χθαις μ ο νή 

ρους κ α ί μ ελ α γχ ο λ ικ ο ϋ  ρύακος. αδουσα πράς τ ή ν  
λύραν της* έδ ίδ α σ κ ε  το ύς ανθρώ πους νά  θρηνώ σ ι, 
ό ιο τ ι έκ τ ώ ν  δακρύω ν παράδοξον εΰφροσύνην ή - 
ρύετο κ α ί π ο λ λ ά κ ις ,  ό τε  το ΰ  χω ρ ίου  α : παρθένο ι 
σ υ νέπ α ιζο ν  κ α τ ά  τή ν  εσπ έρ αν , προσήρχετο α ύτη  
μ ε τ α ξ ύ  α ΰ τ ώ ν  κ α ί ή χ μ α λ ώ τ ιζ ε  τ ά ς  κα ρ δ ία ς τω ν  
δ ιά  τ ώ ν  δ ιη γή σ εώ ν τη ς  μ εσ τώ ν  θ ε λ κ τ ικ ή ς  μ ε λ α γ 
χολία ς*  στέφανον έ'φερεν π ερ ί τή ν  κ εφ α λ ή ν  έ κ  τώ ν  

μ ύρ τω ν  το ΰ  πα τρ ό ς κ α ί τώ ν  κυπα ρ ισ σ ο φ ύλω ν τή ς  
μ η τρός.

'Η μέραν τ ιν ά ,  έν ώ  α ύ τη  έρρέμβαζε παρά το ΐς  
τοΰ Έ λ ικ ώ νο ς  ύ δ α σ ι, τ ά  δάκρυά τη ς  τ υ χ α ίω ς  ά -  
ν εμ ίγη σ α ν  μ ε τ ά  τ ώ ν  τή ς  π η γ ή ς , κ α ί κ α τ ά  τή ν  
τώ ν  Μ ουσών άκμ ή ν άνέλαβ εν  ό ξεΐα ν έκ τή ς  μ ίξ εω ς  
γεΰσ ιν*  η Ε ΰ σ π λ α γ χ ν ία  έ π ε τά χ θ η  παρά τοΰ Λιός

. •  4 » » » * * ,  = >  T i v  x i m m

? « ) . « « ; « »  ε ;ς  , 4 ,  - λ , γ ά ι  ί ν „ γ „ ί ν ι , (

κ ε ίνη ς  κ α ί τ ά ς  καρ δ ία ς έπ ιδ ένο υσ α , ά ς  έκε ίνη  δ ια 3-  
ρ η γνυσ ιν , τ ή ν  ακο λο υθε ί μ έ ά τα κ το ν  τ ή ν  κό μ η ν , 

μ ε  τά  στήθος γυμ νόν κ α ί τρέμον, τ ά  ε νδ ύμ α τα  

£σ χ ισ μ ένα  ΰπά  τώ ν  « κ α νθ ώ ν  κ α ί τούς π ό δα ς α ί -  
μ α σ σ ο ντα ς  έκ τή ς  τρ α χ ύ τη τα ς  τοΰ δρόμου. Θ νητόν 
ε ίν α ι ή νύ μ φ η , ώσπερ  ή μήτηρ  τη ς· κ α ί δ τα ν έ π ί  

τ ή ς  γής^ τή ν  π επρ ω μ ένη ν  δ ια τρ έξω σ ι πορείαν, θ έ -  
λουσ ιν όμοΰ έκπνεύσ-/)* τ ό τ ε  δ έ  ό Έ ρως μ ε τ ά  τή ς  

Χ *ρας Οά ένω θή , τή ς  μ νη σ τή ς  του άπό  τοσούτου 
χρόνου, τή ς  αθα νά το υ  αΰτοΰ νύμ φ η ς .

( Έ *  τ ο ΰ ’ Α γ γλ ικ ο ύ )  Γ . ΚΟΚΚΟΛΗΣ.

II Β 4 Σ Ι Α Ιϋ Α  ΟΡΤΚΧΙΙΙ f i l l  ΟΙ 1*101 ΑΥΤΙΓΣ

'Η  δούκ ισσα Βασσάνου έδω κέ  π ο τε  νο 3άν π -ό ς  
τ ιμ ή ν  τή ς  Β α σ ιλ ίσ σ η ς , ί; δέ Ό ρ τενσ ία , ε^  καί π ε
ρ ίλυπο ς κ α ί σκυθρω πή , άφήκε τό  ά νά κ λ ιντρ ο ν  
κ α ι σ υ γκ α τενευσ ε  νά  σ το λ ισ θή . ' I I  ώ ρα ία  κόμη 
τ η ς , ή τ ι ς ,  α π λ ε κ τ ο ς  οΰσα , ή το  ποδήρης, δ ια τ ε -  
τα γ μ ενη ^  κ α τ ά  τάν άρχαΐον ελλ η ν ικ ό ν  τρόπον, 
ο ιεκο σμ ε ιτο  ό ι άνθ ινου σ τεφ ά νο υ , έξ  ά δ α μ ά ν τω ν  
κ α τα σ κ ευα σ μ ένο υ . Ί ΐ  έσθής τη ς  συνίστατο έκ 
ροοοχοοου λ ε ,.τ ο τ ά τ ο υ  ΰφ ά σ μ α το ς , πέρι^ έ σ -ο λ ι-  
σμένου δ ιά  μ ε γ ά λ ω ν  αργυρών ά νθέω ν ό ο τενσ ιώ ν . 
Το κρασπεοον τή ς  έσθήτος κ α ί τό  έπ ίσυου.α  α ΰ -ή ς  
ησαν κεκοσμ η μ ένα  δ ιά  Γων κ α ί ρόδων, κ α τ ε σ κ ε υ α -  
σμ ένω ν ω σ α ύ τω ς  έκ π ο λ υ τ ίμ ω ν  λ ίθ ω ν , έ π ί δέ -ο ΰ  
στήθους τη ς  ή σ τρ α π τε ν  ανθοδέσμη έξ ά δ α μ ά ν τω ν  
κ α ι ο ρ τενσ ιώ ν . Τό περ ιδέρα ιον κ α ί τά  ψ έ λ λ ια  α ΰ 
τ ή ς  ήσαν μ ε γ ά λ η ς  ά ξ ία ς  κ α ί έξε ικό ν ιζο ν  τ ά  α ΰ τά  
ά νθη .

Ο ύτω ς ένδ εδ υμ ένη , ει’σήλθεν ε ίς  τή ν  α ίθουσαν, 
συνοδευομένη ΰ τό  τ ώ ν  κυρ ιώ ν τή ς  τ ιμ ή ς  κ α ί τώ ν  
α υ λ ικ ώ ν . Τό θέαμ α  ήτο λα μ π ρ ό τα το ν  ένεκα  τή ς  
π ληθυος τω ν  άκτινοβολουσώ ν έκ τ ώ ν  ά δ α μ ά ν τω ν  
κ α ί τώ ν  χ ρ υσ ο κεντή τω ν  σ το λώ ν τώ ν  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν . 
Κ ατ α υ τή ν  τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  ε ίσήλθον οί υ ίο ί τή ς  Ό β- 
τ ε ν σ ία ς , Ϊνα  ά π ο χ α ιρ ετ ίσ ω σ ι τή ν  κα λή ν μ η τέοα , 
κ α τα θ α μ β ω θ εντ ε ς  δε i/. τώ ν  ά π α σ τρ α π τ ό ν τω ν  πο
λ υ τ ίμ ω ν  λ ίθ ω ν  έ σ τα μ ά τη σ α ν , π λ ή ν  μ ε τά  τ ιν α  
σ τ ιγ μ ή ν  έπροχώρησαν μ ε τ ’ εΰ λ α β ε ία ς  πρός τή ν  μ η 
τέρ α , ή τ ις  ενώ π ιο ν  έκ ε ίνω ν  έφα ίνετο  ώς Ιν τώ ν  
δ α ιμ ό ν ιω ν  τ ώ ν  αραβ ικώ ν ν υ κ τ ώ ν .

Π Β α σ ίλ ισσα  π ά ρ α υτα  ένόησε το ύς δ ια λ ο 
γ ισ μ ο ύς  τώ ν  υ ιώ ν  τ η ς , τώ ν  οποίω ν τ ά  π ρ ό σω πα  
ω μ ο ια ,ο ν  άνεω γμ ένο ν β ιβ λ ίο ν , ένθα π ά ν  α ίσθημ α  
ηόύνατο^ νά ά να γ νω σ θ ή . Έ /.τείνουσα λ ο ιπ ό ν  τή ν  
χ ειρα  ε>ς τάν ε να , προέβη κ α ί έκάθη σε. 'Ο νεώ - 
τερος Λουδοβίκος Ν απολέω ν , ε ξα ετή ς  τ ό τ ε , έ-

λ ή φ θ η  ε ίς  τ ά  γό να τα  τή ς  μητρος το υ , ενω  Λ α- 
« Λ ί ω ν  Λουδοβίκος, κ α τά  δύο έ τ η  μ ί ζ ε ρ ο ς  του 
ά δ ίλ φ ο ϋ  το υ , ΐσ τα τ ο  όρθιος π λη σ ίο ν  « υ τ ί ς ,^ ε σ .Λ -  
ρ ιγμ ένη ν έχω ν τήν ο ΰλό τρ ιχα  κ εφ α λή ν του  ε π ι τω ν  
ώ μ ω ν τ τ ,ς , κα ί σύννους ά τ ε ν ίζ ω ν  προς τη ν  ώ χραν

μορφ'λν τή ς μητρος το υ . >
' — Α ϊ! Ν απολέων, ε ίπ ε  τ ό τ ε  η μ η τη ρ ^ π ο θ εσ α σ α
τ ή ν  λευκή ν κα ί άβράν χ ε ΐρ ά  τη ς  έ π ί  τη ς  κ ε φ α .η ς  
τοΰ πρ εσβ υτέρα  υ ίο ΰ , δεν σοί φ α ίν ε τ α ι ο τ ι ε ίμ α ι 
ώ α α ιά τα τα  σήμερον ένδ υμ ένη ; . θά μέ η γα π α ς,^  π ι 
σ τ ε ύ ω , ό λ ιγώ τερον, όίν ήμην π τ ω χ ή , αν δεν εφο
ρουν ά δ ά μ α ν τ ις , ά λ λ ’ ά π λο ΰν  μαϋρον φόρεμα; Βε
β α ίω ς  όλιγώτερον θά  μ έ  ή γ ά π α ς .

_ _  "Ο χι, « τ έ ρ α ,  ά π ή ντη σ εν  τά  π α ιδ ίο ν , γ ε -  
νόαενον καταΐτόρφυρον έκ τή ς  όργή;* ό δέ μικρός 
Λουδοβίκος Ν απολέων τ ά ς  α ύ τ ά ς  εν τουφερα 
φ ω νή  λ έξε ις  (οΰ άδ ελφοΰ  ίπ α ν ε λ α μ ο α ν ε ν . Π Da- | 
σ ίλ ισ σ α  τότ2 ΰ π ο μ ε ιδ ιά σ α σ α  έπρόσθεσεν :

 Ά δ ά μ ίν τ ε ς  κ α ί κομ ψ α ί εσθή τες οεν
σ τώ σ ιν  ε ΰ τ ιχ ε ϊς  το ύς λοτούς. Κ α ί οί τρ ε ις  η μ είς  
αν ε ίμ εθα  π-ωχο?. κ α ί οΰδε/ ε ίς  τά ν  κόσμον ε ιχ ο -  
υ .εν , θά ή γ α ΐώ μ εθ α  έξ ϊσου. Π λήν ε ίπ έ  μ ο ι, Ν απο
λ έ ω ν , τ ί  θ ά έ π ρ α τ ε ς  σύ , άν δεν ε ίχ ε ς  τ ίπ ο τ ε  ε ίς  
τάυ  κόσμον κ α ί ησο μόνος, τ ί  Οά έ κ α μ νε ς , λ ια  να  
διατηρήστ,ς τόν εα υτό ν  σου ;

—  'ΐ ίθ ε ΐο ν  γ ε ίν ε ι  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς , ά π ή ντη σ εν  ό Να
πο λέω ν μετά ζω η ρ ό τα το ς , κ α ί θά έπολεμ ουν τ ο -  
σον ανδρείος, ώ σ τ ε  θά η ν α γ κ α ,ο ν τ ο  νά μ -  ..-ο
ί '  Ρ  · fδ ι ο α σ ο υ ν  !

Ε ιτα  ά τ ΐιτα θ ε ΐσ α  πράς το  έτερον τώ ν  τ έ κ νω ν

—  Κ αί σύ, Λ ουδοβίκε, τ ί  θά  έ κ α μ νε ς , δά νά 
πορ ίζησα ι τον έπ ιούσ ιο ν άρτον σου ; ε ίπ ε .  ̂ _

Τά μ ικρ ίν π α ιδ ίο ν  μ ε τ ά  προσοχής ηκουσε τ ι  ο  ̂
ο μ-εγαλεί-ερος αδελφός του  ε ΐπ ε , κ α ι έφ α ίνετο  
σύννουν. Ί νό μ ιζ ε  β εβ α ίω ς τάν σάκκον κ α ι το  ο -
■πλον τ ο ΰ  σ τρ α τ ιώ το υ , ώ ς λ ία ν  βαρέα ό ι α υ τό ν .
Μ ετά  βρα-£ΐαν όμως π α ΰ σ ιν  ά νεκραςε : ^

  Έ γο  ήθελον π ω λ ή  άνθοδέσμας ίω ν ,  ω ς τρ

αικράν έκ ϊνο  π α ιδ ίο ν , τά  όποιον σ τ έ κ ε τ α ι ε ίς  τή ν 
θύραν τοΰ Κ εραμεικοΰ κ α ί ε ίς  τό  όποιον ύ ιό ε ις  
κ ά τ ι  τ ι ,  ά α ν  δ ιαβα ίντ ,ς  π λ η σ ίο ν  το υ .

Γ έλ ω ς  ίσβεστος παρηκολούθησε τή ν  α π ά ν τ η σ ιν  
-ο ΰ  π α ι δ ί .  Σ τρ ίψασα  δέ τ ό τ ε  ή Ό ρ τενσ ία  πράς 
τά ς  μ ε ιδ ώ σ α ς  ε ίσ έ τ ι  κυρ ίας ε ΐπ ε  μ ε τά  σοοαρό- 

τη το ς  :
—  Μή γ ε λ ά τ ε ,  κ υ ρ ία ι, δέν ητο  το ΰτο  ά σ τε ιό -  

τ η ς . Σκοτάν ε ίχο ν νά  δ ιδ ά ξω  τούς υ :ο υς μ ου , α -  
φοΰ ειδο> α ΰτο ύς κ α τα θ α μ ο ω θ εν τα ς  εκ τή ς  λ α μ -  
ψ εω ς τώ ν  ά δ α μ ά ντω ν  μ ου . Οί β α σ ιλ ε ίς  κ α ί οι '·ρ ιγ -  
κ η π ε ς , έ- γ έ ν ε ι,  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι, δ υ σ τ υ χ ώ ς , ό τ ι ε ;σ ι 
κα τεσ κευ ισ μ ένο ι έξ ύ λη ς  διαφόρου τ ώ ν  ά λ λ ω ν  α ν 
θ ρ ώ π ω ν , κ α ί ώ ς  έκ το ύτο υ , ό τ ι δέν έχουσ ι καθή 
κοντα  π>ός τή ν  κ ο ιν ω ν ία ν . Ο ύτοι σ π α ν ιω ς  γ ιν ώ -

σκουσ ι τ ά ς  ά νθρω π ίνους άνάγχ ,ας κ α ί δ υ σ τ υ χ ία ς , 
κ α ί π ισ τε ύ ο υ σ ιν  ό τ ι α ύ τ α ι ε ΐν α ι α δ ύνα το ν νά  έ π ι -  .  
π έσ ω σ ι κ α ί κ α τ ’ α ύ τ ώ ν ,  δ τα ν  δε το ΐς  ένσκήψή δυ
σ τ υ χ ία  τ ι ς ,  κ α τ α λ α μ β ά ν ο ν τ α ι α ίφ νη ς ΰπά  άπορ ίας 
κ α ί α μ η χ α ν ία ς , κ α ί ένεκα  το ύτο υ  δεν δ ύ να ν τα ι 
νά  εΰρω σι δ ύ να μ ίν  τ ιν α  πράς ά ν τ ίσ τ α σ ιν ,  ά λ λ ά  
τ α χ έ ω ς  κ α τ α θ λ ίβ ο ν τ α ι κ α ί εξολοθρεύοντα ι. ’ Εκ 
το ιά ύ τη ς  τ ύ χ η ς  έ π ιθ υ μ ώ , κ υρ ία ι, νά  πρ ο φυλάξω
το ύς υιούς μου 1

Ε ίποΰσα  δέ τ α ΰ τ α ,  ήσπάσθη  τ ά  τ έ κ ν α  τ η ς , κα ί 
ε ιτ α  μ ετέβ η  μ ε τ ά  τή ς  άκολουθ ίας α ΰ τή ς  ε ίς  τάν 
Κ εραμ εικόν. Οί δύο δε μ ιχρο ί π ρ ίγ κ η π ε ς  Ι να π ο -  
μ ε ίν α ν τ ε ς  μόνο ι, σ υνεζή το υν έ π ί π ο λύν  ώραν, τ ίς  
έξ α ΰ τώ ν  θά έκέρδ ιζε  περ ισσότερα . Ό  γ ινόμ ενο ς 
σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  η ό π ω λ ώ ν  ία  παρά  τή ν  π ύ λ η ν  τοΰ 
Κ εραμεικοΰ 1 ■* *

ΜΙΚΡΑ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

•Εν ΖανύνΟω 8 Νοέμβριο» <878.

'Α ξ ι ό t i j i c  Κ · Σ ζ α ι ια τ ε . Ιε ,

Τ η ν  έ π ισ τ ο .Ιή  σου ϊ . ΐα β α ,  χα θιος  χ α ι  τό j t o . l v -  
τ , , ιο  β ι β . Ι ί ο σ ο ν ,  γ ια  τό ό π ο ιο  ’γ χ α ρ δ ια χ ά , σ α ς ευ 
χ α ρ ισ τ ώ . Π Ισ τ ε υ σ έ μ υ ν ,  χ .  Σ τ α μ α τ έ . Ιε ,  ο τ ι μ ε  

μ ε γ ά - Ιη  ά π π ο μ ο π ά  ίπ ε ρ ίμ ε ν α  τό  γ ρ ά μ μ α  σα ς , 

'γ ια τ ί  μ ε γ ά λ η  ά π ό  α υ τό  θά ε ί χ α  ώ ψ ε ίε ια .  Τ ό  i-  
ύ ιά ΰ α σ α  . l o i n o r ,  x a i  ή  ψ υ χ ή  μ ο ν  γ ο ν α τ ισ τ ή  τν  
ά χ ο ν σ ε . “ E r a  ό ά χ ρ ν  μ ο ϋ  ε ΐίρεξε  τά  β λ έ φ α ρ α ,  χ α ι  
τό  δ ά χ ρ υ  τ ο ϋ τ ο  χ α τ α ό έ ξ ο ν τ ο ,  γ ια τ ί  ε ίν α ι  τό  μ ο 
ν α χ ό  τ ή ς  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς  μ ο υ  δ ε ί γ μ α * ε ίς  ro δ ρ ό μ ο  

ί ε κ ε ίν ο ν ,  όπ οΰ  μ έ  τά  π α τ ρ ιχ ά  σ ου  λ ό γ ια  μ έ  δ υ ν α -  
, ,ό ν ε ις  ν ά  π ε ρ π α τ ή σ ω , είς  έ χ ε ιν ο ν  τ ό ν  δ ρ ό μ ο _ τ ό  

I ΰ ά χ ρ υ  α ύ τ ό  μ ο ϋ  Ιψ ν γ ε  ά π ό  τά  β λ έ φ α ρ α ’ α ν  η ν α ι  
μ ικ ρ ό ς  ό φ ό ρ ο ς , όπ οΰ μ ς  τ η ν  τα φ ό π ετρ α  τ ο ν  Α 
ν α σ τ α σ ί ο υ  σ ο ν  χ α ι  έγ ώ  π ρο σ φ έρ ω , χ α τ α -  

δ έ ξ ο ν  τ ο ν  ώς φ ό ρ ο ν  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς  χ α ί  α γ ά π η ς .
Π ο ΰ  τ ή ν  μ ο ρ φ ή  τ ϋ ΰ  Ά  ν  α  σ  τ  α σ  I  ο υ σ ο ν 

έ γ ν ώ ο ισ α ,  π οΰ  τά  ρ ό δ ιν α  χ ε ί λ η  τ ο ν  έ φ ίλ η σ α  μ η

μ '  έρ ω τή σ η ς  ! ........................................ χα1 έ ΐ ω
τ η ς  τ ο ϋ  ά ο ρ ά τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  χ ί λ ι α ι ς  φ ορ α ϊς  μ ε ς  σ τ η ν  
α χ τ ί δ α  το ΰ  ν ν χ τ  ε ρ ιν ο ΰ  ά σ τ ρ ο υ  ε ί δ α  τ ή ν  o f  ι  τ ο ν ,  
x a i  έ δ έ χ τ η χ α  τό  φ ίλ η μ ά  τ ο υ * κ α τ α δ ε ξ ο υ  λ ο ,π ο ,  το  
δ ά κ ρ υ  α ύ τ ό , α ύ τ ο ν ς  του ς  π τ ω χ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  μον.·

..........................................
Λ. ΗΛΙΑΚΟ Ι! ΟΥ Λ Ο Σ.

"Εν δ ά ν .ρ υ  τ ο '* ~

TOV Α ϋΑ Ε Κ Λ Ε Τ Ο νϊ AN ASTASIO Y, 

τ ο ϋ  ’ (w iv v o u  Ν Σ τ χ μ χ τ Ι λ ο ν » .

Μέ τή ς  α ΰγή ς  τά  σ ύγνεφ α  
’ Ποΰ ό ή λ ιο ς τ ά  χ ρυσόνει,

I Π α ιδ ί ά γγελοκάμ ω το ·

Π ετά ε ι ς τά ν οΰρανό»



Κ αί φόρεμα ε χ ε ι κ ά τα σ π ρ ο ,
Μ ακρύτατο  σ ε ν τό ν ι,

’ Ποΰ τ ’ ά ο μ εν ίζε ι φύσημα 

Α ύρας τ ερ π νή ς  γ λ υ κ ό .

’ Μ οιάζει το ϋ  κρίνου ή δψ ι το υ ,
Του ήλιου  τ ά  μ α λ λ ιά  το υ ,

Κ αί τ ά  γ λ υ κ ά  τ ά  ’ [λ ά τ ια  του 

Μ* ά σ τέρ ια  τ ’ οΰρανοϋ.

Μ α ^ ει κρυφό παράπονο
’S  τ ά  γ ζ ί λ τ ι ,  ς’ τ ή  Οιορίά το υ ,
1 ά  νά  μήν ή τα ν  ό'μμο^φος 

Ό  δρόμος τοΰ Θεοΰ.

Μ υρτιάς σ τ εφ ά ν ι ά νθό π λε^ το

Φορεΐ ς’ τή ν  κ εφ α λή  το υ ,
Κ ’ ένώ  ά να ιβ α ίν ε ι δμμορφα,

Π ά ντα  κ υ τ τ ά ε ι  τή  γ ή .

Έ ά ν ν ά / ε  [λέ τή ν  π λ ά σ ι μ α ς

Θειον έρω τα  ή ψ υχ ή  το υ ,

Κ ι’ ά φ ίν ε ι τή ν  α γ ά π η  τ ο υ  
Έ  τό ν κόσμο μ ο να χ ή .

vJCyε».ς δ ίκη ο , π ο υλ ά κ ι μου,

Νά φεύγνις π ικρ α μ ένο ,
Κ αί τ ά  ’μ α τ ιά  σου α δ ιά κ ο π α  

Νά ρί/ντις ε ις  τή  γή*

Γ ια τ ί  ’ ς τή  γ ή , Ά ν α σ τ ά σ ι μου,
Π αιδ ί μου ά γα π η μ ένο ,
Π ατέρ ’ α φ ή νε ις  δ ύσ τυχ ο ,
Χ ω ρ ίς  εσέ νά  ζ-?,.

Έ ν Αευχόδι 17 Ρϊθ!μορ!ου 1878 

Φ ί λ τ α τ ε  κ .  Ή λ ι α κ ο π ο υ λ ε ,

" Ε λ α β α  τ η ν  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή ) ·  σ ο ν , χ α ϊ  
τ ή ν  έ  ν  α ύ τ ή  σ ν γ χ ι ν η τ ι κ ω τ  έ ρ α ν  ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α ν  ε ΐ ς  
τ δ  ά τ υ χ ε ς  τ έ κ ν ο ν  μ ο υ ,  ο ί ' τ ι ν ο ς  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  ν . λ α ίω  
τ ρ ί α  ή δ η  ε τ  η ,  χ α ι  ό ε ν  θ ά  π α υ σ ω  ν ά  κ λ α ί ω  α ι ω ν ί ω ς !  
Μ ο ν  γ ρ ά ψ ε ι ς  ο τ ι  ά ν έ γ ν ω ς  τ η ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν  μ ο υ  μ ε τ ά  
σ υ ν τ ρ ι β ή ς  κ α ρ δ ί α ς '  π ί σ τ ε υ σ ο ν  ο τ ι  κ ’ ε γ ώ  ά ν έ γ ν ω ν  
τ ή ν  ΐ δ ι χ ή ν  σ ο υ  μ ε τ ά  π ο λ υ  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ς .  Τ ο  π ο ι η -  
μ ά τ ι ό ν  σ ο ν  ϊ π η λ ή θ ε ν σ β  τ ά  ο σ α  π ρ ό τ ε ρ ο ν  σ ο ι  έ 
γ ρ α ψ α '  σ ο ι  έ γ ρ α ψ α  ο τ ι  ύ μ ε λ α γ χ ο λ ι χ ό ς  χ α λ α μ ό ς  
σ υ ν  υ π ο κ ρ ύ π τ ε ι  δ ύ ν α μ ι ν ,  α ί χ μ α λ ω τ ί ζ ο υ α α ν  τ ο υ ς  
ά ν χ γ ν ώ σ τ α ς  σ ο υ '  μ ’ ε κ α μ ε  ν ά  χ ν σ ω  ά φ θ ο ν α  κ α ι  
π ι κ ρ ά  δ ά κ ρ υ α '  i t , ε σ ε  β α θ έ ω ς  τ ή ν  π λ η γ ή ν  τ ή ς  κ α ρ 
δ ί α ς  μ ο ν  ! .  .  . σ ο ι  ε υ γ ν ω μ ο ν ώ  δ ι ά  τ ο ϋ τ ο !  . . .

x a i  ά λ λ ο τ ε  ε ι π ο ν , κ α ι  τ ώ ρ α  ε π α ν α λ έ γ ω  ο τ ι  ή  μ ό 
ν η  θ λ ΐ ψ ι ς ,  τ η ν  ό π ο ι α ν  ο ί  θ ν η τ ο ί  δ έ ν  θ έ λ ο ν σ ι  ν '  
ά π ο μ α κ ρ ν ν ω σ ι ν  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τή ς  κ α ρ δ ί α ς  τ ω ν ,  ή  
μ ό ν η  π λ η γ ή , τ ή ν  ό π ο ι α ν  δ έ ν  έ π ι θ υ μ ο ΰ σ ι  ν ά  θ ε ρ α -  
π ε ύ σ ω σ ι ν , ε ΐ ν α ι  ή  θ λ ΐ ψ ι ς ,  ε ί ν α ι  ή π λ η γ ή , τ ή ν  ό 
π ο ι α ν  μ&ς ά ν ο ί γ ε ι  ό  τ ά φ ο ς  !  . . .  . 'Ί σ ω ς  μ έ  έ κ λ ά -  
6  η ς  γ ρ ά φ ο ν τ α  ν π ε ρ β ο λ ά ς '  ο γ ι , π ρ ό ς  θ ε ο ΰ '  σ τ α  χ ά 
ν ο υ  ο τ ι  σ ο ΰ  γ ρ ά φ ε ι  π α τ ή ρ ,  κ α ι  π α τ ή ρ  έ κ  τ ώ ν  μ ά λ 
λ ο ν  φ ι λ ο σ τ ό ρ γ ω ν , τ ο ν  ό π ο ι ο υ  ο ί  λ ί γ ο ι  ε ί ν α ι  π α λ 
μ ο ί  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς  ! .................................... ·, ............................

‘Ο  Φ ίλ ο ς  σ υ ν  Ι ω ά ν ν η ς  Ν .  Ι τ α μ α τ έ λ ο ς .

ΠΟΙΚΙΛΑ

Ό  κ ο λ ο σ σ ό ς  τ ή ς  ' Ρ ό δ ο υ .  —  «Θ α ίιμ α σ τώ τα το ς , 
λ έ γ ε ι  ο Π λ ίν ιο ς , π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  κολοσσών ΰπήρξεν 
ό το υ  'Η λ ίο υ  έ ν 'Ρ ο δ ω , π ο ιη θ ε ίς  ΰπό  Χ άρητος τοΰ 
Λ ε ιδ ίο υ , μ α θη το υ  τοΰ  Λ υσ ίπ π ο υ , τερί ού είπον 
ή δη . 'θ  κολοσσδς ούτος ε ίχ ε ν  δψος 70  π ή χ ε ω ν . 
Κ α τη δα φ ίσ θη  δέ τδ  ά γ α λ μ α  ΰπδ  σε ΐ'μ οϋ π ε ν τ ή 
κ ο ντα  κ α ί ίζ, ε τη  μ ε τ ά .  τή ν  ΐδ ρ υσ ιν  ιΰ τ ο ϋ ’ άλλά 
κ α ίτο ι π επ τω / .ώ ς , ε ίν α ι π ά λ ιν  θ α υ ια σ τ ώ τ α τ ο ς . 
’Ο λίγο ι ά νθρω πο ι δ ύ να ντα ι νά  έ να γ κ α ’,ισ θώ σ ιν  τδ ν  
ά ν τ ίχ ε ιρ α 'ο ί δ ά κ τυ λ ο ί του  ε ίν α ι μείζονίς τώ ν  π λ ε ί -  
σ τω ν  ά γ α λ μ ά τω ν. Τά άποκεχω ρ ισμ ένο  αΰτο ΰ  μ έ 
λ η  φ α ίνο ντα ι ώ ς εύρύχω ρα  σπή λα ια *  βλέπει δέ τ ι ς  
Ιν α ΰ το ΐς  λ ίθο υ ς  ΰ π ερ μ εγ έθ ε ις , δ ιά  τώ ν  οποίω ν 
τδν ε ΐχο ν κ α τα σ τή σ ε ι ίσόόροπον. Λέγε-ίαι δ τ ι πρός 
κ α τα σ κ ευή ν  α ΰτο ϋ  έδαπανήθησα ν 3(0 τ ά λ α ν τ α  
(£ν τά λ α ν τ ο ν  6 ,0 0 0  δ ρ α χ μ ώ ν), κ α ί δ τ ι :ά  χ ρ ή μ α τα  
τ α ϋ τ α  έπορ ίσθησαν οί 'Ρ όδ ιο ι έκ  τώ ν  π ο λ εμ ικ ώ ν  
ά π ο σ κ ευώ ν , τ ά ς  οποίας έ γ κ α τ έ λ ε ιψ ε  τ,ρό τή ς  πό 
λ εω ς  α ΰ τώ ν  ό Α ημήτρ ιος, δ τε  ήρε {ήν πολιορ 
κ ία ν , ά π ο κα μ ώ ν έκ  τή ς  π α ρ α τά σ εω ς  ;ΰ τ ή ς » .

 —- -  ■ ■ ----------------

ΓΝΩ ΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Λ η γ ο ύ σ η ς  τ η ;  π ρ ώ τ η ς  έ ςα μ τ ή α ς  τ ή ς  
Κ ο ρ ί ν ν η  ς ,  π α ρ α κ α λ ο ύ ν τα ι ο ι ε τ ι καΟυ- 
σ τερ ο ΰ ντε ς  ν ' ά π ο τ ίσ ω σ ιν  τή ν  σ υνδ ;ομ ήν αυ
τ ώ ν . ‘Ο εκ δ ό τη ς α ΰ τ ή ς , Οέλων ν ι έπ ιο έρ η  
β ε λ τ ίω σ ή  ε ίς  τό  π ερ ιοδ ικόν  τοΰτ<|, δ ια κό - 

'π τ ε ι  έ π ί τ ιν α  χρόνον τή ν  εκδοσ ιν , π ιθ α ν ώ ς  
δέ έν τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι Οά έκ ο ίδ ετα ι άπας το ϋ  
μ η νό ς , π ερ ιέχ ο ν  π ερ ισ ο τέρ α ν  ΰλην| κα ί περ  
δ ια τη ρ ο ύμ ενη ς  τ ή ς  α ΰ τ ή ς  σ υνδρ ομ ίς .

Έ·< τ ο ΰ  τ\)5ΐ ι γ ρ « φ ί ί ο ν  Κ Ο Ρ Ιλ ’Ν ΙΕ


