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ΔΗΜΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Είδοποιου/νται οι κ. κ. εργολάβοι θεατρικών επιχειρήσεων 

καί θιασάρχαι, οί έπιθυμουντες δπως τοΐς παραχωρηθή τό Δημο­
τικόν θέατρον Αθηνών κατα τήν προσεχή χειμερινήν περίοδον 
δτι ο: opot καί αι υποχρεώσεις τής παραχωρήσεων εδρίσκονται 
έν τώ Δημοτικω θεατρφ (Γραφειον Έφορου) ένθα οί βουλόμενοι 
δυνανται να λαβωσι γνώσιν αυτών καθ’ έκάστην 10—12 π. μ. 
5—7 μ. μ — ΠροσφοραΙ δεκταί μέχρι τής 3ης Σεπτεμβρίου 
συμπεριλαμβανομένης.

( Εκ τοΰ γραφείου τής Επιτροπής τοΰ Δημοτικοΰ θεάτρου).

ΔΙΑΚΗΡΥΞΙΣ ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑΣ
Ο Δήμαρχος ’Αθηναίων οιακηρότει δτι εκτίθεται εις πλειο- 

οοτικην ύημοπρασίαν, ένεργηθησομένην έν τψ Δημαονείω ’Αθη­
νών την 25ην τρέχ  μηνδς Ιουλίου, ήμέραν Τετάρτην καί ώραν 
11 π μ.καί ένωπιον της Δημαρχικής Επιτροπής, ή εχποίη- 
? ?  ™ ν άλικων XWV £κ Χ̂ ς κατε5αφ^εως τών επί της πλατείας 
Αγίας ^.ρηνης ρυμοτομουμένων οικοδομημάτων τών κληοονό- 

μων Β. Ματαρα, περιελθόντων ήδη εις τήν κατοχήν τοΰ Δήμου 
Αθηναίων, συμφωνως προς τους δρους τής ταυταρίθμου πλήρους 

διακηρυξεως της κατατεθειμένης εις τό Δημαρχεΐον ’Αθηνών 
(Ιμημα Uooizoiizg) πρός γνώσιν τών ενδιαφερομένων.

Έ ν ’Αθήναις τήν 11 Ιουλίου 1918.

„ Ό  Δήμαρχος 
2  Π. Π Α Τ Σ Η 2 .

ΤΟ ΤΡΪΓΗ Μ Α  ΤΗΣ ΓΝΩΣΗΣ

Ξάνθο πρωΐ ανοιξιάτικο . . Τα ολοανθα περιβόλια 
σας βλέπω νά τρυγάτε.

Τάγαπημένα λοΰλουδα, δροσιά και μοσκοβολιά, 
τάχα καί ποϋ τά πάτε ;

Στή στράτα, ώ χωριατόπουλά, πρός τή σειρήνα χώρα 
σάς βλέπω νά τραβάτε.

Τά ξέχειλ’ άνθοκάλαθα, τά στέφανα άνθοφόρα 
τάχα και ποΰ τά πάτε ;

Ό που ναι δολερή ή ζωή θερμό κυλά τό χρήμα. .
Σάς βλέπω νά περνάτε.

"Ω νά τα άγνώριστα, χλωμά τανθη σαν από κρίμα. 
Στήν άγορά τά πάτε.

Γοργό ξεπούλημα. Κ’εύτύς μέ σπάταλα τά χέρια 
σάς βλέπω νά πετάτε.

Χαρές κιόνειροπέ?.αγα σάς στήσανε καρτέρια.
«Νά βαφτιστήτ’ έλάτε !»

Τό βράδι, άργά κι αμίλητα, κλεφτά άπ’ τά μονοπάτια 
σάς βλέπω νά γυρνάτε.

Τά ξαναμένα πρόσωπα, τα βυθισμένα ματια, 
τάχα καί ποϋ τά πάτε ;

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
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Ο ΛΥΤΡΩΜΟΣ
Ό  κ. Δ. Π. Ταγκόπουλος σ’ ενα τρίπραχτο ανθρωπιστικό δράμα του, 

οπως τό χαραχτηριζει, που το δουλευει τωρα, στό «Λυτρωμό», πάσκισε 
νά δοόσει μιά ψυχολογική εικόνα τής άπογοήτεψης καί τής άγανάχτησης πού 
θά δοκιμάσουν οί πολεμιστές, δταν γυρίζοντας μεθαύριο, μετά τό τέ­
λος τού πολέμου, στίς πατρίδες τους, δούν εκείνους πού άπομείνανε πίσω, 
είτε μέ τά μέσα, εϊτε γιατί δέ στρατευτήκανε, νάχουνε σωριάσει πλούτη 
καί νάχουνε γίνει, μέ τόν παρά τους, αληθινοί κυρίαρχοι καί τύραννοι τής 
κοινωνίας. Ήμπορει νάν τό βαστάξει τό άδικο αύτό ή συνείδηση ενός πο­
λεμιστή ; νΟχι βέβαια.«Στό αμπρί μέσα,δπως λέει ό ήρωας του έργου του 
ό Δήμης, έμορφώθηκε μιά νέα συνείδηση καί μπήκαν τά θεμέλια μιας 
νέας κοινωνίας, πού νά συηρίζεται πάνω στήν απόλυτη Δικαιοσύνη. Πολλές 
φορές εκεί επάνω, στά Μοκεδονικά βουνά, έχοντας τό Βούλγαρο αντίκρυ 
μας καί τήν τρομάρα τής οβίδας του πάνω άπό τό κεφάλι μας,φέρναμε τό 
νού μας σέ σάς εδώ,στήν ’Αθήνα,πού πολεμούσατε στό ’Αθηναϊκό μέτωπο 
καίστόν Τομέα τον Χρηματιστηρίου.Και τότε ή άγανάχτηση μας έπνιγε καί 
δέ λογαριάζαμε τό Βούλγαρο καί τίς οβίδες του, καί μόνο εσάς λογαριάζαμε 
καί σφίγγοντας τή γροθιά μας λέγαμε : «Ό Βούλγαρος είναι προσωρινός 
εχτρός καί σημερ αύριο ξοφλούμε μ’αύτόν. Μέ σάς δμως, τούς παντοτινούς 
εχτρούς μας, ό λογαριασμύς μας μένει ανοιχτός κι' άμα γυρίσουμε πίσω 
θά τόν κοιτάξουμε !..»

'Απ’ αύτό τό δράμα του ό Ταγκόπου?„ος έδωσε στον «Πυρσό» μιά σκηνή 
χαραχτηριστική άπό τή Δεύτερη πράξη, τήν άκόλουθη :

Ο ΣΤΑΘΗΣ. Στό μεταξύ αγωνιστήκαμε καί μεΐς εδώ, φίλε μου. . .  
Ναί, ν α ί!. . 'Αγωνιστήκαμε.. .

Ο ΔΗΜΗΣ. Νά κάμετε περιουσίες..·. Τό ξέρω..,. Καί νικήσατε τόν 
εχτρό...

Ο ΣΤΑΘΗΣ. "Οπως νικήσατε καί σείς τό Βούλγαρο....
Ο ΔΗΜΗΣ. ’Απαράλλαχτα. Μέ μιά μικρή μόνο διαφορά : Πώς εμείς 

αγωνιστήκαμε να σάς δώσουμε Πατρίδα καί σείς άγωνιστήκατε νά μάς 
δώσετε.. . Τί, παρακαλώ ;

Ο ΣΤΑΘΗΣ (Ροφώντας τό πούρο του. Μέ στόμφο). ’Αγωνιστήκαμε νά 
δώσουμε στή χώρα τήν οικονομική της άνθιση....

Ο ΔΗΜΗΣ. Κολοκύθια! Αγωνιστήκατε νά κάμετε παράδες, κι’ αλη­
θινά άγωνιστήκατε κρατερώτατα. Οί δικές σας χειροβομβίδες καί τ’ άσφυ- 
ξιογόνα σας καί τ’ άεροπλάνασας καί τά υποβρύχιά σας καί τάλλα πολεμικά 
σας μεσα,λεγονται:2Ταλίο* και Κρασια καί Βαπόρια κ* 3Επ· χειρήσεις καί ύέν 
ξέρω πώς αλλιώς, κι* ό πολεμικός σας τομέας λέγεται Τομέας του Χρημα­
τιστηρίου και τό Μέτωπο σας, 9Αθηναϊκό Μέτωπο... Δέν τά βαρέθηκες, 
φίλε μου, αυτά τά χωρατά πιά ; Δέ λέμε τίποτ’ άλλο, πιό διασκεδαστικό
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Ο ΣΤΑΘΗΣ (πού αρχίζει νά θυμώνει μέ τό σαρκαστικό χρώμα πού δίνει 
στήν δμιλία του δ Δήμης). Γιατί νάν τάφίσουμε ;... Νάν τά ξακολουθή- 
σουμε...

Ο ΔΗΜΗΣ. "Οπως αγαπάς... ’Εμπρός λοιπόν, ξακολού&ησε...
Ο ΣΤΑΘΗΣ. Δέν είμαστε καί τόσο σκληρόκαρδοι, δπως μάς φαντά­

ζεσαι, μά ού'τε και τόσο εγωιστές. Δέν κοιτάξαμε μόνο τόν εαυτό μας... 
Νοιαζόμαστε καί τούς άλλους...

Ο ΔΗΜΗΣ. Ποιούς άλλους ;
Ο ΣΤΑΘΗΣ. Μή μέ παρεξηγήσεις.... δέν ήθελα νά σού τό πώ ποτέ.... 

μά σού τό λέω μόνο καί μόνο ’γιά νά σού αποδείξω πώς δε λεο> λόγια 
κούφια, ρεκλάμες, παπαρδέλες... Μή μέ παρεξηγήσεις...

Ο ΔΗΜΗΣ. Μά σέ τί νά σέ πορεξηγήσω; . .
Ο ΣΤΑΘΗΣ. Νά, λ. χ. ό μακαρίτης ό πατέρας σου, δταν εσύ βρισκό­

σουνα στό Μέτωπο, ήρθε δυό καί τρεις φορές, μπορεί καί περισσότερες, 
καί ποτέ μου δέν τού άρνήθηκα. . .

Ο ΔΗΜΗΣ (σηκώνεται άπό τήνπολτρόνα, στηρίζεται καλά στό μπαστούνι 
του, καί κάνοντας δυό τρία μικρά βήματα,μέ συρνάμενο τό αριστερό πόδι, πάει 
καί στηλώνεται μπροστά στό Στάθη). Σού ζητησε δανεικα ο πατέρας μου ; 
Καί πόσα; . . .  Πενήντα; Εκατό χιλιάδες ; . . .

ΟΣΤΑΘΗΣ (χαμογελώντας). "Οχι δά τόσα... Μερικά εκατοστάρικα μο­
ναχά. . .  Μά ούτε τά θυμάμαι.. .  Τά ξέχασα...

Ο ΔΗΜΗΣ (τρέμοντας άπό δύσκολα συγκρατούμενο θυμό, μέ κομμένη τήν 
όμιλία). Σού ζήτησε δανεικά ό πατέρας μ ο υ Κ α ί  μερικά εκατοστάρικα μο­
ναχά; . .  Πόσο απλός είτανε ό μακαρίτης και πόσο δέν ήξερε τά δικαιωματά 
του!.. "Επρεπε νά σού ζητήσει δχι δανεικά, μά τό μερτικό του από τά κέρδη 
σου. . .  Ναί, ναί. . .  Τό μερτικό του. "Οταν είχε τά δυό παιδιά του στό 
Μέτωπο νάγωνίζονται γιά σένα, νά θυσιάζουν τά νιάτα τους και νά ριψο- 
κιντυνεύουν κάθε ώρα καί στιγμή τή ζωή τους, γιά ν’ άνεβάζουνε τά δικά 
σου τά χαρτιά μόνο, είχε κάθε δικαίωμα νάρθεΐ καί νά σού απαιτήσει, 
μέ τό πιστόλι καί μέ τό μαχαίρι ακόμα, τό μερτικό του από τά κέρδη σου... 
(Σωπαίνει γιά λίγο. "Γστερα μέ φωνή χαμηλή, σά νά συμπληρώνει κάπια 
σκέψη του). νΕτσι είναι. Ό  πατέρας, βλέπεις, δέν πολέμησε καί γι αύτό 
δέν ήξερε καί ν’ άπαιτεΐ. Νά δανείζεται μόνον ήξερε. . . "Αν πολεμούσε 
κι αυτός, θά μάθαινε πώς δ,τι χρειάζεται ο άνθρωπος το παίρνει, δεν το 
ζητεί κι δ,τι τού ανήκει τό καταχτάει, δέν τό δανείζεται...

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
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Βιαςομουνα να τελείωσα) τό μάθημά μου’ ή νύχτα μ5 είχε 
β(?Τ)> τα μαθητούδια μου δέν είχανε σκοπό νά μ3 άφήσουν* 
ακούραστη φλυαρία κι3 αχόρταγη περιέργεια ταχε τσακωμένα’ 
υποχρεωμένη ν απαντώ στήν κάθε μιά παιδιάτικη απορία τους. 
Γ ια  μιά στιγμή μπόρεσα νά τούς σταματήσω, πλησίασα στό 
παραθυρο' έσκυψα το κεφάλι μου εξω* ό αγέρας μ’ άρπαξε από 
τα μούτρα* δυναμωμένος πολεμώντας αλύπητα ξαπλώνονταν ό- 
λοΰθε σάν από χίλια στόματα μουγγρητό.

Οι δρόμοι έρημοι, σκεπασμένοι μέ τ'ις βαρειές σκιές τής νύχ­
τας αγρίευαν πειοτερο το χειμώνα. Στή βράση του ό Γενάρης. 
Πού και πού κανένας διαβάτης, κανέν3 αμάξι έκοβε μέ τό.γορ- 
γοπερασμά του το οΰρλιασμα τού αγέρα, τή νεκρική μονοτονία 
του δρόμου. »

Εκλεισα γρήγορα τό παράθυρο και γύρισα στά μαθητούδιά 
μου: Ε, παιδιά, ας σταματήσουμ3εδώ, γιατί όξω χαλάει ό
κόσμος· πρέπει νά φύγω.

Τά παιδιά δέν απάντησαν. Έ βαλα βιαστικά βιαστικά τό 
καπέλλο μου, τά καληνύχτησα καί μέ δυό σάλτους βρέθηκα κι δ- 
λας ό'ξω.

Ή  στράτα πέρα ώς πέρα μιά μαύρη γραμμή.
Τυλιγμένη μέσα στό χοντρό πανωφόρι μου τόβαλα στά πό­

δια, θές άπό φόβο θέ£ από κρύο* ψυχή καμιά δέν Ι'βλεπα καί 
δέν άκουγ3 άλλο από τό χτύπημα τών τακουνιώνε μου.

Με λυγιστά βιώματα πέρασα τό ξεμοναχιασμένο στενορύμι, 
βγήκα στό δρόμο πού δδηγάει όλόϊσα στό σπίτι μου* δέν πρό- 
κανα νά περάσω τήν πρώτη γωνιά και σταμάτησα.

Φωνίτσα γιομάτη πόνο καί παράπονο, ενα κλάμα κουρα­
σμένο μισασβυσμενο σύρθηκε* τό συνώδευε τού αγέρα τό γοερό 
βογγητό. Ξέσπασε σταύτιά μου. Ζήτησ3 αμέσως νά νοιώσω, 
προσπαθησα να δώ απο πού το κλάμα άνάβρτ*ζε* κάρφωσα τήν 
προσοχή μου στό μέρος που μούδειχνε ή φωνή* προχώρησα δυό 
βήματα* σταματησα κατω απο ενα σπίτι’ τή στιγμή εκείνη σκί­
ζοντας ενα βαρύ μολυβένιο σύγνεφο φάνηκε απάνω από τό σπίτι 
τό φεγγάρι φωτίζοντας τά γύρω* πρόλαβα καί κοίταξα. Χαλα-
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σμένο, χωρίς σκεπή, μέ τούς αψηλούς πετρένιους τοίχους μι- 
σοπεσμένους, μ3 ενα μπαλκόνι ξύλινο έτοιμο να σωριαστή στό 
πρώτο φύσημα, μέ μιά όξώπορτα φαρδιά,σπασμένη άπό τό χρό­
νο κι άπό τ'ις βροχές, κα'ι μ9ενα χρώμα ξεθωριασμένο απροσδιό­
ριστο. 'Ό λ3 αυτά δείχνανε φανερά πώς τό σπίτι δέν μπορούσε 
νάταν κατοικήσιμο, πώς ήταν έρημο άπο καιρό* κι όμως η φω­
νίτσα αντίθετα μού μαρτυρούσε πώς κάποια ζωή μέσα κει θά 
βρισκόταν. Ή  νύχτα μ3 εμπόδιζε νά δώ καθαρα. Αναγκαστηκα 
νά ρωτήσω:

— Τί έχεις, καλέ, και κλαΐς;
— Μ3 θδιωξαν άπ3 τό σπίτι, μ3 απάντησε κόβοντας μέ τό 

κλάμα τά λόγια του.
— Και ποιος σ3 έδιωξε άπό τό σπίτι ;
— Ή  Μάνα μου.. .
Εΐταν ή απάντηση τού παιδιού* δέν τήν περί μένα* μ" άναψε 

ή περιέργεια.
— Καί γιατί σ3 εδιωξε ή Μάνα σου; Τί τής έκανες;
— Τ ίποτα ... μ3 έδιωξε νά, γ ια τ ί;.. γιατί ξέρω γ ώ ; Γιατί... 

ήοθε πάλι ό μουσαφίρης. . . θά μεινη απόψε στο σπίτι μα^ι με 
τή μάνα.-, . Μένει πολλές φορές* ξενυχτούνε.. .  εμένα μέ διώ­
χνουνε. .. Μ3έστειλε στήν κουμπάρα μας. Πήγα* δέν κάθεται πειά 
στό ίδιο σπίτι. "Αλλαξε σπίτι. Πού νά πήγε ; Ξέρω και γώ ;

— Έ  ! γιατί δέ γύρισες σπίτι σου αφού δέν τη βρήκες την 
κουμπάρα σας ;

— Τί νά ξαναπάω στό σπίτι μας; . .  θά μέ δείρη, θά μέ σκο- 
τοόση* ξέρεις τί άγρια πού δαίρνει ; Κα?Λίτερα νά συμμαζευτώ) 
εδώ δά δσο νά φέξη. Πίσω δέν πάω ! ..

Πάνω στό πλατύ μαρμάρινο σκαλοπατι ζαρωμένο "τό παιδί 
πού μού κουβέντιαζε* ένα άγοράκι κρεατωμένο καμιά δεκαριά 
χρονώνε. Στό προσωπάκι του ζευγαρωμένες τού φεγγαριού οί 
άχτίδες και οι στάλες άπό τά δάκρυα πού θά χυσαν τά ματάκια 
του* δάκρυα, μαζι απορίας, φόβου, πόνου, σκορπίζανε παράξενα 
εκφραστική γυαλάδα στό προσωπάκι του. Τό κορμάκι τού παι­
διού κουλουριασμένο, σά νά γύρεβε νά προφυλαχτή άπό τό κρύο
τό φαρμακερό τής νύχτας.

Τό στηθάκι του φούσκωνε ξεφούσκωνε άπό τό πνιχτό τό 
κλάμα. Τά χεράκια του μαυρόκόκκινα άπό τό κρύο γύρευαν, έλε-^
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γβς, και κειν’ αθώρητα νά τό σφιχταγκαλιάσουν τό κορμί του* 
αγκάλιασμα πού σά νά ήθελε νά πνίξη, νά γαληνέψτ) τή μυστική 
τρικυμιά πού συντάραζε τή φτωχή του καρδούλα.

Μεγάλωνε ή λΰπη μου, μά και ή περιέργεια μέσα μου. Σ ί- 
μωσα και ρώτησα ;

Έ ,  καλά. Πατέρα, αδέρφια δέν έχεις;
— Πατέρα έχω, είναι κάμποσος καιρός πού δέ μένει μαζί μας. 

Ή  Μάνα μου τόν έκανε καί μάς έφυγε· μάς άφησε'δέν ξανάρθε
πειά. Νά τόν είχα καί κείνον. .. μά δέν ξέρω οΰτε πού μένει...

— ’Αμ’ ό αδερφός σου πού ε ίν ε ; δέν είνε δ ώ ;
— Έ δώ  είνε, μά δέ μένει στά σπίτι.
— ’Έχει δικό του σ π ίτ ι; παντρεμένος ;
— Ό χ ι, δέν εχει σπίτι· μένει στή φυλακή.

Στη φυλακή ; και γ ια τ ί; τί εκανε καί τόν έχουνε στή φυ­
λακή ;

— Δούλεβε σ’ ενα τσαγγαράδικο στή γειτονιά μας στό Παγ- 
κράτι. Ό  μάστορας εϊτανε πολύ φκαριστημένος· έκανε καλά τή 
δουλειά του· λογάριαζε μάλιστα ξώλαμπρα νά τού τ ’ άνεβάση τό 
μεροδούλι. Τήν Κυριακή τώ Βαγιών είτανε γιά νάπάη ή Μάνα 
μου νά κοινωνήση. Άποβραδύς τήν ακούσαμε νά λέτ]: Τά πα­
πούτσια μου έχουνε χάλια’ δέν είναι γιά κόσμο. "Υστερα είπε 
στό Μανώλη μας : Νά ! Καημένε Μανώλη, εκείνα τά σκαρπινά- 
κια τά δετά πού τάχετε κρεμασμένα στό μαγαζί... Ποιος θά 
καταλάβη ! Νά τά περνάμε μέ τρόπο ! Ξέρεις εσύ τόν τρόπο ! 
‘Ο μάστοράς σου σ’ εμπιστεύεται· δέ θά βάλη υποψία. Μέρα 
χρονιάρα, καί νά μή μπορώ νά μεταλάβω! Δέν τό θέλει δ Θεός! 
Ό  Μανώλης μας δέν τής χάλασε τό χατήρι, τήν άλλη μέρα κι 
ολας ταφερε. Ή  Μάνα μας είδε πώς εϊταν’ εύκολ’ ή δουλειά. 
’Έ πειτ’ άπό λίγες μέρες ζήτησε κι άλλο ζευγάρι, δχι γιά τόν 
εαυτό της. Ά ντρίκια παπούτσια γύρεψε γιά νά τά δώση σέ κά- 
ποιον γνωστό μας.

Το βράδυ σά γύρισε άπό τό μαγαζί &ρερε στό χαρτί τά 
παπούτσια. Τά πήρε ή Μάνα μου, τά πούλησε... Μά άπό κείνο 
το βράδυ το Μανώλη μας δέν τόν ξανάειδα.

Περίμενα τή μιά βραδειά, τήν άλλη, μά ό Μανώλης δέ φαί­
νονταν.

Ζήτησα νά μάθω και γώ άπ5 τή Μάννα μου που βρίσκεται...
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Καί κείνη μου άπάντησε πώς τόν έχουνε στή φυλακή. Καί κάθε 
φορά σάν τή ρωτώ καί τήν ξαναρωτώ πώς δέν έρχεται ο Μα­
νώλης : που βρίσκεται; πάντ’ αυτό τό λόγο μου ρίχνει κατα-
μουτρα:

— Στή φυλακή !
— Και δέ λυπάται γι’ αύτό ;
— Δέν ξέρω. Δέν τήν είδα νά λυπάται. Μά έγώ πειά δέν 

έχω σπίτι. Δέν ξέρω τ ί  κάνει τώρα. Μπορεί νάμήμέθέλη εμένα, 
νά θέλτ) τό Μανώλη. Μ’ έδιωξε λες ; Μά τί νά γίνω ; Δέν εχω
πού νά πάω.. .  ,

’Έκοψα τήν κουβέντα. Τράβηξα μπροστά. Γύρισα πισω. Παλε
προχώρησα. ’Αναποφάσιστη- έψαχνα μέ τά ματια μου μήπως 
ξεχωρήσω κανένα χωροφύλακα ή επί τέλους κανένα διαβάτη, κα­
μιά πονετική ψυχή, μήπως μπόρεση νά γίνη. τίτιοτα για το παι­
δάκι. Τά είχα καί γώ θαρρώ χαμένα. Τό σκοτάδι θά φερνή κα- 
ποια τρομάρα καί στούς συνηθισμένους, πειότερο άπό μένα, στά 
ξαφνικά τής ζωής. Έ ξαφνα σφύριξε πάλι σταύτιά μου ή φω-
νίτσα του:

— Κυρία! Κ υρία! . .
Τό ξανασίμωσα:
— Τί τρέχει; ·
’’Ακόυσα τή φωνή του σά μισοπνιγμενη τωρα, καθε στιγμή 

καί βαθύτερα συρμένη μέσα στοΰ σκοταδιού τό μαυροπέλαγο. 
Μαζί παραπονιάρα καί αποφασιστική, μαρτυρικό συντριμένης
καί αφρόντιστης ψυχούλας !

— Κυρία, μήν ξέρεις κάνε πού πέφτει αυτή ή φυλακή, να 
πήγαινα στό Μανώλη μας, νά τού χτυπήσω τήν πόρτα, νά τού 
πώ : Πάρε με! Πάρε με κοντά σου ! Μονάχ’ απόψε γιά  ̂νά 
περάσω τή νύχτα ! Πού θά περάσω απόψε τή νύχτα; Τό ξέρω 
πώς δέ θά μού χαλούσε κ’ εμένα τό χατήρι.. .  Γιατί εϊταν πάντα 
καλός ό Μανώλης μας...

Λ ΙΛ Η  Π Α Τ Ρ Ι Κ Ι Ο Υ
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ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΖΩΗ

ΤΟ ©ΕΑΤΡΟ
Τ ό  Π α λ ι ό π α ι δ ο  <’Α ν ω ν ύ μ ο υ ) . - Ό  Π α π π ο ν ς  ( Ά ρ γ .  ϊ α κ ε λ -  

λ α ρ ι ο ν . - Μ * ά  ν ΐ τ χ τ α  yfe φ ε γ γ ά ρ »  ( I .  Π ο λ έ μ η ) .

, Γ! Ρ; δ 0 “ ν ΐ°αζ στό σ™ 1 « ή  γυναίκα του πού τήν αγαπά καί τόν 
αγαπα υρνα σαν καθε βράδι, πολύ χαρούμενος. Καί κείνη τόν Αποδέχε­
ται πολύ χαρούμενα, αν και λίγο ψυχρά. "Ενα παράπονο τούς χωρίζει.
ΛρΓίηΙ»Γρ0καυΥας “ ϊαπΤ ενων πού π“  μεγάλη δείχνει τήν Ευτυχία. . .

■ , V“ Την ίτα?ει,γΜΧ τον πε6ίπατο δπως τής τό ύποσχέθηκε. Κάνει
τοσο κρυο έξω, φυαα τόσο αγρια ό βοριάς. Μά κείνη ήθελε νά έβγει γιά 
να φορεσει το καινούριο της πανωφόρι, έτσι, γιά τήν ευχαρίστηση νά τό 
φορεσει. Τι σημαίνει α δεν είναι κανένας στούς δρόμους, α δέ θά τήν 
εβλεπε κανένας; Γυναίκα φιλάρεσκη, αληθινά, γιά τόν έαυτό της. Καί 
παιχνιδι^ντας μαλλωνουν, καί τήν αγάπη τους λένε, καί μικροστίχους χα­
μογελώντας της ψιθυρίζει, καί γελώντας αποφασίζουν ν’ ανοίξίυν δΐά- 
π,ατο το παράθυρο για να φορέσει τό πανωφόρι της καί νά μείνουν μαζί

■7Ζ77 °ώ ’ζΓ 6 «™χ.ΧίΕ^αςηα -θυμαται Κείνος ενα γράμμα πού του έδωσαν γι’ αυτήν 
Κάποιος λογαριασμός θάναι. . . Γελώντας τ’ανοίγουν μαζί καί διαβάζουν 
μια ερωτική ε.ομολογηση ένός παιδιού 18 χρονών, πού φεύγει αύριο γιά 
τις Ινδίες. Ποτε δέν τό είχαν ούτε ύποπτευθεί αύτό τό αίσθημα. Κ αίή  
γ αγ.α νιώθει αμέσως έναν απεριόριστο οΐχτο γιά τόν πόνο τοΰ παιδιού 
που ετσι οδυνηρά παθητικά τής γράφει, ϊσως καί λίγη χαρά γυνα ίκα - 
ικανοποίησης. Στόν άντρα ξυπνά ή ζήλεια, κι’ άς τήν

L a  A αντρΐ,κη η ζη · ■ · Θυ^ώνει καί γιά τό βλέμμα πού άκου- 
μπα άπανω στη γυναίκα του κι’ άς μήν τό βλέπεΐ καν αΰτή. Είναι δική 
του ολοκληρη, απόλυτα.

Το παιδί τήν παρακαλεϊ νά έβγει στις 8 στό παράθυρο-εΐναι τώρα 8 
παρά τεταρτο-για να τη δει ακόμα μιά φορά. «Ειδεμή θά φύγω γιά πάν- 
τα απελπισμένος». ’Απειλεί νά σκοτωθεί. Μιά ανησυχία τή συναρπάζει.

" ε ά 2 Τ 1- στ° παραθΐ'ρ°· Μά 0άντρας ό^ < ^ ν ο ς  ορθώνεται
?  s τΐ)ς· Κ *ιν“  ™ atT‘ και l·16 ™ *μα ψυχολογημένη ή πάλη τους.
τό κάτι “1?τλ? ° ' δνανδλλο> δσο κι’ εΙναι ασήμαντο αύτό
το κατι. Αλλωστε μπορεί το παιδί νά θέλει μόνο νά διασκεδάσει, νά

.  βαλε στοίχημα μαζ, με φίλους τους γιά νά τήν περιγελάσει καί νά τόν 
κάνει και αυτόν τόν ϊδιο γελοΐο .-.Τ σω ς έχεις δίκιο· μ’ ά σκοτω θεΐ;"
.  Ας σκοτωθεί Δεν εχομε καμιά εύθύνη άν αγάπησε. "Ομως κανένας δέ 
σκοτώνεται,. Τυραννισμενος, σχεδόν βίαια, τήν εμποδίζει νά έρθει στό 
παραθυρο οπου ολη ή αγωνία της τώρα έξαλλα τή σπρώχνει.
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■Ακούεται ένας πυροβολισμός... Κλονίζονται... Τρεμοντας φοβεσμέ­
νος ττιν άφίνει, τρέχει κάτω στό δρόμο, ένώ κείνη σχεδόν αναίσθητη απο 2 τ ρ ό μ ο  στηρίζεται μέ κόπο στό παράθυρο. Κι’ άν τελιωνε εδω η σκηνη 
μέ μιά παράξενη πρωτοτυπία, υπερβολικά παραςενη κι αφύσικη, θα εδινε 
όπωσδήποτε μιά συγκίνηση ή απότομη έπιβολή ένός τ ρ α γ ι κ ο ύ  πονου σ ενα 
χαρούμενο παιχνίδισμα, ή άπότομη μεταστροφή.Ή ιδέα οτι η Ζωη κι οταν 
δε απορεϊ εσωτερικά νά χτυπήσει ορίζει κάτι ξένο νά θολώσει την ευτυ­
χία έστω καί γιά λίγες στιγμές, γιατί γρήγορα θά τό ξεχνούσαν το τρελλο 
παιδί πού σκοτώθηκε γι’ αύτούς. Μιά συγκίνηση, οχι βέβαια και καλλιτε­
χνική, γιατί θά τής έλειπε ή έσωτερική ενοτη που πρεπει να υπάρχει
άκόμα και στο αποτομο. % ,

Ό μω ς τώρα Ακούεται ή φωνή Του πού φωνάζει απο το δρόμο « Ενα
παλιόπαιδο τράβηξε μιά σφαίρα στόν αέρα γ.ά νά διασκεδασει». Και τε-
λειώνεί ή σκηνή μέ μιά τέτοια έντύπωση ασήμαντου και δυσαρμονικού
πού μόνο μιά απορία άφίνει,γιατί γράφτηκε ή σκηνη, εστω και σαν an: ,
άδιάφορο, παιχνίδιομα. Είναι πάρα πολύ τιποτένια για να παρατηρησομ
τόν κοινό, μά νόστιμο, γοργό, κάποτε πολυ ζωντανό της, διάλογο.

Λ
Ή  Ζωή είναι όμοια πάντα. Ή  ανθρώπινη φύση είναι αιώνια ίδια, γιατί 

είναι αιώνια, άδυσσώπητα. "Ο,τι κι’&ν έχει νοσταλγεί κατι αλλο εστο, και 
κείνο πού είχε πριν, καί πού τόση ανυπόφορη πληςη της ειχε δώσει.
Ζωή είναι δ^οια πάντα, μιά πάλη. ’Εξελίσσεται μέσ’ άπό τους αιώνες ανυ­
πόφορα μονότονη. Ή  ούσία τής ζωής οί εκφράσεις της ομως ^λαζουν. 
Δέν έχει καμιά βαθύτερη σημασία, άλλά αλλαζουν. Οι σκηνοθ ς, ,  
τερικά, μεταβάλλονται’ φαινομενικά, άν οχι πραματικα οι Ιδέες που δη 
θ Τ τ ή ν  κυβερνούνε. Ή  έκδήλωσης τής ζωής είναι σχεδόν παντα διαφο­
ρετική Ή  κληρονομικότη κι’ άν έπιβάλλει στό παιδί τον ιδιο χαραχτηρ , 
περίπου, γιατί υπάρχει πάντοτε κι’ δ δεύτερος παράγοντας κι οταν ακόμα 
είναι πολύ άσθενέστερος, δέν ορίζει τις περιστασες και την  ̂ εποχή^πο 
θά τόν αναγκάσουν νά φανερωθεί μέ άλλον τροπο, με ά λ λ ε ς ,  οπωσδήποτε, 
πράξες Ή  κίνηση τοΰ Oswald στούς «Βρυκόλακες. τ ο ΰ  Ibsen ισωςνα 
είναι ίδια μέ κείνην τοΰ πατέρα του, άλλά έσώψυχα διαφερει απεριόρι­
στα. Τήν έπιβάλλει σέ μιά αντίθεση ή Μοίρα. , , *

Ή  κυρία Σακελλαρίου δέ σκέφθηκε τίποτε πέρα απο μια εικόνα που 
τή γοήτεψε, μιά εικόνα ζωντανά καί αισθητικά ψεύτικη, και που κι αυτη 
τήν είδε χωρίς έμπνευση. “Εχοντας μιά τέτοια σύλληψη επρεπε τουλάχι­
στο νά συγκινηθεΐ άπό τήν τραγική Ανάγκη. Τίποτε.

Πολύ απλά, πολύ φυσικά, άποφασίζειή Π αυλινα, στις 2 Μαρτίου, στις 
2 Μαρτίου τό αποφάσισε και ή μητέρα της, και κανένας α/. .ος *ογο, απ  ̂
τήν τύχη δέ φέρνει αύτή τή σύμπτωση, κι’αύτή ή σύμπτωση δε δημιουργεί 
τίποτε ιδιαίτερο, νά έγκαταλείψει τόν άντρα της. Τον αντρα της που εχει 
απαράλλαχτα τόν ίδιο χαραχτήρα μέ τόν πατέρα της.

Τήν άγαπά απεριόριστα, μ όλη του τή στοργή και αφοσίωση, προσ­
παθεί κάθε της επιθυμία νά Ικανοποιήσει. Τήν καλωσυνη του αντιλαμβα-
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νεται κείνη σαν αδυναμία. Κοντά του δέν αισθάνεται παρά πλήξη· όμοια 
με τη μητέρα της επιθυμεί τόν άντρα τό δυνατό, πού Οά τής χαρίσει τήν 
ένταση, και οταν νομίζει ότι τόν βρήκε, σπάνει τές άλυσσίδε;, εγκαταλεί­
πει τον αντρα της καί τή μονάκριβή της κόρη, δπως τήν έγκατέλειψε καί 
~υΤ  η μ^τε0α της, για ν’ ακολουθήσει τήν άγάπη της. Μέ μόνη διαφορά 
OU η μητέρα της φεύγοντας ε”κλεψε σύγχρονα καί τόν άντρα της, άλλ' 
αυτη η κλεψιά χωρίς δραματική σημασία περνά άπαρατήρήτη, κι’ ας μήν 
το αντιλαμβάνεται καθόλου ή συγγραφεύς. Τίποτε δέ μας δείχνει στόν 
αγαπημένο τής Παυλινας τή δύναμη, ενα επιβλητικό θέλγητρο, δταν πα-

εΤναΤτ,,Γλ?, ^  λ“ 1„ μ0ν° κάπ° ίες π° λύ άσιίμ“^ ε ς  φράσες, ϊσως δμως νά 
νά η·σ·> η ^ενΤ)' , κατορθώνει ή συγγραφεύς καί νά μάς κάνει
να αισθανθούμε το παραφορά της πάθος.

, ι α ί  τ Γ ΐΥ-1ΐΓ '° ύ π*0μέν?1 σΤά χέρΐ“ t0° Μάρ10υ Τ0° ύ'™σΧ«αι νά φύγει μ ζ , τη βλεπει ο πατέρας της πού ερχότανε τυχαία. Τό αιώνιο t r u e !
Αμέσως με φρίκη αποτραβιέται. Στήν ανάμνηση πού τόσο τόν τυραννεϊ
προοθετεται και η καινούρια άγωνία. Στό τραπέζι δπου κάθονται οί

Z H w  ζ:  Ά' 0 ”Αντρας καί τό Παιδί· Χωρίς καμιά δραμα-
ϊδ J  1 ' Υκη V“ '“ 10 γεΐ Χ0 πανΤ0Τε άντικαλλιτεχνικό αύτό σκηνικό, τά 
ιδκ* λόγια μπορούσαν νά τά πούνε καί καθισμένοι σέ πολυθρόνες, δείχνε- 

υπερβο ικα νευρικός. Καί συγκρατει μονάχα τό ενδιαφέρον τό εντα­
τικό παιςιμο του Βεακη,τοΰ αληθινά υπέροχου πάντα στήν πάλη της έσώ- 

Ρης ορμητικης οδύνης, τής συγκεντρωμένης δύναμης. Κατορθώνει νά 
δίνει την ψυχή κι οταν ό συγγραφεύς δέν τήν έδωσε. Είναι τόσο χλιαρά,

νά κ ο η ? Γ μενα· Τ  τρ“ΥΙΧά Τά λ0γΐα ΤΟυς· Κα1 τό ·™ιδί πηγαίνει ■να κοιμηθεί και η Παυλίνα τό φιλεί παράφορα. Τό αιώνιο true ! Χαμο-
α γ.α το πα ος της ό άντρας της, άλλά χωρίς τίποτε νά ύποπτευθεϊ.
■ύποπτος φεύγει γιά κάποια εργασία καί μένει μόνη ή Παυλίνα μέ τόν

ΐ ν η? π°" σ? Γ ΐνί|μένθς ^  διηγιέται γιά πρώτη φορά τήν ιστορία
εΐΐε Τ η '-5 ·Ε σημερα ΐήζ Εΐχε πάντοτ8 πεϊ δτι ή μητέρα της
τίποτρ : · εί V“  ^  συγκ1νήσε1> νά «I "^/κρατήσει, μά δέν τής λέει 

ζω η, Τ  μηΧέρας Τγ1ς »ετά· Δέν ενδιαφέρει τή συγγραφέα’ 
μονο η ηθικη^την ενδιαφέρει. Ή  άπόλυτη ήθική σέ τίποτε ά τ ο μ ϊ ϊ  βασι­
σμένη, ουτε καν στην εσώτερη λύπη πού τυράννισε τή μητέρα γιατί χωρί-

Κ α«° τ° ^  κΐ “ ν “κ0μα βρίΐκε τί,ν εύ™Χία πού ονειρεύονταν 
αι δε νοιώθει η συγγραφεύς πόσο άσήμαντα, πόσο κοινά, όχι έπίτη- 

ς, καλλιτεχνικά, κοινά, πόσο άψυχα είναι τά λόγια τοΰ Πατέρα.' Δέν ξυ- 
ακαμ ία  παλη. Καποια ταραχή δείχνει ή Παυλίνα, μά τόσο έξωτερική, 
τι λέει υποστηρίζοντας τή μητέρα της, τό δικαίωμα τής ’Αγάπης, τής

ίσ θ α ν ό Γ σ τθσ” χ“ ρ1ς εξ“ρσΐ1’ “ διάφορα. Ούτε μιά στιγμή δέν
° W .κλ°:’ΐζεταΐ' ™  - τ ό ς  της, δτι σκέπτεται

πεια στύν “ ^  ^  τ° παιδί ττ^ ’ « ί  νά έχει μεγαλοπρέ-
Ε ε Τ ά Ζ  Τ Τ  " ΐς ή · ^  άγάπη ^  Ή  συΥΥθαφεύς πιστεύει δτι
καί Λ Πα?! “ 1 Τ ρτΐα V άκολονθιΊ°« άγάπη της, Ισως, ίσως

1 υλινα να εχει δίκιο, μας άφίνουν δμως καί οΐ δυό όλότελα άδιά-

. ΠΥΡΣΟΣ,

φόρους. Ό  Πατέρας φαντάζεται ότι τή συγκίνησε καί μόλις απομακρύνε­
ται φεύγει ή Παυλίνα. , .

Μά δ γέρος παραμόνευε. ’Ακούεται ενας πυροβολισμος. Αλλα τα γε­
ροντικά του χέρια δέν ξέρουν, δέν έχουν τή δύναμη πιά να σκοπευσουν. 
Δέν τήν άγγιξε. Έρχεται άπελπισμένος, τρέμοντας σπασμωδικα ολοκληρος 
άπό πόνο καί θυμό.Τρομαγμένο άπό τ ό ν  πυροβολισμό που τό ξύπνησε ορμα 
μέσα τό πα ιδ ί: «Μαμά, ποΰ είναι ή μαμά ;»-«Ή μαμά σου πεθανε·. Είναι 
τραγική, ωραία οδυνηρή ή απάντηση τοΰ ΙΙαππου. Ολη η αγαπη της συν- 
τριμένης του καρδιάς τόν σπρώχνει πρός τή μικρή, άλλα ξαφνικα σκεπτε- 
ται πώς θά μοιάσει κι’ αύτή μέ τίς άλλες, πώς όμοι« κι αυτη ενα β ρ α δ ι- 
στίς 2 Μαρτίου - θ ’άφήσει τό σπίτι της, τόν άντρα της που αφοσιωμενα 
0ά τήν αγαπά, τή μονάκριβή της κόρη, καί μέ φρίκη για να εμποδίσει τό 
τρίτο άπαράλλαχτο έγκλημα, τήν αρπάζει γιά νά την πνίξει, να °*οτωσει 
τή μολυσμένη της ζωή. Χωρίς νά καταλαβαίνει, έντρομο, παλεύει το παιδί 
ένάντια στά δάχτυλα πού ολοένα πιό νευρικά, πιο σφιχτά σφίγγονται γυρω 
άπό τό λαιμό του. ’Απότομα, σάν άπό μηχανής θεος, Sh και κάπως δίκιο 
λογιέται άπό τήν καρδιακή του άρρώστεια κι’άπό την ταραχή του, παθαί­
νει συγκοπή δ παππούς καί πέφτει χάμω νεκρός, πριν προφθασει να σκο­
τώσει. Καλλιτεχνικά, καί γιά νά έκφράσει την ιδια της ιδεα επρεπεν η 
συγγραφεύς νά μήν είχε δειλιάσει, τολμηρά νά είχε αφήσει τον Παππού να 
πνίϊει τό Παιδί. Θά έγραφε τούλάχιστον μιά πολυ δυνατή σκηνη. Ετσι 
καί ή δυνατή σκηνή άδυνατίζεται, γίνεται σχεδόν γελοία, και μενει υπερ 
βολικά δυνατή γιά τό σύνολο, άσύμφωνη. Άσύμφωνη τοσο μέ την πριν 
μαλακή κοινοτυπία, μέ τή διδακτική τάση πού χωρίς σκέψη διαισθανό­
μαστε μόνο, γιατί δέν κατορθώνει καν νά έκφρασθει, ωστε 
δόν βάναυση, άφύσικη. Σέ κάθε έργο χρειαζεται αρμονία, 
καί στίς άπότομες μεταστροφές, ϊσως κι’ ιδιαίτερα σ αυτές. Πως δικαιο 
λογεΐται αύτή ή έξαρση τοΰ Παπποΰ μιά που μ αγωνία, φυσικια,αλλα τοσο 
συγκρατημένη, τόσο σχεδόν γαλήνια, χωρίς θυμό, είδε τ ή ν  κορη του στα 
/έρΓα τ ο Ο  άγαπημένου χης μέσα στό σπίτι τοΰ άντρα της; Είναι λο^ον η 
φυγή, ή ειλικρίνεια οπωσδήποτε τής φυγής, πιο εγκληματ.κη απο η 
απάτη καί το ψέμα ; *

* *
Ή  πρωτοτυπία βέβαια δέν είναι χαραχτηριστικό τοΰ Πολέμη Ούτε 

στή σύλληψη, «τό θέμα, ούτε καί στήν έκφραση. Πθ”  ^
ρώνει κανένατου ποίημα. Οί εικόνες του είναι κάποτε ™
νές κι’ 6 /ι ζωηοά ζωγραφισμένες, ό στίχος του εχει γλυκά αλλ οχι μου 
σ ή μονότονοι χωρ'ί χαραχτήρα, σέρνεται στούς χαραγμένους δρόμους

Γ » !  t*F m L » , * * * * * * * » Π»λ· «  Ζ̂ Σ Ζ
χουνε έστω καί μόνο νοσταλγίες γιά άπάτητα μονοπατια. Μια Ιδέα δεν 
ύπάοϊει σ’ όλο του τό Έ ργο ούιε καί μιά δικη του παρατηρηση σ ενα 
όπΓδήποτε αίσθημα. Είναι γλυκός κι’ άρκετά
χτυπητή παρατονία δέν τοΰ ξεφεύγει, είναι ρωμαντικα, για του, πολλούς, 
αισθητικός.
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Τήν ίδια κοινοτυπία καί τήν ίδια εξωτερική αισθητική εδωσε καί στό 
καινούριο του μονόπραχτο. Τό περίγυρο, ή σκηνοθεσία είναι δμορφα. 
. α δωμάτιο σ1 ενα παλιό κάστρο στήν 'Αθήνα τό 1300.περίπου μ. X.
Οταν ανοίγει πίσω τό παράθυρο γλιστρά μενεξεδένια ή λάμψη τού φεγ­

γαριού. Ή  αιώνια φεγγαρίσια συγκίνηση. 'Η  Ιστορία είναι τό αιώνιο 
παραμύθι διηγημένο μέ τόν αιώνιο τρόπο χωρίς τίποτε καινούριο, τίποτε 
ατομικό.Καί διηγέται κ’ή παραμάνα ενα θρύλο γιά τό φεγγάρι,γιά τή Φεγ- 
γαρω, Φεγγαρώ.. .

Ή  Γιοβάννα παντρεμένη μέ τόν Καστελανο υποφέρει γιατί δ άντρας 
της είναι γέρος καί γιατί άγαπά τό Λορέντζο. Άπό μικρή τόν άγαπά καί 
την αγαπά κι’ αυτός. Ή  Ζωή τούς χώρισε. Το')ρα συναντήθηκαν πάλι. Ό  
άντρας κάτι υποπτεύεται, ζηλεύει. Μένει μόνη κι’ άπό τό παράθυρο άνε- 
βαινει ό Λορέντζος. "Εχει ρίξει μιά μεταξένια σκάλα. Πολυλογούν ατέ­
λειωτα, ενω ξέρουν τόν κίντυνο, γιά νά ποΰν μ’ ασήμαντους δήθεν λυρι­
κούς στίχους τήν ’Αγάπη, τή Χαρά τους, κ’ ύστερα φεύγουν, κατεβαίνουν 
μαζι τή μεταξένια σκάλλα. Μ’ άργησαν τόσο πού τούς προφθάνει καθώς 
κατεβαίνουν ό Καστελλάνος. Κόβει μέ τό μαχαίρι του τήν σκάλλα καί τούς 
βλεπει να πέφτουν συντριμένοι στήν άβυσσο δλο βράχους πού ανοίγεται 
κατω άπό τό κάστρο.

Η αιώνια Ιστορία, δμορφη, αληθινή, μ* ανυπόφορα μονότονη, πού 
μονο μιά αληθινά εμπνευσμένη έκφραση μπορεί ακόμα νά τήν πει. Κ’ οί 
στίχοι του Πολέμη πού τή διηγούνται λικνίζουνε μόνο γλυκά δταν δέν εκ­
νευρίζουνε. Γιατί ούτε ενας στίχος δέ ζωγραφίζει κάτι καινούριο, κ’ έπα- 
\α  αμβάνονται ολοένα oi ίδιοι, οί ίδιες ρίμες, σέ μιά cadence πού ίσως 
να ειχε κάποιο θέλγητρο άν εϊταν πάρα πολύ πιό συγκεντρωμένη. Οί μισοί 
τουλάχιστον στίχοι άκούονται τουλάχιστον δυό φορές, μερ-ικοί, δήθεν υπο­
βλητικοί, πάνω άπό είκοσι. Κι’ άναγκάζει ή επανάληψη επιβλητικά τόν 
ακροατή νά τή μετρά νευρικά μέ τά δάχτυλά του, μόνος νά συμπληρώνει 
το στίχο ή νά ψιθυρίζει νευρικά κείνον πού ξέρει δτι θ’ ακολουθήσει.

ΑΛΚΗΣ ΘΡΥΛΟΣ

Σημ. Πυρσόν. Ή  κριτική γιά τήν «Άνατολίτισσα» τοϋ κ. Χύρν εμεινε 
για το ερχόμενο τεύχος.
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ΤΑ ΧΕΡΙΑ
Τά χέρια λέω. Τά χέρια πουναι 
τό μέγα σύμβολο τής ζωής,
Σταυρός,—καθώς
Ά πό  τής μάννας τήν κοιλιά δεμένα 
Στό στήθος, στό στήθος δεμένα 
•Και στοΰ τάφου τάγκάλιασμα μπρος.

(Θάπρεπε και σέ κάθε γέννα 
Βαριές καμπάνες νά χτυπούνε 
Στό θάνατο ετσι π ώ ς ...)
Τάχα ή ζωή δέν είναι, τ ί ’ναι ;
Κορφή τών κοσμομυστηριονν ;

Ά π 3 τό χάος
Σφραγισμένο ή Μοίρα σέ φερνει,
Σφραγισμένο ή Μοίρα σέ σέρνει 
Πίσω στό χάος,
Τά χέρια σταυρός.

Μυσταγωγία πού ύψ(ονει 
Τό νοϋ ώς τό θάμα,
Τό τέλος δμοιο τής αρχής.
Τό άνθρίοπινο δραμα
’Έχει ϊδιο σύμβολο μέ τό θεϊκό,
Τ ι εχει τό νόημα κι ίδ ιο :
Σταυρός.

Τά χέρια λέω, καθώς 
3Από τής μάννας τήν κοιλιά δεμένα 
Στό στήθος, στό στήθος δεμένα 
Και στοΰ τάφου τάγκάλιασμα μπρός.

Γ , ΣΤΟΓΙΑΝΝΗΣ
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ΝΕΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο
Ω μαγεμένο δειλινό, θλίψη γιομάτο,

Σαν αίματου ποτάμι καί πορφύρας,
Θαμπό φωτοστέφανο τής νύχτας 

Πού άργοπλέχνεις*

Κι’ ώ ντροπαλό τριαντάφυλλο κάτου γυρμένο 
Σά νά θρηνης μιά αξέχαστη ευτυχία,
Ω κοκκινο τριαντάφυλλο πού σιγοτρέμεις 

Στη βραδυνή αύρα

Σε σας τα ματια καρφωμένα βουβός στέκω\ . .  
Κι ως το σουρουπο κυλάει αίματοστάλαχτο, 
Θαρρώ στα βλέφαρα μου πώς πλανιώνται 

Καί μέ φιλούν δυό χείλη.

Β Ρ Α  ΑΙ
Στα περιγιάλια τά λευκά πού διάβηκα τά βράδια, 
Και τήν ψυχή μου έβΰθισα στοΰ ονείρου τά φτερά 
2.τα ολοπυκνα καί τά σκιερά πού πέρασα λαγκάδια, 
<=)ε να περασω σήμερα γιά μιά στερνή φορά.

Στίς λευκοκΰμαντες δχτιές μέ τ’ άσπρα τά πετράδια 
ε(?ωηκα μορμούριζαν τά γαλανά νερά,

Μ Εκείνη πόσα αλλάξαμε φιλήματα καί χάδια 
Κάποιο ενα βράδυ όλότρελλοι κι’ όλόγεμοι χαρά.

Κ ι’ απόψε νά, ολομόναχος! Τά αίθέρινα καντήλια, 
Μελαγχολα σκορπίζουνε τριγΰρο φως θλιμμένο 
Κι αντιφεγγίζουνε χλωμά τά κάτασπρα κοχΰλιά.

Πέρα τό πέλαγο θαμπό. Σά ματωμένα χείλια,
Κάποιο κοματι φεγγαριοδ στά νέφια διπλωμένο, 
ΙΙαρήγορα φωτίζει μου το δρόμο πού διαβαίνω.

ΑΓΗΣΙΛΑΟΣ ΛΕΒΕΝΤΗΣ

Β  Ρ  5 ^  Δ  I
(Μονόπραχτο δράμα)

ΝΕΛΛΗ ώς 25 χρόνων. Μάλλον -ψηλή καί πολύ λεπτή, σχεδόν ανά­
λαφρη, ίσως άπό νευρικότη. Έ χει ξανθά μαλλιά και βαθιά μαύρα ματια, 
μέ βλέμμα εσώψυχο, ισκιωμένο κι’ άπό τά βλέφαρα, τα συχνά μισοκλει- 
στα σά νά συγκροτούνε τήν ύπερβολικά εντατική σκέψη, το πολυ παθη­
τικό. Τό στόμα κι’ όλη ή φυσιογνωμία τ η ς  άρμονίζονται με τα ματια, 
στοχαστικά, έξαλλα νοσταλγικά και κουρασμένα.

ΠΕΤΡΟΣ άντρας της· ώς 34 χρονών. Φυσιογνωμία πολυ λεπτή, με 
κάτι ονειρεμένο στήν έκφρασή της πού δέ σκοτώνει τό θελητικό αλλα το 
υψώνει πολύ άϋλο. "Ομορφος· μιά ομορφιά που περισσότερό αρεσει παρα
συν κινεί. , , x r-n

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ ώς 36 χρονών. Ψηλός, λεπτός και δυνατός.  ̂ΜαλΛον
άσ/ημος. Καστανά μαλλιά καί μ ά τ ι α  π ο ύ  σπινθηρίζουνε άπό εξυπνάδά
καί" θέληση. Τό στόμα του ηδονικό σφίγγεται άπό ενα σπασμό κάποτε 
πικρό, κάποτε σαρκαστικό, στιγμές γεμάτο καλωσύνη και υστέρα παλι 
δ ι ά θ ε σ η  τυραννική. Ή  θέληση Εχε ι δεσποτικά απλωθεί σ ολη του την 
έκφραση καί κρύβει δυσκολοξεδιάλυιο κάθε άλλο του συναίσθημα. Γο 
θελητικό του, τό αίνιγμά του, μιά στοργή πού ίσως υπάρχει, που μπορεί 
νά μην υπάρχει πιά, ίσως και νά μήν υπήρξε ποτε αληθινα, αλλα 
τήν άφίνει νά'διαφαίνεται, άόριστα, νοσταλγική, το κατι αλύγιστο και 
σκληρό του, άκόμα καί στά νευρικά του χέρια μέ τά μακρια δάχτυλά, 
επιβάλλουνε μιά γοητεία.

Γυναικείο σαλονάκι, άνοιχτά χρωματισμένο, δμως σοβαρό- Διβάνι 
καί πολυθρόνες μέ πολλά μαξιλλάρια. Στό βάθος μια βιβλιοθηκη, 
έμπρός ενα γραφείο καί σκορπισμένα τραπεζάκια μέ απανω τους διάφορά 
πολύτιμα κομψοτεχνήματα καί άνθογιάλια όμορφα στολισμένα με πολλά 
λουλούδια μάλλον βαριά καί δυνατά εύωδιασμενα. Ενα τ^ακι αριστερα 
καίει κόκκινο. Μ’ όλη τή λεπτή του καλαισθησία καί το πολυ ευχάριστο 
του, δείχνει όμως τό σαλονάκι καί κάποια κοινοτυπία σα να του λείπει 
τό κάτι βαθύ καί ξεΐεπτισμένο πού φανερώνει μιά ψυχη, το σχεδόν ασύλ­
ληπτο καί βαθιά άρμονικό. Στό βάθος πόρτα πρός τά εξω και αριστερα
στά άλλα τά δωμάτια. Δεξιά παράθυρο). , , ,

Ή  Νέλλη στέκεται ορθή μπροστά στό παράθυρο σα χαμένη αεεβω-  
τερες σκέψες τυραννικής άγωνίας μά πού άν καί παλεύουν άκομα έχουν 
πιά σχεδόν στερεωθεί σέ μιά ισχυρή άπόφαση. Ό  Πέτρος καθεται σε πο 
λυθρόνα κοντά στή φωτιά. Έ χε ι άκουμπήσει στά γόνατα του το βιβλίο 
πού διάβαζε, εντατικά κι1 άφηρημένα σύγχρονα, και κυτταζει [ α ια 
Νέλλη. Μ ι ά  νευρικότη τρέμει γύρω τους.
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ΠΕΤΡΟΣ. (λύνοντας τή σιωπή* με πολλή καλωούνη καί κάποια 
μελαγχολία, ανησυχία, στη φωνή του). Τί κοιτάζεις τόση ώρα 2τσι 
άκίνητη;

ΝΕΛΛΗ. (με συγκρατημένο ανατρίχιασμα). Τίποτε... Τή χει­
μωνιάτικη μέρα πού σβύνει... ΤΙ βαρύ πού πέφτει ιό σκοτάδι 
άπάνω στά ξερά φΟλλα. Μά τό φωτίζουν κόκκινες οί τελευταίες 
άχτίδες.

 ̂ΠΕΤΡΟΣ. Χρυσές.,, Δέν τίς βλέπεις; (σηκώνεται κ' ερχεται 
πιό κοντά της).

ΝΕΛΛΗ. Είναι ωραίος ό ήλιος άπόψε... θάχομε ώραία μέρα 
αύριο.

ΠΕΤΡΟΣ, θάχομε λιακάδα.. .
ΝΕΛΛΗ. Καλοκαιριάτικη... θάχομε καλοκαίρι αύριο... Πέτρο, 

ξέρεις τί κυτταζα ακόμα... Ίσως νά γελάσεις... Τό μεγάλο έπί- 
σημο όδοστρωτηρα... ξεκουράζεται άλλαζωνικά στή γωνιά τού 
δρόμου... θά  έργάσθηκε καλά τή δουλειά του δλη τή μέρα... 
(μ όρμη). Καί φανταζόμουνα κι* άγαποΟσα δ,τι όμορφο δέν 
ισοπεδώνεται κατω άπό τό πέρασμά του.

ΠΕΤΡΟΣ. Δέ θά γελάσω... Έ πρεπε νά τό ξέρεις δτι δέ γελώ 
ποτέ μέ τή νοσταλγία καί τόν καημό σου, κι’ άς επιμένω σ’ δ,τι 
δέ θέλησες άκόμα νά παραδεχθείς. Νέλλη, δλα ισοπεδώνονται. 
Καί γιά τό πιό ψηλό δέντρο βρίσκεται πάντα κάποιος έδοστρο- 
τήρας πιό ισχυρός απ’ αύτό.

ΝΕΛΛΗ. Οχι, άν έχει τίς ρίζες του άσειστες, όλόβαθα μέσα 
στό χώμα καί περήφανη τήν κορφή του.

ΠΕΤΡΟΣ. Ισως, ναί, ένα σ’ άναρίθμητα νά δπερισχύσει. Τό 
πολύ άξιο. Μα τ άλλα δλα... Κ’ είναι τό κρήμνισμά τους τόσο 
βαρυ, τό πιό ταπεινωτικό. Δέν είδες, εύτυχώς γιά σένα, τή ζωή 
δπως τήν είδα έγώ καί δέν τό ξέρεις. Μά θάπρεπε νά καταλάβεις. 
Κάτω άπό τό πέρασμα τοΟ όδοστρωτηρα στίς χαράδρες ανάμεσα 
στίς πέτρες άνθί^ουν μικρά χόρτα, λουλούδια τόσο δροσερά, Γσως 
τά πιό δυνατά.

ΝΕΛΛΗ. Δε μ αρέσουν. Αναγκάσθηκαν ερποντας, κρυμένα, 
νά διασώσουν τό άσήμαντό τους άνθισμα. Ναί, συνειθίζομε. ΖοΟμε 
ήρεμα, εύτυχισμένα. Γιά καιρό σβύνει σχεδόν άκόμα καί ή άνά- 
•μνηση τής νοσταλγίας. Μά είναι βαθιές οί ρίζες της. Κοιμότανε 
μόνο, ίέν  είχε πεθάνει. Κ’ έξαφνα ξυπνά... Καί μέ τό ξύπνημα
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νιώθομε δλη τήν πικρή λύπη πού κοιμώτανε κι’ αύτή, κι’ άσύ- 
νειδα μάς τυραννοΟσε, δλη τήν περιφρόνηση γιά τό άδειο, νιώ-
θομε, μ’ ένθουσιασμό, πάλι τά φτερά.

ΠΕΤΡΟΣ. Τρέμεις δλόκληρη. ( Ή  Νέλλη εχει ερΰει κοντά 
στη φωτιά* την πλησιάζει καϊ προσπα&εΐ νά τής πάρει με πολυ 
στοργή, με πολύ γλυκιά βία, μέοα ατά δικά του τά χέρια της ποί, 
δεν τοϋ τ ’ άφίνει). Είσαι παγωμένη· (Παύση) Χθες τό βράδι δέ
μποροΟσες νά κοιμηθείς. * (

ΝΕΛΛΗ. (μέ ά&έλητη ελαφριά συγκίνηση, δμως ενστιχτα πολυ 
περισσότερο πληγωμένη άπό κά&ε λόγο τοϋ Πέτρου) Τό κατάλα­
βες; νόμιζα πώ; κοιμόσουνα.

ΠΕΤΡΟΣ. Πώς θέλεις νά μήν αισθάνομαι κάθε άνησυχία σου; 
ΝΕΛΛΗ. Δε μέ χωροΟσε τό κρεββάτι. Σά νά μέ τραβοΟσε μα- 

γνητικά ή νύχτα. Έφερνε κάτι πολύ βαθύτερο άπό μέθη κάθε 
της κΟμα, Ινα δικό της φως. Είχα καιρό νά τή δω. Χρόνια... 
Νεκρή μοϋ φαινότανε, κρύα, παρείσαχτη ... Χθές τήν άγάπησα
πάλι δπως ποτέ άκόμα.

ΠΕΤΡΟΣ. Είσαι νευρική άπόψε, τόσο νευρική δλες αύτές τίς
μέρες.

ΝΕΛΛΗ. (μέ γέλιο βιασμένο, σχεδόν ασυνείδητο, γιά νά κρύψει 
τό βίαιο τών λόγων της). Μή μιλάς Ιτσι παθητικα«ν·. Μετά τρια 
χρόνια πού είμαστε παντρεμενοι είναι κι άστεΐο.

ΠΕΤΡΟΣ, (πληγωμένος, άλλα <5έ &έλει νά to δείξει) Δέ σοΟ
είπα τίποτε... ’Εσύ μή γελάς έτσι.

ΝΕΛΛΗ. Πώς θέλεις νά μή γελώ; Νόμιζα δτι θέλεις νά
μ’ άκοΰς νά γελώ.

ΠΕΤΡΟΣ. Δέ μ’ άρέσουν οί σκοτεινές σου μελαγχολίες πού 
σέ πλακώνουν κάποτε, μά δχι κι’ αύτό τό γέλιο σου. Δέν είναι 
δικό σου' είναι κάτι κακοΰ, ξωτικού μέσα σου, πού σέ φέρνει 
μακριά μου πιό μακριά κι’ άπό τίς μελαγχολίες. Τελευταία είχα 
κατορθώσει νά σου δωσω μια γαληνη.  ̂ ^

ΝΕΛΛΗ. {με πικρία πολυ δδυνηρη που εκφράζεται σε άνε- 
παίσ»ητο σαρκασμό) θυμάσαι δταν παντρευθήκαμε πώς μέ βε­
βαίωνες δτι θά γαλήνευες δλα τά άρρωστημένα μου; ("Εχεικα&ί- 
σει σέ μιά πολυ&ρόνα κοντά στή φωτιά, τά· μάτια νευρικά καρ­
φωμένα στίς φλόγες' ό Πέτρος μένει δρ&ιος κοντά της)

ΠΕΤΡΟΣ. Πολλοί είχαν ερθει τότε καί μοΟ είχαν πει: «Είναι



108 «Π Υ Ρ Σ Ο Σ »

παράξενο κορίτσι, υπερβολικά αίσθαντική, έκστατική, όρμητική, κι’ 
άλλωτε άπελπισμένη' έχει κάτι Αξεδιάλυτο μέσα τη; κ’ Ιπίμονες 
νεωτεριστικές ίδέες άλλόκοτες». "Ολοι σέ θεωρούσαν έπικίντυνη.

ΝΕΛΛΗ. (νοσιαλγικά) Πώς μοΰ τά θυμίζεις έκεινα τά χρόνια!
ΠΕΤΡΟΣ. Μοΰ είχες όμολογήσει καί σύ πολλά... έπικίντυνα. 

(ή Νέλλη ανατριχιάζει σνγκρατημένα). Εΐξερα. Μά εΤξερα καί 
κάτι άλλο πιό βαθύ. Τή μεγάλη σου ίσιότη καί ειλικρίνεια... Τήν 
περηφάνειά σου. Καί σ’ άγαποΰσα, σ’ άγαποΟσα καί πίστευα σέ 
σένα. Σοΰ είχα δπως θά σοΰ έχω πάντα, μιά έμπιστοσύνη απεριό­
ριστη. Τήν πεποίθηση δτι τό Ιξαλλό σου δέ θά σέ όδηγήσει ποιέ 
σ ένα δρόμο πού δέν πρέπει, κ ’ ήθελα μόνο τήν κακία του νά 
δαμάσω γιά νά μή σέ βασανίζει, χωρίς καί νά τό σκοτώσω, γιατί 
τό ξεχωριστό σου μ’ αρέσει,

ΝΕΛΛΗ. Εϊσουν πάντα τόσο καλός μαζί μου ... "Ομως τό 
έπνιγες, (άνασηκώνοντας απότομα τά μάτια καϊ καρφώντάς τα 
άπάνώ τον). Πέτρο, σού πονώ πολύ;

ΠΕΤΡΟΣ.Άφησέ μεέμένα· σοΟ είπα νά μή μιλοΰμε γιά μένα. 
... θέλω νά μή τυραννιέσαι τυραννιώντας καί μένα... Βλέπεις, δέν 
αισθάνομαι κανένα θυμωμένο παράπονο μαζί σου... Άρκεΐ νά θέ­
λεις καί θά γιατρέψομε καί τώρα, τώρα, δ,τι μας πονεΤ.

ΝΕΛΛΗ. Πέτρο, ξέρεις πώς τώρα θά μποροΟσε νά ξενατρα- 
γουδήσει τό βιολί μου ;

ΠΕΤΡΟΣ. Σοΰ τό είπα συχνά δτι είναι κρίμα νά τό Εγκατα­
λείπεις.

ΝΕΛΛΗ. Μά δέ νιώθεις δτι τό βιολί δέν τραγουδεΕ μόνο 
το υ ... δτι πρέπει νά είναι δλα μέσα μας διαγερμένα, τεντωμένα 
σα χορδές, δλα νά πάλλουν, γιά V  αντηχήσει ό σκοπός πού 
τόν λέει όλόκληρο τό EIvat, ό μόνος πού αξίζει καί πού μπορώ 
ν άκούσω.

ΠΕΤΡΟΣ, Δέ σοΰ φθάνει ή Ευτυχία· έπιθυμεΐς άδιάκοπη, δυ­
νατή χαρα. Νάξερες πώς όνειρεύομαι νά μποροΰσα νά σοΰ τή 
δωσω. Μά δέ μπορώ ούτε έγώ, ούτε κανένας. Δέν τή δίνει ή Ζωή.
• α  Ν^ ΑΗ’ (ίκνεν^ έν*ΐ)· Ξ έ? ω , νομίζεις δτι φαντάζομαι μόνο. 
Οτι θελω έκεϊνο πού μοΰ λείπει, δτι κάτι μάς λείπει πάντα, ώς 

που νά συνηθίσομε δτι έτσι είναι. Δέν είμαι g/α άρρωστο παιδί. 
Οχι, δε θέλω τή χαρά, θέλω τή γαλήνη, θέλω τήν πάλη, αδιά­

φορο, θέλω τήν ένταση έκεΐ δπου είναι ή άληθινή μου ζωή.

ΠΕΤΡΟΣ. Ή  ένταση δπως τή φαντάζεσαι δέν υπάρχει, δέ 
διαρκεΐ. Κι’ άν ϊσως υπάρχει, είναι άσφυχτική. Έ πρεπε νά αι­
σθανθείς τό καθημερινό μαρτύριο ένός αγώνα σ’ ένα σπίτι σκληρό. 
(Με ϋέληοη). Μά δέν άπελπίζομαι. Μιά μέρα θά τήν καταλαβεις 
τήν άρμονία πού τόσο πλατιά σοΰ προσφέρνεται, θά καταλάβεις  ̂
πόσο είναι γοητευτική, ή πιό όμορφη γιατί είναι ή πιό άληθινή, 
δταν τήν άγαποΰμε μέ δική μας θέληση, μέ συνειδητή άπάρνηση 
τών τρελλών μας νεανικών όνείρων, όμορφων μά άστήριχτων, πα­
ράχορδη, στριγγλιάρικη είναι μόνο δταν έπιβάλλεται άδυσσώπητα 
στήν άνώφελη, πεισματάρική μας άνταρσία. θ ά  τή χαρεΐς καί θα 
τραγουδήσει τό βιολί σου τον καινούριο σκοπο.

ΝΕΛΛΗ. Καί σύ νοσταλγούσες κάποτε νά πλάθεις στίχους, 
υστέρα έγραψες αριθμούς, τραπεζιτικούς λογαριασμούς... σχεδόν
μέ ήδονή. ■

- ΠΕΤΡΟΣ. Κάποτε θυμάμαι τόν άλλοτινό μου πόθο με συγκί- 
νηση, μά κ ένα χαμόγελο. Σκύβω γρήγορα στούς άριθμούς πού 
κλείνούνε κι’ αυτοί μιά όρμή καί μιά δημιουργία, σκύβω μέ τήν ικα­
νοποίηση δτι δση μπορώ περισσότερη τελειότητα δίνω στή δουλειά 
μου, σκέπτομαι πώς γυρνώντας στό σπίτι θά σ’ ευρω έσένα, πώς 
καί γιά σένα εργάζομαι,μέ τήν ικανοποίηση δτι στή ζωή μου, στίς 
πράξες μου, στή σκέψη μου, κράτησα κάτι άπό τήν παλιά τήν 
ποίηση... Νέλλη, δέ θέλω νά νομίζεις δτι δέν ξέρω. Σέ νιώθω τόσο 
πολύ. ΠονεΤς. Καί τόν πόνο σου τόν δέχομαι... Παράδοσέτον μου.

ΝΕΛΛΗ. Μοΰ έδωσες τόση ευτυχία δση δέν πίστευα δυνατή 
ούτε στούς παιδικούς μου πόθους. Μέ περικύκλωσες παντα μέ 
τόση στοργή καί καλωσύνη. Κάθε καί τήν πιό λεπτή μου έπιθυ- 
μία τή μάντευες συχνά καί πρίν τήν έκφράσω στόν έαυτό μου. 
Κάθε φορά πού σ’ άφηναν οί έργασίες σου φεύγαμε ταξίδι δπου
μ’ άρέσει..., #

ΠΕΤΡΟΣ. Μή μιλάς έτσι... Είναι σά νά μ’ ευχαριστείς... Καί 
δέν ευχαριστεί κανένας γιά δ,τι χαρίζει άλόκληρη ή καρδιά... στόν 
εαυτό της... καί πού δμοια πρέπει νά τό δέχεται.

ΝΕΛΛΗ. Πέτρο, γιατί νά μή μοϋ φθάνει; Γιατί, δταν δέν τό 
δέχομαι σάν άσυνείδητα νά μέ πλημμυρίζει μέ τέτοια πικρία; 
Γιατί νά αισθάνομαι δτι δέν είναι σωστό νά δέχομαι μιά τέτοια 
καλωσύνη ; Δέ μπορώ δμοια νά τήν άνταποδωσω.

ΠΕΤΡΟΣ. Νέλλη!
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ΝΕΛΛΗ. Τό σπίτι πού γιά νά μοΟ τό κάνεις πιό δμορφο τό 
φρόντισες μέ τόση συμπάθεια, ποϋ κάθε του πέτρα μαζί τή 
διαλέξαμε, κάθε του γωνιά μαζί τή στολίσαμε, μέσ’ άπό κάθε 
του γωνιά, κάθε του πέτρα, νά μας σφιχτοδένει μαγευτικό, τό 
βλέπω ξένο.,,

ΠΕΙΡΟΣ, (έπιβάλλοντας τή &έλησή του στήν αγωνία τον). Πές 
μου δλα, δλα... Πρέπει,

ΝΕΛΛΗ. ΏραΤο, έκλεχτικό, εύγενικό, τοΟ δώσαμε τό καλλι­
τεχνικό μας, τή στοργή μας, μά δσο καί νάναι ξεχωριστό Ιχει 
κάτι κοινό, κάτι ψυχρό, θυμάμαι πώς τό φανταζόμουνα τό σπίτι 
μου, δταν εΓμουνα μικρή. Κάτι άλλόκοτο, φαντασμαγορικό, κάτι 
πρωτόφαντο. Διβάνια πολύ χαμηλά καί πολύ βαθιά, δλα πολύ 
βαθιά καί πολύ χαμηλά, λουλούδια νά φυτρώνουν άπό παντού 
σάν άπό τό ίδιο άγγιγμα τοϋ έγώ μας, παράξενες, ξελεπτισμένες, 
όρμητικές, παθητικές άνθησες σάν τό έγώ μας, καί φως πο?Λ- 
χρωμο νά χύνεται μυστικά κ’ ύποβλητικά άπό άδιόρατες λάμπες 
σάν άπό την ίδια ζωή τοΰ έαυτοϋ μας... Δεν ξέρω, κάτι πιό εξαι­
ρετικό άκόμα. Κάτι πού θά τραγουδούσε όλόκληρο τόν υπέρτερο 
σκοπό τού βιολιού μου πού όρμέμφυτα θά τραγουδοΰσε έκεΐ. Δέν 
έγεινε τέτοιο, μά αύτό δέ σημαίνει. Τέτοιο θά τό είχες θελήσει 
καί θά τό είχαμε πλάσει, κι’ ά σοΰ φαινότανε παράδοξο, άν τό 
είχα έπιθυμήσει. Καί πάλι μπορούσε νά μήν είχε γείνει καί νά τό 
αισθάνομαι δικό μου. Έλειψε ή διάθεση. Στό'σπίτι μας δέ δώ­
σαμε τό έσώτερο, τό θησαυρό, μέσα του δέ χτίσαμε τήν ψυχή 
μας, γιατί δέν είχαμε νά τοϋ δώσομε. Δέν εχει ψυχή.

ΠΕΤΡΟΣ. Είσαι άρρωστη, πολύ πιό άρρωστη άπ’ δ,τ·νόμιζα. 
Ά  δέ σέ χωρά τό σπίτι, δέ σέ κρατά φυλακισμένη... "Ομως δχι, 
πίστεψέ με, είναι μόνο μ«ά στιγμιαία υπερδιέγερση, ίνας συγκλο­
νισμός. Δέν έχεις τίποτε άλλο νά μοΰ πεις;

ΝΕΛΛΗ. Ά  δέ μέ χωρα τό σπίτι, δέ μέ κρατά φυλακισμένη. 
Δέ θά πας εξω σήμερα ;

ΠΕΤΡΟΣ. '1 ποθέτω, ναί, τώρα. Πρέπει νά μοϋ τά όμολογή- 
σεις δλα γιά νά είμαστε δυνατοί. Γύρισα νωρίς σήμερα... Ήθελα 
να μιλήσομε ... Εϊξερα πώς έπρεπε.

ΝΕΛΛΗ. Καί γώ ήθελα νά μιλήσομε· αργότερα. Μά ήρθες καί 
μοΰ ξέφυγαν τωρα, πολλά. Τώρα δέ μπορώ τίποτε άλλο νά σοϋ 
πώ πού νά μήν τό μαντεύεις.
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ΠΕΤΡΟΣ. Τότε φ ε ύ γ ω ν ά  άναπνεύσω καί νά σκεφθεΐς- 
(Αιευ&ννεται σιγά, σκνμενα προς την πόρτα).

ΝΕΛΛΗ (άναοηκώνεται όλόρ&ια' τρέμει, μά ασάλευτη στέκε­
ται σά μαρμαρωμένη, συγκρατημένη απο μιά ένταση που λάμπει 
έξαλλα στά μάιια της. Με βα&ιά φωνή). Πέτρο! ( Ό  Πέτρος 
σζαματα). Πέτρο, ό Άλέξαντρος θά έρθει τώρα.

ΠΕΤΡΟΣ. ('Επιστρέφει προς τή φωτιά, πολυ χλωμός. Ή  
φωνή του άντη/ε'ι κομένη αλλά κατορ&ώνει νά μείνει ήρεμοςj .  Ο 
Άλέξαντρος, ναί, σ’εύχαριστώ... Σ’εύχαριστώ πού μοΰ τό φώνα­
ξες στό τέλος. Πρώτος δέ θά σοϋ τό είχα ζητήσει καί περίμενα τή 
φωνή τής ειλικρίνειας σου. Πώς τήν περίμενα! Καί κα1^δ»ν 
άμφέβαλλα πώς θ’ άντηχοΰσε, μέ πλήγωνε δτι σώπαινε τόση ώρα. 
Τώρα μέ μιά καινούρια έπικύρωση τοϋ πόσο έχω δίκιο νά βασί­
ζομαι στήν έμπιστοσύνη μου σέ σένα, τώρα πού μποροΰμε είλι- 
κρινά νά μιλήσομε, χωρίς ύπαινιγμούς κι’ άσάφειες, τώρα πού 
φανερώθηκαν δλα καί κατάματα θά βλέπομε, θάμαστε άρκετα 
δυνατοί γιά νά παλαίψομε καί νά διαβοΰμε πάνω σ δ,τι δδυνηρό 
μάς ξεσχίζει.

ΝΕΛΛΗ. Πέτρο...
ΠΕΤΡΟΣ (τή διακόφτει). Ό χ ι, σώπα τώρα έσύ ... Δέ θά 

πρόσθετες τίποτε σ’ δσα ξέρω καί θάσανε περιττά σκληρά καί 
βαριά τά λόγια σου, γιά σένα καί γιά μένα ...Άκουσέ με έμένα.

ΝΕΔ.ΗΗ (πολυ πικρά). Κ’ είσαι τόσο ήρεμος... Είσαι πάντα 
τόσο ήρεμος.

ΠΕΤΡΟΣ. Σου είπα... Πρέπει ... Δέν έχω καμιά αμφιβολία για 
σένα. Ό τ ι είχες άγαπήσει τόν Άλέξαντρο τώξερα πάντα, μοΰ τό 
είχες όμολογήσει άλλοτε, άμέσως· πρόσθεσες δτι είχε κι δλας 
σχεδόν σβύσει μέσα σου, δτι κοντά μου δέ θ’ άργοΰσε να σβυσει 
εντελώς, σοϋ ύποσχέθηκα νά σέ βοηθήσω καί γώ μαζί νά διώξο­
με κάθε βασανιστική άνάμνηση. Καί τό είχαμε κατορθώσει... Δέν
υπήρχε πιά γιά σένα.

ΝΕΛΛΗ. Είχε κοιμηθεί- ίσως λιγότερο βαθιά κι’ άπ’ δ,τι πι-
σιευα.

ΠΕΤΡΟΣ. Γύρισε τώρα... μετά τέσσερα χρόνια. Τόν ξαναεί- 
δες... Σέ τάραξε ... Αναπήδησαν δλες οί περασμένες εικόνες. Γύρω 
του πλέκεις κι’ δ,τι τό άνήσυχο πάντα άνικανοποίητό σου δνει- 
ρεύεται.
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ΝΕΛΛΗ. Πιστεύεις, άληθινά, άκόμα, δτι είναι μόνο αύτό ;
ΠΕΤΡΟΣ. Ο ϊσιος κι άληθινός καί περήφανος χαρ&χτήρας 

σου κι’ά συγχωρεί δέν ξέχνα ποτέ δ,τι είχε συμβεΐ τότε.
ΝΕΛΛΗ. Kt αν ή ζωή μοΟ έδειξε δτι δέν είναι άπόλυτη, δτι 

2νας θησαυρός μπορεί νά κρύβεται καί κάτω άπό βουρκωμένες 
δρμές;

ΠΕΓΡΟ-j. Ω, μά σωπα, σωπα... Μήν παραμιλεΤς παρασυρ­
μένη άπό τήν ταραχή σου... ΠαραμιλεΤς. Τή βαθύτερη άπό τήν 
ταραχή συγκίνηση, τήν έπικίντυνη, τή σκότωσε τελειωτικά τότε. 
Πίστεψέ με, πρέπει νά μέ πιστέψεις γιά νά πιστέψω καί γώ τόν 
έαυτό μου. Τό ξέρω μέ πεποίθηση άλλά δέν αισθάνεσαι δτι δέν 
πρέπει νά μέ κεντάς ούτε άνεπαίσθητα νά άμφιβάλλω γιά νά 
μπορώ νά μείνω ήρεμος, γιά νά μπορώ νά σου άνοίγω τά χέρια, 
νά σέ πάρω μέσα τους, νά σέ πάρω ά θέλεις καί πολύ μακριά, 
νά ταξιδέψομε μακρια, νά σέ κρατήσω σφιχτά, ώς που νά ξανα- 
βροΟμε δ ένας τόν άλλο, Ισως καί γιά πρώτη φορά άληθινά. 
Νέλλη, δέ θέλω νά σέ δώ κατάμονη στόν κόσμο.

ΝΕΛΛΗ. (πολυ πληγωμένη) Κατάμονη ;
ΠΕΤΡΟΣ. Τί; Τί θέλεις άκόμα νά πεΤς; Μήπως φαντάζεσαι;
ΝΕΛΛΗ. ΤΙ θέλεις νά μή φαντάζομαι;
ΠΕΤΡΟΣ. Μήπως φαντάζεσαι δτι σ’ άγαπα Αύτός! "Οτι τοΟ 

διάρκεσε ή άγάπη του τόσα χρόνια... ά σ’ άγάπησε ποτέ. Μά δέ 
θυμασαι πώς σου τό έδειξε τότε δτι δέ σ’ άγαποϋσε, μά δέν τό 
βλέπεις στά ματια του, σέ καθε του κίνηση, σ’ δλη του τήν έκ- 
φραση, πόσο ψυχρός είναι μαζί σου, άδιάφορος, ϊσως μόνο κά­
ποιος θυμός νά τόν καίει σά νά μή μπόρεσε αύτός νά σοΟ συγ- 
χωρέσει, δτι ο:κια άλλοτε τόν είχες περιφρονήσει.

ΝΕΛΛΗ. Κι9 ά διαβάζω έγώ βαθύτερα; Κι’ ά διαβάζω έγώ 
πώς καί τότε δ,τι κι’ άν Ιγεινε μ’ άγαποϋσε, καί δέ θέλησα έγώ 
νά τό καταλάβω, δτι μ’ άγαπα...

ΠΕΤΡΟΣ. Πώς τό ξέρεις;
ΝΕΛΛΗ. "Οχι, δέ μου φανέρωσε τίποτε... θά  σου τό είχα 

πεΐ αμέσως... Πέτρο, ά μ’ άγαπα; θυμασαι τί είχαμε ύποσχεθεί... 
"Οτι άν όένας αισθανθεί πώς δέ μπορεί να ζήσει πιά μέ τόν άλλο, 
άν έπιταχτικά αισθανθεί δτι άλλου τόν καλεί ή ζωή του, πώς θά 
τό φωνάξει είλικρινά καί σκληρά στόν άλλο, κι’ δ άλλος δέ θά 
του είναι έμπόδιο.
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ΠΕΤΡΟΣ (με σιγανή φωνή γεμάτη πόνο καϊ θέληση). ΣοΟ τό 
είπα καί τώρα... Τό σπίτι δέ σέ κρατά φυλακισμένη. Έ να  άζώη- 
το θά μου είτανε.. . Ό  ίσκιος καν μιας υπόνοιας δτι μπορεί τό 
σπίτι μου νά οτέκεται άπάνω σ’ ένα ψέμα.

ΝΕΛΛΗ (πολυ απλά με περήφανη πεποίθηση καϊ δύναμη). 
Πέτρο, αύτό τό ξέρεις δτι είναι άδύνατο.

ΠΕΤΡΟΣ. Τό ξέρω... Ούτε σοΰ μιλώ γι’ αύτό. "Ηθελα μόνο 
νά σέ ξενακούσω νά μου τό φωνάζεις. "Ενα μόνο ρίγος άμφιβολ'.ας 
θάτανε προσβλητικό γιά σένα, πολύ ταπεινό... Αυτή θάτανε ή 
φρίκη... Ναί, έτσι άν άλήθεια διαβάζεις βαθιά καί είσαι άποφα- 
σισμένη άδιάφορη γιά δ,τι ύπουλο καί τυραννικό κλείνει μέσα 
του, άδιάφορη γιά δλα, νά τόν άκολουθήσεις στή βασανιστική ,̂ωή 
πού θά σου δώσει, άν άλήθεια νιώθεις δτι δλη ή δική μου προσ­
πάθεια δέ μπορεί παρά νά σου φέρνει πλήξη, δτι σέ πιέζει άνυ- 
πόφορη, τότε θά έχω τή δύναμη νά σου άνοίξω ορθάνοιχτα τήν 
πόρτα άπό τήν όποία φεύγει κανένας, χωρίς νά μπορέσει νά 
γυρίσει πιά ποτέ, γιά πάντα. (Διευθύνεται σιγά προς τήν πόρτα).

ΝΕΛΛΗ. Φεύγεις;
ΠΕΤΡΟΣ. Ναί, σοΟ τό είπα. θ ά  πάω έξω. Εμπόδιο δέ θά 

σοΟ είμαι στή ζωή σου... Είσαι ελεύτερη... Μ άν ξυπνήσεις άπό 
τήν πλάνη σου, άπό τά δνειροφαντάσματά σου, μοϋ τό όμολόγη- 
σες καί μόνη, ίσως καί χωρίς δλότελα συνειδητά νά τό καταλά­
βεις, έκστατικά νυχτερινά κρυφομιλήματα καί τραγούδια βιολιού, 
άν ξυπνήσεις, θέλω νά ξέρεις δτι θά προσπαθήσω νά ξεχάσω, δτι 
θά ξεχάσω γιά νά σέ κάνω. νά ξεχάσεις καί σύ, δτι μπορείς νά 
στηριχθεΤς σέ μένα. (Μισοστέκεται, ίσως σά να περιμένει κάποια 
άπάντηση άπό τή Νέλλη, άλλά βλέποντας τή σιωπή της φεύγει
άπότομα άπό τό βάθος).

ΝΕΛΛΗ. (μένει άκίνητη γιά καιρό, με τά μάτια καρφωμένα 
στην πόρτα. Σά σε όνειρο μέσα). Γιατί να πρέπει να ύποφέρει; 
γιατί να πρέπει να τόν κάνω έγώ νά υποφέρει; Γιατί ένάντια 
στή θέλησή του νά μέ πληγώνει τόσο; Δέ θέλει νά καταλάβει. 
(Περπατεϊ νευρικά ατό δωμάτιο' σταματά καί παίρνει σχεδόν 
μηχανικά τό βιβλίο πού διάβαζε 5 Πέτρος). Ή  Κυρά τής Θάλασ­
σας... Τήν Κυρά τής θάλασσας διάβαζε... Ή  Κυρά τής Θαλασ- 
σας εμεινε μέ τόν άντρα της δταν τήν άφησε ύπεύθυνη κ’̂ έλεύ- 
τερη νά διαλέξει... Γιατί δέ θά τόν άγαποΟσε τόν Ά λλο ' άν τόν
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άγαποΟσε δέ θά μπορούσε νά μείνει, ακόμα κι’ ά δέν τήν άγα- 
πούσε Αύτός... "Α δέν τήν άγαποΟσε... Κι’ ό Πέτρος νόμισε... (Έ ξω  
ακούεται k'va κουδούνι διαπεραστικό. 'Η  Νέλλη Ανατριχιάζει 
όλόκληρη, κι’ νοτερά μένει όλόκληρη Ασάλευτη, παγωμένη σά 
νά φεύγει τό αίμα Απ’ δλα τής τά μέλη. ' Η  πόρτα ανοίγει κι' 
έρχεται ό ’Αλίξαντρος. Καρφώνει Αμέσως στη Νέλλη τό βλέμμα 
του ακονισμένο. Μιά στιγμή σωπαίνουν, δμως γρήγορα, γυναι­
κεία, συνέρχεται ή Νέλλη).

ΝΕΛΛΗ. (σχεδόν φυσικά). Καλησπέρα.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Διαβάζατε' μήπως σάς έμποδίζω;
ΝΕΛΛΗ. Ό χ ι.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Τό τέλος τό μανθάνετε άργότερα. Ε!νε εύ- 

χαριστα έδώ. 'Εχετε ωραία ζέστη. Βαριά μυρίζουνε τά λου- 
λουδία σας.

ΝΕΛΛΗ. Δεν xavsc κι έξω πολύ κρΰο σήμερα.
ΑΛΕαΔΝΤΡΟΣ. Ό χ ι, μά δπωσδήποτε δσο καί άν πλησιάζει 

ή άνοιξη είναι άκόμα χειμώνας. Τήν τελευταία φορά πού σάς 
είχα δεϊ τότε εΐταν άνοιξη... Εύώδιαζαν άλλοιώτικα τά λουλούδια. 
Πηγαίναμε περίπατο μαζί. Τώρα δέν πηγαίνω πια. Σήμερα κά- 
θησα καί τέλιωσα μιά έκθεση πού έπρεπε νά γράψω.

ΝΕΛΠΒί. Γράφατε Ισαμε τώρα;
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Στήν άρχή σχεδόν δέν προχωροΟσεή δουλειά. 

Σκεπτόμουνα κι’ άλλα καί στιγμές βάραινε ή πέννα σά νά μήν 
ήθελε νά γράψει. Είκόνες σηκώνονταν, ίσως άνάμνησες, ϊσως 
ιδέες γιά μελλούμενα, μοΰ άρπαζαν τό χέρι καί μέ τραβούσαν 
σ αύτές. “Εχω συνειθίσειδμως νάμαι πιό δυνατός. Συγκεντρώνομαι 
με πείσμα στό χαρτί κι’άναγκάζω τήν έργασία μου νά μή δέχεται 
Ιχνος άφηρημένου, νά είναι καλή.

ΝΕΛΛΗ. Καί έπιτύχατε τόσο πολύ στά στάδιό σας. Ό πω ς τό 
ελπίζατε, !σως κι’ άνώτερα.

. ΑΛ-Εξ ΛΝΤΡΟΣ. Ό χι. Τολμώ πάντα νά θέλω τά πιό δύσκολα, 
χωρίς δισταγμό, καί γ ι’ αυτό τά φθάνω. Δέν άγαπώ τόσο τό 
στάδιό μου δσο μέ σπρώχνει μιά δίψα άκόρεστη νά' έπιτύχω. 
Κ,αΙ τωρα δέν είμαι ευχαριστημένος, θέλω  νά επιβληθώ άκόμα * 
πολυ πιό ψηλά. Έσεΐς τΐ γίνατε άπό χθες πού σάς είδα;

ΝΕΛΛΗ. Τό πρωί περπάτησα μακριά στήν έξοχή μέσα στόν 
άνεμο.
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ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Σάς μίλησε 6 άνεμος; Άλλοτε σάς μιλούσε, 
δλα σάς μιλούσαν, σάς λέγανε τό μυστικό τους, γιατί τό νιώθατε, 
ϊσως x«l γιατί άκούατε σ’ δλα τόν άντίλαλο τού πλούσιου δικού 
σας κρυφοϋ.Άλλωτε μού φανερώνατε τίς ξωτικές σας συνομιλίες.

ΝΕΛΛΗ. Καί σάς άρεζαν, καί περισσότερο σάς θύμωναν. 
Σάς θύμωνε ή ιδέα δτι μπορεί κάτι δικό του νά υπάρχει σ’
Ινα ’Εγώ. ,

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Ήθελα νά τίς κυριέψω, νά τίς νεκρωσω, να
σωπάσουν δλα, γιά ν’ άκούς μόνον έμένα. ^

ΝΕΛΛΗ. Αισθανόμουνα πόσο σάς άρεζαν, πιό έντατικα στο 
άντίμαχο πού άνασήκωναν έντός σας καί ζούσαν μέσα μου μέ πιό 
πολλή ένταση, καί δυναμώναμε ό Ενας τόν άλλο.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ (λύνει σχεδόν αμέσως τή σιωπή που επεσε 
ταραγμένη. ’Επίτηδες κοινά). Πήγατε στό θέατρο χθές τό βράδι; 

ΝΕΛΛΗ. Ναί. Έσεΐς δέν ήρθατε ;
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Νομίζατε δτι θά π ή γα ινα ; Α λήθεια , έτσι 

είχα πει. Έ π ε ιτα  δέ μπόρεσα... Λ υπήθηκα ... δσο δέ φαντάζεσθε. 

Εΐταν δμορφο τό κ ο μ μ ά τι;
ΝΕΛΛΗ. Ασήμαντο.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Παίζανε καλά:
ΝΕΛΛΗ. Αρκετά.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Είχατε καλές θέσεις;
ΝΕΛΛΗ. Ναί.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Εϊτανε πολύς κόσμος;
ΝΕΛΛΗ. 'Γποθέτω. (Άννπόφοοα εκνευρισμένη). Μά γιατί

μοΰ κάνετε τόσες κοινότυπες έρωτήσεις;
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Σάς εκνευρίζουν; Κι’ άφ’ δτου ξαναϊδωθή- 

καμε λέμε σχεδόν μόνο κοινοτυπίες. "Η μήπως εϊπαμε πολλά 
άλλα χωρίς νά τό καταλάβομε ;

ΝΕΛΛΗ (ταραγμένη). Δέν ξέρω...
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ (απότομα). Δέ μοΰ είπες άκόμα παρά χωρίς 

λόγια πόσο μέ περιφρόνησες κάποτε. Ξερεις, πιστεύω δτι δέν πε 
ριφρόνησες ποτέ κανένα δσο μέ περιφρόνησες εμένα.

ΝΕΛΛΗ. Άλέξαντρε!
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Μέ περιφρόνησες, άλλά μέ μίσος, σχεδόν 

μόνο μέ μίσος... Είναι πολύ διαφορετικό. Καί γώ σ\ μίσησα χωρίς 
νά μπορέσω νά σέ περιφρονήσω άκομα.
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ΝΕΛΛΗ. Μή μιλάς έτσι. Γιά δ,τι'πέρ ασε.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Μιλώ άληθινά* νόμιζα δτι αύτό θέλεις πάντα. 

Δέν πιστεύω νά προτιμάς νά μήν τ’ άναφέρω καθόλου τά περα­
σμένα. Έσύ μου είπες νά μή μιλούμε κοινά, δέ σ’ άρέσουνοί 
κοινοτυπίες καί τό περασμένο υπάρχει άνάμεσό μας. Κι* άς είσαι 
τώρα μιά σοβαρή κυρία πού μέ δέχεται έπίσημα στό σπίτι της, 
στό σπίτι του άντρα της. (Κνττάζοντας ολόγυρά του). Τέτοιο εί- 
ξερα δτι θά εϊτανε τό περιβάλλον σου, άν καί τό δικό σου τό φαν­
ταζόμουνα πολύ &λλοιώιΐΥ.ο.(ΉΝέλλη ανατριχιάζει λίγο). Δέ μοϋ 
δίνεις, σέ παρακαλώ, ένα τσιγαρέττο; "Αφησα τά δικά μου στό 
γραφείο.

ΝΕΛΛΗ. Μέ συγχωρεΐς... Ξέχασα νά σοΰ προσφέρω. Μήπως 
παίρνεις κ’ ένα τσάϊ;

AAE-^ANTPO-j . Οχι,ευχαριστώ. Δέν παίρνω τίποτε."Ασχημα 
τά κάνεις τά νοικοκυρίστικά σου καθήκοντα, κι’ άς τά θυμάσαι 
τώρα, αφηρημενα. Είναι πρόοδος. s/Αλλοτε τά. ξεχνοϋσες έντελώς. 
Όμως δέ σοΟ πάνε.

ΝΕΛΛΗ (προβφέροντάς του τσιγαυέττα). Καπνίζεις πάντα 
τόσο πολύ;

Α Λ ΕδΑ Ν  1ΡΟ Σ. ΓΙολύ περισσότερο.f V /  Νέλλη σιωπηλά παίρνει 
καί κείνη ενα). Αναψέ τα μας εσύ.θυμάσαι πώ ςμ ά ςά ρ εζε  νά καπνί­
ζομε μαζί; θυμάσαι, σέ διασκέδαζε κ ι’άγαποΟσα νά βλέπω τό σπιν­
θήρα τοΟ σπίρτου μέσα στά λευκά σου χέρια, νά τά φωτίζει παρά­
ξενα καί νά φέγγουν σά νά καίουν αύτά,σά νά μοΟ δίνουν τήν Ιδια 
τους φωτιά. Κ ήθελα νά τ ’ αρπάξω, νά τά σβύσω μέσα στά δικά 
μου χέρια. Βλεπεις πως όλοένα μιλοΟμε γ ιά  τά περασμένα;

ΝΕΛΛΗ Μάς άναγκάζουν νά τά θυμούμαστε.
ΑΛΕδ ΑΝΤΡΟΣ. Δε φοβάσαι καθώς θά τά κυττάξεις κατάματα 

κάτι μέ πάρα πολλή σαφήνεια νά σοΟ προσάψουν;
ΝΕΛΛΗ. Εμένα, νά μοΰ προσάψουν έμένα; ’Αλέξαντρε, ναί, 

δέν είσαν δλα τόσο ωραία δπως θά τό επιθυμούσαμε. "Ομως κάθε 
δικο σου σφάλμα τό ξέχασα,

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Αύτό σοΟ ψιθύρισε ό άνεμος; Δέ μοϋ είπες 
τί σου έκμυστηριεύθηκε;

ΝΕΛΛΗ. Κάτι πολύ ωραίο. Μά πρέπει νά τό καταλάβεις 
μόνος. Δέν προδίνονται πιά τά μυστικά.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, θά  τά μάθω. "Ισως καί κάτι νά μάντεψα κι*

δλας (καί μ 9 ορμή). Τέσσερα χρόνια τήν περιμένω τή στιγμή 
πού θά εξηγηθούμε. Γιατί μου τήν είχες άρνηθεΐ πρί φύγω, 
άτολμη, χωρίς πεποίθηση κάν στόν έαυτό σου, τρέμοντας μήπως 
ή συγκίνηση, ά μ* έβλεπες κι’ ά μ’ ακόυες, σέ κατέβαζε άπό 
τόν. πύργο τόν μαρμαρένιο, δήθεν, τής άθεμέλιωτής σου περηφά- 
νειας, τέσσερα, χρόνια τήν περιμένω, δχι ρηγμένος στή λάσπη, 
δπως τό νόμιζες, άλλά δουλεύοντας γιά νά έρθω σέ σένα μέ τήν 
αίγλη τής άξίας, άκόμα πολύ πιό ψηλότερος άπό σένα κι’ άπ’ 
δ,τι εΐμουνα πάντα. Μόλις σέ ξεναεΐδα ένιωσα πώς δέν είχα άπα- 
τηθεΤ, πώς είχε σημάνει αύτή ή στιγμή.

ΝΕΛΛΗ. Καί γώ τήν περίμενα, ίσως περισσότερο άσυναίσθητα 
παρά συνειδητά, πρίν ξενασυναντηθοϋμε, ίσως δμως νά τήν πίστευα 
άλλοιώτικη.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Πίστευες δτι σκυμένος θά σοϋ ζητοΰσα συγ­
νώμη γιά ένα έγκλημα πού ά δέν τό φαντάσθηκες δλότελα έσύ 
τό δημιούργησες γιγάντιο ενώ είταν ασήμαντο;

ΝΕΛΛΗ (πληγωμένη, άλλά με πολυ ϋαμαομό). Πώς μπορείς
νά είσαι τόσο άλύγιστος;

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Γιατί θέλεις να σέ καταλαβαίνω βαθιά, νά 
καταλαβαίνω δτι έχεις έπιβάλλει στόν έαυτό σου, μιά που έσύ, 
μ’ δλο τό γυναικείο διαισθαντικό σου, δε με κατάλαοες;

ΝΕΛΛΗ. θυμάσαι πώς λέγαμε κάποτε δτι'σέ μάς δέ θά Ιφθανε 
ούτε όλόκληρη μιά ζωή γιά νά τελειώσομε δσα έχομε νά ποΟμε 
μαζί, γιά νά συνεννοηθοΟμε; Κάθε μας λογος, καθ» μας κίνηση, 
είναι ένας άγώνας, μιά παράξενη συμφιλίωση κ’ ένας άγώνας παλι,
τόσο πλούσιος. ,

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Γιατί τότε τόν φοβήθηκες μόλις πραματικά 
παρουσιάσθηκε μπροστά σου; Γιατί άποτραβήχτηκες καταστρέ- 
φοντας μόλις είδες μιά λιγο θετική απειλή ;

ΝΕΛΗΗ. Δέ φοβήθηκα. Έ πρεπε νά τό ξέρεις.. . .  Δέν ήθελα 
τίποτε νά άσχημαίνει καί έφυγα μπροστά στήν απειλή τής ασχή­
μιας, δχι τοϋ κιντύνου.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Αισθητισμοί!
ΝΕΛΛΗ. Σέ είδα άσχημο. Δέν εϊξερα πόσοι ελιγμοί ύπάρ- 

χουνε καί πώς άληθινή καί σύμφωνη με τό βαθύτερο είναι ή συ­
γνώμη τών άλλων. Νόμισα πώς τό ήρωϊκό αποτράβηγμά, ήρωϊκό, 
πίστεψέ με, είναι τό μόνο άξιο. Τό μόνο πού άμόλυντο θά διατη-
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ροΟσε τό δνειρο. Μπορείς νά άρνηθεΐς τόν Ισκιο πού είχε περάσει 
άνάμεσό μας ;

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Δέν τόν άρνοΟμαι... Μιά γυναίκα... Μιά 
μέθη διαβατική.. .

ΝΕΑΛΗ. Περισσότερο άκόμα άπό κείνη τή γυναίκα μάς είχε 
χωρίσει τό ψέμα. Μέσα στά χέρια μου τά σφιχτά δεμένα γύρω 
σου, τά μάτια σου μέσα σιά μάτια μου όλόβαθα, δταν σέ είχα 
ρωτήσει άν εΐσουνα μαζί της τό πρίν βράδι, μοΰ είχες άπαντήσει 
«δχι», ένώ εισουνα,

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Ή  τρέλλα μου στιγμιαία, ταπεινή, έξω- 
τερι>ιή, δέ σ3 άγγιζε. Δέν ειταν άνάγκη νά σοΟ τήν πω. Τά λόγια 
μου θά τής δίνανε μιά σημασία πού δέν είχε. 'Γπάρχει κάποτε 
μιά άλήθεια πιό βαθιά άπό κάθε αλήθεια μέσα στό ψέμα... Δέν 
τό κατάλαβες. Δέν κατάλαβες πώς όλόκληρη ή ζωή σου άπαιτοΟσε 
μεγάλη ή ’Αγάπη νά διαβεί πάνω άπό κάθε άσχήμια... 'Αφησες 
τόν Ισκιο νά μάς νικήσει, μ’ δλη μου τή δύναμη προσπάθησα νά 
σώσω τό θησαυρό μας,άν κ’ειταν πολύ πιό πο^τιμ^ς γιά σένα παρά 
γιά μένα. Έ γώ  είχα καί τή Δουλειά μου πού δσο κι’ ά δέ μοϋ 
φτάνει, έλεύτερος τής δόθηκα πιό άπόλυτα,* μόνος μπόρεσα πιό 
τέλεια νά τήν πλάσω... ’Εσύ δέν υψώθηκες στό υψος τής Ά γά- 
πης μας. Έσύ δέν τής πρόσφερες τή θυσία κάθε ένδυασμου, άλλά 
τή θυσίασες Εκείνη.. Τό βάρος τών συντριμιών βαραίνει μόνον 
έσένα.

ΝΕΑΑΗ. Γιατί συντρίμια, ’Αλέξαντρε; Δέν είναι έρείπιο δτι 
ζεΤ άκόμα, δτι ζεΐ μ’ δ,τι κι’ ά σωριάσθηκε άπάνω του.. .  "Ισως, 
ναί, νά έσφαλα... Τό ριψοκίντυνο νάναι μόνο δμορφο. Κείνο πού 
άρπάζει άδιάφορο γιά κάθε καί τις πιό μαύρες καί τίς πιό σωρε- 
μένες άπειλές, δ,τι πιό μέσα διαισθάνεται,δλη τή ζωή του ενεργη­
τικά παίζοντας σέ μιά μόνο τύχη .. .  Μά τότε δέν ειξερα.. .  Τότε 
θάτανε δειλία ή συγνώμη, άσυνείδητη,θά είχα παρασυρθεί μονάχα 
άπό μιά όρμή.Μά γιατί μέ κυττάζεις θυμωμένα; Κάποτε νομίζω 
δτι δέν είσαι παρά όργισμένος μαζί μου γιατί κάποτε έσκυψες 
μπροστά μου χωρίς νά σκύψω καί γώ, δτι δεν αισθάνεσαι παρά 
Ιναν πόθο γιά εκδίκηση.

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Εκδίκηση ; Υπάρχει τώρα κ’ εκδίκηση στόν 
πόθο μου ; Δέν ξέρωί Ξέρω δτι είναι άπεριόριστο κείνο πού μ’ έδενε 
σέ σένα, πού μέ κράτησε σέ σένα μέσ’ άπό τόν καιρό καί τήν άπό-
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στάση καί τόν γκρεμό πού άνάμεσό μας άνοίχτηκε, που δταν 5- 
μαθα δτι παντρεύεσαι μέ διαπέρασε μέ τήν πιό χειρότερη άγω- 
νία, καί πού μ* δλο τό άπέλπιδο, δσο κι’ άν τό ενάντιο φώναζαν 
δλα, άκόμα καί ή άπαλή σου εύτυχία πού δλοι τή διαλαλοΟσαν, 
μοΟ έλεγε δτι δέν είναι δυνατό ποτέ νά χαθείς γιά μένα, δτι κάτι 
δικό σου μοΟ μένει πιστό καί παθητικά άφοσιωμένο για παντα.

ΝΕΑΑΗ. ’Αλέξαντρε ! Πόσο μ’ άγάπησες!
ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. "Οπως δέν άγάπησα ποτέ τίποτε στόν κόσμο.
ΝΕΑΑΗ. ’Αγαπηθήκαμε μέ τήν πιό μεγάλη ’Αγάπη τής Ζωής 

μας. Πήρες τήν ψυχή μου καί μου έδωσες τή δικη σου σ άνταλ- 
λαγμα. Έ να  βασιλικό άνοιξιάτικο δειλινό. Εϊταν \b ήλιος σχεδόν 
πρωτόφαντα κόκκινος κι’ άπέραντος. Καί κλείσαμε δυνατα τά μα- 
τια μέσα τους νά σφραγίσομε τόν ήλιο πού για μάς δέν έπρεπε 
νά βασιλέψει ποτέ. Καί δέ βασίλεψε. ’Εντός μας ζεΐ ή ψυχή τοΟ 
άλλου.

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Καί γι’αύτό έπρεπε ή ’Αγάπη μας νά μάς είχε 
φέρει στή Συμπλήρωση, στή Χαρά. Ό  Πόνος κ ή Νοσταλγία δέν 
έχουν τίποτε άπό τό μεγαλόπρεπα ώραϊο πού φαντάσθηκες. Οδη­
γοΟνε στό σταχτΐ άπροχώρητο. Δέ μποροΟμε νά υποφέρομε τό 
μακρύ κι’ άκατάπαυστο μαρτύριο. ΣτΙς άτέλειωτες μέρες δλες μονό­
τονες, άδειανες καί βαριές, μέ μιά έλπίδα φωτισμένες, σέ βασανί­
ζει καί σέ συγκρατεΐ γοητευτική μιά έμμονη σκέψη, άνυπόφορα 
γλυκιά.

ΝΕΑΑΗ. Πάντα, Ισως μόνο πρώτα χωρίς νά τ’ όμολογώ καθα­
ρά στόν έαυτό μου, κι’ άς πάλευα ένάντια στήν τέτοια ταραχή 
μου, σύ μόνο υπήρχες γιά μένα. Ένα μόνο μου έδινε μιά συγκί­
νηση,κάτι, καί τήν πιό άσήμαντη λεπτομέρεια, πού έστω κι άόριστα 
σ’ άγγιζε, κάτι γιά σένα ν’ άκούσω. καί μ’ επιμονή κ ενστιχτη 
πονηρία πώς τήν κυνηγουσα αυτή τή συγκίνηση πού σταματοΟσε 
τό αιμα στίς φλέβες μου γιά νά δρμήσει Οστερα πιό κόκκινο.

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Είχα πάρει τήν ψυχή σου μαζί μου κ’ οί 
ψυχές δέ χωρίζονται άπό τά σώματα. Είχα πάντοτε τήν είκονα 
σου ζωντανή στό πλάι μου καί σ’ έπιθυμοϋσα έσένα. Δέ μπορούμε 
νά ζήσομε χωρισμένοι.

ΝΕΑΑΗ. Είναι ή ’Αγάπη μας ό άδάμαστος ψηλότερος μα­
γνήτης τόν δποϊο έχομε τό δικαίωμα καί τό καθήκον ν άκολου- 
θήσομε. Κι’ άν άκόμα κάποτε άλλο δρόμο πήραμε δέν είμαστε
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άναγκασμένοι, δέν πρέπει, τωρα που ξέρομε, νά ύπομείνομε έγκαρ- 
τερικά τό λάθος μ α ς .. Ξέρεις πόσο πιστεύω στήν ύποχρέωση πού 
έχει καθένας νά ζήσει, πώς μονάχα αυτό είναι δμορφο, σωστό, 
κι άληθινό, κι άς τό έπικρίνουν δλοι σχεδόν, μικρόψυχα.

 ̂ ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Μήπως προσπάθησες κι’ δλας νά άναπνεύσεις 
πιό έλεύτερα, νά μεθήσεις στήν ήδονή πάνω άπό τόν πόνο;

ΝΕΛΛΗ (πληγωμένη, με οργή, άΛ/ld ανγκρατημένη, γιατί 
γοητεμένη άπό τό δικό της όνειρο δε νιώθει, Αντιλαμβάνεται οάν 
διαβατική μόνο υποψία τή ακέψη τοϋ Άλέξαντρου).— Π(ύς μπο­
ρείς νά ύποπτευθείς Έσύ αύτό ; Δέν τό πιστεύεις; Μά έστω καί 
μιά στιγμή παρασυρμένος άπό φανταστικές ζήλειες, πώς μπόρεσες 
να τό σκεφθεΤ,; Δέν τό ξέρεις πόσο άδύνατο θά μου εϊτανε νά 
ζησω μέσα στήν άπάτη, νά βεβηλώσω τό σπίτι μου μέ σερνάμε­
νες άτιμίες. κι άν άκόμα δέ μοΰ δίνανε τόσο άποκρουστικά δλοι 
οί̂  άντρες τήν έντύπωση δτι δέν?εϊναι τίποτε άλλο παρά πεθαμένοι, 
κι’ άν άκόμα δέ μέ κρατοΟσες συ όλόκληρη.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ, Δέν έχω ποτέ πεποίθηση στίς γυναίκες, πολύ 
λιγότερη σ’ αύτές πού πιστεύουν στό δικαίωμα τής χαράς, κι’ό άντρας 
τους δέν κατώρθωσε νά πνίξει τή νοσταλγία τους. Μόνη άπ’ δλες 
τίς γυναίκες είχα κάποτε πιστέψει σέ σένα, δχι γιά σένα, 
άλλα γιατί σ άγαποΟσα καί γιατί αίσθανόμουνα πόσο σέ κρατ&Οσα 
έγώ οική μου.Μόνη θά μοΟ είχες ϊσως εμπνεύσει άντί τής τυραννι­
κής άνησυχίας μιά στοργή.’Εφυγες· τί ξέρω πιά γιά σένα άλλο άπ’ 
δ,τι βλέπω; Όμως σέ πιστεύω’ πιστεύω δτι κανένας άλλος άπό 
τόν άντρα σου δέ θόλωσε τήν πίστη σου σέ μένα. Γιατί μ’ άρέσει 
νά τό πιστεύω. Ο άντρας σου σοΟ εϊτανε πιστός;

ΝΕΛΛΗ. Μή μιλάς γιά δ,τι μάς είναι ξένο αύτή τή στιγμή 
καί πού πρέπει νά τό σεβόμαστε, θά  τού πονέσομε πολύ. Πρέ­
π ε ι... Είναι πιό δμορφο καί γιά μάς καί γι’ αύτόν.. .  Δέ θά κατα­
δεχότανε έναν ύπόμονο οϊχτο... Μ’ άς τόν σεβόμαστε. 

ΑΛΕώΑΝΤΡΟΣ. ’Απάντησέ μου.
ΝΕΛΛΗ. Ό  Πέτρος μ’άγαπά βαθιά... μέ τήν ψυχή του... ’Αν 

κάποτε πικραμένος άπό τήν άπομάκρυνσή μου, άπό τά ψυχικό 
μου άπιστο πού τό διαισθανότανε, κι’άς μήν ένιωσε πόσο βαθύ 
είναι, αναζήτησε γοητείες πού δέν άγγιζαν τή λεπτή του άφο- 
σίωση, πού δέν τήν ήθελε, κι’ άς φταίει ϊσως κι’ αύτός, είναι 
πάντοτε τόσο ήρεμος, τόσο άνύπαρχτη ή ζωτικότη του, νά μοΰ
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δίνει μόνο πλήξη καί θάνατο, δέν τό ξέρω, δέ μέ μέλει... Στέκει 
πολύ ψηλά.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Οί πλανερές γυναικείες συμπάθειες, οί αιώ­
νιες ασυναρτησίες κι’ άοριστίες τους.. .  Έ γώ  δέν τίς δέχομαι. Τά 
γυναικεία παιχνίδια είναι τά μυστικά τής γοητείας τους πού άλυσ- 
σοδένει. Τή σπάνω πρί μέ τραβήξει στά δίχτυάτης δπου θάπεφτα 
καί γώ ά δέν πρόφταινα. Κυβερνώ έγώ, σκληρά κι’ άπόλυτα. 
Κ’ ϊσως νάναι αύτό πιό ώραΐο. Στέκει άληθεια τόσο ψηλα ό άν­
τρας σου πού τίποτε άνθρώπινο δέ συγκινεΧ καί δέν τόν συγκινεί 
τίποτε άνθρώπινο ; Δέν τά πιστεύω δμως. θάτανε ύπερβολικά
ταπεινό,

ΝΕΛΛΗ. Τί θέλεις νά π ε ις ;
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Κάτι πολύ άπλό... Πώς δέν τά μαντεύεις; 

Ξέρεις δτι ύπήρξε έποχή δπου δέ συγχωροΰσες, δπου δέν^εύρισκες 
καμιά δικιολογία γιά καμιά άντρική άδυναμία. 'Όμως ϊδια πάν­
τοτε θέλεις γι’ αύτές νά εκδικιέσαι. Στά τέσσερα ̂  μακριά χρόνια 
πού μανιασμένα τήν περίμενα, ποτέ τόσο άπόλυτη, καί τόσο 
θριαμβευτική, δέν τή στοχάστηκα τήν ώρα τής υπεροχής μου...

ΝΕΛΛΗ. Κάποτε τυχαία, έτσι γ ι’ άστεΧο,χωρίς νά τό πιστεύο­
με δυνατό, μά ϊσως καί μέ άπόκ?υφη προαίσθηση, παίρνουν ένα 
άλλόκοτο νόημα κάποτε, τάάσήμαντα λόγια, τδχαμε πει. «Κι’ άν 
ή ζωή κακή μάς χωρίσει, δ,τι έχομε δώσει καμιά θέληση δέν τό 
παίρνει πίσω, ποτέ... Τήν ψυχή μας τή χαρίσαμε, πάλλει μέσα 
στάν άλλο, κι’ άν ξαναπαντηθοΰμε δέ θά μπορέσομε νά μήν τήν 
άκολουθήσομε. Τώρα γύρισες καί μέ φώναξες. Άλέξαντρε, ϊσως 
πώς έτσι δμοια δικός μου θά γυρνοΰσες νά μήν τολμοΰσα ούτε, 
νά τό δνειρεύομαι, μά ϊσως νά σέ φανταζόμουνα λιγότερο άμεί- 
λιχτο κι’ άλύγιστο, πώς θά μοΰ έφερνες λιγότερες άπειλές.. .  
Πώς θά δεχόσουνα εύγνώμονα τήν όμολογίαμου δτι σέ παρανόησα, 
τή μεγάλη μου ' άπόφαση, δτι δέ θά τά άπαιτοΰσες τόσο. ’Αλλά 
δέ μέ τρομάζει τίποτε.... Δέν άξίζει ή ευτυχία ή άσφαλισμένη.. · 
Δέν υπάρχει πιά καμιά δειλία μέσα μου, μόνον ένας άπέραντος 
ένθουσιασμός.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Έ χ ω  άνάγκη άπό σένα δπως καί σύ άπό
μένα. '  ̂ r

ΝΕΛΛΗ. Πάνω σέ σπασμένες άλυσσίδες θά στερεώσαμε δλο-
ψηλο καί περήφανο τό παλάτι μας. Πιό ωραίο θά τό χτίσομε μc
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τόν πόνο καί τή συνείδηση. ’Ίσως άλλοτε νά εΤτανε ^τολύ αύθόρ- 
μητο, πολύ τρελλό.

ΑΛΕδ ΑΝΤΡΟΣ. Δέ νομίζεις δτι δέν είναι πιά παλάτι, δέν 
είναι πιά ναός ;Δέ νομίζεις δτι δέν πρέπει νά βεβηλώνομε μέ δμοιες 
λέξες δ,τι υπήρξε καί δέ μπορεί νά υπάρξει πιά ποτέ ; ’Τό παλάτι 
δέ χτίζεται παρά στίς άπάτητες κορφές, δέ χτίζεται παρά μιά 
φορά, κι’ δχι δποταν τό θέλομε.

Is ΕΛΛΗ. Αλέξαντρε, δέ σέ νιωθω. Γιατί είναι τόσο σκοτεινά 
τά μάτια σου.. . \

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Δέ μέ νιώθεις.. .  άλήθεια... δέ σέ νιώθω ούτε 
έγω. Δέν τδπαμε ; δέ νιώθει ό ένας τόν,άλλο. Πώς φαντάζεσαι δτι 
ή ζωή μάς περιμένει χωρίς να μεταβάλλεται, δτι κάθε μας κίνηση 
κάτι δέ δημιουργεί ; Σ ’ αγαπώ δπως δέ σ’ άγάπησα ποτέ, μά πα­
λάτι δέ θά χτίσομε πιά μαζί. . .  Σέ θέλω.

ΝΕΛΛΗ (νιώθοντας ξαφνικά' άποτραβιέται με δυνατή q w  
νη θυμοί5 καί πόνου). Μά δχι γιά γυναίκα σου. Αύτό κρύβεις 
λοιπόν; Καί γώ σέ είδα πάλι ωραίο, κι’ άς τώξερα, κι’ άς σέ 
διαισθανόμουνα δπως είσαι, μικρός, τιποτένιος. Μόνο ή δική σου 
ταπεινοσυνη μποροΟσε νά μέ δεί καΙνμένα ταπεινή. Φύγε, φύγε 
άμέσως.

ΑΛΕδ ΑΝΤΡΟΣ. Γυναίκα μου ; Αύτό σκέφθηκες λοιπόν;.Πώς 
θέλεις να^τό υποπτευθώ; Τί φταίω άν τό έξαλλό σου δέν κατά­
λαβε τίποτε άπ’ δσα σου έλεγα ;

ΝΕΛΛΗ, Φ ύγε.. .
ΑΛΕδ ΑΝΤΡΟΣ. Ο,τι διάβασα στά μάτια σου άπό τήν πρώτη 

στιγμή πού σ άντικρυσα, στήν ταραχή σου, καί τώρα ακόμα στή 
φωνη σου που μέ διώχνει, δέν τό νιώθεις καί σύ πόσο είναι άναι- 
μικός ό θυμός σου...

ΝΕΛΛΗ (μβ περισσότερο θυμό άλλά βιασμένο). Φύγε.,,
ΑΛΕδ ΑΝΤΡΟΣ. Μου δίνουν τό δικαίωμα καί τό καθήκον νά 

μή φυγω καί για δεύτερη φορά τώρα πού σ’ έχω κοντά μου.
ΝΕΛΛΗ. Μή μέ τυραννεΐς περισσότερο... Μέ τή μικροπρέ- 

πειά σου.
ΑΑΕδ ΑΝΤΡΟΣ. ΜοΟ τό φανέρωσες τό μυστικό σου. Τό ξέρω 

καί μοΟ τό είπες. Ή  ’Αγάπη μας είναι άβασίλευτη. Τίποτε δέ 
μπορεί νά τή σκοτώσει. Δέ μπορούμε νά ζήσομε χωρισμένοι.

ΝΕΛΛΗ, Δέ θέλω ούτε λέξη πιά ν’ ακούσω. Είναι προσβλη­
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τικό γιά μένα καί νά σού φωνάζω τή χαμηλότητά σου. Δέν έχεις 
ούτε τήν περηφάνεια νά σωπάσεις πιά καί νά φύγεις. Επειδή νό­
μισα δτι θά μπορούσες νά καταλάβεις τό μυστικό μου τό μεταχει­
ρίζεσαι σάν δπλο τής ποταπής σου θέλησης. Πιστεύεις δτι δέ θά 
έχω τή δύναμη ν’ άντισταθώ. "Όχι, σηκώνω τό κεφάλι καί σφίγγω 
τά δόντια κι’ ούτε πονώ. Είμαι πιό δυνατή άπό τήν Αγάπη μας 
τώρα πού μυύ έδειξες δλη τήν άηδία της. θέλεις νά μέ έξευτε- 
λίσεις γιά νά πνίξεις τό θέλγητρό μου πού σέ τύραννε! άκόμα. 

ί θέλεις μέσ’ άπό τήν ίδια μας τή ν’Αγάπη πετώνταζ την στή λάσπη 
νά σκοτώσεις τήν ’Αγάπη μας. θέλεις να μέ περιφρονήσεις για 
νά έλευτερωθείς άπό μένα δπως δέν έλευτερώνει τό μίσος. Νομί­
ζεις δτι ξέχασα πώς μοΟ μιλούσες, χωρίς καμιά συγνώμη, γιά τις 
γυναίκες πού καταδέχονται νά ζοϋνε μέσα σ ένα τρίγωνο,., δπως 
τό έλεγες. Μέ ποιά άποστροφή.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Τό μίσος καί ή άγάπη βαδίζουν μαζί 
τό χέρι μέσα στό χέρι. Δέ φταίω έγώ άν άφησες τό μίσος νά 
ύπερισχύσει στή ■ στοργή τής άδερφής του τής Α γά πης... 
(αλλάζοντας ξαφνικά τόνο, παθητικά). Νέλλη, γιατί παρεξηγείς 
έτσι τά λόγια μου; Τότε σέ ήθελα γιά γυναίκα μου κ’ έπρεπε 
πολύ διαφορετικά νά σού μιλώ. Δέν άγαπά κανένας την πίστη 
παρά στή δική του τή γυναίκα. Ναί, βλέπω έκεΐνο που σέ πλη­
γώνει, έκείνο πού δνειρεύεσαι. Ίσω ς νά τ δνειρευομαι καί γω 
κ’ έπειδή τόσο άπραματοποίητο τό ξέρω, δπως θά τό δεις καί σύ 
άδύνατο καί δέ θά τό θελήσεις άν τό κυττάξεις ήσυχα, ίσως άπό 
πικρία έτσι σκληρά νά σού μιλώ.

ΝΕΛΛΗ. "Αδικα προσπαθείς νά μέ συγκινήσεις μέ έπιτηδεμέ- 
νες μελαγχολίες. ’Αλέξαντρε, άς μή σκορπούμε τούλάχιστόν άκό­
μα περισσότερη άσχήμια άνάμεσό μας. Αφησέ με. ( Η  φωνη της
&&ελά της σπάνει).

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Τ’ δνειρο άν τό πιάσομε δέ θ’ άφήσει παρά 
σκόνη στά δάχτυλά μας. Νέλλη, δέν είμαστε ούτε άγνοί, ούτε 
άπόλυτοι. Κρύβομε κάτι μέσα μας άνήσυχο καί πολύ άρρωστη- 
μένο. Ή  μοναδική στιγμή, ή στιγμή τής άγνότης, πέρασε άνάμεσό 
μας. Δέν τήν κράτησες. Τώρα δλα τα άρρωστημένα, μαζί καί μέ 
τΙς άπογοήτεψες πού μάς πλήγωσαν θά μάς άκολουθούσαν στοιχιω- 
μένα. Δε θά μάς είταν γρήγορα δυνατό ούτε ν άναπνευσομε μέσα 
στούς τοίχους πού θά μάς έκλειναν. Έ πειτα  άλλοιώτικη τήν έχω
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ρυθμίσει τή ζωή μου/Γήν έπλασα όλόκληρη γιά νά ζήσω χωρίς σπίτι 
χωρίς γυναίκα, μόνος, μέ τή δουλειά μου.Έγεινε κείνη ή φίλη μου 
πού τής Αφοσιώθηκα. Δέ μπορώ όλοένα νά καταστρέφω Αλλάζον­
τας καί ξεναρχίζοντας. Πρέπει νά φτάσω στό σκοπό τής δουλειάς 
μου πού έταξα στόν έαυτό μου δταν Σύ μ’ίγκατέλειψες.

ΝΕΛΛΗ. Καί βέβαια τό σκάνταλο μιας έλεύτερης φυγής θά 
σοΟ έμπόδιζε τό δρόμο τής δουλειάς σου. Ό  κόσμος πού κλείνει 
έπίτηδες τά μάτια στίς κρυφές Απάτες δέ συγχωρεΤ κανένα Αλη- 
θινό κι’δμορφο βήμα στόν "Ηλιο, άν είναι Αντάρτικό. Δέν τοϋ συμ­
φέρει, Φοβάται μήπως άπό τό άνοιγμα πρός τό Φως γλυστρήσει 
κάποια άχτίδα πού θά φωτίσει τά μισερά του σκοτάδια.

ΑΛΕώΑΝΤΡΟΣ. Ίσως. Ίσως δμως νά μήν είναι τόσο μισερά 
δσο σοΰ φαίνονται τά σκοτάδια ^ου. Κάτι πιό ισχυρό νά τά έπι- 
βάλλει, ή άνάγκη τής ζωής, καί νά φωτίζονται άπό ένα φώς εσώ­
τερο, τραγικά ωραίο. Μπορεί, ναί, νά μέ τρομάζει τό όλόφωτο 
φανέρωμα, τό σκάνταλο, άλλά πολύ περισσότερο αισθάνομαι 8τι 
πρέπει νά μή ζήσομε μαζί.

ΝΕΛΛΗ, Γότε πρέπει νά χωρισθοΰμε γιά πάντα,
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Έ  φωνή σου δέ μπορεί νά τόν έκφράσει τό 

λόγο τοΰ παντωτεινοΰ χωρισμρΰ. Γιατί ά δέν άγαπιούμαστε άγνά, 
ά δέ λατρεύομε ό ένας τόν άλλο, άγαπιούμαστε παράφορα, Δέ, 
μποροΰμε νά μήν ένώσομε τις ψυχές μας μέσ’ άπό τά στόματά 
μας. Πρεπει να δεχθοΰμε τήν Αγάπη δπως μάς προσφέρνεται τώρα. 
Καί γυναίκες όρμητικές κι’ Ανεξάρτητες σάν καί σένα, δέν έχουν 
μέσα τους τήν όρμέμφυτη δύναμη τής έγκαρτέρησης, πού ποτέ 
τίποτε πιό πέρα δέν στοχάσθηκε κάν νά σκεφθεΤ^τή μόνη άρκετά 
ισχυρή γιά νά έπικρατήσει τοϋ πόθου.

ΝΕΛΛΗ. Πόσο άσχημα τά παρανόησες τά λόγια μου! Μέ νο­
μίζεις καί συ ένα άρρωστο, άναιμικό παιδί, τυραννισμένο άπό φαν­
τάσματα....

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Είσαι πολιτισμένη βαθιά, έσώψυχα, όλόκληρη. 
Έ  ’Αγάπη μας είναι πολιτισμένη. Μιά έπιβολή πού ιδέες τή χώρι­
σαν άπότομα κ’ ενα πείσμα τή συγκράτησε. Πιστεύεις στό δικαίωμα 
τής χαράς. Ό  δικός σου άδυσσώπητος Νόμος είναι,ό Νόμος τής 
’Αγάπης. Είναι Αδύνατο νά υποφέρεις ποτέ μιά σταχτιά άζώητη 
ζωή. Σκέψου τήν κάθε μέρα πού θά έχτυλιχθεΤ πάντα δμοια 
Απλερη, σκέψου τό μαρτύριο νά περνάνε τά χρόνια δλα χωρί,
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* · 
νά σημαίνουν γιά σένα ούτε μιά στιγμή φωτεινή, πορφυρένια... 
’Ανατριχιάζεις. . .  ’Αγαπάς τήν ’Αγάπη περισσότερο άπό τούς 
’Ανθρώπους . . .  ’Εγώ είμαι τό ε?δωλό της,,. Γιά μάς, μά περισσό­
τερο Ακόμα γιά σένα, έπρεπε νά τό είχες χτίσει τό τρελλό πα­
λάτι. ’Εγώ θά σέ είχα συγκρατήσει. 'Η  όπερέντάση καί ύστερα ή 
υποχρέωση στήν έξαιρετική καλωσύνη τής ^ωής, ή λατρεία σου 
σ’ αύτήν πού θά ήθελε Αμόλυντη νά μείνει πάντα, δέ θά είχαν 
έπιτρέψει καμιά σκέψη, καμιά όρμή στό Ανήσυχο σου. θ ά  εϊχ*ί 
έπιβάλλει έσύ στή Ζωή σου τό Νόμο σου' τόν άφησες νά έπιβληθε* 
Αύτός στή Ζωή σου,Σέ σέρνει σά σκλαβα του σέ μένα.Κι α μ Αρνη- 
θεΐς έμένα, καί δέ σέ συγκρατεΐ πιά ή Αναμονή μου στήν πλήξη, 
μοιραία ό Νόμος σου» κι’ άς παλεύουν ένάντιά του ή τιμιότη σου 
καί ή Ζσότη σου, Ανήμπορες δσο καί άν είναι μεγάλες, θά σ’ Οδη­
γήσει νά άναζητήσεις σέ Αλλον τήν παθητική ωρα που Ιξαλλα θέ­
λεις, θά τήν άναζητήσεις κι’ άς βρίσκεις μόνο πικρία ,τήν πιό χει­
ρότερη φρίκη, τήν άηδία, θά τήν Αναζητείς* όλο ένα πιό μανια­
σμένα, πιό χαμηλά. Μόνον έγώ μπορώ νά σοΰ δωσω τή Χαρά. 
Πρέπει νά γείνεις δική μου.

ΝΕΑΑΗ. Ά ν  τουλάχιστον ριψοκιντύνευα τή ζωή μου.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Ό  Αντρας σου δέ σκοτώνει.
ΝΕΛΛΗ. ’Εσύ θά μέ είχες σκοτώσει... 'Ενα τέτοιο κρήμνι- 

σμα θά τόν σκότωνε Αύτόν.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ, Τί τραγικά πού τά βλέπεις πάντα δλα.. .  

Τώρα δέν πεθαίνει κανένας. Ό  άντρας σου τίποτε δέ θά μαντέψει. 
Δέν είναι άπ’ αύτούς πού ύποπτεύονται καί ξέρω νά ύποκρίνομαν. 
Ξέρω νά μή δείχνω παρά δ,τι θέλω. Είμαι βέβαιος δτι δέ φαντα-
σθηκε δτι σ’ Αγαπώ.

ΝΕΛΛΗ. Ν αί.. .  Μά δέ θά καταχρασθώ τής έμπιστοσύνης 
του... Καί δέ μπορώ πιά νά ζήσω μαζί του. θ ά  φ ύ γω ... Μόνη.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Δέ θά τό κάνενς έσύ. Δέν έχεις έσύ τήν Αν­
ταρσία στή δράση δπως καί στίς ιδέες. Μονη; Ποΰ θά πήγαινες, 
καί πώς ; Άσκοπα χάνεις μεγάλα κούφια λόγια, θ ά  μείνεις μαζί 
του. Πρέπει νά μείνεις μαζί του. Μέ τό γυναικείο ένστιχτο τό φυ­
σικά πλανερό θά συμμορφωθείς μέ τήν άνάγκη, δπως τόσες άλ- 
λες. θ α  φορέσεις τήν δμοιόμορφη μάσκα.

ΝΕΛΛΗ. Δέν είμαι έγώ σάν δλες... Δέ θά γίνω δική σου ποτέ... 
Φύγε.



ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Μά δέν τ’ άκοΟςΑώς μου φωνάζεις «μείνε»; 
Δέ θά σ’ άφήσω. Ξέρω νά ύποτάζω γυναίκες.' θά  σέ κυνηγήσω μέ 
κάθε τρόπο.. .  γιατί τό θέλεις (εχει ερθει πολυ κοντά της), Δέν 
εξαλείφονται τά φιλιά. .. Τά χείλια μας μέ τά ένωμένα έντός μας 
βλέμματά μας, στάλαξαν μέσα στίς φλ έβες μας τό αίμα του άλ­
λου. Τό αίμα πύρινο θέλει νά φιλήσει καί νά φιληθεί.

ΝΕΛ^Η (κατάχλωμη, ανήμπορη σχεδον μέσα στά χέρια του\
Οχ1? όχι, οέ μπορώ. Ποτέ... (’Έ ξω  ακούονται βήματα. Ή  

Νέλλη ανατινάζεται καί απομακρύνεται ασυνείδητα με όρμέμφυτα 
τη φυσική της έκφραση, άν καί πολύ ταραγμένη).

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Θά τή φωνάξεις άμέσως τήν άλήθεια στόν 
άντρα σου ; Είναι τό μόνο μέσο νά μέ διώξεις.

(  Απο αριατερα μπαίνει ό Πέτρος. Πολυ σνγκινημένος &λλά 
χωρίς Άλλη ανησυχία).

ΠΕΤΡΟΣ (με βιασμένη άπλότη. Αε θέλει νά φανερωθεί ή 
ταραχή του). Καλησπέρα σας· άργησα· φρόντιζα κάποιες δουλειές.

ΑΑΕώΑΝΤΡΟΣ (έντελώς φυσικός' με πεποίθηση, ίσως δμως 
καί κάποια άγωνία, που εκφράζονται σε άνεπαισθητό σαρκασμό. 
Τα μάτια του καρφώνονται, κρυφά άπο τον Πέτρο, άπάνω στή 
Νελλη με ένταση γιά νά τής επιβάλλουνε άκόμα πιο βαθιά τή 
θέλησή του). Καλησπέρα σας· μιλούσαμε μέ τή γυναίκα σας καί 
πέρασε γρήγορα.,ή ώρα.

ΝΕΛΛΗ. Ό  ’Αλέξαντρος μοΰ έλεγε πολλά. Δέ μ’ άρέσανε, θά  
0οΟ τά πω. >

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Ναί, ή γυναίκα σας θά σας τά διηγηθει. . .  
δλα.

ΠΕΤΡΟΣ (δήθεν γι αστείο* με πνιγμένη άγωνία). Τόσο σοβα- 
ρή συζήτηση είχατε λοιπόν ; Μ’ ένδιαφέρει πολύ νά τήν άκούσω.-

ΝΕΛΛΗ. Θα σοΰ τά πώ δλα... άργότερα.
ΑΛΕδ ΑΝΤΡΟΣ. Ξέρετε τί σκέφθηκα τώρα ; Έ τσι, χωρίς λόγο. 

Οτι δε μπορεί κανένας ποτέ νά μαντέψει τί σκέπτεται ό άλλος. 
Περνάμε ό Ινας κοντά στόν άλλο καί τό μυστικό τοΰ άλλου κι’ άν 
τό διαισθανόμαστε δέν τό κατέχομε ποτέ. Κι’ ούτε είναι στήν 
έξουσία μας νά έκφράσομε τό ίδιο τό δικό μας όλόβαθο μυστικό. 
Σ ’ αύτή τήν αιώνια παρανόηση βασίζονται δλα τά δράματα στόν 
κόσμο, τά έξωτερικά καί τά άπόκρυφα.
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ΠΕΤΡΟΣ. Δέ νομίζετε δτι είναι περιττό νά κουράζομε τά κε­
φάλια μας μέ παράξενες φιλοσοφίες, χωρίς λόγο; \

ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Κάτι πρέπει νά λέει κανένας δτάν μιλεΐ γιά . 
νά δώσει ζωή στήν δμιλία. Έ τσι άράδιασα λόγια εύηχα, πιθανό 
καί κούφια, πιθανό κ’ ειρωνικά, πιθανό καί πολύ σημαντικά. Δέ 
φταίω έγώ ά δέν τό κατόρθωσα.

ΝΕΛΛΗ (προσπαθώντας νά γελασθεϊ άκόμα, νά δικιολογή- 
σει στόν εαυτό της τήν άδυναμία της νά μιλήσει^ στόν Πέτρο που 
ολοένα πιό άπλερο, πιό άπομακρυσμένο της μ αντιπάθεια σχε­
δόν τόν αισθάνεται).' Μοΰ φαίνεται δτι κάποτε ή έκφραση άντί νά 
λυτρώνει θά δημιουργεί αύτή τά δράματα... Ό τ ι είναι πολύ πιό 
περήφανο, πολύ πιό ώραΐο νά ύποφέρει κανένας σιωπηλά μόνος τό 
βάρος. C °  ’Αλέξαντρος χαμογελά κρυφά).

ΠΕΤΡΟΣ (παρεξηγώντας τά λόγια τ??ς).Άς τό κρύβει κανένας 
δταν τοΰ άλλου τά χέρια δέν τεντώνονται μόνα τους^ γιά νά τό 
δεχτοΰνε. Δέ θά λυγίσει κάτω άπό τό φορτίο, θά λύγιζε άν τό 
πετοΰσε σ’δποιον δέ θά καταλάβει τήν αξία τ ο υ . ’Αλύγιστα βρίσκει 
πάντα κάπου άξια νά στηριχθεί. (Κάθε του λόγος πληγώνει βα­
θ ύ  τή Νέλλη. ’Εξακολουθεί'παρασυρμένος άπό τήν παρεξήγηση, 
στήν έξαψή του πνίγοντας μιά άμφιβολία ποϋ αθελά του, πολυ 
άνάλαφρη, πολυ άόριστη, άρχίζει νά είσχωρεϊ μέσα τον). Νέλλη, 
πέρασα'άπό τό Άτμοπλοϊκό Πρακτορείο.· Μοΰ είπες πρίν δτιθάθε- 
λες νά φεύγαμε. Έ χ ε ι πλοίο σέ λίγες μερες.

ΝΕΛΛΗ. θ ά  φύγομε... θ ά  φύγομε... Τόσο γρήγορα...
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Είναι δμορφα τά ταξίδια... Ό ταν έχει κανέ­

νας τή γαλήνη μεσάτου... δπως σείς. Ειδεμή κουράζει μονάχα πολύ 
βαριά ή περιπλάνηση. Σάν άνοιξιάτικο μαραμένο ξερόφυλλό Οδη­
γημένο άπό τόν άνεμο πού ύστερα γίνεται φθινοπωριάτικο, ώςπου 
νά χειμωνιάσει, στροβιλίζει κανένας άπό πολιτεία σέ πολιτεία
κι’ άπό έξοχή σ’ έξοχή.

ΝΕΛΑΗ. Πηγαίνομε δπου κάποια ύπόσχεση όμορφιάς μάς 
προσκαλεί1. κυνηγοΰμε πάντα κάτι ξεχωριστό τής Φύσης ή τής 
Τέχνης, κάτι πού νά δψώνει πιό ψηλά άπό τή Ζωη.. .

ΠΕΤΡΟΣ. Ποΰ υψώνει τή Ζωή ίσαμε τήν όμορφιά.
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Ό ταν ή ζωή είναι κ ι’ δλας ώραία, άρμονική, 

άρμονίζεται εύκολα καί μέ τήν πιό άσήμαντη έξωτερική δμορ- 
φιά. Ό ταν δέν είναι, δέ χαίρεται κανένα άριστούργημα, ούτε τό
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πιο μεγαλόπρεπο κ επιβλητικό. Πλακώνει καί πικραίνει... Καλή 
μουσική θ άκούσετε δμως τώρα έξω, "Η μήπως δέ σάς αρέσει πιά 
ή μουσική; Έρχονται έποχές, πού μποροΟν νά διαρκέσουν καί 
πάντα, δπου δ,u  αγαπήσαμε μάς φαίνεται άσκοπο, παράχορδο καί 
πληχτικό. Καί δέ μοΰ μιλήσατε καθόλου γιά τό βιολί σας... -

ΝΕΛΛΗ. Είχε σιωπάσει πολύ βαριά. Μά θά ξανατραγουδήσει. 
(Καϊ χωρίς ΐαως νά ξέρει ακριβώς τί σημαίνουν τά λόγια της) 
ΙΙέτρο, δπως μοΰ τά είπες. Μά καί μ’ εναν τόνο παράξενο. Κάτι 
πού θά γελά καί θά κλαίει σύγχρονα. Έ νας λυγμός πού θά σπαρ­
ταράει άπό τά γέλια,

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Εγώ προτιμώ τά τραγούδια τής χαράς. Τά 
πουλιά τραγουδούν πάντα τή χαρά, άκόμα κι’ δίαν είναι κλεισμένα 
σέ κλουβί πού τούς φαίνεται Ιτσι απέραντο κι’ όμορφο. .

> ΝΕΑΑΗ. Πέτρο, ίσως νά μή φεύγαμε τώρα. Τώρα νομίζω κα- 
λείτερα νά μείνομε εδώ. Είναι δμοια ήρεμο μέ τά ξένα τό λιμάνι 
τής πατρίδας. Καί θάναι δύσκολο γιά σένα, γιά τις δουλειές σου.

ΠΕΤΡΟΣ (αρκετά εκνευρισμένος, αν καϊ δεν τό δείχνει οντε 
στον εαυτό του. Στηρίζεται στά λόγια τής Νέλλης δπως ϋέλει νά 
τά καταλάβει). "Οπως θέλεις· αποφασίζομε άργότερα. Γιά τήν 
ώρα δέν πρέπει ν’ άργήσεις νά ντυθείς. Μήν ξεχνάς δτι είμαστε 
καλεσμένοι σέ γεΰμα άπόψε,

ΝΕΑΑΗ. Έ χ ω  άκόμα καιρό,
ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ (εχει πλησιάσει τό τραπεζάκι καί παίρνει τό 

βιβλίο που τάφησε πρίν ή Νέλλη).· 'Α ! Τήν «Κυρά τής θάλασ­
σας» διαβάζατε; Σάς άρέσει; ( Ή  Νέλλη δεν άπαντά).

ΠΕΤΡΟΣ. Πολύ.
, ΑΑΕΞΑΝΤΡΟΣ. Τήν είχα διαβάσει καί γώ κάποτε... Τώρα 

os-διαβάζω πιά. Είναι πολύ προβληματικά ώφέλιμο, πιθανό κι’ 
έπικίντυνο, νά ζεΐ κανένας υπερβολικά μέσα στά βιβλία καί στήν 
ποίηση.^'Ιψώνουν τόσο ψηλά πού μάς παραμορφώνουν καί μάς 
αδυνατίζουν γιά τήν πραματικότη. Δέ θυμάμαι καλά' νομίζω δτι 
τότε μοΰ είχε άρέσει, άν καί άπό τότε τό είχα βρει άφύσικα ίδεα- 
τό^τίδλύ θεωρητικό.

, ΠΕΤΡΟΣ, Γ ιατί; Μέ τήν καλωσύνη καί τήν πεποίθησή του 
κράτησε ό Βάγκελ τή γυναίκα του, τή λύτρωσε άπό τήν άρρώστειά 
της, καί τή νίκησε καταδίκη του.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ (πολυ φυσικά, άν καϊ κρυμένα πολυ είρω-

νικός- την άπλότη του νά πνίξει κά&ε υπόνοια του Πέτρου). 
Καί τό νομίζετε δυνατό; Νομίζετε δτι μπορεί δ,τιδήποτε νά κρα- 
τήσει στή γή μιά γυναικεία ψυχή, δτι μπορεί ό,τιδήποτε νά τής 
ανοίξει τά μάτια,'καί νά .δεΐ όλόβαθα άπατηλό τό θέλγητρο, άν 
έχει χαρισθεΐ στόν άνθρωπο τής θάλασσας, πού άλλωστε το αί­
νιγμά του δέ μάς τό φανερώνει ό μεγάλος Δραματικός ; Έ γώ  δέ 
θά μποροΰσα νά ήσυχάσω κοντά σέ μιά γυναίκα πού άγάπησε 
κάποτε τή θάλασσα, πού έστω καί μιά μόνο σκέψη της ταξίδεψε 
μια φορά πιό πέρα άπό τό λιμάνι.

ΠΕΤΡΟΣ. Έ χομε άλλοιώτικη αντίληψη. Δέ μ’ άρέσει, δπως 
άλλωστε ίδια καί στή Νέλλη, τίποτε άπ’ δ,τι κρύβεται.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Ναί, ή γυναίκα σας άγαπά μόνο τήν ’Αλή­
θεια καί τή λέει πάντα όλόκληρη. Μά ή γυναίκα σας είναι Εξαι­
ρετική. Καί τώρα μιλοΰμε γιά τήν Κυρά τής θάλασσας καί τά 
δραματικά πρόσωπα γιά νά συγκινήσουν πρέπει νάχουν χαραχτη- 
ριστικά μάλλον κοινά. Κ’έτσι ξέρετε τί σκεπτόμουνα πάντα ; Πως 
κάτι έκρυψε ή Κυρά τής θάλασσας άπό τόν άντρα της καί πώς 
τό πιό τραγικό δράμα άρχίζει έκεΐ ποΰ τελιώνει, τό δράμα πού 
μάς παρασέρνει καί στό όποιο δεν είμαστε πιά υπεύθυνοι.

ΠΕΤΡΟΣ. Είμαστε πάντα υπεύθυνοι. Δέν πρέπει ν’ άφήσομε 
νά μάς κυριέψει ή ιδέα καν μιάς υπόνοιας δτι μπορεί καί νά μήν 
είμαστε. Μά δέν αίσθάνεσθε τή φρίκη άν είσχωρέσει ποτέ μέσα 
μας μιά άμφιβολία, όποιαδήποτε άμφιβολία, μιά σκέψη πού θά 
ξχει τήν έξουσία άκάτάπαυστα νά μάς βασανίζει, πού θά μας 
ταπεινώνει ταπεινώνοντας κι’'δλα κι’ δλους γύρω μας, πού θα μάς 
σέρνει σκλάβους της γιά νά μάς καταστρέψει. Ενάντια στόν-τέ­
τοιο έφιάλτη πρέπει νά παλεύομε, δέν πρέπει νά μάς άγγίζει.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Φοβοΰμαι δτι πρέπει νά διακόψομε τή συ­
ζήτηση γιά τό θαλασσινό παραμύθι.ΕΙναι ώρα μου πιά νά φεύγω. 
Είμαι κ’έγώ καλεσμένος άπόψε. θ ά  ξανασυναντηθοΰμε.Μάς παρα-
σέρνει δ κοινωνικός στρόβυλος.

ΠΕΤΡΟΣ (στη Νέλλη που πλησίασε τη φωτιά καί νευρικά, τη 
σκαλίζει με την τσιμπίδα. Εκνευρισμένα). Νέλλη, τί παίζεις έκεΐ 
μέ τή φωτιά;

ΝΕΛΛΗ. Διασκεδάζω... Σβύνω καί τις πολύ μεγάλες φλόγες... 
Παραδέχομαι δ,τι μοΰ είπατε καί οί δυό πρίν.. .  περίπου δμοια. 
Γιά τή συμμόρφωση. Φτάνουν γιά νά μάς φωτίζουν καί νά μας
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ζεσταίνουν οί μικροί σπινθήρες.,. Οί μικροί σπινθήρες που μόνοι 
φέγγουν δταν γίνονται στάχτη τά πολύ περήφανα δέντρα.. .  
(Στον ’Αλέξαντρο). Δέ θέλετε πρί φύγετε ν’ ά>'άψετε 1>α τσιγα- 
ρέττο μ’Ινα μικρό σπινθήρα;

ΑΛΕΔΑΝΤΡΟΣ. Ευχαριστώ/Ί ί  Νέλλη προσφέρνει στον Ά λέ-  
ξαντρο κα1 στόν Πέτρο τσιγαρέττα, παίρνει καί κείνη Ενα.° Υστερα 
τους τ’ άνάβει μ'ε τό ίδιο σπίρτο, τό σβύνει, και άνάβει με αλλο 
τό δικό της. Σύγχρονα μιλούνε). 'Τί ,δμορ^η πού είναι ή βραδιά 
άπόψε. Γλυκιά.

ΝΕΛΛΗ. Άσφυχτικά πιέζει τό σκοτάδι άπάνω στ’ άπέλπιδα 
ξερόφυλλα.

ΑΛΕΞΑΝΤΡΟΣ. Είναι γλυκιά βραδιά καΓ βαριά σύγχρονα, 
δπως δταν πλησιά^ι ή Άνοιξη.Ίσως και νάχομε καταιγίδα αύριο.
( Ο Αλέξαντρος ετοιμαζεται ν ’ αποχαιρετήσει καϊ νά φύγει).

ΝΕΛΑΗ (μ ενα γέλιο καϊ δλη την πικρία της), θάχομε ωραία 
μέρα αύριο... Καλοκαιριάτικη...σχεδόν.(~Η Αύλαία πέφτει Απότομα).

ε λ ε γ ε ι ε ς

Πονώ τη ϋλίψη τών δεντρών, μ'ες στη βα&ειά τη νύχτα, 
Στά πεζοδρόμια τα σκιερά τής πόλης, που εκοιμήϋη,
Και μονάχος tfov ο βέβηλος τοϋ βήματός μου ο, ήχος,
Τή βιβλική τή οκέψι τους ταράζει, ώς ανεβαίνει.

'Ωσάν ερημικές ψυχές βουβές σε μαϋρο ξόδι 
Σ τ Απόμακρα τοϋ άλύγιστου ανεβαίνουν μπουλεβάρτον 
Καϊ ρίχνουνε τόν ήσκιο τους στή γίς, που τά σκλαβώνει.

ϊ ΐ  συντριμμενη τους ψυχή άγόγγυοτα υπομένει 
Στά έγκατα τΙς ταπείνωσες τών σκλάβων, που νποκύψαν 
Καϊ μνρονται τις πράσινες πατρίδες τους τά δάση.

ΤΩ Ν Η Σ Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΔ Η Σ
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Μήν παραπονεθεις πώς ό καημός 
Σέ σκοτεινά μάς φέρνει μονοπάτια,

Κ ι5 ού'τε γ ι’ αύτό νά ήσκιώσει σου ό θυμός 
Τά γαλανά σου, αγάπη μου, τά μάτια.

Κι’ ά σκίζουνε "τά ατήθεια τά γυμνά 
Τάλύπητα μαχαίρια τοϋ άγριου άνεμου,

Μή φοβηθείς ποτέ σου τά γκρεμνά,
Καθώς δέν τά φοβήθηκα ποτέ μου.

/Κ ι’ αν είδες τήν ψυχή μου σιωπηλή, 
Περήφανη τά πάντα νά υπομένει,

Είναι γιατί αγωνίστηκε πολυ.. .
/ Ό  πόνος ανυψώνει και σκληραίνει.

Κ ι’ α λες πώς εγεννήθηκα ηχηρά - 
Νά τραγουδώ στή Νίκη πάντα θούρια, 

Μάθε πώς εΐταν κάθε συφορά
καί μιά τοϋ νοϋ μου βλάστηση καινούρια.

Τή μοίρα μή φτονεΐς τοϋ ταπεινοϋ
Τό πλανερό τό φως της πού θερμαίνει* 

Μόν’ τής ψυχής δ θρίαμβος κα! τοΰ νοϋ, 
Χαρά πού στόν αιώνα δεν πεθαίνει.

Πάντα ετοιμή ή καρδιά μας άς δεχτεί 
Κάθε κακό οι καρποί πού θά μας δίνουν* 

Μοιρόγραφτό τους έχουν οί εκλεχτοι.
Στό χαλασμό τά τρόπαια γιά νά στήνουν.

Καί θά τραβάμε αδιάκοπα μαζί 
. Ά π ό  μιά πίστη ασάλευτη δεμένοι, .

Πώς χαίρεται οποίος θέλει καί πώς ζεΐ 
κείνος που ζερει μονο να πεθαίνει.

Τί είναι ή ζωή τοϋ ανθρώπου τοϋ θνητοϋ 
Μπρος στών συμπάντων τήν αθανασία! 

Χαρά στό ριζικό τοΰ δυνατοΰ
Πού κάνει τόνε αθάνατο ή θυσία.



Πάντα ψηλά τό νοΰ και τήν ψυχή 
Και πίστευε δίχως ποτέ νά ελπίζεις’

Τοϋ κακού είναι νά ζεις στήν προσευχή,
Σά δέν μπορείς τή μοίρα σου νά ορίζεις.

Γιά τό σκληρό σου αγώνα μή ζητάς 
Στεφάνι άπό τή θεία δικαιοσύνη*

Μέ τά φτερά τής Νίκης σάν πετάς,
Τό χέρι σου μονάχο σοΰ τό δίνει.. .

Και θά τραβάμε αδιάκοπα μαζί 
’Από μιά πίστη ασάλευτη δεμένοι,

Πώς χαίρεται οποίος θέλει και πώς ζεΐ 
Κείνος πού ξέρει μόνο νά πεθα ίνει!

ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

ΜΥΣΤΙΚΟΙ ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

Γλυκόλογα άναβαίνουνε στά χείλη 
στήν άλαλη, βαθιά χαρά πνιγμένα... 
Τρέμει ένα δάκρυ!— Ώ ς χτες εϊτανε φίλοι, 
τά λόγια τους άπλα καί μαγεμένα! —
Μά έχτές, δταν σιγόσβυνε τό δείλι 
μέσα στά κλωνιά τάλαφροφερμένα 
πρδζ τής λιμνούλας τό νερό, κ’ οί γρίλλοι 
μονότονα τραγούδια λυπημένα 
στά μονοπάτια έστήνανε, ποιά λαϋρα 
τά στήθια τους έφλόγισε,—ποιός ξέρει; 
φερμένη άπό μακρυάθε μέ τήν αϋρα 
τοϋ δειλινοϋ! κι άμίλητοι δπως ήσαν,— 
στό χέρι του τό άδύναμό της χέρι,— 
σ’ ένα φιλί τόν ϊδιο πόθο έκλεισαν.

I. ΟΙΚΟΝΟΜ ΙΔΗΣ

νΠΥΡΣΟΣ»

ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΑΝΟ ΤΑΓΚ.ΟΠΟΥΛΟ ( )

’Απάνω άπό δλα 
κι άπό τή μοίρα 
.πού σ’ άντρειεύει, 
τραγουδιστή, 
χή φωτοβόλα 
δική σου λυρα 
τ£μα· γητεύει 
ξεχωριστή.

Τδ αιστημα κρίνο 
σεμνό, παρθένο, 
τήν σκέψη ζώσου 
λευκή ξωθιά. 
rQ ! άσε τδ θρήνο 
τδ μισημένο, 
καί σκύψε έντός σου 
κι άκου βαθιά.

Ά ξιος νά μάστ&ς 
στά νέα σου χέρια, 
τδ φως, τδν ήχο 
πού λαχταράς. . .
Καρδιά τής πλάσης 
σέ νιώθω άκέρια 
μέσα στδ στίχο 
νά σπαρταράς.

, * Ρ Η Γ Α Σ  ΓΚΟΛΦΗΣ
Ά&ψα 80191$ 17
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ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ
’Α π ό  τ ό  ϊ ε π τ έ β ρ η  τ ά  γ ρ α φ ε ϊ α  τοί? « Π ν ρ ό ο ί ί»  « ε τ α ό έ ρ ο ν -  

τ α ,  « ίτην ό δ 6  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ  4 ,  δ π ο υ  ά λ λ ο τ ε  τ ά  ν ρ α ό ε ί α τ ο ν  
«Νονηα». ν

— Μέ τό σημερινό τεϋχος κλείνει ή πρώτη χρονιά του «Πυρσοϋ». Τό 
φύλλο θά ξακολουθησει νά βγαίνει ταχτικά κάβε δυό μήνες, γιά τήν ώρα, 
οσο κρατάει ό πόλεμος καί τό χαρτί είναι τόσο ακριβό καί δυσκολό- 
βρετο. Αύτός ό λόγος, καί ή ακρίβεια τών τυπωτικών, μάς αναγκάζουνε 
ν ανεβάσουμε καί τή συντρομή σέ όχτώ δραχμές τή χρονιά γιά τήν Έλ- 
λαδα καί δέκα φράγκα γιά τό εξωτερικό. Καί μιά σύσταση φιλική : "Οσοι 
δεν πληρώσανε τή συντρομή τους άκόμα, παρακαλοϋνται, λογαριάζοντας 
ολα τά παραπάνω, νά μάς τή στείλουνε.

— Ή  ιδέα τοϋ Κ ορβανά το ν  «IlirodoC», πού τήν ερριξε ό ποιη- 
της Παλαμας, φαίνεται δέν έ.τιασε καί τόσο. 'Η  Ιδέα τοϋ Ποιητή εϊτανε 
να συντρέχουν όλοι, μέ λιγοστά, τιποτένια πράματα, τήν έκδοση τοϋ φύλ­
λου, ωστε τά έξοδά του νά μή βαραίνουν, άλά «Νουμά», ενανε καί μονά­
χο. 2τή>άρχή φάνηκε]πώ5 θά θαματουργήσχ) ή ιδέα, μά σιγά σιγά ένας ένας 
απο τους κεφαλαιούχους τών παχιών λόγων καί τών ανέξοδων ενθουσια­
σμών αρχίσανε ν’ άποτραβιοϋνται, κ’ έτσι γιά τό τεύχος τοϋτο βοηθήσανε, 
με τήν ταχτική μηνιάτικη συντρομή τους, μόνο ό "Αλκής Θρύλος, ό Ρήγας 
Γκόλφης κι ό Κώστας Παρορίτης. Ό  Πυρσός δμως βγήκε καί τούτη τή 
φορά, και θά βγαίνει ταχτικά, έστω καί δίχως τόν περίφημο Κορβανά, 
και τοϋτο γιατί ό διενθυντής του, πού βρίσκεται, τούτη τήν εποχή, στά

.  Μακεδ°νικά βουνά, στή γραμμή τής φωτιάς, δέν έχει συνηθίσει νά ύπο- 
χωρεϊ στούς αγώνες.

— Ό  Πανος Δ. Ταγκόπουλος στέλνει ταχτικά άπό τό Μακεδονικό Μέ­
τωπο στην εφημερίδα «νΕθνος» περιγραφές καί σκίτσα άπό τό Μέτωπο 
που πολύ διαβάζονται. Εξόν άπό τις άνταποκρίσεις του, πού τό ΐδιο τό

Εθνος» τι^ χαραχτηρισε περισσότερό λογογραφικές παρά δημοσιογρα­
φικές, γράφει τώρα και μιά σειρά καθαρώς λογοτεχνική μέ τόν τίτλο 
Κόκκινοι Κρίνοι.

—τ Μέ ξεχωριστή ευχαρίστηση δημοσιεύουμε στό σημερινό τεύχος του 
Πυρσού δυό τραγούδια του νέου ποιητή Άγ. Λεβέντη. Ό  κ. Λεβέντης 
ε ναι αξιωματικός του πυροβολικοί), αγωνίζεται γιά τήν τιμή τής Πατρίδας 
στα Μακεδονικά βουνά δυό χρόνια τώρα κι’ δταν σωπαίνει τό κανόνι 
βρίσκει τόν καιρό καί γράφει τραγουδάκια καί πολύ όμορφα μάλιστα.

— Ό  Κώστας Παρορίτης γράφει τώρα ένα μεγάλο κοινωνιολογικό 
ρομάντζο, πού π^ατάει μυστικό άκόμη τόν τίτλο του.

— Οί δυό πρώτες σελίδες τού σημερινού τεΰχους κόβονται καί κολνοϋν- 
ται στην αρχή τοϋ 7ου τεύχους κ* έτσι δένεται ό Β 'τόμος τοϋ Πυρσόν 
που τελιωνει μέ τοϋτο τό τεϋχος.

— Ή  δ. Ελένη Νεγρεπόντη ('Αλκής Θρύλος) είχε τήν καλοσύνη νά 
οεχτει να γράφει ταχτικά τίς θεατρικές κριτικές στόν *Πνρσό». Μέ τό
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σημερινό της σημείωμα δείχνει ποιο δρόμο θ* ακολουθήσει στίς κριτικές 
της — δρόμο καθαρά αισθητικό καί απόλυτα ειλικρινή. Σά συλλογιστεί 
κανείς πώς στόν τόπο μας τά λογοτεχνικά έργα, καί ξεχωριστά τά θεατρι­
κά, κρίνονται επιπόλαια κι* ανάλογα μέ τίς δημοσιογραφικές συμπάθειες 
ποΰχει ό συγραφέας, μ’ άλλα λόγια πώς από τίς θεατρικές κριτικές^ λείπει 
έντελώς ή ειλικρίνεια, θά αίστανθεϊ ξανάσασμα καί ξαλάφρωμα ανακου­
φ ιστώ  διαβάζοντας τίς κριτικές τοϋ νΑλκη Θρύλου πού επάξια, ήμπορεΐ νά 
πει κανείς, συνεχίζει τίς άλησμόνητες θεατρικές κριτικές τοϋ «Κ ριτικού  τοϋ
Νουμα* (Ρήγα Γκόλφη). _ ,

— Τά *Αλεξαντρειανά «Γράμματα* , στο τελευταίο πολυσέλιδο τεϋχος 
τους, μιλούνε φιλικά γιάτό έργο τοϋ «Πυρσόν »»Ευχαριστοϋμε τού-, καλούς 
συναδέλφους τής *Αλεξάντρειας γιά τά φιλικά τους λόγια, χωρί^ αυτο νά 
μάς εμποδίζει νά διαφωνούμε μαζί τους σέ οσα, οπωσδήποτε απρεπα, γρά 
φουνε γιά τό συγραφέα τής «Ποϊλάκ* . Ουτε δά άξιζε τόν κοπο ·\ά βάλουν 
οί φίλοι τίς φωνές καί νά χαλάσουν τόν κοσμο γιατί ό συνεργάτης μας 
έγραψε «Μπεντουβίνικα χωριά», ένφ, λέει, οί Μπεντουβίνοι δέν έχουν 
χωριά μά κατασκηνώσεις. Σπολλάτη τους!

— Τά μαργαριτάρια, ιδίως τά γλωσσικά, πού ψάρεψε, καί ξακολουθει 
νά ψαρεύει, στά τελευταία Άλεξαντρειανά «Γράμματα» ή « Ε στία» δε 
βαραίνουν τή Δημοτική γλώσσα, μά κείνους πού τή γράφουνε. Τί νά σοϋ 
κάνει κι αυτή ή έρημη δταν τήν πιάνουνε στά χέρια τους άντζαμή ες . 
Ό  Ψυχάρης τό φώναξε χίλιες φορές πως γιά νά ̂ γράψεις σωστά τή Δημο­
τική γλώσσα χρειάζεται κόπος καί μελέτη. Κι αν τό φίόναξε δμως....

ΓΕΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ Μ  ΕΑΛΑΑΟΣ
Κεφάλαιον καταβεβλημένον Δρ. 3 ,0 0 0 ,0 0 0 .

Λεωφόρος Π ανε*πιότη |ΐίον 26.
Α ' ΤραπεζικαΙ έργασίαι

Προεξοφλήσεις, δάνεια καί άνοικτοί λογαριασμοί έπΐ ένεχύρω 
τίτλων. Δάνεια επί ένεχύρω έμπορευματων καί ένεχυρογραφω^ 
Γενικών Αποθηκών. Υπηρεσία έκτελωνισμοΰ παραλαβής καί 
πωλήσεως εμπορευμάτων διά  λογαριασμόν τρίτων,  ̂ κτ εσι5 
έντολών Χ ρηματιστηρίου. ’Α νοίγματα πιστωσεων εν τη  αλ οόαπη 
(C red its  co n firm es). Έ κ δο σ ις  δανείων.

Β' ΟΙκονομιπαϊ ϊργασίαι
Μελέτη, ϊδρυσις καί δργάνωσις άνωνύμων καί άλλων Έ ται- 

'ρειών πρός έκτέλεσιν Ιργων γεωργικών, βιομηχανικών, εμπορι- 
κών, μεταλλευτικών, συγκοινωνίας καί τεχνικώ ν, ^τα τισ τικα  
καί οίκονομικαί μελέται.

ΤΩραι συναλλαγών 8.30' μέχρι 12.30 μ. μ.
✓
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ΠΥΡΟΣ  
ΘΑΛΑΣΣΗΣ  
ΠΟΛΕΜΟΥ

__ Συνά,-ττονται έν ΑΘ ΗΝ ΑΙΣ υπό τών κ. κ.
Μ ^ ίΑ ^  Τ ρα«έ<ης_, Λεωφόρος Πανεπιστημίου, Τηλ. 4 -3 1
Μ πιο ΐΐ κ α ι Ι ιο α λ λ ι ι ,  Καπνικαρέας 7 β » 4 60
Α. Δεναξα κ α ι Σ - ία ς ,  Σταδίου 11 > 8—39
Ν . θ ω η ιΰ η ,  Σταδίου 56,

Εν Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι υπό τών κ. κ.
Λ αικΛ ς 1 ρ α π έζη ς , Α:ωφ. Μχκρας Ιτοας, Τηλ. 1—21 
Κ · Ζ.αν.ακωοτα9 Αεωφ. Σωκράτους 63 » 2 90
7 ? ? ν£ Χ '? η9χ<11ά'9 9 η  Ktti Μ. Στοάς » 3 -8 5Α ο ίλ φ ώ ν Σ α ρ α ν τη , Μέγχρον Σπυροίκη » 3 -4 3
7 α £ Γ Έ ? ΐ ν  Π Δ Ραί οπού5*°ν, Πλατεία Καρ«ί3κοίκη 12 L a ig n  κ α ί Π ο ντ ικ ο ύ , έδός Σκουζέ 1

καέ' vn b  τφ ν  Γενικώ ν Πρακτόρων κ. κ.
Αδελφών Δάνον καϊ Σ*α$

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ  Ε Ν  Π Ε 1Ρ Α ΙΕ Ι
Π ε σ μ α ζ ό γ λ ο υ  4  Μ ^ τ α  8 . Τηλ. 1 - 8 7

Τ ε  Ν I Κ  A 1 Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α Ι
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Α ν ώ ν υ μ ο ς  Α σ φ α λ ι σ τ ή  Έ τ « ς ρ * £ *
εγκεκριμένη δια Β. Διατάγματος. Ή  μεγαλειτέρα τών Έλλη-  
νικών Ασφαλιστικών 'Εταιρειών. ̂ ρα έν Πειραιεΐ.

Κεφάλαια έξ όλοκληρου καταβληθέντα
Δραχ. 5 ,0 0 0 ,0 0 0

Α ο φ ά λ β ε α ς  κατά κινδύνων Ο αιλάσοης καί π ο λ έ μ ο υ
επί σκαφών καί έμπορευμάτων.

, Α β φ ά λδςα ς. κατά κινδύνων ΠΓΡΟΣ επί κτιρίων, εμπορευ­
μάτων, έργοστασίων κλπ.

Γενικά; Πράκτωρ ή Τ ράπεζα Πειραιώς. Πρακτορεΐον έν 
Α&ήναις όδός Σταδίου 42.

Τηλέφωνον 12— 14,
Διευ&υντης Πρακτορείου Δ. Α. ΤΕ ΡΖΑΚ Η Σ.

Α Π Ο  Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν

ΣΤΗΝ ΛΑΪΚΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑΝ

Π Ω Λ Ο Τ Ν Τ A  1

ΤΑ ΕΝΤΟΚΑ ΤΑΜΕΙΑΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΑ

A H J W O X  Α Θ Η Ν Α Ι Ω Ν

Προκειμένου νά μεταφερϋώσιν έκ τής προκυμαίας Πειραιώς εις τόν 
τόπον έγκαταστάσεώς των *ατά μήκος τής γραμμής τοΰ νέου ‘Υδραγω­
γέ ίοκ Κοκκιναρά - Καλυφτακίου 600 τεμάχια σωλήνων χυτοσιδήρων δια­
μέτρου 0,40 μήκους έκαστου τεμαχίου 4 μ. καί βάρους όλικοΰ 360 τόννων 
.είσί δεκταί προσφοραί διά τήν μεταφοράν ταΰτην.

ΙΊληροφορίαι παρέχονται είς το 'Υδραυλικόν τμήμα τοΰ Δήμου καθ 
Σκαστήν 9—12 π. μ.

3Ε ν  3Α & ή ν α ι ς  r f j  9 Ιουλίου 1918
( Έ χ  τοϋ Δημαρχείου)

ΛΗΛ0Π01ΗΣΙΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΥ ΑθΗΜΑΙΩΗ
ΠΕΡΙ ΦΟΡΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΟΙΝΟΤ

Συμφώνως πρός τάς διατάξεις τοΰ Νόμου 1820 «περί φόρου κατανα- 
λώσεως τοΰ οίνου» καί τής σχετικής δηλοποιήσεως τής Οικονομικής Ε φ ο ­
ρίας ’Αττικής, καλοΰνται οί υπόχρεοι πρός δήλωσιν τών ύπ3 αυτών κατεχο· 
μένων ποσοτήτων οίνου, δπως άπό σήμερον μέχρι τέλους τοΰ τρέχοντος 
μηνός Ιουλίου 1918 υποβάλω σι τάς δηλώσεις των είς τό εν τφ Δημαρχικφ 
καταστήματι Γραφεϊον Δηλώσεως, δπερ διετάχθη νά δέχηται καί καταρ­
τίζω τοιαύτας. Είς τό Γραφεΐον τοΰτο Δημόσιοι Είσπράκτορες άπό τής 10 
π. μ. ώρας μέχρι τής μεσημβρίας καί άπό τής 4 μέχρι τής 7 μ. μ. καΰ* 
-έκαστην ΰέλουσιν εισπράττει αναλογικούς φόρους.

*Εν Ά&ήναις zfj 7 *Ιουλίου 1918
Ό  Δήμαρχος 

(Τ. Σ.) Σ · Π«τ«5ης
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P I  ΤΩ Η  Α Ρ Χ Α ΙΟ Τ Η Τ Ω Η  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
ΕΤΟΣ 1918 - ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ 6

ΚΕΡΔΗ 1 ,2 0 0 0 ,0 0 0  ΔΡΑΧΜΑΙ
Καΰ' ’ έκάστην κλήρω σιν : 9Εκδίδονται 100,000 γραμμάτια 

αξίας Δραχμών 400,000  
ΚαΦ* έκάατην κλήρωσιν : Παρέχονται κέρδη είς 2,000 γραμμάτια 

αξίας Δραχμών 200,000  
°.Εκαστον ακέραιον γραμμάτων τιμάται Δραχ. 4  

δυνάμενον νά όιαιρεΰί] εις 4 τέταρτα τον γραμματίου, 
τιμώμενα μιας δραχμής.

ΚΕΡΔΗ ΕΚΑΣΤΗΣ ΤΩΝ ΚΛΗΡΩΣΕΩΝ
ΚΕΡΔΗ Δ Ρ Α Χ Μ Α Ι Ε Ν  ΟΑΩ

1 3'-
ε; 80,000 80,000

1 a<*
ες 20,000 20,000

2 3 Xαπ ο 2,500 5,000
6 άπό 1,000 6,000

15 άπό 400 6,000
25 άπό 200 5,000

1950 «πυ 40 78,000
2000 200,000

Ή  δεύτερα κλήρωσις γενήσεται τή τελευταία Κυριακή 29 
Α πριλίου (12 Μαΐου) 1918, ή τρίτη τη 24 ’Ιουνίου (7 ’Ιουλίου 
1918, ή τέταρτη τη 30 Σεπτεμβρίου (13 ’Οκτωβρίου) 1918, ή 
πέμπτη τη 2δ Νοεμβρίου (8 Δεκεμβρίου) 1918 καί η εκτη τή 31 
Δεκεμβρίου 1918 (13 Ίανουαρίου 1919).

’Α δελφοί "Ελληνες !
*Εχομεν καθήκον δλοι οί απανταχού αΕλληνες άπ9 άκρου εις ακρον 

τής γής, άπό τοϋ πρώτου μέχρι τοϋ τελευταίου, νά ένισχύσωμεν, νά 
δημιουργήσω μεν, νά άναδείξωμεν τό Π Ο Λ Ε Μ ΙΚ Ο Ν  Μ Α Σ  
Ν Α Υ Τ ΙΚ Ο Ν


