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ΠΡΟΣΚΑΗΣΙΣ ΤΰΥ ΔΗΒΙΟΐ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Ό  Δήμαρχος ’Αθηναίων παρακαλει τούς κ,κ. Προέδρους των 

εν Ά θήνα ις Σωματείων, (Συλλόγων, Συνδέσμων, Ενώσεων) νά 
προσέλθωσιν εις τό Δημαρχιακόν κατάστημα την προσεχή Τετάρ­
την (24ην τρέχ.) καί ώραν 6ην μ. μ., ΐνα μετά τής Δημοτικής 
’Αρχτίς συσκεφθώσιν επί, ΰποθέσεως γενικού ενδιαφέροντος.

Ό  Δήμαρχος, πεποιθώς εις τον πατριωτισμόν των πάσης φΰ- 
σεως γενικού ή μερικού σκοπού Σωματείων, επιθυμεί νά π ι- 
στεΰη οτι ή πρόσκλησίς του θά νίνη εύμενώς δεκτή,

Έ ν  ’Αθήναις τή 21 ’Οκτωβρίου 1918·
Ό  Δήμαρχος

ΣΠ. ΠΑΤΣΗΣ

Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
δ τ ς ,

την 31ην λήγ. μηνος, ημέραν Τετάρτην και ώραν 11— 12 μ. έ- 
νεργηθήσεται εν τώ Δημαρχείφ πρόχειρος μειοδοτικός συναγω­
νισμός δι3 εγγράφων προσφορών διά τήν άπό τής προκυμαίας 
Πειραιώς μεταφοράν, άπόθεοιν και άποθήκευσιν εις τά έν τή 
συγγραφή οριζόμενα μέρη χυτοσιδηρών σωλήνων διαμέτρου 
0 200 και 0,400 βάρους ολικού τόννων 465.

Τών δρων ΐής ταυταρίΟμου διακηρΰξεως και συγγραφής υπο­
χρεώσεων δΰνανται νά λάβωσι γνώσιν οι βουλόμενοι καθ’ εκά- 
στην έν τφ τμήματι τών Υδραυλικών του Δήμου από 11— 12 μ,

Ό  Δήμαρχος

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

“ Α Σ Φ Ο Δ Ε Λ Ο Ι  „

"Ολη ή αξία τοϋ είδους της τέχνης του Μαλακάση, στηρί­
ζεται στην ενότητα καί καθαρότατα της ποιητικής ουσίας και 
μορφής. Αιστημα καί στίχος αχώριστα. Ψ υχή  καί σάρκα. AT- 
στη μα ραφιναρισμένο, σέ στίχο μουσικό. Αρμονία. Πολύπλοκες 
συνθετικότητες λείπουν. * 'Απλόχωρα πετάματα τής φαντασίας 
καί λυρικά τραβήγματα, πού χαραχτηρίζουν πλούσια τεχνίτες 
άλλους, εδώ δεν όπάρχουν. Φροντισμένα τα πάντα, ρυθμισμένα 
επιγραμματικά καί μέ τάξη βολεμένα. Μά πάνου άπ δλα το 
λαγαρό ποιητικό νόημα κ ι ό μετρημένος λυρισμός. Κ 5 ενώ με 
τέτοια μέσα ό ποιητής ζητα νά φανέρωση τά καθέκαστα τής 
ψυχής, υψώνεται στά γενικώτατα. Μέ τό είδος αυτό δοκιμάζε­
ται άσφαλτα τό βάθος τής ποιητικής ιδέας, δοκιμάζεται άκομα 
καί ή δύναμη τής σύντομης φράσης.

Δώθε από τό επικό ποτάμι, πέρ’ άπό τό τραγούδι τής λαϊκής 
μούσας, τό μικρό μοντέρνο ποίημα πού πηγάζει άπό τό στοχα­
στικό αιστημα, νά πούμε,— χρειάζεται καί τό κατάλληλο εκ­
φραστικό όργανο, πού δίχως αύτό δύσκολα νά φτάση στόν άξιο 
καλλιτεχνικό του βαθμό. Ή  καθαρεύουσα δεν μπόρεσε νά ση- 
κώση τέτοιο ποιητικό είδος. Τό αιστημα πάγωνε πρίν άγγίξη 
τό στοχασμό. Ή  δημοτική τόλμησε. Καί τόλμησε, άφοϋ πέ­
ρασε άπό τήν ψυχή του Σολομού, άπό τήν καρδιά του Βαλαω- 
ρίτη, άπό τό πινέλο τοϋ Κρυστάλλη, άπό τή ζωγόνα θέρμη τοΰ
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Παλαμά. Κ ι δμως πάντα σά νά νοιώθη κανείς πώς ^;ρειαζόταν 
άκόμα πιο πολύχρονη και πολυποίκιλη καλλιέργεια, για  νά 
■κράτηση γενναιότερα τέτοιας σειράς ποιητικά πλάσματα. Σά 
νά νοιώθη κανείς πώς ή άπόλυτη εκφραστική τελειότητα μας 
λείπει,

Ό  ποιητής Μαλακάσης, άπό τούς τεχνίτες τής πρώτης 
γραμμής πού φανερωθήκανε τά τελευταία είκοσι χρόνια, προσπά­
θησε νά στρώση καί δμαλώση δρόμο σημαντικό γ ιά  τή νέα τέχνη. 
Μέ το πρώτο του βιβλίο, τά «Συντρίμματα» (1899), φάνηκε α­
μέσως ποιά ευτυχισμένη χορδή τής λύρας άγγιξε τό ταλέντο 
του. Οι κατοπινές συλλογές του «’’Ωρες», «Πεπρωμένα» καί ή 
τελευταία «Ασφόδελοι», άκολουθοΟνε πιστά τον Ιδιο τόνο μέ 
ώριμώτερα τά ποιητικά στοιχεία. Ή  τρυφερότητα πού τονέ δια­
κρίνει, μάς δίνεται σάν τήν ήμερη μακαρισμένη γλύκα λιο- 
λουσμένου χειμωνιάτικου μεσημεριοΰ. Στέκεται μακρι* άπό τό 
αιστηματολογικό ξεχείλισμα πού γελοιογράφε!, πολλές φορές, 
στίχους άλλων.

Τό άνατάραχο ξεχωριστό πάθος τής πλούσιας μαζί κι άπλής 
μεσολογγίτικης πλάσης— έκει γεννήθηκε ό ποιητής στά 1870 
— καθρεφτίζεται ακέριο στά λαγαρά νάματα τής βρυσομάννας 
του μούσας.

Περνώ καβάλλα* ό φείδαρης σελαγισμός του Εΰήνου 
Μου δείχνει τον κλειστόν άνθό του τραγικού μου κρίνου 
Πού αργότερα^ ξεφύλλισε στον ποταμό ενός θρήνου.

Μέ τό έργο του δλάκερο πού κλείνει μ ιά  ιδιαίτερη ατομι­
κότητα, τραγούδησε μέ χάρη γεμάτη βάθος καί νόημα τήν ά- 
στική ψυχή, πάνου στή δημοτική μας γλώσσα μεταχειρισμένη 
μέ θάρρος καί καλλιτεχνική φροντίδα. Ή  εντύπωσή του, άπό 
τή  γύρα ζωή, μάς προσφέρνβται συχνά μέ τήν πικράδα καί τή 
μελαγχολία, πού νοιώθει 6 στοχαστικός άνθρωπος γιά  τή γήϊνη 
ματαιότητα,

Μέσ* άπό τό θαμπό γιαλί του παραθύρου στέκει 
Τό φάντασμα τής συμφοράς, ένφ μακριά, πλατειά,
Στή νύχτα τήν άσβολερή, τρελλό τό αστροπελέκι 
Γράφει πεντάλφες στ* ούρανου τήν πλάκα μέ φω τιά ...
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Σημεία, μηνήματα κακά! Τό μαΰρο κυπαρίσσι 
Λαμπάδισε α π ’ τον κόκκινο μεγάλο κεραυνό,
Καί τό παράθυρο άνοιξε κι ώρμησε ή άγρια φύση 
Νά παίξχι έκει μ* ενα άχαρο συντρίμμι ανθρώπινο.

Μά καί κεί πού ό Θρήνος σταματά, κι ό ποιητής ζητά ενα 
'•τόνο χαρούμενο νά,βρή, πάντα τόν παραστεκει κάποιος ίσκιος 
•γλυκός βαθύτατης έγκαρτέρησης.

Διαβάζω μέσα στά Ιερά βιβλία του πόνου γιά νά βρω 
Τ ί τάχατε μου λείπει,

Και βλέπω τήν παρηγοριά πώς δέν μπορώ νά τή χαρώ 
Μήτε στήν τόση λύπη...

Έ τσ ι ή ποίηση τοϋ Μαλακάση μέ τήν άπαλή πνοή, τή δια- 
.μαντένια διαφανάδα, τήν προσοχή στο στίχο τό γερό κα! τήν 
έκφραση τή ζυγιασμένη, στέκεται παράδειγμα άξιοσέβαστο ερ­
γασίας διαλεχτής, πού ποτέ της δέ θέλησε νά ξεφύγη άπό τά 
σύνορα τής λιτής μπόρεσής της. Έ κ ε ι χρωστά τή δύναμή της 
καί τή ζηλεμένη της άξία. "Αν μαζί μ αύτά δέν μπορεί νά λο- 
γαριαστή καί μιάν άνώτερη πνοή εξαιρετικής πρωτοτυπίας, 
■Ισως τοϋτο θά επρεπε νά τ ’ άποδώση κανείς, στήν κατάσταση 
γενικά τής λογοτεχνίας μας, πού άπό έλλειψη κίνησης καί πο­
λιτισμοί),— πολύ άργότερα παρά σ’ άλλους τόπους, καταχτά 
πνεματικούς σταθμούς, άπαραίτητους γιά  νά δώσουνε πλατιά 
φτερά σοφής τόλμης στόν κάθε άξιο τεχνίτη μας.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
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Η ΝΤΑΝΤίεΤΑ
Στην ποιήτρια ΔΩΡΑ ΜΟΑΤΣΟΥ

— ’Ήθελα τή νταντίστα, είπα στήν ύπηρέτρια πού μου άνοιξε..
Καί ή υπηρέτρια μέ σιγανά βήματα και γλήγορες κινήσεις:
— Περάστε, σας παρακαλώ.
Μπήκα στο σαλονάκι καί περιμένοντας κοίταζα τά διάφορα 

περιοδικά πού εΐταν απάνω στο τραπέζι τής μέσης.
Έ π ε ιτα  άπό κάμποση ώρα βγήκε μιά γυναίκα μικρόσωμη,, 

μάλλον παχουλή καί μέ τριανταφυλλένιο προσωπάκι.
— Δεν μπορώ νά σας δεχτώ τώρα, δεν μπορώ, είπε πολύ 

βιαστικα, πολυ νευρικά, πολυ αποτομα. Νά σας δώσω ένα 
rendez-vous, ξανάπε χαμογελώντας ξαφνικά καί αρκετά ώστε 
νά φανουν τά κάτασπρα δοντάκια της, καί σοβαρεύοντας πάλι 
άμέσως τδ πρόσωπό της ώστε νά προσέχει κανείς μόνο στά δυο 
γαλανά κ ’ εκφραστικά της μάτια.

Ε πειδή  χαμογελούσε καί σοβάρευε με καταπληχτική ταχύ­
τητα κινήσεων τού προσώπου, μ ’ άνάγκαζε νά σταματώ τδ 
βλέμμα μου στο πρόσωπό της.

Συμβουλεύτηκε αρκετή ώρα τδ σημειωματάριό της. Έ π Ι τέ­
λους μοΟ έδωσε μιά ώρα, νά πάω μετά τρεις ήμερες.

^τ ις  εντεκα παρα τέταρτο. Δερετε, ε!|ΐαι πολύ ακριβήν, 
είπε μέ τον παράξενο μορφασμό της.

Στήν ορισμένη μέρα καί ώρα πού πήγα, με δέχτηκε στο ερ­
γαστήριό της.

Επειτα από τις σχετικες ερωτήσεις γιά  τδ δόντι, μέ ρώ­
τησε αν είμαι ξένη.

— Ναί, τής απάντησα, άπό τήν Ελλάδα.
Φάνηκε εύχαριστημένη, καί καθώς ειτανε σκυμένη πάνω άπ5 

τδ πρόσωπό μου μέ τά εργαλεία σιό χέρι, μοΟ διηγήθηκε :
— Λίγο έλειψε νά πάω στήν Ε λλάδα  καί νά εγκατασταθώ,, 

επειδή επρόκειτο νά παντρευτώ μέ κάποιον "Ελληνα οδοντοϊα- 
τρό, άλλά λόγοι θρησκευτικοί μ’ ανάγκασαν ν’ άφίσω αύτό τδ. 
δνειρο. Ναί, λόγοι θρησκείας, είπε καί σταμάτησε.

Σέ λίγο ξανάρχισε.

— Γιά πολύν καιρό ζητούσα τδ δρόμο μου. Πήγα στο τέμ­
πλο τών διαμαρτυρομένων, πήγα στή συναγωγή τών Εβραίων, 
συνδέθηκα μ’ ένα ΤοΟρκο μόνο καί μόνο γ ιά  νά μου έξηγήσει 
τδ Κοράνιο, έφτασα μάλιστα ώς τήν τρέλλα—τόσο είμαι ευσυ­
νείδητη—νά γίνω προς στιγμή libre penseuse διαβάζοντας πολλά 
βιβλία σχετικά κ ’ έχοντας δδηγό μου φίλη πεπειραμένη. "Ολα 
δμως αυτά άδικα, γιατί κατάλαβα πώς ή μόνη αληθινή θρη­
σκεία πού υπάρχει είναι ή καθολική, μέ τον Πάπα. Γι αυτό 
^άλλωστε δέν πήρα καί τό συμπατριώτη σας’ σκέφθηκα τά πα ι­
διά μας, —άν είχαμε— καί γ ι ’ αύτό μάλιστα τά χαλασα μέ τήν 
οικογένεια μου, γιατί σέ μιά θρησκευτική συ^ητηση πού είχαμε 
καί δέ συμφωνούσαμε, πήρα τον άδερφό μου, πού έχουμε άκρι- 
βώς τΙς ίδιες έδέες, καί φύγαμε.

Κι* δταν μίλησε γιά  τον άδερφό της, θυμήθηκα ενα νέο πού 
τής έμοιαζε καταπληχτικά στδ πρόσωπο καί στο μπόι. Μου 
είχε κάνει εντύπωση, επειδή μέ χαιρετούσε πολύ ευγενικά δσες 
φορές τον συναντούσα στίς σκάλες.

"Ενα δυο φορές ακόμα πού τήν είδα, μίλησε μέ τον ιδιο τόνο 
γιά τή θρησκεία καί γιά  τδ γάμο, μά τήν τελευταία φορά που 
ξαναπήγα μέ υποδέχτηκε μελαγχολική. Σέ λίγο δλα τήν έπεί- 
ραζαν. Τήν έπείραζαν τά φάρμακα, τήν επείρα^ε ή πολυθρόνα, 
τά εργαλεία, τό φώς, τό μπαμπάκι. Τά χέρια της έτρεμαν, καί, 
ίσως γιά νά κρύψει τή νευρικότητά της, άρχισε νά μοϋ δ ιηγεί­
ται, μέ ακρίβεια καί λεπτομέρειες, γ ιά  κάποια αγορά που έ­
κανε άλλοτε, στο Hotel Dronot, μιας Παναγίας σκαλιστής σέ 
ξύλο. ΚΓ άξαφνα απότομα έπαψε τήν κουβέντα, κι δταν ξανάρ­
χισε μίλησε πάλι γιά  τό γάμο.

— Είμαι συγκινημένη σήμερα, μά δέν ξέρετε τόσο ! Φαντα- 
σθητε, είναι δ τρίτος γαμπρός πού διώχνω φέτος, Μά νά, μόλις 
προ ολίγου, πού εΐταν εδώ, τον έκανα νά καταλάβει πώς δλα 
έτελείωσαν μαζύ μ α ς .. .

— Τόν είχα γνωρίσει προ πέντε μηνών σ ένα φιλικό μου 
σπίτι καί μούχε συμβει αύτό τό περίεργο, νά τονε συμπαθήσω. 
Ειτανε πολύ νόστιμος, μά σχεδόν ωραίος, καί έςυπνος, άλλά μιά 
«ίξυπνάδα ειρωνική, σαρκαστική.

—  ’Ό χ ι,  δχ ι, είπε σοβαρεύοντας στόν ύπέρτατο βαθμό τό
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πρόσωπό της, δχι, εντελώς αντίθετος προς τΙς θρησκευτικές μου 
αντιλήψεις ! : .  "Αν δέν παντρευτώ ώς τά τριάντα, δέ θά ζητήσω, 
π ια·., πλησιάζω, αφοΰ είμαι είκοσι πένχε χρονώ ν!.. χα ΐ πικρό- 
γέλασε παράςενα, πού μ έκανε νά σταματήσω τό βλέμμα μου 
στά Εκφραστικά της μάτια κ ’ έπειτα στό στόμα της με τά κά­
τασπρα δόντια.

Αίγο πρίν φυγω, παλι απότομα άρχισε νά είναι διαχυτικής 
καί χαρούμενη, κ ι’ δταν έφτασα στήν πόρτα, μοδλεγε, καθώς 
μούσφιγγε τό χέρι :

Δεν πιστεύω νά μέ ςεχασετε τώρα πού δέν έχετε ανάγκη 
πια άπό μ έ ν α ..,  Πρεπει να τό ξέρετε πως θά είμαι εύτυχής,. * 
δν κάποτε μπορώ νά σάς βλέπω, άφοΟ μάλιστα καθόμαστε στό 
ίδιο σπίτι. Δέν έχετε παρά νά κατεβαίνετε ένα π ά τ ω μ α .. . ελάτε 
δποτε θέλετε.

Ύποσχέθηκα κ ι’ άποχαιρετηστήκαμε. Δέ βρήκα δμως ποτέ ' 
τήν αέτία νά παω νά τήν έπισκεφτώ. Κάποτε συναντιόμαστε στί~ | 
σκάλες, κ επειδή είχε περάσει πολύς καιρός άπό τότε, ανταλ­
λάζαμε μόνο τά χαμογελά μας, μ ’ ένα κούνημα του κεφαλιού, 
καί τό συνηθεισμένο καλημέρισμα.

Μα καθε μέρα μ έκανε νάν τή συλλογίζομαι επειδή είχε 
έπιδοθεΐ, κατά παράξενο τρόπο, στή μουσική.

Ανάμεσα σέ δυό rendez-vous, φαίνεται, γ ιά  πέντε δέκα λεπτά 
πού είχε καιρό, άρχιζε νά παίζει τρελλά κ%ί βιαστικά ένα τέ- - 
ταρτο άπό κάποιο βάλς, μισό όγδοο άπό μιά oiarche funebre. καί 
ιχνη κάποιου σκοποΟ απο Οπερα, αλλά, έτελείωνε πάντοτε μέ 
τήν «Priere d’ une viergei.

Τό βράδυ δμως, μετά τό φαί, πού δέν ε ίχε δουλειά, άρχιζε 
το πιάνο. Κι έπαιζε καί τραγουοοΟσε χωρίς νά σταματήσει ώς 
τΙς δέκα, τήν κανονισμένη ώρα τής ήσυχίας.

Καί γιά  κάτι άλλο μ’ έκανε νά τή συλλογίζομαι. Γιά τά 
φορέματα της πού φορουσε^τόσο μακρυά, ενώ ή μόδα εϊτανε τά 
κοντά, για  τά παπούτσια πού φορούσε χωρίς τακούνι, καί γιά  
τά μεγάλα μπουκέτα τών λουλουδιών πού βαστοΰτε δσες φορές 
τήν έβλεπα ν’ άνεβαίνει στίς σκάλες.

*Ο ταν, μετά ένα χρόνο, τήν είδα στό μπράτσο ένός πελώριου 
ύπαξιωματικου, είχε μεταμορφωθεί. Κομψή, έντελώς τής μόδας,.

πιό ψηλή κ ι’ άδυνατισμένη, [ΐ ένα μεγάλο ντεκολτέ, καί μ &να 
μαΰρο καπελλάκι μέ γύρω γύρω αίγκρετίτσες πού τίς έπεφταν 
χαριτωμένα στό πρόσωπο καί τήν έκαναν νά ξανανιώνει, μέ βα-^ 
μένα χειλάκια, καί πάντα μέ τά κάτασπρά της δοντάκια, μοΰ 
έκανε τήν εντύπωση πεταλούδας τρελλής τήν άνοιξη, άπ τό με­
θύσι τοΟ "Ηλιου καί τών λουλουδιών.

Τώρα τό βράδυ στό πιάνο, πού έπαιζε καί τραγουδοϋσε, τήν 
ψιλοϋλα φωνή της τή συνόδευε βαρειά άντρική φωνή. Κ ι’ δταν 
μιά μέρα τή συνάντησα νά μπαίνει κρεμασμένη στό μπράτσο 
του ύπαξιωματικου της, ή θυρωρός πού στεκότατε στήν πόρτα 
μέ σταμάτησε μ* ενα χαμόγελο πονηρό.

— Ε ίδατε'τή  νταντίστα πώς άλλαξε: μου ειπε.
—  Ναι, αδυνάτισε,
— ΤΩ yjA πολύ, μά πολύ. D* ailleurs c ’est ί ’amour qui la tra- 

vaille. Νομίζω δτι είναι άρραβωνιασμένη μέ τον ψηλό υπαςιω- 
ματικό πού τήν είδατε ν’ άνεβαίνει.

Καί με τή συνειθισαένη φλυαρία τών θυρωρών, προστεσε:
—  Φ αίνεται πώς εκείνος φεύγει τά ξημερώματα. Φαντα- 

σθήτε, δταν γυρίζουν κ ι’ ανεβαίνουν τίς σκάλες, σε κάθε σκα/.ο- 
πάτι σταματούνε καί φιλιούνται. Κανείς δέ θά τόλεγε εδώ καί
μερικούς μήνες.,.»

Κ ι’ άπό τότε. ποτέ μου άλλοτε τό βράδι δέν άκουσα τέτοια 
γέλια, τέτοιες φωνές, καί τέτοιες στριγγλιές ν’ ανεβαίνουν άπό 
τό κάτω πάτωμα, δπως τόγ τελευταίο καιρό, κ οί πόρτες /ά 
χτυπάνε τόσο άπότομα.

Τήν πελατεία της τήν έγκατέλειψε χάρη του υπαςιωματι- 
κοϋ, κ’ έβγαινε πάντα στριμωγμένη στό μπράτσο του καί καλη- 
μέριζε καί καληνύχτιζε μέ φωνή χελιδονιού γνωστούς κα'. α­
γνώστους πού συναντοϋσε στίς σκάλες. Γό πιάνο τό άρχιζε σα 
σέ στιγμή παραφοράς βρρρ... καί τό άφινε μολ£ εκείνος άκου- 
γότανε νά γελάει μέ τή βαρειά καί βραχνή φωνή του.

"Ανεβαίνοντας σπίτι μου είδα στήν πόρτα της ένα μεγάλο 
φάκελλο, άκριβώς έκει πού είχε τήν πλάκα μέ τ δνομά της. 
«Κυρία Αερνά» έγραφε,

Τήν ίδια  μέρα πού έτυχε νά περάσω άπ’ τή λόζα τής θυρω- 
ρου, μου ε ίπ ε :
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— Έ χ ε ι  δυό μέρε; πού παντρεύτηκε ή νταντίστα μέ τον 
ψηλό όπαξιωματικό πού τή βλέπατε τελευταία. Ό  άντρας 
μου χρησίμευσε μάρτυρας στη Δημαρχία. Ό  κύριος Αερνά, μ ’ 
δλες τΙς παρακλήσεις πού τοϋ έκανε ή.νταντίστα, δέ δέχτηκε 
μέ κανένα τρόπο νά γίνει θρησκευτικός γάμος. Σαν αληθινός 
παριζιάνος, πού είναι άλλωστε, καί σάν κάθε άνθρωπος μέ λίγο 
μυαλό πού δέν ακολουθεί αύτές τΙς γελοίες συνήθειες. Σήμερα 
δμως έφυγε ό κύριος Αερνά γιά  τό Μέτωπο... Ε ίχε μείνει άρ- 
κετούς μήνες στο Παρίσι, επειδή ειτανε πληγωμένος στο πόδι.

Καί ή νταντίστα άρχισε νά δέχεται πάλι ταχτικά  τήν πε­
λατεία της.

Τό βράδι μόνο, μετά τό φαΐ, άπό τΙς όχτώ ως τΙς δέκα, τΙς 
δυό ώρες πού τΙς έμεναν, άρχιζε τό πιάνο.

Κ ι5 άπό τότε πού έφυγεν εκείνος, έπαιζε ήσυχα, άπαλά, 
μελαγχολικά, παρακλητικά," μά σ’ εκείνο πού εξακολουθούσε 
νά έπιμένει, δπως καί πριν άπό τό γάμο της, ειτανε ή «Priere 
<i*une vierge».

Παρίσι ΙΟΥΛΙΑ Π ΕΡΣΑ Κ Η

ΔΙΑΒΟΛΟΣΚΟΡΠΙΣΜΑΤΑ
I

Άσπρη περιστερούλα μου, πού περπατεϊς μέ χάρη 
καί τά πουλάκια σ" εχουνε μονάκριβο καμάρι, 
τάχα θάνοίξβς τά φτερά, νάρθης στην αγκαλιά μου, 
νά σε ποτίζω καϋ* αυγή μέ τά γ?^υκά φιλιά μου;
* Ασπρη περιστερούλα μου, φτεροΰγισε άχ! σέ μένα — 
για δες τα τάλλα τά πουλιά πώς παν ζευγαρωμένα !

II
’Ανάθεμα τή νιότη μου, πού αγάπες δέ γυρεύει, 
βρυσούλα πά στήν έρημο πού γλήγωρα στερεύει* 
τό κρουσταλλένιο της νερό τό πίνει ή αμμουδιά

9 « 9 Α  ,  *κι απο κανένα πούλουδο δεν παίρνει μυρουδιά!
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l v n r » p i E A A 7 s
Δ , Ρ Α Ι ν Ι Α .  3ΝΛΕ Τ Ρ Ι Α .  Μ Ε Ρ Η

Χ Α Ρ Ι Σ Μ Ε Ν Ο  Τ Η Σ  Ξ Ε ΗΟ Υ ΛΑΣ  ΙΒΟΪ

α "Ομορφος κόσμος, ηθικός, 
αγγελικά πλασμένος....»

ΣΟΛΟΜΟΣ

Τ Α  Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

ΑΠΟΣΤΟΛΗΣ ΡΥ ΙΙΑ Σ χτηματίας, 55 περίπου χρονών 
ΜΤΡΙΕΛΛΑ κόρη του, ϊσαμε 25 χρόνων 
ΘΕΙΑ ΕΛΠΙΝΙΚΗ αδερφή του, 60 περίπου χρόνων 
ΜΑΡΚΟΣ ΦΙΛΙΔΗΣ δικηγόρος, ’ίσαμε 35 χρόνων 
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ 
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ

ΦΡΟΣΩ 1 φιλενάδες τής Μυριέλλας
ΤΖΟΥΛΙΑ (
MAPI Λ υπηρέτρια του1 Ρύπα.

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Στο σπίτι τοϋ Ρύπα. Σαλονάκι όμορφοστολισμένο, μέ πιάνο στη 
γωνιά. Στή ιιέση. πόρτα δίφυλλη. Δεξιά κ ι’ αριστερά μονόφυλλες πόρ­
τες πού άνοίγουνε ή μιά, δεξιά, στήν κάμαρα τού Ρύπα και η αλλη, 
αριστερά, στήν κάμαρα τής Μυριέλλας. „ , ,

Μ ΪΡΙΕΛΛΑ (μπαίνει βιαστικά, γυρίζοντας απο περίπατο, σα 
λαχανιασμένη. Σ φ α ^ ά ε ι τή μεσιανή πόρτα, πειάει τήν δμπρέλλα 
της σέ καναπεδάκι καί τοιμάζεται νά βγάλει τό καπελ'.ο της. Της 
ανεβαίνει ενα ο υ φ  βαριεστισμοϋ, μά μέ αλαφρό χαμόγελο συν-
τροφεμένο, άπό τά στήθεια της).  ̂ ^

ΦΙΑΙΔΗΣ. (Άνοίγοντας τί| μεσιανή πόρτα, μπαίνει ϋαρρετα 
και προχωρεί προς τή Μυριέλλα, κρατώντας τό καπέλλο στο χέρι 
του). Μα γι*  όνομα Θ ε ο ΰ !... Δέ θά σας φάω, χ υ ρ ί* ! . . .  Δυο
λ ό γ ια ! . . .  Μονάχα δυο λ ό γ ια ! . .  .

Μ ΪΡΙΕΛΛΑ (χαμογελώντας). Μά, κ ύ ρ ιε ! . . .  Α υτί λέγεται



συστηματική καταδίωξη ! , . .  Καί στό σπίτι μου μέσα ; .  . .  Στο 
άσυλό μου ; . .  .

ΦΙΛΙΔΗΣ. Δυο λόγια, κυρία μου ! . . .  Μονάχα ουό λόγια
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Τό άσυλό μ ο υ .. .
ΦΙΛΙΔΗΣ. "Ας μ’ άφίνατε νά σάς μιλήσω, στό δ ρ ό μ ο .., Νά 

σάς πω στό δρόμο αυτά τά δυό λόγια πού ήρθα νά σάς πω εδώ... 
στό άσυλό σ α ς! . . .

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά στό δρόμο ; .  . .  Δέ σάς είδα . . .
ΦΙΛΙΔΗΣ. Τότε δικό σας φταίξιμο ! . . .
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μέ πήρατε τό κατόπι άπό τόν κινηματογράφο;...
ΦΙΛΙΔΗΣ (χαρούμενα). Σάς πήρα τό κ α τό π ι; *Α, μπράβο . . .  

Δέν μπορείτε νάν τό ξέρετε αύτό . .  . Ε ίπατε, πώς δέ μέ ε ίδα τε . . .  
Καί γώ δέ σάς είδα νά γυρίσετε καθόλου νά μέ κοιτάξετε... Ποϋ 
•είδατε λοιπόν πώς σάς πήρα τό κ α τό π ι;

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (σά στενοχωρημένη). Δέ γύρισα καθόλου... είν* 
άλήθεια... Μά σάς αΐστανόμουνα πώς μέ ακολουθείτε!...

ΦΙΛΙΔΗΣ (πιο χαρούμενα). Μ" αίστανόσαστε;... Μά δέ θέλω 
κι αλλο!... Γιά νά μέ αιστανόσαστε, σημαίνει πώς...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (σοβαρά). Δυό λόγια θέλετε νά μοΟ πείτε..,, μά 
εσείς μιλάτε τόση ώρα καί δμως αύτά χά δυό λόγια ουτε τ’άρχι- 
νήσατε...

ΦΙΛΙΔΗΣ. Δίκιο £χετε!.\. Θέλω νά σάς πώ...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Περιμένω,..

.ΦΙΛΙΔΗΣ (μπερδεμένα). Νά... ήθελα νά σάς πώ... μά πώ ς;.,. 
Νά, αύτό ε ίν α ι! Γ ιατί δέ μέ χαιρετήσατε απόψε στον κινημα­
τογράφο ;...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μ πά!... "Αλλο πάλι τούτο... Μπορεί καί νά μη 
σάς είδα.. Ε π ιτρ έπ ετε ; (βγάΖει τό καπέλλο της καί κάθεται σέ 
πολτρόνα).

ΦΙΛΙΔΗΣ. ’Ό χ ι! . , .  Δέν είναι άλήθεια αύτό !... Μέ είδατε!... 
Γ ιατί:... ΤΙ έχετε μαζί μου;.,.

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Δέν κάθεστε ;
ΦΙΛΙΔΗΣ. Ε ύχαριστώ !... (κάθεται). ΙΙείτε μου, νά ζείτε, τί 

έχετε μαζί μου ;
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Νόστιμο κι α ύ τό !... ΤΙ Θέλετε νάχω ;... Μαζί 

σας δέν έχω, δέν μίτορα> νάχω τίποτα... Μά τίποτα...
ΦΙΛΙΔΗΣ. ’Αλλοίμονο! (λυπημένα). Τό ξέρω!... Δέν μπορείτε
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νάχετε τίποτα μαζί μου... Κ ι δμως κάτι έχετε... Καί γ ι  αύτό 
.ήρθα δω... Νά μου ξηγηθείτε...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά, κύριέ μου...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Σάς στενοχωρώ... Τό ξέρω!... Καί νά σάς πώ τήν 

-άλήθεια, ά δέ σάς έπαιρνα τό κατόπι, ά δέν έμπαινα σπίτι σας, 
ά δέ σάς ζητούσα νά μου πείτε γιά  ποιο λόγο δέ μέ χα ιρετή­
σατε... ήσυχία δέ θάβρισκα, μάτι δέ θάκλεινα απόψε...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (κοροδεφτικά). Περίφημα!... Περίφημα!..· ώστε 
γιά τήν ήσυχία σας ήρθατε δώ ;.,. Καί θέλετε νά χάσω έγώ τήν 
ήσυχία μου γιά  νά βρείτε σείς τή δική σας;...

ΦΙΛΙΔΗΣ. Γ ι’ αύτό ... Ναί... ναί γ ι ’ αύτό φ  Αμυνα είναι !.. 
Καί κεί πού νά μέ σκοτώσετε, σάς σκοτώνω... Καί κεί πού νά 
χάσω τήν ήσυχία μου, χαλνώ έγώ τή δική σας καί ήσ υχά ζω !..

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Τ ί χαριτωμένα τά λόγια σ α ς!...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Χαριτωμένα ή άνοστα, δέν ξέρω... Α ληθινά δ­

μως, κι αύτό δέν μπορείτε νά μου τό άρνηθείτε... ώςτόσο,..
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Υ πά ρχει καί ώςτόσο ;
ΦΙΛΙΔΗΣ. Μέ είχατε τόσο κακοσυνειθίσει μ ’ αύτόνε τό με­

λαγχολικό... τόν... πώς νά τόν π ώ ;.. ά, ναί! τό λίγο τσαχπίνικο 
χαιρετισμό σας, πού απόψε, σά μου τονέ στερήσετε, νόμισα...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. ’Ά ! ...  αύτό 5ναι!... καί τό κάτου κάτου, τώρα 
βλέπω πώς εσείς δέ φταίτε... Φ ταίει ό χαιρετισμός μου... Αύτός 
σάς έσπρωξε νά...

ΦΙΛΙΔΗΣ. Ν ά;... ξακολουθείστε!.,. Νά κάνω^τί; παρακαλώ.
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά τό βρίσκετε σωστό νά ;...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Νά σάς στείλω στίχους ;
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Στίχους έρωτικούς σέ μιά κυρία πού μόλις μιά 

φορά μίλησε μαζί σας, ύστερ’ άπό σύσταση τυπικιά, καί...
ΦΙΛΙΔΗΣ. ’Έ χετε δ ίκ ιο ! Οί στίχοι είταν άσκημοι κ’ έ­

πρεπε νά σάς θυμώσουν... Ή  αλήθεια ώςτόσο είναι πώς πίτηδες 
άσκήμισα μερικούς, γιά  νά μή νιώσετε πώς είναι.., Μά τό κάτου 
κάτου, πού τό ξέρετε πώς είναι δικοί μου οί σ τ ίχ ο ι; έγώ σάς 
τούς έστειλα έτσι, δίχως δπογραφή.

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Καλέ, ελάτε!... πώς δέν τόνιωσα;... Ποιός άλ­
λος μποροϋσε νά...

ΦΙΛΙΔΗΣ. *Α, τό νιώσατε; Είμαι καταγοητεμένος πού το
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νιώ σατε!.., Γιά νάν τό νιώσετε, σημαίνει πώς καί ή δική σας ή 
καρδιά κάτι... >

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Νά σάς πω, κύριε.., τδνομά σας ; παρακαλώ.,*.
ΦΙΛΙΔΗΣ. *2!... καλά!.. Τδνομά μου!.., Μά τό ξέρετε!...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Σάς βεβαιώνω...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Τό πετάςατε;... Τό σκίσατε;... Τό κάψατε:...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (γελαστή). Τδνομά σας ;
ΦΙΛΙΔΗΣ. Τό χαρτάκι πού σάς έστειλα μέ τούς στίχους...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (τάχα αδιάφορα). Δέ θυμάμαι... Έ χο υ ν  περάσει 

καί δυό μέρες τώρα... Ποϋ νά θυμάται κ ανείς;...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Μά βέβαια!... Που νά θυμάται κανείς!... *Α θέ­

λατε δμως... Ε πιτρέπετε:
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Τ ί ;
ΦΓΛΙΔΗΣ (βγάζει άπό τήν τσέπη του ενα χαρτί και τό ξεδι­

πλώνει). Κάτι στίχους μου πάλι...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (γελαστή). Ε ίχατε σκοπό νά μου τούς στείλετε 

κι αυτούς;...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Ε ίχα  σκοπό νά σάς τούς δώσω άπόψε στόν κινη­

ματογράφο... *Α μέ χαιρετούσατε, θά σήμαινε πώς καλοδεχτή- 
κάτε τούς πρώτους μου τούς στίχους καί θάπαιρνα κουράγιο, 
θά σάς ζύγωνα, καί σέ μιά στιγμή πού ό Ρουμπινέ θάπαιρνε τΙς 
συνηθισμένες του κουτρουβάλες ή ό Ψιλάντερ θά γλυκολιγωνά- 
τανε μέ κάποια άπό τΙς μύριες ερωμένες του, θά σάς τούς έβαζα 
μέ τρόπο στό χέρι...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Κ ’ έτσι θάποφεύγαμε τήν άποψινή σκηνή..,
ΦΙΛΙΔΗΣ. Μά θάν τούς ακούσετε τώρα... θ ά  μου κάμετε τή 

χάρη νάν τούς άκούσετε... Κ ι ά δέ θέλετε, δέ βλάφτει.',. Έ γ ώ  
θάν τούς πω... Είναι καλοί... πιο καλοί άπό κείνους πού σάς έ­
στειλα...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Τό ελπίζω... άν καί δέ θυμάμαι καθόλου τούς 
στίχους πού μοϋ στείλατε...

ΦΙΛΙΔΗΣ. Σάς εύ/αριστώ... (απαγγελνει ήσυχη, φυσικά, μα 
κάπου κάπου ή φωνή του σιγοτρέμει).

Ή  μαύρη νύχτα σκόρπισε καί ρόδισε ή αυγή...
Έ νας δειλός χαιρετισμός, ενα γλυκό σου γέλι...

-«ΠΥΡΣΟΙ»

Βλέπετε σάς μιλώ σέ ένικό, μα τή ζητάει ό στίχος αυτή
[:· -τήν οικειότητα...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (άφαιρεμένη) Ν αι... ό στίχος...
ΦΙΛΙΑΗΣ (ξακολουθώντας)

κι αμέσως—κοίτα— ολόγυρα λουλούδιασεν ή γη
κι Ινα πουλάκι όλόγλυκους χαιρετισμούς μοϋ στέλλει...
Ή  σκοτεινιά διαλύθηκε, φλογίστη ή παγωνιά,
ρόδα οί άσφοδέλοι γίνηκαν κ’ οί στεναγμοί τραγούδια...
Στής ζήσης μου τήν άχαρη καί σκοτεινή γωνιά 
ή αγάπη σου ήρθε κ ’ ερηξε χίλ ιω  λογιώ λουλούδια.,.

•
<ΙΙ αγάπη, ξέρετε... μέ ποιητική άοεια...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (καθώς παραπάνω). Τό ξέρω...
Φ-ΙΛΙΛΗΣ (ξακολουθώντας).

Τά νιάτα, πού δε χάρηκα, νά, κ έρχουνται ξανά 
δροσιά γιομάτα, μέ όνειρα καί μέ χαρές άντάμα, 
καί βγαίνουν νά σ’ υποδεχτούν μέ βάγια καί Ωσανά... 
Ευλογημένη νάσαι ’Εσύ γιά  τούτο σου τό Θάμα....

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (Ξεκαρδισμένη). Χά! χά! χά! Γιά φανταστείτε!.. 
Έ τ σ ι μέ βάγια καί μέ Ώ σανά... Καί νάρχουμαι καθισμένη κ 
έπΐ πώλου όνου!... Καρικατούρα δπέροχη!... Καλά κάματε καί 
μέ πήρατε τό κατόπι, κύριε Φ ιλίδη, καλά κάματε κ’ ήρθατε 
σπίτι μου... Τό ποίημά σας είναι δπέροχο...

ΦΙΛΙΔΗΣ. Καί γώ σάς θυμίζω τό Ρουμπινέ άμα σάς το οια- 
βάζω... Πού νάν τή φανταστώ τόση ευτυχία!... Μέ κολακεύετε,

[ κυρία μου, πολύ.. Παραπολύ μέ κολακεύετε...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Ά ,  μπά!... έχετε καί κανένα άλλο νά μου οια-

- βάσετε; * , _
ΦΙΛΙΑΗΣ. Γιά ίήν  ώρα, δχι!... Μά θά σάς τοιμασω... αφου

τόσο σάς ευθυμούν...
1  . ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μή μέ παρεξηγεΐτε...

ΦΙΛΙΑΗΣ. Παρακαλώ!.. Λεύτερα.
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. ’Αν κάποτε... (Μ παίνει δ Ρΰπας) Ά !.. ό πα-

ί f IR ‘χερχς!.·· c ψ
ΡΓ1ΙΑΣ (φιλώντας τή Μυριέλλα). Παιδί μου... Ό  κύριος;

, ,
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Μ ΪΡΙΕΛΛΑ (θαρρετά). *Α, μπαρντόν!.. Ό  κύριος Μάρκος. 
Φιλίδης... φίλος μου στενός...
^ ΦΙΛΙΔΗΣ (σιγανά, μέ συγκίνηση). Φίλος σας;

ΡΓΠΑΣ. ’Ά !.. Ξέρω... ξέρω... Χαίρω πολύ, κύριε... CH κόρη. 
μου είναι καταγοητεμένη μαζί σας...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (τάχα πειραγμένη). Πατέρα!...
ΦΙΛΙΔΗΣ (μέ συγκίνηση). Καταγοητεμένη;
ΡΓΠΑΣ. Ναι... ναι... Καταγοητεμένη... Προχτές μάλιστα πού- 

λαδε τό ποίημα πούχατε τήν καλοσύνη νάν της στείλετε...
ΦΙΛΙΔΗΣ (σαστισμένα) Τό ποίημα; εγώ;..
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Ν αι... Κείνο πού σας παρακάλεσα νά μοϋ στεί­

λετε...
ΦΙΛΙΔΗΣ (ξαλαψρωμένα). Σας εύχαριστώ!
ΡΓΠΑΣ. Μα δέν επαψε στιγμή'!.. Τό τόνισε κιόλας... Ξέρετε, 

παίζει περίφημο πιάνο ή Μυριέλλα. Καί Θάν τδχει τραγουδήσει 
ώ; τώρα... πί!!.. άπειρες φορές... Καί τόμαθα καί γώ. Μά μήπως 
ακούω καί τίποτ’ άλλο δω μέσα, δυό μέρες τώρα; ( crf  Μυριέλλα 
του γνέψει νά σωπάσει), AT, μά τι; Δέν έχω τό δικαίωμα καί. 
γώ;... *Αδεια πρέπει νά πάρω; (σιγοτραγουδάει).

Μόνο νά σας βλέπω— "Ηλιου μιάν άχτίδα 
ζήτησα για  χάρη... *

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. θ ά  πάψετε, πατέρα ; θ ά  σας μαλώσω...
ΡΓΠΑΣ. *Α,δλα κ ιδλα!.. Μαλώματα δέ θέλω!.. Μά καί γιατί' 

νά π άψ ω ;... Δέ σάς άρέσει τό τραγούδι αυτό, κύριε Φ ιλίδη
ΦΙΛΙΔΗΣ. Ή  μουσική του, ναι... πολύ...
ΡΓΠΑΣ. Ή  Μυριέλλα δμως λέει πώς οί στίχοι αξίζουν πιό 

πολύ άπό τή μουσική...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Το λέει κι αυτό ή .., *
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Καλέ, δέν τον άφ ίνετε!... "Ολο θέλει νά λέει 

απόψε ό πατέρας... Ε ίναι στά κέφια του...
ΡΓΠΑΣ (σοβαρά), 0 5 ! ...  μην τά ρωτάς!... Τέτια κέφια!...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (ανήσυχα). Τ ί συμβαίνει, πατέρα;... Πάλι κανένα 

κ α ν ό ;...
ΡΓΠΑΣ. Κακό κι ολέθριο... Λίγο ελειψε νά καταδικάσω 

εναν άθώο σήμερα στό κακουργοδικείο!... ΆκοΟς εκ εί;... Κ ι
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«φορμή αυτός ό φαυλόβίος ό Χ ρ ο ν ι ά δ η ς ^ π ο δ τ ο χ ε  νάναι Ινορχος
χ ι αυτός...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά γιά  ξένες έγνοιες!..
ΡΓΠΑΣ. Ό χ ι,  ξένες δέν είναι... Ή  κοινωνία είναι μ1- αλυ­

σίδα χαΐ οι κρίκοι της... Ά χ ,  αυτός δ βρωμοχρονιάοης... δ φαυ-

^  ΦΙΛΙΔΗΣ. Τόν ξέρω πολυκαλά τόν χ . Χρονιάδη... Φαυλόβίος

δέν είναι... Κάθε άλλο... _ .
ΡΓΠΑΣ. Τόν ξέρεις;..· Τότε νά μοϋ τονέ χαιρέτα* * . 

τού είπεΐς' άπό μέρος μου πώς ή κοινωνία δέ βαστιέται Ι τ σ ι ,^ ε  
τΙς μουρλοϊδέες πού υποστήριξε μέσα στη διάσκεψη...·  ̂
χα ΐ παντρεμένος, χ  έχει χα ΐ κορίτσια!.. Ντροπή το υ !  ΛχοΟς 
ζητάει νά καταδικάσει τό δυστυχισμένο το ΦραμελΙτη .... 

ΦΙΛΙΔΗΣ. ΑΟτόνε που σκότωσε τή γυναίκα του ;
ΡΓΠΑΣ. Ναί. ,
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά άφοϋ σκότωσε, δέν έπρεπε καί να κατα

καστει *
ΡΓΠΑΣ. Δέ σου πέφτει λόγος έσένα σέ τέτοια ζητηματα...

; Τή σκότωσε... Πάει καλά !... Μά δε ρωτάς καί γιατί τή σκότωσε,
ΦΙΛΙΔΗΣ. Νομίζω πώς...
ΡΓΠΑΣ. Μυριέλλα μου, δέν πάς κάτου νά  ̂ πεις ̂  να τοιμα- 

σουνε;... Έ χ ω  μ ια  πείνα οιαολεμένη... β ά  φάει μαζί μας κ ι

φίλος σου... α ΐ ;
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά βέβαια, ά μάς χάνει τήν τιμη ...
ΦΙΛΙΔΗ Σ. Ευχαριστώ, μά... '
ΡΓΠΑΣ. Δέν έχει !... θ ά  μείνεις !... "Γστερ άπο το φαη j 

Μυριέλλα θά μάς τραγουδήσει στό'πιάνο καί το τραγούδι., (τρα­

γουδώντας παράτονα).
Μόνο νά σέ βλέπω-'Ήλιου

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (γελαστή). Καλά, πατέρα, καλά !... Πάψε κι δ,τι

θέλεις κάνω... , /Τ·> r**
ΡΓΠΑΣ. rA, ν α ί!... ’Αντάμωσα πολύωρα καί τή Ρροσω...

Μουπε πώς θά περάσει κ ι αΰτή άπό δώ σέ λίγο...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Τί χαρά!.-. ,
ΡΓΠΑΣ. Μά είναι λίγο άλαφρόμυαλη καί φοοαμαι μήπως ό

φίλος μας, άπό δώ...
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ΦΙΛΙΔΗΣ (χαμογελώντας). Λέτε νάμαι τόσο επικίντυνος ;.„
Ρ ϊΠ Α Σ . Ξέρω καί γώ !...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Ό  κ. Φ ιλίδης είναι σοβαρός... Δέν τάρέσουνε τα 

τέτια... ψέματα :... Έ π ε ιτα  κ’ ή Φρόσω... (παίρνει τό καπέλλο 
τ ϊ1ζ? ΤΤ1ν ομπρελλα της, καί φεύγει γελώντας άπό την αριστερή 
πόρτα).

ΦΙΛΙΔΗΣ. Πειραχτήρι© L . Έ τσ ι, της άρέσει, φαίνεται, νά 
πειράζει...

ΡΓΠΑΣ (σοβαρά). Χμ ! Καμώνεται πώς της αρέσει... Είναι 
ενας τύπος... τ! τά θές !.,.

(Σωπαίνουνε γιά λίγο. cO Ρύπας ξαπλώνεται σέ ντιβάνι κι 
ανάβει τσιγάρο. Ό  Φιλίδης, ακουμπισμένος σ’ ενα τραπεζάκι, 
συλλογίζεται).

ΡΓΠΑΣ. Δέν καπνίζεις, φίλτατε ;
ΦΙΛΙΔΗΣ. Ό χ ι ,  δέν τό συνήθισα...
ΡΓΠΛΣ. Καί γώ δέν κάπνιζα... Μά στή φυλακή...
ΦΙΛΙΔΗΣ (ξαφνιασμένος). Στή φυλακή ;
ΡΓΠΑΣ. Μ πά!,.. τίποτα... ('Ύστερ9 άπό λίγο). ‘Ωςτόσο τί τά 

θές!... Αυτός ό Χ ρονιάδης!... Φίλος σου, α ι;.., Δέ σέ συχαίρω .... 
*Α, μή κατσουφιάζεις!...

ΦΙΛΙΔΗΣ. Έ γ ώ ;
ΡΓΠΑΣ. Δέν ξέρω, μά δέ φέρθηκε καθόλου καλά στή σημε­

ρινή τή δίκη. Λίγο ακόμα καί θά τόν έπαιρνε τόν άνθρωπο στό 
λαιμό του!... Μά είναι τρομερό !... τρομερό !...

ΦΙΛΙΔΗΣ (στενοχωρημένα). Τίποτα δέν ξέρω...
Ρ1ΠΑΣ. Καί που να ξερεις !... Βούιξε δμως δξω 6 κόσμος... 

άγανάχτησε... κι άν έλειπε ό Καλικράτης...
ΦΙχΥΙΔΗΣ. Μ πα!,.. αυτός ό τρομερός τοκογλύφος;
Ρ1ΠΑΣ. Τοκογλύφος οχι! Τά χρήματά του εμπορεύεται ό 

άνθρωπος... κ είναι καί φίλος μου στενός...
ΦΙΛΙΔΗΣ. Νά μέ συμπαθάτε...
ΡΓΠΑΣ. Μπα !... τή γνώμη σου, φίλε μου, τή γνώμη σου !.. 

Αυτός λοιπόν, πού λ ίς, ό τοκογλύφος, πούτυχε νάναι καί προϊ­
στάμενος τών ενόρκων, δημηγόρησε, έσκισε τά ρούχα του, άπό- 
vc-.ςε τετραγωνικά τήν αθωότητα του Φραμελίτη, κ’ έτσι τόν 
άπόδωσε στους κόλπους τής κοινωνίας λευκό καί άσπιλο...

ΦΙΛΙΔΗΣ (συμπληρώνοντας, ήσυχα). Καί δολοφόνο!...
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ΡΓΠΑΣ (άγαναχτησμένος). Δολοφόνος αυτός ; Μά δέ δολοφό­
νησε, κύριε ! ’Ό χ ι ! 'Απλούστατα, υπερασπίστηκε την τιμή του, 
τήν τ ιμ ή  χων παιδιών το υ !,.. Σκότωσε μιά μοιχαλίδα, απαλλαξε 
τήν κοινωνία άπό μιά ομπιασμένη πληγη... κ έπρεπε νά βρεθοΟ^

- αύτοί οί έντεκα τίμ ιοι άνθρωποι...
ΦΙΛΙΔΗΣ (ήσυχα, ήσυχα, κουβεντιαστά, δίχως έξαψη). Έ γώ  

εύχομαι νά βρεθοϋν καμμιά μέρα έντεκα άτιμοι άνθρωποι πού, 
ν ώς ένορκοι, νά καταδικάσουνε βαρεία ένα δυό τετιους ιππότες 

τής τιμής γιά  νά ξανασάνει η κοινωνία...
ΡΓΠΑΣ. Καί γιά  νά θριαβέψει ή ατιμία ,.. Είσαι παντρεμέ­

νος, φίλε μου ;
ΦΙΛΙΔΗΣ (σά στενοχωρημένος). Εΐμου/α...
ΡΓΠΑΣ. Καί λογαριάζεις νά ξαναπαντρεφτείς;
ΦΙΛΙΔΗΣ. Μά...
ΡΓΠΑΣ. Α ϊ, θές νά μάκούσεις ; Μήν ξαναπαντρεφτείς... Δέν 

ξέρω πώς τά πέρασες μέ τήν πρώτη, μά μέ τή δεύτερη δέ θάν 
τά καλοπεράσεις..;

ΦΙΛΙΔΗΣ (χαμογελώντας), Γιατί;
ΡΓΠΑΣ (σοβαρά). Γ ιατί δέ θά σκοτώσεις ποτέ έσύ τή γυναίκα 

σου, άν τύχει καί..
ΦΙΛΙΔΗΣ. Φυσικά, δέ θά τή σκοτώσω.
ΡΓΠΑΣ (κοροδεφτικά), Σέ συχαίρω καί πάλι!., ώστε έτσι; 

θά τήν κρατήσεις έσύ άν;..
ΦΙΛΙΔΗΣ (στοχαστικά). Μπορεί καί νά τήν κρατήσω... Μά 

ί δέν είναι ανάγκη καί νάν τή σκοτωσω, αφοϋ υπάρχει κ ι άλλος 
τρόπος... Τό διαζύγιο., ή ό σιωπηλός χωρισμός.

ΡΓΠΑΣ. Κ ι άν είχες καί κορίτσι;
ΦΙΛΙΔΗΣ. "Αν είχα  καί κορίτσι; Δέ θά μάθαινε τό σφάλμα 

f  τής μητέρας του, άπό μένα τουλάχιστο... Ενώ άν τή σκότωνα 
τή γυναίκα μου, είναι σά νάλεγα τής κόρης μου εγώ, ναί, έγώ 
ό πατέρας της, πώς ή μητέρα της εΐταν άτιμη γυναίκα κι ανά­
ξια νά ζεΐ... Γ ιά συλλογιστείτε το καλά αύτό,

ΡΓΠΑΣ (κουνώντας τό κεφάλι του). Νάν τό συλλογιστώ!.. Μά 
ίο συλλογίστηκα καί μέ τό παραπάνου! Λυπάμαι μονάχα πού δε 

I συφωνώ καί δέ θά συφωνήσω ποτέ μαζί σου!
ΦΙΛΙΔΗΣ. Δέ σημαίνει αύτό.
ΡΓΠΑΣ, Ναί, δέ σημαίνει... Μά, φίλε μου, μάθε το άπό μένα,
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πού είμαι μεγαλύτερος σου στά χρόνια... πού έχω καί πείρα πε­
ρισσότερη... πώς ή κοινωνία δέ στηρίζεται μ ’ αύτές τΙς ιδέες, δέν 
προκόβει, σωριάζεται ερείπιο καταγίς.

ΦΙΛΙΔΗΣ* Καί νομίζετε εσείς πώς ή κοινωνία στηρίζεται 
καί προκόβει μέ τό μαχαίρ ι καί μέ τό πιστόλι;

ΡΓΠΑΣ (τραγικά). Μέ τήν τιμή! καί μονάχα μέ τήν τιμή!., 
(ταχ.'ϊ σαν κάτι να θυμήθηκε) ώ, νά πάρ’ ή οργή! (κοιτάζοντας τό 
ρολόι του) ξέχασα πώς είχανε νά περάσω άπό τό σπίτι σοϋ Κα- 
λικράτη.

ΦΙΛΙΔΗΣ. Νά μή σάς κρατώ!..
ΡΓΠΑΣ. Καί λυπάμαι πολύ... πίστεψε με... λυπάμαι πού κό- 

6ο) στή μέση μιά τέτια εποικοδομητική συζήτηση.· Ποϋ ξέ­
ρουμε!.. Μπορεί στό τέλος καί νά μ’ έπειθες!

ΦΙΛΙΔΗΣ (ψυχρά) Δέ θάν τό προσπαθοϋσα αυτό!.. Μά νά 
δείτε., είναι ανάγκη νά βγω καί γώ γιά  μιά στιγμή.

ΡΓΠΑΣ.- Φοβάσαι μήπως μείνεις μοναχός συ; θ ά  σοϋ κρα­
τήσει συντροφιά ή Μυριέλλα. Αυτή δά συφωνεί καί κάπως μέ 
τίς ΙΖεες σου!

ΦΙΛΙΔΗΣ. Ευχάριστο αυτό!
ΡΓΠΑΣ. Ναι, μά καί λίγο δυσάρεστο. Κατεβαίνουμε μαζί;
ΦΙΛΙΔΗΣ. Ευχαρίστως... Μά εγώ 9ά τραβήξω κατά τήν 

'Ομόνοια.
ΡΓΠΑΣ. ’Αναγκαστικά λοιπόν θά χωρίσουμε στήν πόρτα*. 

γ ιατί έγώ είμαι γιά  τά Έ ςάρχεια . Καλύτερα δμως έτσι, γ ιατί 
αλλιώτικα, είτανε φόβος νά ξακολουθούσαμε τή συζήτησή μας 
χα ΐ νά μαλλιοτραβηχτοϋμε καταμεσίί στό δοόμο.

ΦΙΛΙΔΗΣ {γελαστά). Δέν τό πιστεύω...
ΡίΓΠΑΣ (σοβαρά). Ά κουσέ με πού σ’ τό λέω!.. Στά ζητήματα 

αυτά δέ χωρατεύω έγώ.
ΦΙΛΙΔΗΣ. Δέ βαριέστε!
(Βγαίνουν κ οί δυό. I ιά λίγο μένει ή σκηνή αδειανή. “Ύ ­

στερα μ ια ίνει ή Μυριέλλα κι α;τό πίσω της ή Μαρία).
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Ακούσε, Μαρία... όπως σου είπα·,. Τρία σερ­

βίτσια καί... Μπά! πού πήγανε;
ΜΑΡΙΑ. Τώρα δά μόλις κατεβήκανε κ* οί δυό τους. Ό  κύ­

ριος, καί κείνος ο άλλος, ό μεσόκοπος, πού πολυώρα σάν παλα­
βός άνέβαινε πέντε πέντε τά σκαλιά...
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ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Καλά! Δέ σέ ρώτησα γ ι ’ αότό.
ΜΑΡΙΑ. Κ ι ό κύριος μοϋ είπε νά σάς πώ πώς σέ λίγο θά γυ­

ρίσουνε. Μά θά φάει κι ό μεσόκοπος εδω;
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Αύτό δέν είναι δουλιά δική σου. Έ σύ τρία 

σερβίτσια νά βάλεις στό τραπέζι καί- νά φροντίσεις νά είναι δλα 
στή θέση τους. Μήπως θά κατεβεί κ ή θεια Ελπινίκη σήμερα, 
Τότε νά βάλεις τέσσερα σερβίτσια.

ΜΑΡΙΑ. Σήμερα δά είναι κι άν είναι πού δέ θέλει νά ίδεί 
κανένα στά μάτια της... Πήγα τό πρωί νάν τής συγυρίσω τήν 
κάμαρα καί μόνο πού δέ μέ πέταξε ο:ω με τις κλωτσιές.

ΜΓΡΙΕΛΛΑ, Ή  καημένη., υποφέρει πολύ., τί νά σου κάνει!
ΜΑΡΙΑ. Έ γώ  λέω, κυρία...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (τραβάει κατά τή δεξιά πόρτα\  Ά ,  ξέχασα.... 

"Οταν έρθει ή κυρία Φρόσω νά μοϋ τή φερεις ισια στήν καμαρά 
μου.

ΜΑΡΙΑ. Κχλά, κυρία! ( Ή  Μ νριέλ/α μπαίνει στήν κάμαρα} 
Χμ!.. (συγυρίζοντας τά έπιπλα) Χαλασμένο μυαλό! (κουνώντας 
λυπητερά τό κεφάλι της) Έ χ ε ι  δίκιο καμμιά φορά ό γέρος!

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ (Μπαίνοντας μαζί μέ τή γυναίκα του) Μπο­
ρεί κανείς νά σάς κλέψει μιά χαρά δίχως νάν τόν πάρετε μυ­
ρουδιά.

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Κ αί βέβαια! ’Από τήν όξώπορτα ώς 
εδώ, ψυχή! Καί ή όξώπορτα όρφάνοίχτη...

ΜΑΡΙΑ, θ ά  τήν ξέχασε άνοιχτή δ κύριος πού βγήκε δςω..·
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Μπά! Δέν είν’ έοω ό κύριος Ρύπας;
ΜΑΡΙΑ. Μά σάς είπα, βγήκε όξω (λγανώτερα σάν εμπι- 

στευτικά) μαζί μ 5 ενα μεσόκοπο, πού κυνηγάει τήν κυρά...
* ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Ά λλος πάλι;

ΜΑΡΙΑ. Ά λλο ς, κι άλλος! Καί τελειωμό δέν έχουνε! έτσι 
δέ θά μείνει κανείς καί γιά  μάς..

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ (χτυπώντας της πατρικό τά μάγουλα). Έ ­
λα! καί σύ παράπονα;

Κα ΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ (κατσουφιασμένα). Σου τδπα χ ίλ ιες φο­
ρές, Νικηφόρε, πώς δέν επιθυμώ νά γίνουνται μπροστά μου τέ­
τια  χοντροαστεία!

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Έ ,  τώρα καί σύ!
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ΚΑΑΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Αύτό πού σου λέω! (στη Μαρία) Καί ή 
κυρία; Βγήκε κι αυτή δξω;

ΜΑΡΙΑ. Σούτ! Είναι στήν κάμαρά της... πάει ν’ αλλάξει, 
γ ιατί μόλις ήρθε καί λόγου της απόξω... κι & μεσόκοπος, ξέ­
ρετε με τή λίμα του δέν τήν... Νά πάω νάν τή φωνάξω; 

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. ’Ό χ ι!  νΑφισέ τηνε!
ΚΑΑΙΚΡΑΤΗΣ. Δέ μας βιάζει τίποτα.. Ε μ είς  θά μείνουμε, 

πού 6ά μείνουμε, απόψε δώ.
ΜΑΡΙΑ. Ωστε πέντε σερβίτσια στό τραπέζι;
ΚΑΑΙΚΡΑΤΗΣ. Πώς πέντε; Δυό θά βάλεις γιά  μένα:
ΜΑΡΙΑ. Μά είναι καλεσμένος κι ό λεγάμενος, ό μεσόκο­

πος, καλέ!
ΚΑΑΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Έ τσ ι λοιπόν; Καινούργιος κιόλας 

γαμπρός; Ακόμα δεν ξεμπερδέψανε μέ τόν άλλονε.,.
ΜΑΡΙΑ. ’Έ τσι φαίνεται.
Μ ΪΡΙΕΛΛΑ (από μ έσα) Μαρία!
ΜΑΡΙΑ. ’Έφτασα! (φεύγει).
ΚΑΑΙΚΡΑΤΑΙΝΑ (δυνατά). Είμαστε καί μείς εδώ!
Μ ΪΡΙΕΛΛΑ. Καλησπέρα σας, κυρία Καλικράτη!
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Καί κύριε Καλικράτη! Χά! χά! χά!
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μιά στιγμή κ ’ έφτασα!
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Μπά! μπα! μέ τήν ήσυχία σου, παιδί 

μου. (στον Καλικράτη σιγανά). *Αχ! καί νά τήν είχα  κόρη!
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Μήν το λές! Τό κορίτσι δέν κάνει τ ί­

ποτα άτοπο... ^ *
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Δέν κάνει τίποτα άτοπο; Καί τί πιο 

άτοπο ήθελες νά κάνει α π ’ αύτό πούκανε; Ν’ άφίσει τόν άντρα 
της, πάνου στούς έξη μήνες! Δίχως λόγο!

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Κάπιος λόγος θάτανε στή μέση.
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Καί βέβαια, κάποιος λόγος... Καί τό 

λόγο τόν ξέρω εγώ.
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ (Μέ περιέργεια). Τόν ξέρεις εσύ;
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Νά, αυτή παντρεύτηκε μόνο καί μόνο 

γιά  νά ζωντοχηρέψει... καί νά τρέχουνε άπό πίσω της οι άγα- 
πητικοί.. Ούτε ή πρώτη, ούτε ή στερνή είναι πού μεταχειρί- 
ζουνται τό γάμο γιά  νά σκεπάζουν τίς κατοπινές μπομπές τους..

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Α, μπα! Κάθε άλλο... Ξέρεις, ό Ρύπας δέ

* Π Υ Ρ Σ Ο Σ  η 21

χ ω ρ α τε ύ ε ι,Π ί! ..  Μωρέ, μόνο νάν τό μυριζότανε ενα τέτιο, θά 
τήν...

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Βρέ, άκου με πού σ’τό λέω! Κάτι έχω 
ακουστά... "Επειτα, κι αύτός δ μεσόκοπος, πού μας έλεγε ή 
Μαρία...

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Πάντα εσύ κοιτάζεις νά...
ΡΓΠΑΣ (Μπαίνοντας βιαστικά). *Ώ! Έ δώ  είμαστε; Καλη­

σπέρα σας! Έ γ ώ  πήγα σπίτι σας... μά ή δουλίτσα σας μου είπε 
πώς...

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. ’Ήρθαμε, βλέπεις, άκάλεστοι. Έ χ ε ις  κάνα 
καλό φαή;

ΡΓΠΑΣ. Γι’ αύτό ίσια ίσια έρχόμουνα νά σάς παρακαλέσω..
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. θέλουμε καί παρακάλια εμείς άμα 

είναι γιά  τό τιμημένο τό σπίτι σου;
ΡΓΠΑΣ. Νά σου πώ, Καλλικράτη... ό σημερινός σου ο θρί­

αμβος είτανε κάτι πού...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ Μά τό χρέος του έκαμε ό Νικηφόρος, 

κύρ ’Αποστόλη.
ΡΓΠΑΣ. Τόσοι λίγοι κάνουν τό χρέος τους σήμερα, ώστε 

δποιος τύχει καί...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Μήν τό λές, άγαπητέ, αύτό. Ή  κοινω­

νία μας έχει εύτυχώς άρκετούς τίμιους άνθρώπους. Δέ λογαριά­
ζεις πώς καί άλλοι δέκα ένορκοι μέ βοηθήσανε νά...

ΡΓΠΑΣ. Λογαριάζω δμως καί τάλλο.. πώς αν έλειπες εσύ 
νάν τούς πείσεις μέ τήν εύγλωττίά σου τούς δέκα, θά τούς τρα­
βούσε μέ τ ί:  παπαρδέλλες του κείνος ό φαυλόβίος ό Χρονιάοης 
καί τότε ό δυστυχισμένος ό Φραμελίτης...

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Πέτε του, κύριε Ρύπα, γ ιατί ή μετριο­
φροσύνη τοϋ Νικηφόρου όρια δέν έχει.

ΡΓΠΑΣ. Τοϋτο ξέρω έγώ, πώς αν είμουνα υπουργός-τής 
Δικαιοσύνης, άπόψε κιόλας θάν τοϋστελνα σπίτι του τον άνώ- 
τερο Ταξιάρχη.

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. *Αν είσουνα λόγου σου...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. ’Εκείνοι δμως πού είναι κοιτάζουνε νά...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (μπαίνοντας). Καλησπέρα σας! ’'Αργησα λ ίγο , 

μά...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ. Κυρά μου!



ν ΚΑΛΙΚ ΡΑΤΑΙΝΑ. Κοκχώνα μου! ν
ΡΓΠΑΣ (χαδιάρικα). Νά μην τήν αγαπάτε καθόλου,, μα κα ­

θόλου! Ή  κυρία άπό δώ... ξέρετε; πρωτήτερα μέ τόν κ. Φ ιλίδη..
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ (χαμογελώντας πονηοά). Μέ τό μεσό­

κοπο πού μας έλεγε ή Μαρία;
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Ή  Μαρία είναι ανόητη,
ΡΓΠΑΣ. Ό  κ. Φ ιλίδης υποστήριζε πώς... Μά νά'τονε κ5 

έρχεται πάνου στήν ώρα. Κατά φωνή., πού λένε.

(Μπαίνει ό Φιλίδης καί ή Φρόσα>)

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (χαρούμενα). Μπα! Φροσάκι μου! Καί μέ τόν κ. 
Φ ιλίδη; Τονέ γνω ρίζεις;

(Ό  Φιλίδης συσταίνεται άπό τό Ρυπα στους Καλλικράτηδες)
ΦΡΟΣΩ. Μέ τόν κ. Φιλίδη; Γνωριζόμαστε άπό καιρούς καί 

χρόνια! Νά, άπό τήν όξώπορτά σου ίσαμε δώ.. Δέν είναι άρκε- 
τός καιρός;

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. *Αχ! πονηρή!
ΦΡΟΣΩ. Εγώ ή έσύ; Φοβήθηκες, φαίνεται νά μή σου τον 

πάρω.
ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Νά μοΟ τόν πάρεις; Μά ό κ /Φ ιλ ίδ η ς  είναι 

φίλος μου. *
ΦΡΟΣΩ. Καί σοΰ τόν είπα εγώ εχτρό σου;
ΡΓΠΑΣ. Μαλιστα, αύτό είναι! Ό  κ. Φιλίδης υποστήριζε 

πώς δέν έχει ό άντρας δικαίωμα νά κανονίζει τή ζωή τής γυ­
ναίκας του. Πώς κείνος πού σκοτώνει τή γυναίκα του γιά  λό­
γους τιμής είναι κοινός δολοφόνος,., κ εύχεται άκόμα νά βρε- 
θοΟνε δώδεκα άτιμοι άνθρωποι πού, ώς ένορκοι,., 

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Καλέ τ’ είν’ αύτά;
Κ α Λ ΙΚ Ρ Α ΙΗ Ι ι. Εύτυχώς δέ θά βρεθούν ποτέ οί δώδεκα 

αυτοί άτιμοι, γ ιατί ή Πολιτεία φροντίζει κ’ εκλέγει τούς ε­
νόρκους (κομπαστικά) μεταξύ τών τιμίων ανθρώπων!

ΦΙΛΙΔΗΣ. Που ξέρετε άν μέ τόν καιρό, ή Πολιτεία δέν 
αλλάξει τό φαή! 'Ό λα οσο πάνε καί καλλιτερεύουνε...

ΦΡΟΣΩ. Φυσικά, θάρθεί κι αυτή ή μόδα μιά μέρα!
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Ό  θεός νά μας φυλάξει άπ’ αύτή τή 

μόδα!
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ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά λέτε, νά βαστάξει σ’ αιώνα τόν άπαντα 
αύτή ή σημερνή μόδα τής τιμής;

ΡΓΠΑΣ. Κόρη μου!.. Τό λές μόδα αυτό, κόρη μου; μπρο­
στά μου τούλάχιστο μή μιλάς έτσι... Δέ θέλω νά μιλάς έτσι 
μπροστά μου.

ΜΓΡΙΕΛΛΑ. Μά γ ιατί θυμώνεις έτσι, πατέρα;
ΡΓΠΑΣ. Γιατί θυμώνω; Δέν ξέρω μόδα καί ςεμόδα έγώ.,, 

Έ γώ  ξέρω τιμή μοναχά. Καί γιά  τήν τιμή του κανείς δλα πρέ­
πει νάν τά θυσιάζει!

ΦΙΛΙΔΗΣ. Κ ’ επιμένετε σοβαρά, πώς μέ τή δολοφονία στε­
ριώνεται καί σώζεται ή τιμή;

ΚΑΛΙΚΡΑΤΗΣ, Έ γ ώ  τούλάχιστο τό επιμένω,
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Καί γώ  τό ίδιο,
ΦΡΟΣΩ (σιγά στή Μυριέλλα). Καί όμως λένε πώς ή κυρά 

Καλικράταινα στά νιάτα της...
ΜΓΡΙΕΛΛΑ (χαμογελώντας). Ξέρω... ξέρω,
ΡΓΠΑΣ. Κύριε Φιλίδη, δέ θελω νά πώ πώς λυπήθηκα πού 

σάς γνώρισα, μά πρέπει νά ξέρετε πώς στό σπίτι μου μέσα δεν 
έπιτρέπω τέτιες κουβέντες. Πρέπει νά ξέρετε άκόμα πώς τό 
σπίτι τούτο στάθηκε τίμιο, γ ιατί έγώ τό θέλησα, γ ιατί έγώ, με 
τά χέρια μου.., ναί, μέ τά χέρια  μου.,, μέ τούτα, δώ τά χέρ ια ... 
τό στήριξα...

ΜΓΡΙΕΛΛΑ (πέφτοντας στήν αγκαλιά τής Φρόσως μ’ άνα- 
φι^λητό). Μητέρα μου!.. Φ τωχή μου μητέρα!

(Τελιώνει τ ό . Α '. μέρος)
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Χυνόπωρο τεντώνει τά φτερά του 
στά ξεραμένα κλώνια της ζω ής, 
κι άνθοΰνε τ ’ άσφοδέλια τοΰ θανάτου 
στά χλομ ια σμ ένα  μάγουλα τής γης.

Οι προμηνϋτρες κυκλαμιές στά βράχια  
φουντώνουνε κι άξαίνουνε θρασά 
κι οί γλεντοκόποι— τά στερνά βατράχια  
κοάζουνε στά πράσινα νερά.

Ξεσποϋνε οί σοροκάδες στ’ άκρογιάλι 
με κύματα γκριζόθολα κι άφρούς 
και το χλω μό γιουλάκι στ’ ανθογυάλι 
μαράθηκε πρί δει τους χαλασμούς.

Ώ ! πόσο ευτυχισμένο τό γιουλάκι 
πού σβύνει στ’ ανθογυάλι τής ψυχής 
πριν ποτιστεί μέ τό φριχτό φαρμάκι 
τής ξεραμένης κι άχαρης ζωής.

II

Σκέλεθρα τά κλαδιά τής ακακίας 
σμίγουνε τή γυρμένη πιπεριά  
τοΰ δρόμου,^καί στά φύλλα τής λαγνείας  
θαρρείς ζητούνε νάβρουνε φωλιά.

Μά κ ’ οί φωλιές ριχτήκανε στο δρόμο 
καί φύγανε τ’ ’Α πρίλη  τά πουλιά  
κυνηγημένα ά π ’ τής ζω ής τό Νόμο 
νά πάνε σ ’ άλλα κλίματα θερμά.
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Νά πάνε στής άγάπης τό λημέρι 
νά στήσουνε τήν άσπρη τους φωλιά 
στ’ απέραντο τής μέθης χαραμέρι 
μέ πίπισμα χαράς καί μέ φιλιά.

! μιά φ ω λιά!... Στήν άγκαλιά σου. Α γά π η , 
γυ^μένος άνακούφιση ζητώ  
καί πνίγω  στά φιλιά σου τό δρολάπι 
τοΰ πόνου, καί μεθάω, καί τραγουδώ!

I I I

Γυρμενα τ’ άγ.οκλήματα στό χώ μα  
φιλούνε τά χρυσάνθεμα θερμά 
καί πλέκουνται τά δάχτυλα στό σώμα 
τής νεκρωμένης γ ή ς  έρμητικά.

Ματώνουνε τά ρόδα στό γιορτάσι 
κ’ είναι οί κισσοί σάν κάποιοι Σειληνοί 
ξώφρενοι, κ’ ή λαγνεία  έχει άγκαλιάσει 
τό ξεραμένο τής ιτιάς κορμί.

Μιά π ά λη , μιά προσπάθεια νά βγούνε 
πέρ’ άπ’ τά βρόχια τοΰ άσπλαχνου ρυθμού 
θαρρείς κάπιες ζωούλες λαχταρούνε 
μέ τήν τρελλή γιορτή τού μεθυσιοΰ.

Τοΰ κάκου ! Σάν ποτάμι είναι χυμένη  
στον άνθρωπο τής Μοίρας ή γραμμή.

— Τ2 !  έσύ ψυχή μου πέτα λυτρωμένη 
στά τρίψηλα τού πόθου μου σ εμ νή !

X9J7 ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
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"Ας βόγγει γύρω ή πίκρα τοΰ θανάτου 
Καί σάν οχιά άς σφυράει καί σάν αστρίτης, 
Άκρατος ό καημός καί κυβερνήτης 
Δέν άπλωσε σέ μένα τά φτερά του.

Σέ φώς Ή λ ιο υ  χρυσόλαμπρου άπό κάτου 
"Ας δείχνει ή θλίψη αδρή τή δύναμή της, 
Χαίρουμαι γώ σά γλάρος πελαγίιης 
’Απάνου άπό τά κρϊνα τοϋ κυμάτου.

Μιά ’Ιδέα φτεροκοπάει καί μ ’ ανυψώνει 
Καί στής χαράς μέ πάει τά χρυσαλώνια,
Γύρα) άς βογγοΰνε οί δχτρητες καί οι φτόνοι.

Λύρα γιά μέ τό κλάμα εϊν’ ’Απολλώνια,
Γ:ά μένα οι πόνοι, γάμοι, πανηγύρια,
Καί σΐής χαράς τους πίνω τά κροντήρια.

Λ Ο Γ ΙΑ  Σ Τ Η  Ν Υ Χ Τ Α

Νύχτα πάλι μέ σύντυχες στην ξεχασμένη στράτα,
Δίπλα άπό τούς ασφοδέλους μεσ’ στό χλωρό χωράφι. 
Κάποιοι καημοί μέ πλάνεψαν, κάποια όνειρά μου άκράτα, 
Κ* ή Μοίρα μου ή αξεδιάλυτη— ποιος ξέρει τί μοΰ γρά-

[ φει ; —
Τωρα πού οί κρότοι σώπασαν νύχτα νανούρισέ με 
Μέ τό γλυκό κι* απόκοσμο τραγούδι τής γαλήνης" 
-£*τήν ερημιά πεντάρφανος· σκύψε καί δίπλωσε με,
Μέ τ’ απαλά  χρυσόπεπλα τής μαγικής σελήνης.
Κι άσε με δώ νά κοΊμηθώ δίπλα στ’ άσπρο λιθάρι, 
Π νιγμένος μές σ^ίς μυρουδιές πού χύνουν γύρω οί μό-

[ σκοι,
Νά^νοιώσω άδεια τή σκέψη μου, καί μόνο στό χορτάρι 
Ν ’ άκούω τ’ άλαφροπάτημα κάποιου λαγού πού βόσκει. 

Μέτωπο— Τρυγητής 1918 ΑΓΗΣ Λ ΕΒΕΝΤΗΣ

ΣΤΑΛΑΓΜΑΤΙΕΣ

Τ  Ρ I Κ Υ /Λ I Α

Στά κύματα εστησε χορόν ή μπόρα ή ξελογιάστρα 
καί τά κυλάει στα τάρταρα καί τά σηκώνει ίως τ ’ άστρα. 
Μά πέρα, βλέποντας θολά τόν ουρανό πού αστράφτει, 
σταυροκοπιοΰνται άμί?</ητα τά γονικά τοϋ ναύτη.

Κ Α Η Μ Ο Σ
Μαύρη καντήλα τοΰ σ πτιου , πού τό θαμπό τό φώς σου, 
αθώο παιδί μ ’ έχλώμιανε γονατισμένο εμπρός σου, 
πάλι κινάει καί σέρνει με ή δψη σου ή θλιμμένη, 
μά κάποια Κίρκη τήν ψυχή μοΰ τήν κρατάει δεμένη.

Κ Ρ Υ Φ Ο  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο
Ιΐροσκυνητής στ5 απόκοσμα τής φαντασίας παλάτια, 
άπόστασα ποθώντας την μιαν Ό ρφική  Ευρυδίκη. 
Τραβώντας τώρα σιγαλά στ’ αρχαία τά μονοπάτια, 
νοιώθοο ν* αύξαίν^ μέσα μου τής πίκρας τό σκουλήκι.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΑΔΗΣ.

Π υ ;ρ  Ο Φ  Α  Ν I
Νύντα γλυκιά! Πλατιά γαληνεμένη 
ατού γκόλφου τήν αγκάλη άποκοιμήθη 
δ ιάφ α^ ή θάλασσα κι οίίτε σβυμένη 
δέν τής χαϊδεύει ανάσα τάγνά στήθη.
Μέ του δαδιού τή φλόγα φουντωμένη 
στήν πλώρη, μιά βαρκούλα αργοολανήθΐμ 
καί του σκυφτού ψαρά ή ματιά στημένη 
τοΰ γαλανού γιαλού ψάφνει τό βύθη...
Χράπ ! Τό μακρύ κατέβηκε καμάκι:
Π νιχτός ό κρότος άπό κάτου ανέβη.
Καί νά, πού ενα χταπόδι, ένα λαυράκι, 
στα μυτερά του δόντια καρφωμένο, 
σπαρτάρει, περιπλέκεται, άναδεΰει 
καί σβύνει aco καλάθι πεταμένο!

I. ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗΣ

* ΠΥΡΣΟΣ*
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ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΖΩΗ

ΕΟΝΤΣΕΡΤΟ· Στις 2 του Νοέβρη δόθηκε στό Δημοτικό θέατρο 
Κοντσέρτο τραγουδιού άπό τή δεσποινίδα Φωτεινή Σκαραμαγκά, νεοφερ- 
μέ\η  από τό Παρίσι μαθήτρια τής ξακουστής Ρόζας Καρόν. ‘Η νέα 
κοντράλτα μέ φωνή γυμνασμένη, πλούσια, ηχερή καί καλόστροφη, έ­
δειξε τή διαλε/τή  της τέχνη μέ 14 κομμάτια, τό καθένα καί μέ ιδ ια ί­
τερο ένδιαφέρο. Σ 3 δλα της τά τραγούδια διακρίθηκε τό στερεό, μετρη­
μένο, τεχνουργημένο μέ πίστη περπάτημα του ταλέντου της. “Ομως ξέ- 
χίορα, τό «Έξιλαστήριον ασμα» του Μπετόβεν, μέ τις τόσες λεπτές καί 
κρυμένες δυσκολίες του, ή δ. Σκαραμαγκά τό απόδωσε μέ μιά πρωτό­
φαντη δύναμη, πού τήν ανεβάζει σέ παινεμένη τεχνίτρα, μέ τό μέλλο 
δικό της.

ΕΚΘΕΣΗ. Στή σάλα τής Ε τα ιρ ία ς ρεκλάμας «Κοκ Ρούζη άνοιξε 
έκθεση ζωγραφικής μ* εκθέτες τού; καλλιτέχνες Φρίξο Άριστέα, 
Μαυριλάκο καί Παπαδημητρίου. 01 δύο πρώτοι είνε γνωστοί κ’ άπό 
άλλες τους εργασίες, ό Παπαδημητρίου δμως, πού πρίότη φορά μάς 
δείχνει σειρά ολάκερη άπό έργα του, φανερώνεται γελοιογράφος καί 
λεπτός ελαφρός ζωγράφος ξεχωριστής γραμμής. *Η τέχνη του έχει κάτι 
τό ιδιαίτερα ζωντανό, τό μελετημένο τό αποδομένο μέ χάρη, δίχως 
χοντροκοπιά καί κοινοτοπία. Τέτοια χαρίσματα συγκεντρωμένα, μάς δ ί­
νουν άπειρες ελπίδες γιά τή νέα μας τέχνη, πού στον τόπο μας δέν 
μπορεί νά έχτιμηθεΐ καθώς αληθινά τό αξίζει.

Στά πορτραΐτα του μέσα διακρίναμε δημιουργημένους μέ ζωντανές 
γραμμές τούς συνεργάτες μας ΙΙαλαμά καί Ρήγα Γκόλφη.

*
Β2Μ0Σ· Μ* αύτό τόν τίτλο βγήκε καινούριο «Δεκαπενθήμερο λο­

γοτεχνικό περιοδικό» στό σχήμα καί στή φόρμα, εσωτερική κ’έξωτερική, 
τής^ιακαρίτισσας «Α ρμονίας». Ά π ό  τά δυό πρώτα φύλλα του πού εΐ- 
δαμε^ξεχωρίσαμε τό «Εικόνισμα» του Παλαμά καί τά ακόλουθα τετρά­
στιχα απ’ «Τό πρώτο θέρισμα» του Κ. Θ. I Ιαπαθεοφίλη :

"Εμοισα κάποια εποχή μέ δέντρο του φθινόπο'ρου 
τά φύλλα του πού τά σκορπά στό χώμα μαδημένα 
ό αγέρας— καί τά παραιτει κάτω στή γή τρεμάμενα 
σά μες στή βαρυχειμωνιά πουλάκια παγωμένα.
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Μά όμως καί πάλιν έμοιασα κ* ενάντια τού φθινόπωρου 
σάν ένα δέντρο όλόανθο πάνθεΐ τό καλοκαίρι 
πού δέν τ ’ αρπάζει τ’ άγριο τής χειμωνιάς τό φύσημα 
τ ’ άνθη του, μιά πού τάκοψεν ευγενικά ένα χέρι.

Ό  «Βωμός» δημοσιεύει καί κριτικές πού τά εννέα δέκατα απ’ αυ­
τές μπορούσαν καί νά λείπουν, αφού ού'τε τούς κριτές ούτε τούς κρινό- 
μενους ωφελούν καθόλου. Νά, λ. χ. μιά κριτική γιά τόν κ. Βουτυρά,, 
μιά γιά  τόν ΙΙορφύρα κτλ.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΜΑΓΚΑΚΗΣ· Πέθανε ό αγαπημένος φίλος καί συνερ­
γάτης μας Μ. Μαγκάκης. Μιά δυό εφημερίδες γράψανε λίγα λόγια 
γιά  τό θάνατό του, μιά μάλιστα τόν τιτλοφόρησε καί .. .μαιτρ . Ό  ά ­
μοιρος ό Μανόλης, πού ειτανε τόσο έξυπνος καί τόσο χαριτωμένος καί 
πού δλα τά σάρκαζε, θά ξεκαρδιζότανε στά γέλια άν τόν έλεγε κανένας 
εχτρός του μαίτρ. Ό  Μαγκάκης ειτανε ένας ξεχωριστός νέος, πολύ 
μορφωμένος, μ ’ άρκετό γούστο, μά δύσκολος, τρομαχτικά δύσκολος, τόσο 
δύσκολος πού πέρασε ολη τή ζωή του επικρίνοντας τούς άλλους. Μέ 
λίγα λόγια, εΐταν ένας νέος πού κάτι θά  μπορούσε νά κάμει μά πού δέ 
θέλησε ή δέν τά κατάφερε νά κάμει τίποτε.

ΓΙΑ ΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ "Ο,τι γίνεται σήμερα στήν
Ευρώπη γιά τή Νεοελληνική Φιλολογία, φαίνεται πώς δέν είναι βολετό 
νά γίνει στον εύλογημένο μας τοπο. Μετα τις θαμαστές^, ομιλίες τοΰ 
Ψυχάρη στή Σορμπόνη καί τις βαθυστόχαστες μελέτες τού Per not γιά 
τά Νεοελληνικά Γράμματα, νά, καί ο! ακαδημαϊκές διαλέξεις τού κα­
θηγητή Σίμου Μενάρδου στό Βασιλικό Πανεπιστήμιο τής Λόντρας. 
"Αρχινάνε, καθώς μαθαίνουμε, τά Χριστούγενα καί θά  γίνουνε δώδεκα 
στή σειρά μέ θέμα τή σύγχρονη Ελληνική Ιϊοίηση. Πόσο δέ χαιρό* 
μαστέ γ ι’ αύτό ! Μά, καί πόση λύπη δέν αίστανόμαστε νά βλέπουμε 
τό δικό μας Πανεπιστήμιο πνιγμένο στό σκολαστικισμό καί στήν π ρ ό ­
ληψη Π Δέν θά πνοΐσει κι έκει μέσα ένα κάποιο άεράκι συγχρονισμού 
μέ τήν καθιέρωση μιάς έπίσημης έδρας γιά τή Σύγχρονη Λογοτεχνία;

Ε. ΜΑΔΕΑΣ. Στό «Βα?Λίανικό Ταχυδρόμο» (29, 10, 91S. σελ. 1) 
δημοσιεύεται τό άκόλουθο σημείοομα γιά  τόν ξεχωριστό καλλιτέχνη μας 
Μαλεα :

«Στον δυνατό Πολίτη ζωγράφο κ.' Μαλέα χρεωστούμε μιά συγκίνησι 
δχι μόνο στιβαρή καί ειλικρινή μά καί ε π ί κ α ι ρ η ,  άν μπορτ\ νά π?> 
κανείς.

Ε κθέτει σέ μιά βιτρίνα τοΰ Έλευθερουδάκη 9 πίνακες άπό τήν



Πόλη, οκτώ τοπία και μιά φανταστική σύνθεσή εμπνευσμένη άπό ενα 
όνειρό του γύρω στήν Έπτάλοφη.

2τά  έργα αυτά έχει κανείς νά θαυμάσχ) τήν στερεότητα του σκελε­
τού, τήν θετικότητα τοΰ σχεδίου και τήν σταθερότητα τής πινελιάς, 
στοιχεία που δλα προδίδουν τον εμπνευσμένο και δυνατό μ α ί τ ρ .

Ή  ατμόσφαιρα στήν οποία βυθίζει ό τεχνίτης τους τά έργ,χ αυτά 
είνε πάλιν ατμόσφαιρα ονείρου. Ά λλα καμμιά πραγματικότης δέν φαί­
νεται τόσον ακριβής,—δχι απλώς τόσον ωραία—όσον τό όνειρον ενός 
καλλιτέχνη σάν τον Μαλέα.

’Αποδίδει έτσι μέ μιά πιστότητα που σέ καταπλήσσει καί σέ κατα- 
θέλγει, τήν τόσον δύσκολη, τήν σχεδόν ασύλληπτη ατμόσφαιρα, εκείνον 
τον δυσκολοζωγράφιστον νοτισμένον αέρα τής Πόλη; καί του φαντα­
σμαγορικού λιμανιού της.

Ή  «Δυσι στήν Πόλη» καί οί δύο «Πύργοι τού Λέανδρου», προ 
πάντων εινε τρεις μικροί πίνακες ποΰ τούς κάνουν μεγάλους τά ποσά 
τής Τέχνης καί τής εύγενείας, πού κλείνουν μέσα τους.

Ω ραιότατη στήν σύλλ,ηψί της καί άβρόιατη στήν άπόδοσί της εινε 
καί ή φανταστική σύνθεσίς του, πού νυμβολίζει τό φανέρωμα του ανα­
μενομένου μεγάλου Ποιητοϋ τής Ελλάδος, τον όποιον ό Μαλέας, τού , 
αρέσει νά τον περιμένη άπ* τήν ΓΙόλη »

Η  Ν Τ Α Ν Τ ΙΣ Τ Α · Τό παριζιάνικο δήνημα τής κ. Ιουλίας Περ- 
σάκη πού δημοσιεύουμε στίς πρώτες σελίδες, ελπίζουμε πώς θάν τό τιμή­
σουνε μέ τήν προσοχή τους οί οιάφοροι κριτικολόγιοι και νεαροί έστέτ. 
Φυσικά, αξιοθαύμαστη εινε ή ζωή τής ταβέρνας καί δίνει πλούσιο υλικό 
γιά δήγημα, μά κ ’ έξω άπό τήν ταβέρνα υπάρχει ζα>ή, υπάρχουν κι 
άνθρωποι πού μπορούνε νά χορηγήσουν σ ’ ενα τεχνίτη δηγηματογράφο 
υλικό πλούσιο γιά δήγημα. Κ ’ ενα κομμάτι τής τέτιας ζωής κ’ έναν 
τέτιο τύπο μάς τά δίνει τόσο ζωντανά μέ τήν άριστοτεχνική της πεννα 
ή κ. Περσάκη σήμερα. ‘Όσοι νιουθουν άπό δήγημα καί φτάσανε οπωσδή­
ποτε ίσαμε τον Ιίαρορίτη κ’ ίσαμε τήν κ. Ιίερσάκη, δέ θά δυσκολευ- 
τοΰνε νά παραδεχτούν άνεπιφύλαχια όσα γράφουμε.

ΑΔΑΗ. Παίχτηκε κ5 ένα έργο ευσυνείδητο, άπό "Ελληνα γραμένο, 
τούτο τό καλοκαίρι στό «Θέατρο Κυβέλης», χωρίς νάχει τήν επιτυχία 
τής «Κόρης τών Κυμάτων, Κριμάτων, Χρημάτων κτλ.».Γ Ό  κ. Παξινός, 
ό συγραφέας του, σέβεται καί τον εαυτό του καί τό θέατρο καί γιά τούτο 
δέν τά κατάφερε νά γράψει ακόμα έργο τ α μ ι α κ ή ς  καί κοσμοπλημ- 
μυρικής επιτυχίας. Τοΰ εύχόμεθα καί τού συσταίνουμε νά μήν άλλαξο- 
δρομήσει, άφού αργά ή γρήγορα μιά μέρα θά μορφίοΟει κ ’ εδώ κάπιο
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κοινό πού νά μή θρέφεται μόνο μέ θεατρικά πίτουρα μά νά ζητάει καί 
κάπια άνθρωπινώτερη θροφή. Οί λίγοι έχτιμοϋν τήν εύγενικιά προσπά­
θεια τού κ. Παξινού κι* αύτό, θαρρούμε, είναι άρκετό νάν τού δυναμ(υνει 
τήν επιμονή του.

ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΔΡΑΣΙΣ ΤΟΥ ΒΥΡ2Ν0Σ ΕΝ ΕΑΔΑΔΙ- Ό  φιλελ-
ληνικαίτατος κ. Atcbley τής Αγγλικής Πρεσβείας έβγαλε ένα βιβλίο 
γεμάτο πληροφορίες πολύτιμες καί δοκουμέντα, άγνωστα σέ μάς τά πε­
ρισσότερα, γιά τή ζωή καί τή δράση τού Βύρωνα στήν 'Ελλάδα. Το 
πως εζησε καί τό πώς ευεργετικά έδρασε στόν τόπο μας ό μεγάλος Ε γ ­
γλέζος ποιητής καί τρισδοξασμένος φιλέλληνας, θάν τά βρήτε, μέ όλα 
τά καθέκαστα, στό σημαντικό αύτό βιβλίο, πού γιά νάν τό γράψει ό κ. 
Atchley δέ λογάριασε ούτε κόπους ούτε έξοδα, άφού γιά νά εξακριβώσει 
διάφορα αμφισβητούμενα περιστατικά σχετικά μέ τή ζωή του και 
μέ τή δράση του, αναγκάστηκε νά ταξιδέψει στήν 'Ή πειρο καί σ ’ αλλα 
μέρη πού μπορούσανε νάν τού χορηγήσουνε ό,τι τού χρειαζότανε. Τό 
βιβλίο στολίζεται μέ όμορφες εί:!όνες καί μέ τήν αθάνατη μετάφραση 
τών «Νησιών τής Ελλάδας» τού Άργύρη Έφταλιώτη καί τυπώνεται 
σήμερα ελληνικά, μεταφρασμένο άπό τον κ. Κ. Τρικογλίδη, γιά νά τυ­
πωθεί αργότερα κ’ εγγλέζικα.

ΔΙΑΒΟΛΟΣΚΟΡΠΙΣΜΑΤΑ· Ά π ό  μερικά ανέκδοτα τραγούδια τού 
μακαρίτη Γ . Ά βάζου, που βρεθήκανε στά {[συρτάρια τού ιΝουμά», δη­
μοσιεύουμε δυό σήμερα. Αργότερα κ ι5 άλλα.

ΑΝΕΚΔΟΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ- Ά π 9 τά λίγα φωτοπεριχυμένα διαμαντά- 
κια πού άφησε στή ζωή ό Μαγκάκης, είναι· καί τό παρακάτω τετρά­
στιχο πού μάς έδωσε ό Νικος Βέλμος, πάνω σέ μιά κουβέντα γιά 
τον αλησμόνητο φίλο μας.

3
€ Π 1ΓΡΑΛ\/ΛΑ

Άλλο! σουί Κ ’ εΐτανε γραφτό στή δυστυχία νά λυώσης*
Κ ι’ έμέ γιά νά μοιράζουμε μαζί σου κάθε πόνο
Ποτέ δέν σούπα σ* αγαπώ, μά κι αν στό πώ θά  νοιώσ^ς
Πόσ’ είναι ή πίκρα ενός καημού πού έρωτας είναι μόνο.
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ς η μ ε ι ώ μ ^ τ τ ^

— Άπ* τό σημερινό τεύχος αναλαβαίνει και πάλι τή διεύθυνση τοΰ 
«ΓΙυρσοΰ» ό Πάνος Ταγκόπουλος, πού γύρισε στα μέσα τοΰ Νοέβρη 
άπ9 τό Μέτωπο.

—  Γιά τήν έκδοση τοΰ σημερινόν φύλλου μάς βοηθήσανε μέ τήν 
ταχτική τους συντρομή στον «Κορβανά* ό Ρήγας Γκόλφης, Κώστας 
Παρορίτης, "Αγης Λεβέντης και Διαμαντής Παπαδήμας. Ε πειδή  δμως 
ή διεύθυνση τοΰ Περιοδικού νομίζει πώς θάτανε καλλίτερη συντρομή 
γιά τόν «Πυρσό» ή διάδοσή του σέ κύκλους πού διψάνε γιά Φιλολογία 
μά δέν βρίσκουνε τίποτε τής προκοπής νά διαβάσουνε, γ ι ’ αύτό κ α- 
τ α ρ γ ε ΐ  τόν ισχνότατο Κορβανά και παρακαλεΐ δσους θέ?<.ουνε νά συν­
τρέξουνε τόν «Πυρσό» και μαζί μ* αύτόνε και τήν επικράτηση τής α­
γνής Λογοτεχνίας, νά ρίξουνε τή συντρομή τοΰ Κορβανά στήν έγγραφή 
νέων συντρομητών, έτσι πού νά δίνουνε κ α ί,σ ’ άλλους μιάν ευχαρί­
στηση και οί φίλοι μας νά μή βαραίνουνται μέ περιττά έξοδα.

— Ξανασυσταίνουμε τά χειμωνιάτικα Σαββατόβραδα. Θά γίνουνται 
στό Γραφείο τοΰ «Πυρσοΰ», Οικονόμου 4 , στις έξη τ ’ απομεσήμερο καί 
θάναι λεύτερα σέ κάθε φίλο τοΰ Περιοδικού καί τής ’Ιδέας. Στά Σαβ­
βατόβραδα αυτά πού θάχουνε περισσότερο φιλικό χαραχτήρα παρά λο­
γοτεχνικό, καθώς τά ξέραμε, θά μπορεί ό καθένας, έξω άπό τις φιλι­
κές κουβέντες νά διαβάζει κι δ,τι ανέκδοτο έχει.

—  Στό ερχόμενο φύλλο τοΰ «Πυρσού» θά τυπώσουμε τόν Επίλογο 
άπ’τήν ’Α ν α γ έ ν ν η σ η  τοΰ "Αγγλου αισθητικού W alter Pater, πού τό 
έργο του κουβεντιάζεται τόσο τελευταία στ* Άλεξαντριανά Γράμματα 
καί στό δικόνε μας κύκλο.

— Γράμματα, συντρομές, κι δ .τ ι άλλο πού είναι γιά τόν «Πυροό» 
παρακαλοΰμε νά στέλνεται στ5 δνομα τοΰ Πάνου Ταγκόπουλου, Οικο­
νόμου 4.

—  Περασμένα τεύχη τοΰ «Πυρσοΰ» βρίσκουνται στά Γραφεία μας 
καί στό Βιβλιοπωλείο Γ. Βασιλείου, Σταδίου 42.

— Ό  «Πυρσός» ανταλλάσσεται μόνο μέ φιλολογικά περιοδικά καί 
κρίνει κάθε Λογοτεχνικό βιβλίο πού θάν τοΰ σταλεί σέ δυό αντίτυπα.

— Δωρεάν δέ στέλνεται σέ κανένα.

Λ Α Ύ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
Ε Λ Ρ Λ -  KW Α Ο Η Λ ί Α Ι ϊ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕί

' Η  ]\.< % ϊάύι Τ ρ ά π ε ζ α  ί δ ρ ύ ί η  \> π ό  - .ή ς  Ε θ ν ι κ έ ς  
Τραπέζης τής Ε λλάδος καί ir.o πολλών 

άλλων κεφαλαιούχων
Κεφάλαιον Μετοχικόν Δρ. 6,000,000
Καταβεβλημένον » ί  ,500,000
9 An ο&εματικόν » 1 ,8 2 0 ,0 0 0

ΕΡΓΑΣΙΑΣ :
—Ή  Λαϊκή Τράπεζα πωλει συνάλλαγμα επί τοΰ εξωτερικού καί 

αγοράζει έπιταγάς (c h e q u e s )  επί του εξωτερικού.
— Εισπράττει γραμμάτια τρίτων και τοκομερίδια.
— Πωλεΐ καί αγοράζει παντός είδους χρεο^γραφα καί λαχειοφό-

ρους ομολογίας.
— Χορηγεί δανεια επί ενεχΰρω κοσμημάτων.
— Δέχεται καταθέσεις εις πρώτην ζήτησιν, επί προθεσμία καί

καταθέσεις ταμιευτηρίου.
—Έ ν  γένει δ’ έκτελει πάσαν εργασίαν τραπεζιτικής φΰσεως.

Γενικός Διευθυντής Δ. ΑΟΒΕΡΔΟΣ

ΓΕΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ Τ Η Σ ΕΛΛΑΔΟΣ
Κεφάλαιον καταβεβλημένον Αρ. 3 ,000 ,000  

Λεωφόρος Πανεπιστημίου 2 6  
Α \  Τραπεζικοί έργαοίαι

Προεξοφλήσεις, δάνεια καί ανοικτοί λογαριασμοί επί ένεχύρφ τ ί­
τλων. Δάνεια επί ένεχύρφ εμπορευμάτων καί ένεχυρογράφων Γενικών 
’Αποθηκών. Υ πηρεσία  έκτελωνισμοΰ, παραλαβής καί πωλήσεως εμπο­
ρευμάτων διά λογαριασμόν τρίτων. Έκτέλεσις εντολών Χρηματιστη­
ρίου. ’Ανοίγματα πιστώσεων έν τή αλλοδαπή (cred its  confirm es). WE- 
κδοσις δαν«ίων.

Β \ Οικονομικοί έργααίαι
Μελέτη, ϊδρυσις καί όργάνωσις καί άλλων Ε τα ιρειώ ν πρός έκτέλε- 

σιν έργων γεωργικών, βιομηχανικών, έμπορικών, μεταλλευτικών, συγ- 
νοινωνίας καί τεχνικών. Στατιστικαί καί οίκονομικαί μελέται.

Τ£}ραι συναλλαγών 8.30 μέχρι 12,30 μ, μ.



‘π ρ ο  Ν 0 Ι7Κ,
^ Χ Φ ^ Λ Ε Ι ^ Ι

Π ΪΡ Ο Σ  
ΘΑΛΑΧΣΗΣ  
ΠΟΑΕΜ ΟΤ

Συνάπτονται έν Α θ Η Ν Α ΙΣ  παρά τών κ. κ.
Δαϊκ Λ ς Τ ραπέζη ς ,  Λεοκρόρος Πανεπιστημίου, Τηλ. 4— 31 
Μ π ίφ η  κ α ί  Κ ο ά λ λ η , Καπνικαρέας 7 β · 4 — 69
Α. Λ εναξα  κ α ί  Σ - ία ς ,  Σταδίου 1ΐ  » 8 — 39
Ν. θ ω ι ι ίδ η ,  Σταδίου 56,

Έ ν  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι υπό τών κ. κ.
Α α ϊκΛ ς Τ ρ α ^ έ ζ η ς , Λεωφόρος Μακράς Στοάς Τηλ. 1 —21 
Κ . Ζ α λ α ν ,ώ ό τα , Λεωφ. Σωκράτους 63 » 2 — 90
Σ π ο υ ρ γ ίτ η ,  Π ά ο ο η  κ α ί  Σ - ία ς ,  Μ. Στοάς * 3 — 85
’Α.δελφ&ν Σ α ρ ά ν τ η , Μέγαρον Σπυράκη ·» 3—43
Ί ε ρ ω ν ύ μ ο ν  κ α ί  Δ ο α κ ο π ο ύ λ ο υ , Πλατεία Καραϊσκάκη 12 
ζ α τ ο η  κ α ί  Π ο ν τ ικ ο ί? , οδός Σκούζε 1

και υπό  τών Γενικώ ν Πρακτόρων κ. κ.
’Αδελφών Δάνον και S ‘«s

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ  Ε Ν  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι
Π ε σ μ α ζ ό γ λ ο ν  4  Ν ιχ ή τα 8 . Τ ηλ 1 — 8 7

ΓΕΝΙΚΑΙ ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ
Τ Η ε  Ε Λ Λ Α Δ Ο ε

Α ν ώ ν υ μ ο ς
εγκεκριμένη διά Β. Διατάγματος. ‘Η  μεγαλειτέρα τών 'Ελλη­
νικών 9Ασφαλιστικών Εταιρειών . "Εδρα έν Π ειραιεΐ .

Κεφάλαια εξ ολοκλήρου καταβληθέντα
Δραχ. 5 , 0 0 0 , 0 0 0
κατά κίνδυνων καί π ο λ έ μ ο υ

επί σκαφών καί εμπορευμάτων.
κατά κινδύνων Π Υ Ρ Ο Σ  επί κτιρίων, εμπο­

ρευμάτων, έργοστασίίον κλπ.
Γενικός Πράκτωρ ή Τράπεζα Πειραιώς. Πρακτορεΐον 

?,ν Ά & ήναις  όδος Σταδίου 42.
Τηλέφωνον 12— 14 

Διευθυντής Πρακτορείου 4 · Α . Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ


