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ΔΙΑΚΗΡΥΞ'Σ ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑΣ
Ό  Δήμαρχος ’Αθηναίων διακηρύσσει, δ π  εκτίθεται εις 

πλειοδοτικήν δημοπρασίαν τήν εικοστήν Δεκεμβρίου ε. ε. ημέραν 
Πέμπτην και ώραν 11— 12 π. μ. έν τω Δημαρχικφ Καταστή­
ματα και ενώπιον τής Δημαρχικής Ε π ιτροπή ς ή ένοικίασις του 
δημοτικού δασμού επί τών προς τοπικήν κατανάλωσιν είσαγο- 
μένων εις τόν Δήμον ’Αθηναίων νωπών μόνον ιχθύων καί οστρά­
κων των άναφερομένων εις τάς κλάσεις 10, 17 καί 18 έδάφ. α ' 
τοΰ έν ίσ χ υ ϊ δημοτικού δασμολογίου.

Οί βουλόμενοι δΰνανται νά λάβωσι γνώσιν τών δρων εις τά 
Γ  ραφεία τοΰ Δημοτικοΰ φόρου.

Έ ν  Ά ΰήναις xr\ 8 Δεκεμβρίου 1918. Ό  Δήμαρχος
Σ . ΠΑΤΣΗΣ

ΠΡΟΣΚΛΗΣΙΣ
Ό Δήμαρχος * Α θ η να ίω ν

Ειδοποιεί όίπαντας τούς εκ τοΰ Δημοσυντηρήτου υδραγω­
γείου λαμβάνοντας ΰδωρ ΰδρολήπτας τής πόλεως Α θη νώ ν  καί 
προαστείων Κηφισίας καί Αμαρουσίου, οτι ή κατά δράμιον 
τιμή τοΰ ΰδατος ώρίσθη άπό 1ης Ίανουαρίου 1919 καί εφεξής 
είς δραχ. εκατόν (άριθ. 100).

Συνεπώς προσκαλει τοΰτους, δποος μέχρι τέλους Ίανουαρίου 
1919 προσέλθωσιν είς τό Γραφειον του Ύ δραγωγικοΰ Τμήματος 
τοΰ Δήμου καί δηλώσωσιν εάν επιθυμούν νά έξακολουθήσωσιν 
λαμβάνοντες ΰδοορ έπί τω όρισθέντι άντιτίμοο, άλλως θέλει δια- 
ταχθή ή παΰσις τής χορηγίας τουτου.

Γνωστοποιείται προς τοΰτοις, δτι έν τω όριζομένω Γραφείω 
υπάρχουσιν έντυποι διπλότυποι δηλώσεις.

Ή  παροΰσα δημοσιευθήτω μόνον παρά τών έχουσών έγγρα­
φον εντολήν έφημερίδο^ν.

Έ ν  Ά θήναις τ0 14 Δεκεμβρι- υ 1918. Ό  Δήμαρχο;
Σ . IIΑΤΣ11Σ

^ Π Ο  Τ Ο Υ Σ  « Π Η Ν Τ Α Σ Υ Λ Λ Α Β Ο Υ Σ ) )

Ζ Ε Σ Τ Α

Β ιο λ ιά  καϊ σειοτρα.

Γ ιά  σέ ώ μαυλίστρα  
Ζέστα , άλχημίΦ ρα !

—  Τ άεράκι δχι
κι ή ακρογιαλιά .—

Σ φ ίξ ε μ ε , βρόχι, 
φλογοαγ καλιά, 
ν αλλάξω  πλάση 
μέσ9 στο καμίν ι , 

νά β γω  χρυσάφι, 
νά β γω  ρουμπίνι , 

νά 7ΐάρω σώμα, 
ψ υχ ή , καινούρια, 
και ή σάρκα λ ιώ μα , 

κ 5 ή ψ υχή, φούρια.

Σ α ς πάει μ ιά  ζέστα  
μπροστά, ώ λαοί !
Τον άόρατου είναι 
ζέστα οι ΰεοί.
Ζ έσ τα  κ η αγάπη, 
ζέστα ή ζω ή.

T a iγούστου η χάρη  
και τάλωνάρη  
νάτη ή μα τιά  !
Ύ.ί γη  καϊ αέρα  
και πέρα  ώ ς πέρα  
νά ή θυγα τέρα  )
τοϋ ήλιου , \ή φ ω τιά V  ^  

Σ π ίτ ια , Ίσκιοι, δάση 
καϊ τά νεοά. ν γ. / f , ΓίΤιΙ/Λτά παντα υπακοιπι,

y 7  ’  e  '  JV Ρ|ΤΤμια  ειν  η κνρα. t γ  
jxb  ύοπ

Σ τη  φλόγα
τον ύμνου γενιΦ**·*|?Κ3Λ£]
Ζέστα , ώ μαιν'άόβχ>§<χ>*ον
Βάκχη Ιερή, oJtpXhv» 'jy
Γ ιά  σε οί V »xbT
πού ϋά χ ο ς ε ψ ^ ΐ  ότο
Κ αι, ω καταλντρΛ, e r 

, JttTlWJtiJOVX» ν για  σε να ρε·φω.
, ό ωουγ joOok jo

5 ;ι/οτ bjq?i o^jo v|Vt
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑ Μ ΑΣ
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θ ϋ μ Η χ Η
"Οσο γυρίζει ό λογισμός στά περασμένα χρόνια, 
καθώς γυρίζουν στήν παλιά φωλιά τά χελιδόνια, 
πικρό τό γελοίο γίνεται κα'ι γλήγορα τελιώνει 
σέ στεναγμό, πού μέ τό χτές τό σήμερα μου ενώνει.
Στή θύμησή μου τίποτε χαρούμενο δέ μένει 
κα'ι νοιώθω πόσο ειν3 ή ζωή στήν πίκρα βυθισμένη. 
Μιλώντας έτσι, δέ θρηνώ. Τό στόμα μου δέν ξέρει 
θρήνους νά βγάζη άνακρελους. Τή λΰπη νά ύποφέρη 
βουβά διδάχτηκε ή ζωή* και τις στιγμές, πού κλαίει, 
τον ΰμνο τον πιο ανθρώπινο στον εαυτό της λέει.
Τό κλάμα δείχνει αληθινό τον άνθρωπο, άψοϋ ή λΰπη 
νά τό ζητάη μ3 δ'ποια αφορμή κάθε στιγμή δέ λείπει.
Κ ι3 αν τώρα πάλι ό λογισμός στά περασμένα τρέχη 
μ5 δση βιασύνη γιά χαράν ό πονεμένος έχει, 
τό κλάμα μόνη απολαβή νά πάρη θά μπόρεση 
και πόνο, πού είχε ξεχαστή, στον πόνο θά προστέση. 
Τέτοια 7] ζωή· τή μοΐρά της δέ θέλει νά ξεχάση* 
πάντα θρηνώντας στή στιγμή τοΰ λυτρωμοΰ θά φτάση.

Θυμάμαι. Ή  νιότη μ5 έσερνεν ωσάν τρελλή ερωμένη 
περα, δπου μάς καλοΰσανε πόθοι μ5 ορμή πλασμένοι.
Μά τώρα τάχα ποιο οφελος κα'ι πάλι νά ιστορήσω 
λΰπη ή χαρά, πού έπέρασε, κ3 εμπρός μου ν ’ αναστήσω 
τής νιότης τά γελάσματα, τής φαντασίας τό πλήθος, 
πού ακούραστα μου έφοΰσκωνε μέ προσδοκίες τό στήθος; 
Τώρα ή ματιά μου μέσα μου σάν πέφτη μ3 αγωνία 
βλεπει ποιά στάχτη άπό μείνε* κα'ι τήν πικρή ειρωνία 
νοιώθω ν3 άνταποκρίνεται σάν ειμαρμένη σ3 δ ,τι 
γ ι3 αντίλαλό της μ3 άφισεν ή πονεμένη νιότη.
Τάχα v* αξίζη ό λογισμός θλιμμένος νά γυρίζη 
στά περασμένα κα'ι χαρές, πού εφΰγαν, ν3 άντικρΰζη, 
ν αναθυμάται τά όνειρα, τό φέγγος, πού έσκορποΰσαν 
οι ποθοι γΰρω στή ζωή, τά δάκρυα, πού έκυλοΰσαν 
άπό συγκίνηση άγνωστη, χωρίς νά νοιώθω πόσο 
τήν όμοοφιά τους έπρεπε μέ πόνο νά πληρώσω ;
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Μά άθελα ό νους μου σάς ζητάει γλυκές στιγμές, πού κλαΐμε
χωρίς διόλου νά ξέρουμε τήν αφορμή και λέμε,
πώς τή φτωχή μας ύπαρξη κάποιος θεός γεμίζει,
κ3 ενώ τό δάκρυ στών ματιών τήν άκρη λαμπυρίζει
μές στό άπειρο χαρούμενο; ό νους μας ταξιδεύει
και ν ’ άντιν.ρΰσϊ) τά ό'νειρα πού τον γελούν, γυρεύει’
καινούργιων κόσμων δημιουργός στό έργο το·’ έμπςός ξεχάνει
τον κόσμο, πού στά βρόχια του τον κλεΐ σφιχτά και φτάνει
στήν τρέλλα τήν υπέρτατη νά θέλη δλη τήν πλάση
σάν κάτι αγαπημένο του μέ πάθος ν3 άγκαλιάση.
Τρέχουν τά δάκρυα* στρέφουνται τά μάτια ξαφνισμένα 
στον ουρανό κ3 έκει ζητουν, σάν νάν’ έρωτεμένα 
μέ το άπειρο, δ ,τι δέ μπορούν κάτω στή γις νά βρούνε* 
τό απέραντο του διάστημα στοχαστικά θωρουνε 
σάν ν’άντικρΰζουν πάνω έκει τή μυστική τή θύρα, 
πού γιά νά μπούμε στή ζωή θά  μάς άνοιξη ή μοΐρα’ 
τό ηλιοβασίλεμα, τό φώς τών άστρων, ή γαλήνη . 
τής νύχτας, τό άργοπέρασμα τοΰ σύννεφου πού σβΰνει, 
μάς γίνουνται δλα υπόσχεση χαρούμενΐ], πού φέρνει 
μές στήν καρδιά τις άγνωρες λαχτάρες και μάς σέρνει 
στό δρόμον, δπου καρτερούν οί ελπίδάς κι3 δπου αρχίζει 
τήν ύπαρξή μας ή χαρά τοΰ έρωτα νά φλογίζη.
Πόσο γλυκές, πόσο όμορφες ! είναι ο! στιγμές, πού δείχουν 
στον άνθρωπο, δτι α ισθάνεται... και στήν καρδιά του ρίχνουν 
τον πόνο σάν ακούραστο σαράκι νά τήν τρώη 
και τή χαρά της θλιβερό νά κάνουν μυρολόϊ *
Ποιος δέ θυμάται τις στιγμές0 πού εμπρός του έφεγγοβόλα 
τό φέγγος κάποιας μυστικής ελπίδας κ3 ήταν ολα 
μαγευτικό φανέρωμα καινούργιων κόσμων, δπου 
σμίγει τών πόθων ή ομορφιά μέ τή ζωή τοΰ ανθρώπου ; 
Ποιος δέ θυμάται τις στιγμές, πού ή σκέψη του αγρυπνούσε 
γερμένη επάνω στά όνειρα και μέσα του άγροικοΰσε 
κάποια φωνή νά τοΰ μιλή και νά τοΰ λέη, πώς δση 
χαρά στον κόσμο βρίσκεται θά  τήν χαρή, όταν νοιώση 
νά τοΰ γεμίζη τήν καρδιά τοΰ έρωτα ή φλόγα μόνο 
και νά θαρρή ευτυχία του τό δάκρυ και, τον πόνο ;
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πού τήν ψυχή είχε πρόθυμη γ ι’ αγάπη, γιά φιλία, 
γ ιά  πίστη, ελπίδα, προσευχή κ3 ή μαΰρη αμφιβολία 
τό σκοτεινό της πρόσωπο δέν πρόβαινε νά δείξη 
κα'ι νά γνωρίση στή ζωή τό φόβο καί τήν πλήξη ; 
πού νά πληθαίνουν έβλεπεν οί προσδοκίες κ3 οί πόθοι 
νά πλέκουν γύρω του όνειρα γλυκά καί νά μή νοιώθη, 
πώς θά  λυθη τό μάγεμα κ ι3 δτι ή στιγμή σιμώνει 
πού τάφος γίνεται ή καρδιά κ3 ή μοναξιά τόν ζώνει; 
πώς ή ζωή τό θάνατο σάν λυτρωτή προσμένει 
κ3 επάνω στά συντρίμια της βαδίζει απελπισμένη ;
Ποιος δέ θυμάται τις στιγμές αυτές, πού είναι τής νιότης 
αρχή καί κλείουν τό μυστικό τής ευτυχίας τής πρώτης, 
μά είναι κ ι3 αρχή τών γερατιών, αφού ή καρδιά, πριν φτάση 
τής ευτυχίας τή γέννηση γελώντας νά γιορτάση, 
στή συφορά ασυνείδητα βυθίζεται καί βλέπει, 
πώς νά λογιάζη εφήμερη κάθε χαρά της πρέπει ;
Μά ποιός, δσο κι3 άν έπειτα θυμάται, πώς ή νιότη 
τόσο πολύ γελάστηκε κ3 έμαθε μόνον ο,τι 
μένει γ ι3 αλήθεια τής ζωής— τή λΰπη— θά  τολμήση 
τή θύμηση τέτοιων στιγμών ποτέ νά βλαστημήση ;
Κ ι3 άν έρχεται σάν όνειρο κακό γιά νά μάς δείξη 
πόσο ή πραγματικότητα σκληρή είναι κ ι3 δτ3 ή πλήξη 
μονάχ3 άνταποκρίνεται στή θλιβερή μας σκέψη, 
πώς ή πηγή τών πόθα)ν μας γιά πάντα έχει στερέψει, 
δέν παύει ή τέτοια θύμηση τό νού μας νά φωτίζη. 
καί κάποια άλλοιώτικη ομορφιά στον πόνο νά χαρίζη.
Μές στις στιγμές, πού ή συφορά τήν ύπαρξή μας ζώνει 
κ3 ή προσδοκία τού θάνατου μάς είν3 ελπίδα μόνη, 
σάν πρόσχαρος αντίλαλος παλιάς ζωής μάς λέει,
« πώς ζήσαμε ! αγαπήσαμε! » Καί μέσα μας άν κλαίη 
τό ετοιμοθάνατο αίσθημα, βαθειά ή καρδιά μας νοιώθει, 
πώς μάταια δέν τήν πλήγωσαν οί γελασμένοι πόθοι.
Τά χρόνια αφού μάς δίδαξαν, πώς ή χαρά είναι ψέμα 
κι3 δτ3 ή ευτυχία πληρώνεται μέ στεναγμούς καί μ3 αιμα, 
προς τή στιγμή, πού ή μοιρά μας τήν ώρισε νά γίνη 
λειψανοθήκη τού ό'νειρου καί τής αγάπης κρήνη,
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πάντα θά  τρέχη ό λογισμός, σάν έχει φύγει ή ελπίδα, 
νά 3ιδή μές στό σκοτάδι του παρηγορήτρ3 αχτίδα.
Κ ι3 δταν δ νους σέ τίποτε δέ θέλει νά πιστεύη 
κι3 δταν γιά σύντροφο ή καρδιά τή μοναξιά γυρεύη 
κ ι3 δταν μάς είναι αδιάφορα τ3 άνθόγελα τού 3Απρίλη, 
τό ήλιοβασίλεμα σ* αχνό τού φθινοπώρου δείλι, 
τών άηδονιών τό λάλημα, τ 9 άνθια, τό φώς, ή μέρα, 
τ3 ώρα Ιο, πού καθρεφτίζεται στον άγανόν αιθέρα, 
τό καθετί, πού διαλαλεΐ, πώς ή μητέρα φύση 
μπορεί μέ ξεπλανέματα νά μάς παρηγορήση, 
τή σκέψη πίσω φέρνοντας σέ μιά στιγμή, πού ή πλήξη 
τό σύντομό της πέρασμα δέ μπόρεσε ν3 άγγίξη, 
σάν σαστισμένοι βλέπουμε κάποια ζωή, πού ξένη 
γιά μάς δέν είναι καί μπορεί τόν πόνο νά μικραίνη 
τής τωρινής μας ύπαρξης, πού δέν ελπίζει κ3 ίσως 
τήν άρνηση δλων νά θαρρή γ ι3 αλήθεια καί τό μίσος.
Μές στή στιγμή, πού έζήσαμε καί πού εγνωρίσαμε όσα
δέ θά  μπορέση νά μάς πή ποτέ τού ανθρώπου ή γλώσσα,
τήν ευτυχία, πού έχάσαμε χωρίς νά τή χαρούμε,
σάν νάρχεται άπό αλαργινό ταξίδι θά  ?η βρούμε,
καί πάλι θά  δακρύσουμε συγκινημένοι άπό ο,τι
πώς είναι αγάπη κ3 αίσθημα πρωτόνοιωσεν η νιοτη.
Νά κλοιού με ήσυχα, κρυφά, χωρίς ή δυστυχία 
νάναι αφορμή ! Δέν είναι αύτό αληθινή ευτυχία ;

Θυμάμαι. Ή  περασμένη μου ζωή μπροστά μου πάλι 
σάν πόνου άτέλιωτη σειρά κι3 απελπισίας προβάλλει.

*Μά δσο κι3 άν ένοιωσα πικρά, πώς, άμα κυνηγούμε 
τις χίμαιρες, μές στήν καρδιά πόθο θανάτου κλείουμε, 
δέ λησμονώ, πώς μιά στιγμή στ3 αληθινά είχα ζήσει 
γιατί μέ δίχως αφορμή τά μάτια είχαν δακρύσει.
Θυμάμαι. Καί τό δάκρυ μου μου άνιστορει τή γλύκα 
τού πρωτογνώριστου έρωτα, τήν ευτυχία, πού βρήκα 
στήν ομορφιά τών πόθων μου. Μου άρεσει έτσι νά κλαίω, 
γιατί πώς κάποτ3 έ'ζησα στον εαυτό μου λέω.

ΗΛΙΑΣ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ
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M V p i E A A T *  *
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Μ ΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

\Η . ° * 7 Χ δπως καΐ ° 10 πρώτο μέρ0ς· Ί1  Μ υ ρ ιέϋ α , ή φρόοω  
και ο Φ ιλιδης ξακολονΰοννε μιά κουβέντα, στό πόδι, τιές, ξ- 
τοιμοι γιά  όξω. Λ ίγο  νοτερά afio το μεσημέρι.

ΦΡΟΣΩ. Καί δέν τά χάσανε καθόλου ;
ίΙΔ ΙΔ Η Σ . Μόνο τά χάσανε;. . Δέ λέτε πώς U: μείνα-i ν.αί στον 

τόπο, ξεροί ;
ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Τρομερό J
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Μπά... καθόλου.. Κωμικό, πέστε καλλίτερα...

ΦΡΟΣΩ. Μά νάν τούς πιάσει :·κεΤ ξ n
ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Κα'ι μέσα στήν κ'Λ-νη’ατο,:ijrc/ρ j  τη- ;
ΦΙΛ ΙΔΗ Σ. Να δείτε ποσο φυσικά τραβήξανε τά πράματα . . . 

Σαν τον είδανε νά μπαίνει ξαφνικά μέσα στήν κάααρα. καί νάν 
τους ζυγώνει ήμερος και γελαστός κα* νάν τού,: καλησπεοίζει χα­
ρούμενος, μαρμαρώσανε, κι οι δυο τους . . .  Μόλ ,  πρόφτασε καί 
κατέβηκε κείνη από τά γόνατά του καί κΰλη; or.i ντι(3ανι. 
Χλωμή κάι αλαλη. .. Και ο άλλος, ο φίλος δά, κάοφωοε τά μάτια 
του καταγής. .. καί που ; άχνα δέν εβγαζε . . .  Κ ο,φ.η σνηνη α ΐ;

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Τραγικωτάτη ! . . .
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Δέ βαριέστε... *Άς τήν άφίσωμε τή συνέχεια γι' 

άλλοτε. · . .  Χαρα ΘεοΓ? όξω, και μεΐς νά μένοχηιε δ·ΰ άμπαρίοιιένοι 
και νά χάνουμε τήν ώρα μας μέ τέτιες ανόητες ιστορίες ; ^

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. νΑ, δ χ ι . . .  Νά τήν τελειώσετε...
ΦΡΟΣΩ. Οΰτε δ ξ ω ! . . .  Ούτε τίποτα Τ. . .  Ύ'\ ο ινέχε«α .·.. 

Εγώ στρογγυλοκάθισα κ ιόλα ς!.. .  (ξαπλώνεται, σέ ντιδάνι) Τή 
συνεχεία!.. .  ΕΙνε τόσο περίεργη Ιστορία .. .

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Καί πρω τότυπη...
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Χ μ ! . . .  Π ρω τότυπη;., δχι δά καί τόσ ο!.. Aou

* Ή  άρχή στό περασμένο τείχος, 9—23.
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πόν οί φίλοι είχαν καί τό τραπεζάκι μπροστά τους, στρωμένο, 
έτοιμο, με χίλια δυό καλά!. . .  Μά μπροστά στον έρωτα πού λογα­
ριάζει κανείς φ α ή ;.. Ψ έμ α τα ;.. ’Απείραχτα δλα... Θρονιάστηκε 
λοιπόν ό έρίφης κι' άρχίνησε νά τρώει καί νά πίνει τοΰ καλοΰ 
ίου. ·. Μά δέν παίρνετε καί εεις τίποτα; ενα σάντον'ιτζ< λίγο χα­
βιάρι μαΰρο;.. .  ’Ά , δέν έχει! Θά τσουγκρίσουμε!.. .  Καί γέμι.σό 
τρία ποτήρια. · Τούς πρόσφερε.. .  Τά πήρανε στά χέρια τους, μα 
που νά ξεθαρρευτοΰνε!·. ’Από στιγμή σέ στιγμή καρτερούσανε νά 
κτκάσει ή μπόμπα.... Μά τίποτας... "Ησυχα ήσυχα έτρωγε καί α­
κόμα πιο ήσυχα κουβέντιαζε... Και τους δηγοτανε πώς ανεβλΥυηκ^, 
τό ταιξίδι του, πώς τη στιγμή πού σαλπάριζε τό βαπόρι τοΰ φέρανε 
ενα τηλεγράφημα.. .  νά, τοΰτο δώ ! · · · Κ ι’ άφινε στό τραπέζι > α­
νοιχτό, ενα τηλεγράφημα ψεύτικο, πού τδχε φτιάνει ό ίδ ιο ς.. · . 
Καί τό τηλεγράφημα τοΰλεγε πώς εΐτανε περιττό τό ταξίδι τοι* 
στην Κ έρκυρα.. .  πώς θά τήν έβλαφτε ό πηγαιμός του τήν υπό­
θεση, αντί νά την  ω φελήσει.. .  καί χίλια δυό άλλα... Καταχαιρύτα- 
νε κιόλας ποΰ βρήκε καί τό φίλο του σπ/τι... ποΰ νά τήν άπαντέ-· 
χει τέτια ευτυχία. · . Κ ’ ετσι ή γυναικούλα του δέ στενοχωρήθηκε 
μοναχή της, τις ώρες ποΰ τής έ'λειψε...

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Μά ό άνθρωπος αυτός δέν είχε αίμα ;
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Αίμα, λέει; Τόσο, που πήγαινε νά τον π ν ίξ ε ι .. .

M i κρατήθηκε.'·
ΦΡΟΣΩ. Καί υστέρα ; . . .  Νά ζεΐτε, «φϊστε τά σχόλια.. · 
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Καί υστέρα;... ”Α, ναί.... υπάρχει καί υστέ­

ρα. . - Καί υστέρα λοιπόν δ φίλος σηκώθηκε νά φ ύγει Τί ; τό­
σο Ενωρίς; ... Μά, ξέρεις, ϊγω  καί δουλειά!... Καλά! Δέ σέ κρατώ 
μέ το ζόρι’/ . . Πήγαινε! Καί τράβηξε κατά την πόρτα .· . Μά 
μόλις έπιασε τό πόμολο καί τοιμάστηκε ν’ ανοίξει, ακούει μιά βρον­
τερή φωνή: Π ώς; Μοναχός σου φεύγεις;... αποσβολώθηκε. Ή  
γυναίκα άρχίνησε νά τρέμει καί μισοσηκώθηκ£ από τή θέ<τη τη ,... 
Μοναχός μου;. - . Ναί, πρέπει νά πάρεις καί τήν κυρία σου μ α ζ ί.. 
Τί μοϋ τήν άφίνεις εδώ;... |Καί σηκώθηκε πάνον καί σταύρωσε τά 
χέρια του καί στάθηκε κολώνα. Πάρ τη νε!·.· Η  γυναίκα κυλί­
στηκε χάμου, τοΰ αγκάλιασε τά ποδιά και πνιγμένη στά δακρυα 
της φώναξε· Έ φ τα ιξα » . . ' ’ ■ · ·



Ε φ τα ιξα !. .  Δεν έφταιξες σέ τίποτα γιά  νά σέ συχωρέσα).. Διά» 
λεξες>! · · %- έχεις κάθε δικαίωμα νά δ ιαλέξεις.. Πήγαινε λοιπόν 

■με κείνον που διάλεξες! . . .  Και τή σήκωσε πάνου και τήν πήρε άπό 
τό χέρι και την πήγε σιμα στό φίλο του.. Κ αι τούς άνοιξε την 
πόρτα και τούς είπε μαλακά καί γλυκά: Πηγαίνετε, γιατί ξέρασε 
κιολας κ η ωρα και νύσταξα!. . Καί τούς εκλεισε τήν πόρτα πί­
σω τους. . Καί σάν έμεινε πιά ολομόναχος, στήν κάμαρα καί στή 
ζωή ολομόναχος πιά, σωριάστηκε κατά γις κι’ αρχινησε νά κλαίει
σάν τό μωρό παιδί.... (Τ ά  τελευταία λόγια τά λέει με τρεμου 
λιαοτη φωνή, μόλις ονγ κρατώντας τά δάκρυα). ’Έτσι λοιπόν ό · 
φίλος μου αύτός πού... ( κό6ει απότομα τήν κουβέντα και κάθεται 
οιμα οε τραπέζι, κρατούντας οτά δυό του χέρια  - τό κεφάλι του.
Γ ιά  λίγο οωπαίνουνε).

ΦΡΟΣΩ. Και γινήκανε αυτά τά παράξενα πράματα εδώ, στον 
τόπο μας ; ..

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Στον μακάριο τόν τόπο πού οί άντρες ^σκοτώνουνε 
καί οί ένορκοι αθωώνουνε;

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Ποιος σάς είπε πώς γινήκανε δώ ; Πώς γινήκανε 
καν τέτια πράματα; Μπορεί νάν τά διάβασα... νάν τά είδα καί σέ 
κ υ μ α το γ ρ ά φ ο .. . Δέ θυμάμαι. .

ΦΡΟΣΩ. Έ γ ώ · . .  γελάστε δσο θελετει... εναν τέτιο άνθρωπο 
θά τόν προτιμούσα γ ιά . ..

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Φυσικά, γιατί θάσαστε σίγουρη πώς δέ θά σάς σκό­
τωνε άν τνχαινε νά . .

Μ ΥΡΙΕΛΛΑ. Μά τήν αδικείτε τρομερά τή Φρόσω...
ΦΡΟΣΩ. Πές του τα, Μυριέλλα μου- ·.
Μ ΓΡΙΕΛ ΛΑ . 'Έναν τέτιον άνθρωπο ποτέ δέν θά τόν άπατούσε 

φ ανείς.. .  καί μάλιστα ή Φρόσω...
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Μά πριν τόν άπατήσει, πού θάν τδξερε πώς θάνε τέ- 

τιος άνθρω πος;.. .  Βλέπετε, κ' ή γυναίκα) του, άφου τόν άπάτησε,. 
τδμαθε. . .

ΦΡΟΣΩ. ’Ά !  μά είστε ανυπόφορος.. .
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Μπορεί! . . .  μά καί λίγο ειλικρινής... ( κοιτάζει ΐά  

ρολόι του)  Μά δέν είνε ώρα; Ζυγώνουνε τέσσερις....
ΡνίΥΡΙΕΛΛΑ. ’Ά , ν α ί! . ·.
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ΦΡΟΣΩ. Μιά στιγμή, Μυριέλλα μου... κατ', θέλω στήν κάμαρά, 
σου.. .  Νά, άπό τή συγκίνηση μούφυγε ή πούντραJ . .. 

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Νά μήν αργήσεις! ·. ·
ΦΡΟΣΩ. Ούτε δυό λεφ τά !.. (Φ εύγει. Μένουν οί δυό τους γιά  

λίγο οιοπηλοί. Κάτι ύ'έλει νά πει ή Μ υριέλλα και κομπιάζει. 
Ό  Φιλίδης με τά χέρ ια  πίσω, οιγοπερπατάει σκεφτικός πάνου 
κάτου, κουνώντας συλλογιομένος που και πού το κεφάλι του).

M APίΕΛΛΑ. ( ζνγώνοντάς τον άποφαοιοτικά). Δώστε μου το 
χ ιρ ι σας! . .  .

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. (τής τό δ ίνει). Μά γιατί ;
ΜΥΡΙΕΛΛΑ. (οφίγγοντάς του το). Είστε άντρα; !... Νι», αν- 

ιρ α ς ίΛ . ·
ΦΙΛ ΙΔΗ Σ. Γιατί δηγούμαι περίεργες [ j ορίες;
Μ \ΡΙΕ Λ Λ Α . Μπορεί... μά ξέρετε (δ ιοταχτικά ) . .  ήθελα νά... 
Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. (με ένδιαφέρο) . Ήθέλατε νά...

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Μά δχι ! · . .  δχι! (Φ ω νάζει) Φρόσω!. .  Μά, 
καημένη, αργείς...

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ (τής  ρινάνει τό χ έρ ι) .  Ήθέλατε νά...
ΦΡΟΣΩ, (μπαίνοντας) έφτασα!·. .  Μά τί χάλασες τόν* κόσμο; 

vA t . . .  Μ π ά ! .. Τό χέρι σου κρατούσε;.. Μήπως βρήκε τήν zvL 
καιρία, πούλε^πα, ν ά . .

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. Μά σώπα, καημένη...
ΦΡΟΣΩ. Τί νά σωπάσω;... 'Ό ταν  κανείς είνε έρωτεμένος.....

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. (στενοχωρημένος). Δέ σάς είπε ποτε κανείς τετιο 
πράμα, γιά....

ΦΡΟΣΩ. ’'Ε λ α ί. .  ελαΐ! . .  Είχαμε, βλέπεις, ανάγκη νά^μάς τό 
πείς... Φαίνεται, καλέ... φαίνεται...

ΜΥΡΙΕΛΛΑ. / Όοβαρά) .  Ό  κ. Φιλίδης, τό ξέρει;, είναι φίλος 
£ου.... καί θοίναι πάντα..

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. (λυπημένα) . Φίλος βέβαια...
ΦΡΟΣΩ. Καί σέ λυπεί α υτό ;·.

Φ ΙΛ ΙΔΗ Σ. Ουφ... Έ τσ ι δέ θά γλυτώσουμε ποτέ... Π ά μ ε ...  
^ Ο Σ Ω .

'Ό λοι είνε μιά χαρά 
κι δλοι αγαπούν τρελλά...

Φ ΙΛ ΙΔ Η Σ. Τρά λά λά λ ά ! . .
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ΦΡΟΣΩ. Μά ταίριαχ’ το, εσύ καλότυχε, πούσαι, και ποιητής...* 
(βγαίνουνε γελώντας. Γ ιά  λίγο μένει αδειανή η σκηνή).

Ρ \Π Α Σ . ( μπαίνοντας, σταματάει στη μεσιανή πόρτα καϊ μ ι­
λάει της Μ αρίας πουναι απόξω.)

Μ ΑΡΙΑ. Μά α υ τή ...
ΡΥ Π Α Σ. Την  παρακαλώ, πες της ... είνε ανάγκη... (μπα ίνει)  

Γιά έλα μέσα, Μαρία:.;. *
Μ ΑΡΙΑ. (μπαίνοντας και αντη). ’Αμέσως, κύριε!. .
ΡΥ Π Α Σ. Γ ι’ ακούσε... Ή  Μυριέλλα;
Μ ΑΡΙΑ. Βγήκε τωραδά δξω...
ΡΥΙΤΑΣ. Μοναχή της;

Μ ΑΡΙΑ. Μέ τήν κυρία Φρόσω και (κλείνοντας πονηρά τό 
μάτι) με τόν άλλονε...

ΡΥ Π Α Σ. Χ μ!. . .  Κ αλά... Πήγαινε.! . .  S'A, . .  στάσου. .  'Ό ­
ταν έρθει δ . . . .

Μ Α Ρ ΙΑ ,’{Καλά, . .  ξ έρ ω .. όπως μου τά ε ίπατε...
ΡΥ Π Α Σ. Νάν τόνε .βάλ,εις εκεί, στήν κάμαρά μου... νά περι­

μένει... Μία τσιμουδιά σέ κανένανε...
Μ ΑΡΙΑ. Μή σάς νοιάζει.*.

ΡΥ Π Α Σ. Νά σέ ίδώ... Σύρε τώρα νά πεις τής αδερφής? μου...
C H  Μαρία φ εύγει. Ό  Ρύπας ξαπλώνεται στό ντιβάνι, ανά­

βει τσιγάρο , και μένε{ συλλογισμένος. 3Αρνό καιρό σε καιρό κου­
νάει απελπισμένα τό κεφάλι του, σουρώνοντας τά χείλ ια  και κάτι 
φράσες κομένες τού ξεφεύγουν, έτσι, σάν άπόκρισες σε διάλογο 
που κάνει μέσα του με τόν εαυτό του).

’Έτσι είνε J. . . Δέν μπορεί  νΑς γίνει αλλιώτικα! . . . .  (τά
λόγια τούτο ό υποκριτής δέν πρέπει νάν τά ειπεϊ δλα μαζί, σά 
συνέχεια τό ενα τοϋ άλλοννοϋ, μά κοματιαστά, άφίνοντας νά με­
σολαβούνε μερικές σ τιγμές απόλυτης σιω πής).

ΘΕΙΑ Ε Λ Π ΙΝ ΙΚ Η  (μπαίνει σερνάμενη, μέ ακεφιά και βα- 
ριεστιμάρα). Στούς ορισμούς σου, αφέντη!... Τί {.ιέ θ έ λ ε ις ; .· ..  
*Ένοά ρημάδι *κει, τί τό κουνάτε κάθε λίγο καί λιγάκι άπό τή θέση 
του;... Βαλθήκαΐε νά μέ πεθάνετε έσ εις .. .  τό βλέπω!...

ΡΥ Π Α Σ (χαμογελώ ντας). Αϊ, καλά... πάλι μέ τις κακίες 
σου....

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Καί τί χαΐρια εχω γιά ναμαι μέ τΙς καλέ£

μ ο υ ; . . .  Οι ρεματισμοί μ' αφανίσανε... Τά μάτι|(£ μου» νά, ,'μέ πα­
ρατάνε... Ά πό τό> δεξί, πές, δέ βλέπω όλότελαΐ... Tf αυτιά μου..

ΡΥ Π Α Σ. Ή  μύτη σου, τό στόμα σου, ή κοιλιά σου.,.Πάρ' τα δλα 
μέ τή σειρά, νάσαι μέσα..., Μά εσύ ολάκερη τήν παθολογία πας να 
φορτωθείς στη ράχη σου...

ΘΕίΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Καί μηγαρις ψέματα; —  Γέλα έσ ύ ? ... 
Τί ανάγκη έ χ ε ις ; . . Έσύ καί ή κόρη σου ή μΐροκομένη...

ΡΥ Π Α Σ. Ουφ... Πάψε πιά τις γκρίνιες σου. ’Έ χω  νά ,σου μι- 
λήσω σοβαρά....

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Σοβαρά;.. Μά πότε δέ μιλάς έσύ σοβαρά;
ΡΥ77ΑΣ. Αΐ, καλά... Κάτσε τώρα....
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Νά κάτσω... Και μ’ άφ/νουνε οι σουβλιές 

νά καθίσω;... ( κάθεται στην πολτρόνα)
ΡΥ Π Α Σ. Ά μ ή  σέ ξέρω* αμα πάρεις κατήφορο έού....
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Έ γώ ή έσύ; "Ολες τίς δικές σου τζανα­

μπετιές στη ράχη μου τις φορτώνεις... Δέν είνε ζωή αύτή... τό 
βλέπω...

ΡΥ Π Α Σ. Σέ καλό σου... Έγώ, χριστιανη μου... πώς νά σ' τό 
πώ;... ΘέλoJ νά μιλήσουμε σοβαρά...Νά, τό μυαλό μου είνε ανω κά­
του... Τάχω σά χαμένα.. Καί θέλω τή συντρομή σου.. 'Αδερφή 
μου δέν είσαι;... Ποιόν 3λλ<1 εχα> στον κόσμο νά πώ τόν πόνο μου
καί γώ;...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Καί τί συντρομή μπορείς νά πάρεις άπό 
να σαράβαλο;... Δέ μ' άφίνει* στά χάλια μου, λέω έγώ.

ΡΥ Π Α Σ. Τ ί συντρομή... Μά δέ θά σέ βάλω νά κουβαλήσεις1 
πέτρες... Έ γώ  τόν καλό σου λόγο θέλα>, τή συμβουλή σου τή γνω- 
στικιά...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . 'Ό σο γιά καλό λόγο καί γιά γνωστικια 
συμβουλή, εχεις δά τήν κόρη σου...

ΡΥ Π Α Σ. Μά γιά τήν κόρη μου ίσια ισια...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Αύτό σέ στενόχωρε!;... Μ(ορέ μυαλό που 

τδχεις, κακομοίρη.... Έ ν α  τέτιο παληοθηλυκό...
ΡΥ Π Α Σ. Μά έπί τέλους κόρη μου είνε... Γ ιά  σκέψου καί λι­

γάκι....
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Δέ σκέφτεται αυτή καί νά σκεφτώ έγώ»
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γιά  λογαριασμό της;... Μπρέ, δουλειά πού μου τή βρήκες...
ΡΥ Π Α Σ. ν Ακούσε, άδερφόυλα μου...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Άδερφούλα σου τώρα...
Ρ Υ Π Α Σ . Καί τώρα καί πάντα... Λοιπόν που λές, ’Ελπινίκη, τφ 

ζητημα τής Μυριελλας πρεπει νά διορθωθεί... καί γλήγορα μάλι** 
στα... Δεν είνε κατασταση αύτή... Ό  κόσμος θά μάς πάρει μέ xdi 
λεμόνια...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Και δέ μάς πήρε ά κ ό μ α ;... ΖΖερίεργο.** 
Πολύ καλόψυχος, μά καί πολύ κουτός είνε ό κόσιιος....

ΡΥ Π Α Σ. Νά τόν άφίσει καλέ έτσι*; στά καλά καθούμενα;^..* 
δίχως λόγο;... ενα ξάμηνο ύστερ' άπό το γάμ(/της;...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Μά δέ φταίει αύτή... δέ φταίει. Έ σβ 
φταις πού τή δέχτηκες σπίτι σου... Έσύ τή χάλασες μέ τά χάδιοί 
<του και μέ τις αδυναμίες σου...

ΡΥ Π Α Σ. Τ ί ήθελες νά κάνω?
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Τ ί νά κάνεις;... Μά δέ· χρειάζεται otai πο­

λύ σοφία γιά νάν τό βρεις... νΩχ, σουβλιές, μ* αφανίσανε οί σου-< 
βλιές... Τ ί νά κάνεις;... Νάν τή στείλεις πίσω στον άντρα της....

ΡΥ Π Α Σ. Εύκολος λόγος... Μά πηγαίνει;... Τήν ξέρεις δά.·»- 
"Αμα πει τό δχι..

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Ά μ ή  τήν ξέρω καί τήν παραξέρω...
ΡΥ Π Α Σ. Μουλαρίσιο πείσμα... ’Ίδ ια  ή μάννα της.
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . 'Αμή τό μήλο άπό τή μηλιά Οά πέσει...* 

Θέλει καί λόγο;
ΡΥΠΑ'Σ. Κι' δπως εφαγε κείνη τό κεφάλι της...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Τό γινάτι βγάζει μάτι... Είπα //άτι καδ 

θυμήθηκα τά μάτια μου.. Πρέπει νά κοιταχτώ... Δέν παίρνει πιό£ 
αλλη αναβολή τό πράμα...

ΡΥ Π Α Σ . Νά κοιταχτείς... Ποιός λέει δχι;... Μά νά κοιταχτοί^ 
με πρώτα εμείς εδώ... Νά δούμε πώς θάν τά φέρουμε σέ ίσιο δρόμος 
τά πράματα...

ΘΕΙΑ  ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Μιά καί πήρανε άπό τήν αρχή στραβό! 
δρόμο....

ΡΥ Π Α Σ. Αΐ' καί μείς νάν τά ισιάζουμε... Ό  Κωστής καί λαμ* 
προ παιδί είνε καί τήν αγαπάει. Κ ι' αυτή δά δέν εχει καί teafverOi
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σπουδαίο λόγο ... Δέ συφωνουνε, λέει, οί χαραχτήρες τους... Κολο-, 
κύθια... ’Ά , δε σνφωνοννε  σήμερα, θά συφωνήσουνε αύριο... 
τόν καιρό.... Είνε λόγος αυτός γ ιά  ν’ άφίσεις τόν άντρα σου;

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Εμένα μου τά λές α υ τά ;.. Μήπως συφο>- 
νούσε κι' ό δικός μου ό χαραχτήρας μέ τό χαραιχτήρα τοΰ μάκαμ 
ρίτη του Δημήτρη;... Κ ι' δμως, Θεός σχωρέσ' τονε, ζήσαμε τριαν-ι 
τα χρόνια μονιασμένα, αδιάφορο άν ό χάρος μάς χώρισε δίχως ν& 
γνωρίσει, νά νοιώσει δ ένας τόν άλλονε... Ή  κορη σου η προκο-* 
μένη, 'Αποστόλη μου, δέν εχει σπειρί μυαλό.... δκουμε πού σ' τό 
λέω...

ΡΥ Π Α Σ. Μά νά σου πώ, άρχινάα> νάν τό πιστεύω... Ώ ς τό* 
σο, πρέπει νά βάλουμε τά δυνατά μας... Ξέρεις... χμ.. ή wxhvo>vW 
δέ θά σου πει πώς χωρίσανε γιατί δέ συφωνούσανε οί χαραχτήρε£ 
τους...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Βέβαια καί δέ &ά σου τό πει...
ΡΥ Π Α Σ. Θά πει... μά είνε πανάθεμάτηνε, καί ή ιστορία τήα

μάννας της πού δέν ξεχάστηκε...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Που νά ξεχαστεΐ... Μά καί νά ξεχνιότανε,

νά, ερχεται σήμερα ή κόρη της και τήν ξανατθυμίζει...
ΡΥ Π Α Σ. Αύτό’ ναι ίσια ίσια πού μέ τρομάζει... Τ ί θά  πει § 

κόσμος.... Λίγο τδχεις;... Μίλησα λοιπον, που λες, με τον Κωστή 
σήμερα... Τό καϋμένο τό παιδί... Χρυσή καρδιά... μά δέ φαντά­
ζεσαι. . ·

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Κρίμας τό παιδί....
ΡΥ Π Α Σ. Αΐ, μά κ' ή Μυριέλλα δά... "Αν τής βγάλεις τό πεί­

σμα καί κάτι αλλόκοτες ιδέες πούχει... >
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Μπρέ, δέν τή φασκελώνεις... Ούτε νάν 

τή δώ δέ θέλω... νΩχ... πεθαίνω....
ΡΥ Π Α Σ. (χαμογελώ ντας). Τά μάτια σου;
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Τ ' αυτιά μου τώρα... Πρέπει νά κοιτα­

χτώ... Έ γώ  λέω ν ’άφίσεις τόν Κωστή ήσυχο καί νά μή\ του Eavar- 
βάλεις τέτιους: μπελάδες στό κεφάλι του...

ΡΥ Π Α Σ. Αΐ μά έσύ λές-.. Μά νά δσΰμε τί λέει κι* β κόσμος..·. 
Τού κατάστρα>σα ενα σκέδιο τού Κωστή... Μά δέ φαντάζεσαι....
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Km τό καλοδέχτηκε... Έ χ ε ι τόση λαχτάρα.το καϋμένο τό παώ* 
ναν τα (pTetacsi μαζυ της.

Ρ ™  V * " *  *  νά ^  κι αύτή τί λέε,.
Α Σ. Μα «πως θαν τά φέρω έγώ τά πράματα, με τέμπο, 

δεν μπορεί... Θαρδει ετσι, ξαφνικά, τό ποάαα χαΐ δέ Λάχει κα,οί* 
V" ΓκεφτεΤ... Πώς ν:'< η τό πώ·

ΘΕΙΑ Ε Λ Π ΙΝ ΙΚ Η . Νά 6oTv . L .  Έ γ *  ϋ ίν  ? ϊω καμμιά μ , ,™ -  
συν)] σ cnmi το αχαιΐρευτο... "Οσο γιά...

ΡΥ Π Α Σ. Μήν τά βλέπεις δλο σκούρα τά πράματα!.., Καμμιά 
φορα... ξερεις...

ΘΕΙΑ Ε Λ Π ΙΝ ΙΚ Η  Χμ... καμμιά φορά... Μά δταν...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ (μπαίνοντας) Καλώς σας βρήκα... ”Α.... 

μπ^ ν ί αί ή κυρ"  Έλπινίκγ1 -  Πίιιι... καιρό πσυχω νά σέ ιδώ... 
πιά A tLVIIINIKFI· Τί ν« Η* *ά*εις; έγώ, ΰπως κατάντησα

ΡΥ ΙΙΑ Σ. Νά σάς πώ, κυρία Σοφία, σέ καλή ώρα ίίοθατε...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Κανένα τραπεζάκι πάλι; Καί δέ σάς τό 

κρύβω... Στό σπίτ, σας, κύριε Ρύπα, τρώει κανείς σά στό παλάτι... 
και καλύτερα... Πολύ καλύτερα...

^ \ Ατ ^ ϊ ϋ Ν! Κ Η · Τρώί:ΐ μά Χα1 τ ^ ' εται κανείς δώ μέσα...
ΑΑΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. ’Εδώ πού βασιλεύει ή όιιόνοια καί ή αγά.

T vttT v  ’ a M'!V ™ /;ές-  ”Α> κ(ίνεΐς μέΥα αμάρτημα νάν to λες..-Γΐ 1 ΙΑ 2 -. Δε λεω, μα...

, θ Ε ΙΑ  Ε Λ Π ΙΝ ΙΚ Η · T ‘ μά καί ξεμά;... ·Ρ4ιένα μου αρέσουνε 
οι στρωτές, οι Ισιες, οί ξέσκεπες κουβέντες..: Ή  καμώνεται ή *υοά 
Καλικραταινα πώς δέν ξέρει τά χάλια μας,..

™ ΛΤΑΙΝΑ (τά χ α π ώ ς  Ξαφνιάζεται). Τό χάλια σας;..
I  ̂ΠΑΣ. Γα παραλές, άδερφή μου... Δέν αξίζει κ ,’ « σ ι... RT- 

παμε, νά διορθωθούν δλα... Κ ι' απόψε μάλιστα... -
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η , (χλενασιικα). θ ά  διοο-θωθοϋν . Τ ί λό­

γος... 'Από δώ..

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Μά τί τρέχει;,., ά δέν εϊνε άδαχντροπιά 
να ρωτήσω καί γώ... Ξέρετε, στά οικογενειακά δέ μοϋ άρέοει ν' -i, 
νακατώνουυ,αι.. μά τό σπίτι σας ... ετσι ... πώς νά σάς τό πώ;... τό 
ναρρώ καί γώ κι' ό Καλικοάττνς γιά δικό μας σπίτι και...
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ΡΓΥΠΑΣ. Τό ξέρουμε καί περηφανευόμαστε γ ι’ αύτό... Μιά 
τέτοια οικογένεια...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Αλήθεια... Ό  κ. Καλιίκράτης ειδε καλό* 
στους ρεματισμούς του μέ τήν αλοιφή πού. μεταχειρίστηκε;.,. '

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Καλό καί καλό:..
ΘΕΙΑ.ΕΛΖ7ΙΝΙΚΗ. Έγώ, τίποτα... χειρότερα, πες...
ΡΥ Π Α Σ. Μην τήν πιστεύετε... Πάντα ύπερβολικιά...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Ά μή βέβαια... Έσύ δέν πονεΐς.-. Έ γώ  

μαρτυοάω άπό τούς πόνους... κι’ οποίος πονάει, μιλάει... 'Αν πεΤς) 
δά γιά τά μάτια μου...

KAAIjKPATAJNA. Νά σου πώ, κυρά Ελπινίκη... δσο τούςί 
θυμάται κανείς τούς πόνοις του, τόσο τού δυναμώνουνε... Ή  άνθυ- 
ποβολή, πού λεν κι' οι γιατροί... Ώ ς  τόσο, σά.νά ξεχάσαμε^..

ΡΥ Π Α Σ. Ναί. δίκιο εχεις... Γ ιά τή Μυριέλλα πρόκειται.*.
ΘΕΙA ; JEAIIIΝ I Κ Η . Γιά τήν προκομενη του...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ . Αΐ τί;... Π ρί μου τό πείτε, τό ξέρω... Tcί 

υπύθεσαι γώ...
ΡΥ Π Α Σ. ( ξα(] ηαομένα ) . Τό ξέρεις;.... Έ γώ  σήμερα μόλις 

τάποφάσισα....
ΘΕΙΑ ΕΛ7ΠΝΙΚΗ. ( γλεναοτικά). Μά ή κυρά Καλικράταινα 

δλα τά ξέρει...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Αΐ... καμμιά φορά... κι/ δταν μάλιστα έν- 

δίαφέρνοι*μαι γιά κανένα πράμα...
ΡΥ Π Α Σ. Μά πάει νά σπάσει τό κεφάλι μου, πώς τό ξέρεις, ά­

φού έγώ...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. (ποι^ιοά). Μά τούς είδα τόσες φορές όξω 

μαζί... νά, καί τώρα, ούτε μισή ώρα δέν εϊνε, τούς είδα ,μάζι στο 
Ζάππειο... Καί νάν τούς εβλεπες πώς γλυκομιλούσανε... Σάν του-* 
•γονάκια... ναί, αλήθεια...

ΡΥ Π Α Σ. ( ξαψ ηαομένα). Τούς είδες μαζί;
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Νά χαίρεσαι τήν εξυπνάδα σου, κύρ αδερ­

φού?^ μου... Χά, χά, χά... Εϊνε νά γελάει κανείς σ’ δλη του τή ζωή|.. 
Αυτοί βλέποι^/ται y.\9 ή αφεντιά σου σκοτώνεσαι, νάν τούς? τά TaiJ 
ριάξεις... Χΐ, χι, χι, κωμωδία, καψίρέ, σου παίζουνε... κωμωδία....

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Μά δέν τό ξέρετε πώς βλέπονται;

t



%
ΡΥ Π Α Σ. Και πού νάν τό ξ έρ ω ... Τότε δέν μπορώ νάν τό κα­

ταλάβω γιατί ναν το κρύβουνε από μένα ;
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Μπορεί κα! νά ντρέπεται τό κορίτσ ι.. . .  

Χΐ, χΐ, χ ΐ -----
ΡΥ Π Α Σ. Νά ντρέπεται ; Μά δέν τό ξέρει ; Δέν τής τδπα χ ί­

λιες φορές,) δέν τής τό κοπανάω κάθε ώρα καί στιγμή, πώς αν τά 
μονιάσει μέ τόν Κωστή, έγώ  θά . . . .

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . ΚΓ α$τή τάχει μονιάσει... Θά σου τό 
κρύβει, φαίνεται, έτσι, γιά νά σου τό πει ξαφνικά κ(^.ιμιά μέρα.,.. 
XT, χΐ, χ ι. . .  .

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. (απορώντας) 'Ώστε ταφτειαξε μέ τόν 
Κωστή ; . . .  Ετσι, εύγε τη ς . . .  Έγώ, νά σάς πώ, καί νάν τδβλεπα 
μέ τά μάτια μου, δέν θά τό πίστ&υα.. .

ΡΥ Π Α Σ Καί δέν τό είδες αύτό μέ τά μάτια σου ; "Ετσι, λοι­
πόν ; Τό είδες καί δέν τό πίστεψες ;

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Έ γώ  τό είδα ; Μή χειρότερα. . . Πώς τό 
είδα ; . . .  Ποιος σάς είπε πώς τό είδα ;

ΘΕΙΑ ΕΛΠΙΝΙ|ΚΗ. Τού λόγου σου τά είδες. . .  Τ ί ; Τά γυ­
ρίζεις τώρα τά λόγια σου ;

ΡΥ Π Α Σ. Δέ μάς είπες πώς τούς είδες έδώ καί μισή ώρα στόί 
Ζάππειο ;. . .  Δέ μάς τδπες πώς τούς βλέπεις δξω ταχτικά μαζί;.... 

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Ν α ί . . .  μ ά . . . .
ΡΥ Π Α Σ ( χαρούμενα). Νά πού τό λές καί τώρα . . '
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Έ τσ ι λοιπόν.. .  Ό  Κωστής κ* ή Μυ­

ριέλλα. . .  τό ταιριαστό ζευγαράκι. . .  πού νά μή βασκαιθεΐ. ..
ΚΑΛΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Ό  Κωστής κι* ή Μυριέλλα ; . . .  Μά 

οχι. δχι.Υ . Ό  Μάρκος κι' ή Μυριέλλα. . .  γιατί μέ τόν κ. Φιλίδη 
τή βλέπω ταχτικά καί τήν είδα καίΐ απόψε. . .

ΡΥ /7Α Σ (απογοητευμένα) Μέ τό Φιλίδη ;
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Ναί, μέ τό Φιλ/δη. ·. καί μ’ αύτόνε νό­

μισα, πώς σκέφτεστε νά τήν παντρέψετε. . .
ΡΥ Π Α Σ. (οργω μένα) Νά τήν π α ν τρ έψ ω ;... Καί μ’ αύ­

τόνε τόν αλιτήριο μάλιστα ; . . .  Καλύτερα τό σάβανό τ η ς . ..
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Χΐ, χΐ, χ ΐ . . . καινούργια κωμωδία πάλι.... 

Μά έσεΐς, χριστιανοί μου, βαλθήκατε νά μέ πεθάνετε απόψε μέ τά
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γέλια... Χΐ, χΐ, χΐ... ωχ,, ή καρδιά μου... σβήνω.. . (γέρνει τό κε­
φάλι της σά λιγοΰνμιομένη) .

Κ AAIfKP AT AIN Α (τρέχοντας οιμά της τρομαγμένα)·  Γιά 
τό Θεό τί έ'παθες ; .

ΡΥ Π Α Σ. (τρίβοντας της τά* χέρ ια ). Ε λ π ιν ίκ η ... άδερφήι 
μου. ..

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η , (οννεφερμένη) Αχ... πέρασε... Μά γιά 
δνομα τού Θεού, λυπηθείτε με .... ’Ό χ ι πιά τέτια χο^ρατά...

ΡΥ Π Α Σ. (απελπισμένα). Καί γώ νόμισα...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Έσύ, δόλιε, πάντα νά νομίζεις...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Νά μέ συμπαθάτε... Πού νάν τό ς^αντα- 

στώ πώς;... Μά καλά κάνω καί δέ μιλώ ποτές... Έμενα τά λόγια: 
δέ μου αρέσουνε... Καί μάλιστα νάνακατώνουμε σέ ^ενες υπό...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . (χλεναοτικά). Τ ί λόγος... Καλέ, δέ σέ ξέ­
ρουμε ;

ΡΥ Π Α Σ. (στοχαστικά) Ώ ς  τόσο, απόψε θά δοθεί ή κρίσιμη 
μάχη... Πρέπει δλα νά τελειώσουνε καλά... (τρίβοντας τά χέρια  
τον μ ενχαρίστηση). Καί θά τελειώσουνε...

ΘΕΙΑ ΕΛ/ΖΙΝΙΚΗ. Νάν τά Ιδώ καί νά μή...
ΡΥ Π Α Σ. Θάν τό ίδεΐς, άδερφούλα μου, θά τό ιδεΐς...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. 'Ώστε αφού είνε υπόθεση οικογενειακή, 

έγώ δέν έχω θέση έδώ καί σάς...
(σηκώνεται νά φ ύγε ι).

ΡΥ Π Α Σ. "Α, μπα... ’Ό χ ι... ’Ό χι... νά μ ε ίνεις ... ξένη δέν 
•«Είσαι.. .  καί στά ύστερα, ή Μυριέλλα σέβεται πολί- τή \/νώμη σου..- 
Έ ν α ς  καλός σου λόγος... μιά συμβουλή....

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Τό ξέρω... τό ξέρω... καί καμαρώνω γ ι’ 
αύτό... Ή  Μυριέλλα είνε λαμπρό κορίτσι καί...

ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η , (χλεναοτικά). Σέβεται πολύ τή γνώμη 
οου... Μήν τά ρωτάς... "Ολα τά σέβεται αύτός ό άγγελος..

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. ’Άγγελος, βέβαια.... ή ψυχή της...
ΡΥ Π Α Σ. (σηκώ νεται). Έ γώ  θά βγω δξω... για Λίνο... γ ιά  δυο 

λεφτά μονάχα. Πρέπει νά κοιτάξω γιά... Αν ερθει στό μετάξινη 
Μνριέλλα... έφτασα. Μά κοιτάχτε έσεΐς νά τα προετοιμάσετε τά
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πράματα... ενα δνί. λόγια άπόξίύ απόξω... έτσι, &π'> σπόντα, πού 
λένε...

ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Μή σάς νοιάζει... Στά τέτια έγώ... αν και 
δεν άνακατώνουμαι σέ ξένες υπόθεσες... μά γιά  τό χαχηρι σας θά... 

ΡΥ Π Α Σ. Σου είμαι υπόχρεος, κυρά Σόφια...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Έ γώ  δμως ίσια ϊσια σέ δουλειές τής κνα' 

ανεψιάς μου δέν άνακατώνουμαι... Μέ σώνουν τά χάλια μου και δέν 
έχω δρεξη νά βάλλω κι’ άλλους, ξένους μπελάδες στό κεφάλι μου..*. 
’Έλα έσύ καί φτιάξε τα δπως ξέρεις κι' δπως σου αρέσουνε... 

ΡΥ Π Α Σ. Καλά.Υ Καλά... Τουλάχιστο νάν τήν κρατήσετε... 
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Καί θάν τή δέσουμε κιόλας. . Αλήθεια..;. 

7(έ: τής Μαρίας κανέναν καφέ... Τόση ώρα έχει ή νοικοκυρά εδώ... 
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. 5Ά , οχι ... μήν πειράζεστε...
ΡΥ Π Α Σ. Θά σάς στείλω καφέδες...
ΘΕΙΑ ΕΛ Π ΙΝ ΙΚ Η . Έμενα χαμομήλι... Ό  καφές, τό ξέρεις, 

μέ πειράζει στά νεΰρα...
ΚΑΛΙΚΡΑΤΑΙΝΑ. Iyri μένα τότε χαμομήλι. Τό προτιμάει κι’ό 

Καλικράτης αύτό...
('Ο  Ρνπας φ εύγει χαμογελώ ντας}.

[ Ή  συνέχεια τή ; Β' πράξης στό έςιχόμενο]

Τ ^ Ν Η Κ Δ Ο Ί Γ Ο Ι  Σ Τ Ι Χ Ο Ι *

Ρ Ι Μ Ε Σ

Ακούω νά λέη στη σιγαλιά θλιμενα λόγια ή ρίμα,
Καί στό σπιτάκι πού ή νεκρή τό έστόλησε ομορφιά 
Μυρώνει ενα παράπονο καί μυστικό ενα κρίμα 
Σταλάει τά δάκρυα απόκρυφα σέ ό?^όχαρα καλά.

Καί πώς έσύ αναστέναξες στά βάθη άχνου καθρέφτη 
Κρυφό αεράκι εύώδιασε τά ρόδα τά παληά,
Στό βά^ο έχαμογέλασε ή σιγή καί πάει καί πέφτει 
Στά λει^κά χέρια, στά χλωμά χειλάκια, στά μαλλιά.

/  Καί τό σπιτάκι εσπερινό δέν επνεε ουτ’ εναν ήχο.
Μόνο ή βροχούλα πού έ'πεφτεν αργά, λυπητερά

* *Η πρώτη σειρά δημοσιεύτηκε στόν «ΙΙυρσό» : φυλλ. 5, Όχτώβρης 1917.

Στό παραθύρι έδάκρυζε νά μάς καλή 2να στίχο 
Από τά λόγια τά νεκρά μιά θλίψη, μιά χαρά.

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Λόγια γλυκά πού ή μοναξιά μάς πήρε κάποιο εσπέρα 
Παληές χαρές, όλόθρην<*παράπονα Ιερά,
Μυρα, θυμήματα τερπνά στόν πεθαμένο αγέρα 
Ψίθυροι πού έσαλέψανε σέ άνθους κρυφή χαρα,

Φεύγετε αργά, κι ώ θύμησες στις νεκρωμένες ώρες, 
Βουβά νεκρά φαντάσματα σέ άνέφυλ&ς Ιτιές,
Μ’ δψη χλωμή πού με άκλουθά σέ κάποιες ώρηες χώρες 
Ώ ς  μάτια δάκρυ ολόγιομα στις φοχτεινές νυχτιές,

θλίψ ι ιερή, σού έστάλαξα στά λείψανα ενα δάκριν 
Σιωπή βαθειά, σέ άκαρτερώ μ’ όλάσπρα τά μαλλιά, 
Τόποι χαράς, τότε γυρτοί στη μυστική μας άκρη 
Ταίρι θά σμίξουμε άξενο στου τάφου τή ς^ωληά.

ΣΤΙΓΜΕΣ

"Οταν χλωμή, άπό τά παληά τά δάση 6 νους θά πάη 
Στά δέντρα ενα παράπονο θά λέη τό) μοιρολόι*.
Στήν ερημιά καί στή φωληά πού έκελα*{δούσες πλάξ 
Θά κλαίη ή φωνή σου πέφτοντας στή μαραμένη χλόη.

Ακόμη φθινοπωρινά τά λόγια μας στό αγέρι 
Θαρθούν άναστενάζοντας στή μουσικούλα βρύση, 
Έδώ έτραγούδησε μιά αυγή τό έρα>τεμένο ταίρι 
Κρικρά θά πνέη ό άνεμος στό μαύρο κυπαρίσσι.

/
Κι δταν φεγγάρι όλόθρηνο θά μοίρεται στά μέρη 
"Οθε έ'γειρεν ή δάκρυνη μορφή σου όγρά τά μάτια 
θλιμένη μνήμη σου ή έρμιά θά στήστ] έκει καρτέρι 
Μ ’ έξωτικά μνήματα σέ κάποια μονοπάτια;.

ΣΠΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ
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ΟΛΕΘΡΟΙ
ι

Ό  ανίκητος δ βασιλιάς στόν κάμπο τοΰ θανάτου 
σελλώνει τάλογά τον.

Δαιμόνοι καβαλλάρηδες θάν τά κ αβαλλικέψουν 
τ ις  χώρες νά κουρσέψουν.

Τή γης έβαριοχτύπησε σά σκοτεινή κατάρα 
τής σάλπιγγας ή αντάρα 

κ5 οί χλωμοπρόσωποι καημοί κ3 οί σπαραγμοί έκινήσαν 
και τήν ^πλημμύρισαν !

Λίμνες αιμάτων έπηξαν, κορμιά, ποΰ πολεμούνε, 
βαριά κατρακυλούνε....

Και τήν εσπέρα, ποΰ άλαλο τό αργό φεγγάρι βγαίνει, 
χλωμαίνει και πεθαίνει, 

στήν οψη τών αίμάτινων λιμνών,— ώ, τό θλιμένο ! — 
βαριά καθρεφτισμένο....

Κ ι3 ό ανίκητος ό βασιλιάς στόν κάμπο τοΰ θανάτου 
σελλώνει τάλογά τ ο υ !

' " II
Ά νάμεσ3 άπ’ τήν άγρια πρασινάδα, 
στοΰ κάμπου τήν απέραντη έρημία 
τοΰ πόνου του ίστοροΰσε τήν πικράδα 
τό αγέρι μέ μιάν άγνωστη αγωνία.

Και σύρριζα ενα πεΰκο τσακισμένο 
θρηνάει τήν έκατόχρονή του νιότη, 
στό χώμα τό ζηλιάρικο πεσμένο, 
σά νάταν ή στερνή του μέρα ή πρώτη*

Βαρύς ό αγέρας! ... Τών νεφών ή πλήξη 
λές, πνίγει τήν πλατιά ,τοΰ κάμπου ανάσα.
Ή  ομίχλη τις κορφές έχει τυλίξει* 
στά πόδια τους μαυρολογοΰν τά δάσα.

Ψυχή δέ σειέται ! ... "Ενα άλογο, αφημένο 
νεκρό σ3 ενα ό'χτο, υψώνει τά ποδάρια,

«.Π ΥΡ ΣΟ Σ »

μέ τό άμοιρο κεφάλι του λυωμένο 
ανάμεσα σέ πράσινα λιθάρια.

Κ ι3 απάνω του μέ κίτρινα τά μάτια 
γυμνόλαιμοι, σκληροί, πελώριοι γΰπες, 
χορταίνοντας μέ τάψυχα κομμάτια, 
μαύρες ανοίγουν στά πλευρά του τρύπες..,

I I I
Σάς δνειρεύουμαι ήσυχα τοΰ κάμπου χωριουδάκια 
τήν ωρα, ποΰ καπνίζουνε τά φτωχικά σας τζάκια, 
σ3 ενα ουρανό άσυγνέφιαστο, σά διάφανο ζεφεΐρι, 
ποΰ κάτωθε όλοπράσινος ό κάμπος έχει γύρει.

Μά τώρα πώς ερήμωσαν τά σπίτια  σας, οί φράχτες ! 
γκρεμίσματα σαπίζουνε σέ λάσπες άπό στάχτες’ 
τά δέντρα σας εγίνανε λαμπάδες κι3 άναφτήκαν, 
γιά κείνους, ποΰ τοΰ γυρισμού το δρόμο δέν εύρηκαν.

Δέ στέκει ουδέ παραθυρο ξανθή νά σκύψει κόρη, 
νά ίδεΐ στή στράτα νά περνά καμαρωτό ενα αγόρι.
Κε άν κρύβει ενα ρημάδι σας λίγη ζωήν ακόμα, 
στά μαύρα τήν έντύσανε κ3 έχει βουβό τό στόμα.

Σ ά σκιάχτρο, ποΰ τό στήσανε χίλιες χιλιάδες πόνοι, 
δίπλα στό δρόμο έβούλιαξε βαρύ κάποιο κανόνι* 
μήν τό κουνάτε, αφήστε το μονάχο νά σκουριάσει, 
στά παραμύθια ενοΰ καιρού σβυμένου νά ταιριάσει.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗΣ

Π Ο Θ Ο Ι

Πότε στόν ήσυχο ήθελα τόν κήπο δλα τά μΰρα 
τών ρόδων νά τρυγήσω,

ΓΙότε νά γύρω σ3 απαλό καλόδεχτο κρεββάτι 
και πιά νά μήν ξυλνήσω.

Μ3 άν μέ τραβάει τ3 απάνεμο ή τό μηδέν μέ σέρνει 
μ3 αρέσει κ ι3 ό σεισμός,

Και θάθελα νά υψωθώ μ3 άγριου βορριά μανία 
κι3 ας πέσω κουρνιαχτός.

ΚΛΕΑΡΕΤΗ ΜΑΛΑΜΟΤ
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ΚΓΙΠΚΕΣ ΖΟΤΓΜΦ1ΕΣ

“ Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Ι , ,
«Ρόδα ο ιόν άφρό», ή πρώτη π ο ιψ ιχη  συλλογή τον κ. Φιλύρα 

παν εϊδε τό φώ ς της δημοσιότητας ατό 1911. «Γυρισμοί»—
σε 7τοιό τάχα ποιητικό ονρανό ;— ή δεύτερη . "Ενα μεγάλο χά - 
ομα στις δυό ανάμεσα τιον δεν μπορεί νά τό σκεπάση ό Φασον- 
λης τοΰ «Θεατρίναν τής Ζωής». Σ τήν Πρώτη σνλλογή κάποια 
τραγούδια γεννημένα σέ αγαθή στιγμή, μέ συγκίνηση κι άδολη 
τιοιητική διάθεση. Τό νπαιΰρο ζωντανεμένο /.ιέ μύρια χρώμα­
τα., ή ζωή τον ποιητή κυλάει «σάν τ’ όλόψεγγο νερό τον καταρ- 
ράχτη στά λαγγάδια»* τ \ όνειρο και τό μιεΰνοι τοΰ ερ^ωτα τονέ 
πλανεύει και γυρνάει στήν τιόλι άλλοιώτικος μέ τό κεφάλι άνθο- 
στεφανωμένο καϊ τήν ψυχή ifεχειλισμένη  Iάπό τό κνμα τής ευ­
φροσύνης. Πόσο άληΰινός έκέΐ δ Φ ιλύρας, τιόσο ποιητικός. «Νέα 
εισόδια» ετοιμάζει μέ τή δόκιμη λύρα τον στό Ναό τής Τέχνης, 
νέα εϊοόδια, δρόμο σταθερό καί μετρημένο γιά  τήν αυριανή α­
ναγνώριση.

-ά γα  7ΐΡ.*νχαίνει τήν ποθητή αναγνώριση μέ ιό δεύτερο β ι­
βλίο τον ; Οχι, μπορεί νά πει κάνεις μέ βεβαιότητα. Ή  χαρ­
μόσυνη όνα^άλλια τον ύπαιθρον, πνίγετα ι στό δράμα τής άρ­
ρωστης πολιτείας. *0 ποιητής τραβάει τά μάτια τής η*υχής ταυ 
απ τα γαλανά [τοεριγιάλια τον ονείρου καί τά ρίχνει τώρα δυμα- 
σράνα στην ψεύτικη η τι ασ ιδωμένη ζωη σά νά ζητάει μιά κο­
σμική επιτυχία σέ κάποιο μυρωμένο σαλόνι. Σκοτώ νει τήν α­
λήθεια στό φέμμα. Τονέ παίρνει κι αν τόνε ό καττ'ιφορος τής 
πρόσκαιρης επιτυχίας καϊ ξεχνάει, δυστυχώς, γ ιά  τιαλλές φο­
ρές τον Ποιητή, τόν άδολο Π οιητή , που δέν μπορεί κάθε}Στιγ­
μή νά γράφει τραγούδια, όπως κάνει ό δημοσιογράφος ρεπορ­
τάζ, και πον διαλεγει καπο^ς τά 'θέματά τον και δέϊ> τά τιετάει 
Ιτοι άστοχα στό χαρτί και στό βιβλίο.

Ο κ.Φίλυρας δέν είνε νέος,Γράφει δεκαπέντε μετρημένα χρι>- 
ι ια κι Ο/ζρεπε, αν όχι τίποτ’ άλλο, νάχε ξεκαθαρίσει τόν ποιη­
τικό τον ορίζοντα, νάχε βολέψει κάπως τήν τέχνη τον. Χασμω­
δίες καϊ στιχουργικά λάθη δέν έπιτρέπουνται σ αντόνε. Μον­
τέρνα μπορεί να θελει νάναι ή Ποίησή του, μά σύγχρονη <5 6 
ίΉαναι ποτέ. αφον περιφρονώντας τή 'θεία συνίζηση, ιήας γυ ­
ρίζει μέ τις κακόηχες χασμωδίες τον στά βασιλεμένα όνειρα 
τής παληάς Ρωμαντικής οκολής. Σήμεοα οντε τά παιδιά, τής 

Ελλάδας» δέν κάνουνε χασμωδίες. Και μονάχα ό κ. Φιλύρας

μέ τόν αγαπητό Γεώ ρ. Σημνριώ τη, έπιμένουνε στή διαστρέβλω­
ση αντή τον ρνθμοΰ γιά  νά τνρανν,άνε κάθε μουσικά μορφωμένο 
αντί.

'Ύ στερα  και τά θέματα τής νέας ποιητικής τον συλλογήν, 
τί μίζερα, τί αστικά, τί χιλιοειπωμένα ! Σ ά  νά τόν τραδάει έδώ  
τό παράδειγμα  τού Ίταλον φοντονριστη G iovanno Pappini. 
Ζητάει νέα ψυχή, νέα κίνηση, νέα ζωή, κι όμως δεν καταφέρ­
νει νά μας δώσει τίποτ9 άπαντά, ούτε τήν άπλή ποιητική συγ­
κίνηση πον μάς δίνει τό άπλονστερο λνρικό τραγονδάκι.

βΟ κ. Φιλύρας είνε θνμα. Τόνε τράβηξε ό ποιητικός οργα­
σμός τής τελευταίας πενταετίας. Γ ράφ ει κι αυτός όπως γρά­
φουνε όλοι σχεδόν οί θρησκόληπτοι και οί μοντέρνοι νέοι μοιη- 
τές. διαφορεϊ γιά  τή μορφή τοΰ έργου τον, δέν σκοτίζεται αν 
στη γλώσσα τον πετάγοννται γνώριμα καθαρευουσιάνικα σημα- 
δια τής ποιητικής δεινότητας ενός κ. Καβάφη. Φτάνει («τα φο>- 
τεινό μετέωρο νά περνάει τό τραμβάϊ)» κι δλα διορθωνουνταί· 
Φτάνει νά μάς χτυπήση^— γιά  όνομα τον θ εό ν  !— ή αρεφρενα» 
τά κφρένα» καί κερδίσαμε— πώς όχ !— τήν κλήρο νομία των 
ουρανών καϊ τό 3Αριστείο τιον Γραμμάτων. Φτάνει να μάς βα­
φτίσει ό κ. ”Ε ξαρχος στά «Φύλλα» ώς «πρώτο "Ελληνα φον- 
τονοιστψ) γιά  νά παροισι,άσονμε δέν ξέρω πόσες τιοιητικες αη­
δίες φορτωμένες στή ράχη ενός κ,ολοβον και μίζερον στίχοι\

Σήμερα πού στούς νέονς δέν απομένει τίποτ' αλλο ά\πό ενα 
σεμνό φανέρωμα και μιά λατρεία καϊ προσοχή στήν τέχνη, σή­
μερα, καλό θάτανε νά σβύνανε όλες οί παληές αντές άμαρτίες, 
νά γνρίζαιιε πάλι στ’ αγνά και στά ωραία, ο5 εκείνα ~ΐον σα φο)- 

#7εινά σημάδια πρέπει νά οδηγούνε κάβε νέο τεχνίτη.
Ό  καιρός διαβαίνει. Σήμερα ή τέχνη εχει άλλες άπαίτησες 

κι άλλα στοιχεία μάς προσφέρνει ή ζωή. θ έλ ε ις  νάσαι μοντέρ­
νος Μίητίής ; Τραγούδα τό σύγχρονο δράμα, έμπα στήι ηηιχή 
τής εργατιάς, αγάπησε τήν eΕλληνική άτμόσφαιρα, νοιώσε καί 
πόνεσε σάν άνθρωπος, κι άχρησε τά γαλαζοαίματα κορμάκια και 
τις μακκαρίτισες Μαρκησίες νά κυλάνε στό ψέμμα καί στην 
πρόληψη '  *Απ τούς νέονς λαχταράμε πρώτοι αντοι νά οραματι­
στούνε το καινούργιο χάραμα , πρώτοι αντοι νά μάς δώσουνε τη 
νέα σνγκίνηση τον μελλούμενον Βαναγεννημον.

Ό  κ. Φιλύρας δνστνχώς έμεινε αίσω, πολύ πίσω μέ τή  νέα 
σνλλογή τον. Δ έν μπορεί νά λογαριάζεται πιά μες στούς1 νέονς. 
Π άει ν άνταμώση τόν παληό έφηβο πού έγραφε στό «Νανμά» 
τον 1903 τά η ρώτα τον στ ιχονργικά δοκίμια.

ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
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Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  Κ Α Ι K H im EJSiA

ΔΥΟ ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΣΚΟΛΕΣ

Ή  ποιητική κίνηοη τά τελευταία χρόνια σημαδεύεται ζωηρή. 
Α ναμφισβήτητα  μπορεί νά χαραχτηρίση κανείς ως σημαντική 
piρόοδο, τή δουλειά, που παρουσιάζουν οί νεώτεροι. Βέβαια, στή 
νεοελλ?]νική φιλολογία δε σημειώθηκε, ώς τώρα, πλούσια βλά­
στηση καϊ λαμπρή εποχή τέχνης δοξασμένης, έξόν,από μονομένα' 
Παραδείγματα που σά φωτεινά σημεία οδηγούν τήντωρινή κίνηση.

Έ κεϊνο , που βαθύτερα χαράχτηκε στήν πνεμαπική ζωή τον 
εθνονς, εϊνε ή γλωσσική αναγέννηση, που στάθηκε αφορμή νά 
ξε^τεταχτοννε στοιχεία νέα, ζωντανά κι όρμιγτικά, έτοιμα νά φ έ­
ρουνε τον εμμετρο Λ όγο πιο σιμά στήν Τέχνη, άπό κει που οι 
περασμένες γενεες τον είχανε παραρρίξει στά τριβόλια τοΰ ψευ- 
τορομαντισμοϋ και τής κούφιας πατριδολατρείας.

Βλέπουμε τώρα μιά τάση άπό τους νεώτερους, συνοδεμένη με 
ειλικρίνεια , με κόμΌ καϊ μ ε  μόχθο γιά  τή γνώση, που απαιτεί το 
αψηλό κ3 ιερό λειτούργημα τοϋ ποιητή, με πόθο γιά  νά πιαστη 
τό δυσκολόπιαστο ποιητικό μνστήριο, με ακατανίκητη πίστη γιά  
τό εργο, ενώ σύγκαιρα , άπό άλλους, δεν παύει ή βιομηχανική 
καί τφ ,εινή  έκμετάλλεψη τής άνάγκης τής κοινωνίας νά πα- 
ρονσιάζη φιρμαρισμένους ποιητές, τιμώντας τάχα και δοξάζον­
τας.

5Έ τσ ι μέσα στους νέους που κρατούνε στά χ^έρια τους δλο τ<* 
μέλλο, σκηματιστήκανε, όσο αθόρυβα, τόσο άσύνειδα κι ανοργά­
νωτα δυο ποιητικές ομάδες, δυό σκολες, πον τά χαρακτηριστικά  
τους σημάδια εύκολα ξεχωρίζουνε, γιά  όποιον πιστά παρακολού- 
tθησε τά τελευταία χρόνια.

'Όσους [άρνοτελοννε τή μιάν ομάδα, μποροϋμε νά τους ονομά­
σουμε : νεοκλαοσικους, με τήν καθαρότητα πον προσπαθούνε νά 
δώσουνε στο νόημα, τό βάθος στήν αΐοτηοη, τό φώ ς στήν ποιη­
τικήν ιδέα: τόν αλάθευτο καϊ δονλευί::Ό στϊχο, τέλος τήν κλασ­
σική μορφή στό εργο  τής τέχνης, συγχρονισμένης με ΰ?,η τή νεώ- 
τερη αντίληψη τής ζωής. ΝεοκλοσοικοΙ ποιητές εϊ*5 : οί Ρήγας 
Γκόλφης, Κ . Καρθαϊος, Λ έω ν Κουκούλας, Γ ιάνι ης Στογιάν- 
νης, Πάνος Ταγκόςιουλος, Μ ελικέρτης, Λέαντδος Π  αλ.αμάς,
Γ ιάννης Οίκονομίδης.

Ή  άλλη ομάδα, τής έλεύτερης τάσης, εχει γιάχαρακτηριστικά
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της σημάδια, τό μυστικισμό, τή ρομαντική διάθεση, προσπάθεια 
δύναμης καϊ πλούτου φραστικού στήν απόδοση τής ποιητικής ι­
δέας, χρωματισμό που χτυπά, μεγαληγορία, ασυγκράτητη φαν­
τασία, μισόφωτο αον γοητεύει, η'νχη ταραγμένη και υποβλητικά 
συγκινημενη. Τέτοιοι ποιητές είνε οί : 5Ά γ γ ε λ ο ς  Σικελιανος, 
Μάρκος Λ ύγέρης, Τάκης Μπαρλάς, Τάκης Παπατσώνης, Φά- 
νης Μιχαλόπουλος, Λ ίνος Καρζής, Κλέων Παράοχος, Ναπο- 
λέων ΛαπαΌιώ'της, Γιάννης Μ ηλ’άδης, Γ . Δούρας, Β ίχτορας 
Ζήνων.

5Ά λλο ι νέοι ποιητές, στέκουντ έξω  άπό τις δυό ποιητικές 
σκολες, \ΊΌυ σημειώσαμε, καθώς ό (Κ. Βάρναλης, τιοϋ σιμώνει 
τελευταία προς τή, νεοκλασσική ομάδα, ό Γεράσιμος Έπαταλάς, 
ό Φώτος Γιοφύλλης , /κ οί δνό τής Έ φτανησιώ τικης παράδοσης 
ακόλουθοι, μά που εχουνε πολλά κοινά σημάδια με τους νεο- 
κλασσικούς, ό Ιω σ ή φ  Ραφτόπουλος, ό Γ ιόχαν Ρωμανός. Κ αι 
μαζϊ με ολονς τους παραπάενω, νέα φυντάνια, όλο καϊ κάθε μέρα, 
παρουσιάζονται, ετσι \7ΐΌυ νά έλπίζη κάνεις, ττώς ό Σ τίχος, εϊνε 
γραμμένο ν5 άναδώση γλήγορα στόν τόπο μας εύωδιασμένο και 
πλούσιο λουλούδιασμα.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ

, , Ρ Θ Ω Σ  RA Af l Z Q Y f l  01 Ε Π Ο Χ Ε Σ "

X X V I I I

Τ ί τάχα άν τά φτερά σου ό ήλιος διάλυσε, f
9Ίκαρε, κι5 άν σε σκέπασε τό κϋμα,
'Ό ταν ό αγέρας στερεά έπατή'θηκε 
Κ Γ άσκέπαστ ή πνοή σου είναι άτώ μνήμα ;

Τ ί  κι άν συντρίμμι πέφτει αυτός πον τόλμησε 
Σ ε  πέλαο, σε γκρεμό, σε ήφαίστειον όπου,
'Ό ταν αυτός ϋά ζήση με τό πνέμα του,
ΙΙον θά σαρκώσουν τά εργοπα τον ανθρώπου ;

Τ ί κι άν αντός, πον άνήσνχος έπΑνεσε,
Η νρε τόν Κόσμο εχτρό στά ιδανικά του,
'Ό ταν ό Κόσμος ΰά δονλέψη σκλάβος του 
Κ αι δε $ά ζη παρά τό θέλημά του ;

ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΣΠΑΤΑΛΑΣ
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Σ Κ Ι Τ Σ Α

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Π Ο Υ Λ Ι Ο Υ

Τα  δυό καναρινάκια πούχα μες στο κλουβί, τά  π ο \υ  αγαπημέ να. κά&ε 
πρωί με ξύπναγαν μ ε το κελάϊδισμά τονς.

Ιο ρ γό  φτερούγισμα με ςάφνισε μ ιά  νύχτα  και την αυγή το ενα νεκρό, τά  
πόδια προς τον ουρανό, συνεσταλμένα άπότό φόβο, είχε  στραμμένα.

Ί ίπ ο τα  δεν ειτανε' μιαν ασήμαντη μικρή  ζωούλα σβύστηκε.
Κ ι '  δμως εγώ to  χάρον ένοιωσα που πέρασε ά π * την κάμαρά μου.

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Ξ απλω μένη κάτω ά π ' τής καστανιάς τά ήλιοφωτισμένα φυλλώ ματα ένοιωσα 
την  ψυχή μου νά ξεγελάη τό σώμα μου και νά φεύγει, μαγκμμένη άπό τή 
γύρω μου ομορφιά. Ν ά  σμίγει μ ε  τό πράσινο λαμπρόγελο τής  φύσης, νά π α ί­
ζει μ έ  τήν αϋρα ανάμεσα στά φύλλα τών δέντρων, ν '  άπλώνεται μ ε  τών 
ανθών τ '  άρώματα, νά τραγουδάει με τά π ο ν ΐιά , πεταλούδα xt* αυτή , νά πε- 
τάει άπό λουλοΰδι σε λουλονδι, και νά γίνει ενα με τή ζωή ποΰ απέραντη κ ι ' 
άΦάνατη γύςω  μου λαμποκοπούσε.

Και εκείτετο τό σ ϋ μ ά  μου άπάνω στή χλόη ώς ποΰ ή ψ υχή μου ξαναγύ- 
ρισε. *Ετσι σε λίγο θά  κειτα ι χά τω  ά π ' τή χλόη, μά  ή ψ υχή  μου άπαλα- 
γμένη άπό τή σκλαβιά τοΰ κορμιού μου ποΰ αδύνατο δε θά  μπορεί νά τήν  
κάμει νά ξαναγυρίσει, ελεύθερη &ά πλανιέται ενα με τή ζωή τήν αιώνια.

Σ Ε  Μ Ι Α

ΠΟΥ I11PASB ΑΠΟ TO JBOTTLKVΑ,ΚΟ SAINT - MIOHKL

Φτωχή γυναίκα , πόσο σε λυπάτα ι ή ψ υχή  μου !
Χ λω μή  σάν άπό μακρυνή άρρώστεια, άσκημη, κακοντυμένη, μ ικ ρ ή , π έ­

ρασες άπό μπροστά μου, κα'ι πήγαινες με προσπάθεια κάποιον νά β ρ ε ις .
Δεν είχες τή  δύναμη νά βάψ εις τό πρόσω πό σου και τά πανιασμένα σου 

χβίλη, και πέρασες σάν νά σε περνούσαν, ζητώντας δπως πάντοτε κάποιον νά 
βρεις.

Κ ' εστήριξες, φαίνεται, τ ις  ελπίδες σου στό κόκκινο τριαντάφυλλο πού στό­
λισες μ '  αύτό τό φτω χό σου στήθος, τή μόνη άπάνω σου εκδήλω ση ζωής.

Φτωχή γυναίκα, πόσο σε λυπάτα ι ή ψ υχή  μου /

Π+ρΙσι. ΙΟΥΛΙΑ ΠΕΡΣΑΚΗ

/"Αχό τό «Νονμα»^

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΖΩΗ
ι

Ο N O Y fllA X . Μέ χαρά θάκούσουν οί αναγνώστες μας πώς άπό τις 15 
τού Δεκέβρη άρχισε νά ξαναβγαίνει ό «Νουμάς», πού ή έκδοσή του είχε 
διακοπεί δώ κ* ένάμιση περίπου χρόνο. Τό ξαναζωντάνεμα τοΰ «Νουμά* 
σβΰνει μιά ντροπή άπό τά νεοελληνικά γράμματα κι άπό τό δημοτικιστι- 
κόν αγώνα, που οί άντιπρόσωποί του, οί περισσότεροι άπό λόγους προ­
σωπικούς, άφίσανε ή και υυντελέσανε νά σβΰσει τό μοναδικό αύτό όργανο 
τής φιλολογικής παραγωγής μιας ολόκληρης δεκαπενταετίας κι ό ακού­
ραστος κήρυκας κ* εργάτης τοΰ γλωσσικού αγώνα.

Ό  «Νουμ&ς» ξαναβγαίνει τώρα μέ πλατύτερο και ριζοσπαστικώτερο 
πρόγραμμα και Ό·' άγωνιστει, δχι πιά άποκλειστικά γιά τή γλώσσα, -θεω­
ρώντας τό ζήτημα αύτό λυμένο, μά γενικώτερα γιά τά μεγάλα ζητήματα 
πού αγγίζουνε και συγκινούνε σήμερα τήν ανθρώπινη “ψυχή καί σκέψη, 
φέρνοντάς τες στή δημιουργία μιας καινούριας κοινωνίας, πού νά βασί­
ζεται πάνω στ* απαράγραπτα, και καταπατημένα σήμερα, δικαιώματα τοΰ 
ανθρώπου.

Ή  έκδοση τού «Νουμά» είναι εξασφαλισμένη γιά  χρόνια, καθώς εξα­
σφαλισμένη είναι καί ή διαλεχτή συνεργασία του, μέ τον κ. Δ. Π . Ταγ- 
κόπουλο, διευθυντή, μέ τον κ. Ή λία  Π . Βουτιερίδη, άρχισυντάχτη, καί 
μέ ταχτικούς συνεργάτες τις  κυρίες 'Ιουλία Περσάκη, Μυρτιώτισσα, 
Μίτσα Περρωτή καί τούς κ.κ. Κωσχή Παλαμά, Ρήγα Γκόλφη, Κώστα 
Παρορίτη, Παύλο Νιρβάνα, Ζ. Παπαντωνίου, Μήτση Καλαμά, Μελι- 
κέρτη, Λ. Κουκούλα κι δλους τούς παληούς συνεργάτες καί φίλους του.

Ό  «Πυρσός»—πού είναι δά παιδί τού «Νουμά».καθώς τό βροντοφώναξε 
άπ* τό πρώτο του φύλλο -  συσταίνει ολόθερμα τό μοναδικό αύτό Περιο­
δικό, πού έρχεται σήμερα νά φέρει, έχτός άπό τ* άλλα, καί μιά και­
νούρια πνευματική άνθηση στή σύγχρονη Λογοτεχνία, συνεχίζοντας έτσι 
τήν ένδοξη παράδοσή του, πού τόσους γόνιμους καρπούς έφερε σ* έμάς 
τούς Νεώτερους.

Ο Ι A J I O Y A f lO I  Κ Α Ι  Ο κ. Κ ^ Α Β Α φ Η Σ . Ό ,τ ι  μΛς είπε ό 
Ψυχάρη; στό άθόνατο εκείνο άρθρο ίου  «Πρός τό φως», μΛς ιό  ξανα- 
λένε σήμερα οί καλοί άλβξαντριανοί φίλοι στήν έκδοση τών ιραγουδιών 
τού Πέτρου Μάγνη. Μισούνε κι* ούχοί, σάν « Ά π ο υ ά ν ο ι »  μάλιστα, τό 
μισόφωτο καί τό σκοτεινό συμβολισμό καί λαχταράνε σχά 'Γλληνιχά  
Γράμματα κάποιο μεσημεριάτικα φως καί μιά τάση είδωλολατρική  
πρός τή φύση.

«Θέλουμε σήμερα τήν Ποίηση ζουμερή, γράφει ό κ. Σαντορινιάς. . . . 
Ό  ήλιος συμβολίζει τήν αλήθεια, τήν Ε πιστήμη καί τή ζω ή, φωνάζει 
ο κ. Βρισιμιτζάκης. . . .  Ή νεότης, λένε, πρέπει νά φυσίξχ» σάν Αίολος 
άπάνω στά κεριά τοΰ μυστικισμοϋ καί νά στραφή πρός τον ήλιο. . .»
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Τι δμορφα λόγια και μέ πόση χαρά δέν τ* ακούσαμε I . . . Ρωτάμε 
δμως αυτούς πού θέλουνε νά ζοΰνε πάντοτε στό «Φωτολουσμένο Midi» 
καί νά χαί^ουνται τή ζωή καί τόν "Ηλιο, πώς δικαιολογούνε τήν τόση 
τους άγάπη στή σκοτεινή καί άρθρογραφική κάπως ποίηση τοϋ κ. 
Καβάφη ενώ αντίθετα έρχονται νά χτυπήσουνε τήν ταφολατρεία καί τό 
μυστικισμό στά Γράμματα, καί νά σβύσουνε μέ τή νέα τους ζωογόνα 
πνοή «τό τρεμουλιάρικο και αμφίβολο φώς τών κεριών»;

Μήπως κι* εδώ πέρα στέκει τό άμίμητο « π ί ν α μ ε  κ α ί  λ έ γ α μ ε »  
τοΰ Μαλακάση; Λ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ Δ«ς ΣΚΑΡΑΜΑΓΚΑ. Καί τό δεύτερο κον~ 
τσέρτο τραγουδιού τή ; Δδας Σκαοαμαγκά πού δόθηκε σεό Δημοτικό 
θέντρο στις 16 του Δεκέβρη, δικαίωσε όλους εκείνους πού βρήκανε 
στή φωνή τής νέας κοντράλτας τέχνη ξεχωριστή καί δύναμη ζηλεμένη. 
Δεκατέσσερα διαλεχτά κομμάτια, — Beethoven,Gluck, Berlioz, Handel, 
Debussy,—άπ’ τούς κλασσικούς ίσαμε τό νεώτερο, δείξανε μέ τί σταθερό­
τητα καί μέ πόσο αίσιημα μπόρεσε ή συμπαθητική καλλιτέχνιδα νά 
έρμηνέψει ιό  καθένα, σφραγισμένο μέ τό δικό του τόνο, — ξέχωρο τ ις  
περισσότερες φορές γιά νά δείχνεται πλέρια ή δύναμη τοΰ τραγουδιού, 
ή τέχνη, το χρώμα, ή λιγεράδα^τής φωνής.

Μιά κάποια έκφραση στό πρόσωπο, — που θά μπορούσε καί η­
θοποιία νά τήν πβ κανείς, — φανέρωνε πόσο αίστανότανβ κάθε τ ι πού 
τραγουδούσε, πόσο βαΟειά έμπαινε στήν ψυχή τοΰ δημιουργού, πού μέ 
κάθε τρόπο τόνε ζωντάνευε, δασκαλεμένη άπό άξια παραδείγματα πού 
δέν^τήνε θέλουνε σήμερα τήν τεχνίτρα τού τραγουδιού μπαλσαμωμένη 
μούμια, άλλά ψυχή πού θά α ίστάνετη , σώμα πού θάχει μιά κίνηση, α ­
νάλογη φυσικά μέ τό δραματικό ένδιαφέρο τού τραγουδιού ή μέ τή 
λυρική χαρούμενη έκφραση. *Από τά Ελληνικά έργα πού τραγούδησε 
ή Δ)α Σκαραμαγκά, μάς άρεσε ξεχωριστά ή «Μάννα καί Γυιός» τού Σα- 
μάρα πού τό είχαμε άκούσει άλλοτε άπό τόν καλό βαρύτονο κ. Ά γγελό- 
πουλο. Τά «Λόγια τής Μάννας» άπό τόν «Πρωτομάστορα» τού κ. Κα­
λομοίρη, πολύ άτυχα στήν εκλογή γιά κοντσέρτό. Προτιμότερο θάτανε 
νά ξανατραγουδοΰσε τή «ΓρηάΖωή» ή κάτι άπ* τά «τραγούδια γιά μιά 
φωνή σέ πιάνο» τού ίδιου συνθέτη. "Οσο νάναι πρέπει νά δίνεται μεγα- 
λείτερη προσοχή στήν έκλογή τών Ελληνικών έργων όταν πρόκειται νά 
φιγουράρουνε αυτά σέ προγράμματα πού βρίσκουνται οί μεγαλείτερο* 
καί οί κλασσικότεροι άπ* τούς ξένους μουσουργούς.

Π. Τ.

Γ Λ Ω Σ Σ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η Χ  Θ Ε Ω Ρ Ι Ε Σ .  *0 κ. Ούμπέρ Περνό, Κα- 
θηγητής τβς Νεοελληνικής στό Παρίσι, ήρθε τελευταία στήν ‘Αθήνα 
κ* ίκαμε μιά δημόσια ομιλία γιά τή δημοτική μας γλώσοα. Κ* ένφ 
ύστερ* άπό τόσους πολύχρονους άγώνες, τό ζήτημα μπορεί νά πούμε 
πώς είναι πιά λυμένο, σύμφωνα μέ τις γνώμες τού Ψυχάρη, ό κ. Περνό

V

θέλησε νά γυρίσβ πίσω, ξετυλίγοντας θεωρίες συμβιβασμού μεταξύ 
καθαρεύουσας καί δημοτικής, πού περάσανε πιά στήν Ιστορία. Τά π ιχε ι-  
ρήματά του σταθήκανε οί γνωστές δημοσιογραφικές γελοιότητες τής 
«*Α£ήναι» καί τής «Ε στίας».

Υ ποθέτουμε πώς τή στιγμή πού ή δημοτική άρχισε νά μπαινη στά 
σκολειά μας, τέτοιες επιφύλαξες σάν τοΰ κ. Περνό, παίρνουνε κάποιαν 
δψη πολεμικής γιά τού; έογάτες τής εκπαιδευτικής άναμόρφωσης καί 
ζητούνε νά τούς δυσκολέψουνε τόν ίσιο δρόμο.

R. Γ Κ.

ΠΟΛΕΜΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ. Προχτές έκλεισε ή πολεμική έκθεση τοϋ ζω­
γράφου κ. Κογεβίνα. Αυτή ή έκθεση τιτλοφορήθηκε πολεμική χωρίς ναχη 
τίποτε τό πολεμικό, γιατί δσοι πήγανε φύγανε μέ μιαν εντύπωση πού κάθε 
άλλο παρά εντύπωση άπό πολεμική έκθεση ήτανε. "Ολοι μας περιμέναμε — 
άπό τά 6-7 ταμπλώ πού τήν κάνουνε πολεμική — νά δούμε πόλεμο, πόλεμο 
άγριο δπως τόν είδαμε απάνω στά Μακεδονικά κορφοβούνια, ενώ δέν είδα­
με σ’ αυτή τήν έκθεση παρά μιά βουβή είσοδο στις Σέρρες, πού μοιάζει 
σάν επιστροφή άπ* τά γυμνάσια, μιά βενετική γιορτή, ένα ταμπλώ άπό τό 
Σκρά, πού μοιάζει σαν άναγλυφικός γεωγραφικός χάρτης, καί ένα φτερό 
αεροπλάνου.... στόν άνεμο. Πουθενά δέν είδαμε τόν α έ ρ α  τού στρατού 
μας, τόν ά^έρα τής νίκης. Πουθενά δέν είδαμε τό άγριο καί συνταρα- 
χτικό δράμα, κάτι πού θά γεννάει βαθειά σου τό μίσος γιά τόν απάν­
θρωπο σφαγιασμό, γιά τό α ιμα πού χύθηκε άδικα ποιος ξέρει γιά ποιά 
"νεκρωμένα ιδανικά. "Ολα ήσυχα, ταχτικά, ήμερα σάν καλοταχτοποιημένη 
βιβλιοθήκη. Ούτε είδαμε κανένα γνωστό μέρος, ούτε γνωστή ατμόσφαιρα, 
ούτε ερειπωμένη Μακεδονία, ούτε καν πρόσφυγες, γιατί καί ή «’Επιστρο­
φή τών Προσφύγων» δέν είνε επιστροφή άνθροόπων πού γυρίζουνε κομ­
ματιασμένοι στά σπίτια τους, άλλά ένα ταμπλώ φτωχό σ’ δλα τ ’ άλλα.

Δέν μιλάμε γιά ένα—ένα πίνακα αφού τό σύνολο φταίει, τό πολεμικό 
σύνολο. Νομίζει κανείς δτι τά ταμπλώ αυτά δλα γινήκανε μέσα σέ ατε­

λιέ άπό γαντοφορεμένο καλλιτέχνη,—πού θά  τόν ένανούριζε κάποιο εξω­
τικό Βερθεριανό βαλσάκι—, ποΰ δέν συγκινήθηκε στις πίκρες καί στις 
δόξες τού στρατού, πού δέν ειτανε αξιωματικός του, μ* δλες τις ευκολίες 
πού είχε. Δέν γυρείουμε, βέβαια, νά μάς παρουσιάση κολοσσιαία ταμπλώ, 
τήν πολεμική γαλαρία τής Βερσαλλίας. Σκίτσα θέλαμε, σκίτσα μέ ζωή. 
σκίτσα π ο λ ε μ ι κ ά ,  σκίτσα νχ μυρίζουν μπαρούτι κι δχι origan. *Από τή 
ζωγραφική γυρεύουμε κάτι πού δέν μας τό δίνει ή φωτογραφία, ενώ εκεί 
είδαμε ζωγραφισμένες φωτογραφίες.

Ό  κ. Κογεβίνας έφκιασε ένα δικό του πόλεμο —πού δέν τόν είδε κα­
νείς—καί κατάλληλο γιά τήν κατανάλωση τών «εύαισθήτων δεσποινίδων». 
Πόλεμο δπως μερικοί τόν φαντάζονται δταν βρίσκονται σέ μυρωμένα 
σαλόνια καί δταν έχουν έ'να φλυτζάνι μυρωδάτου τσαγιού κάτω άπό τή
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μύτη ιους. Δυστυχώς ό πόλεμος δέν εϊνε τέτοιος. Ρωτήστε εκείνους πού 
τον είδανε.

Αυτη η εκθεση ωφελησε πολύ τον αγαπητό κ. Κογεβίνα γιατί τοΰ 
απέδειξε δτι εϊνε μεγαλύτερος και συμπαθητικώτερος στά τοπεια παρά 
στις μάχες. Οι παληές του «Σαντορίνες» εϊνε καλλίτερες άπό τις χτεσι- 
νες του ρουκεττες. Επειτα ή καλή του πρωτοτυπία χάνεται στόν πόλεμο. 
Αγαπαει περισσότερο τις Νύμφες με τά γλυκά τους τοπεια παρά τον 

"Αρη—πού τουπέ κρυφά σταύτί «νά μή φυτρώνει έκει πού δέν τον σπέρ­
νουνε».

ΣΙΜ .

N E T *  B I B A W

CK ^ I  H J1 I Τό πρώτο έργο ποΰ βγάνει στό
φως τής δημοσιότητας ό νέος ποιητής Γεώργιος Δούρας. Τά τραγούδια 
του ολα ολα πεντε με τίτλους : «Σήμαντρα», «Δέηση», «Χριστούγεννα», 
«Ναοί* καί θεοφάνεια», δείχνουνε πώς ή θρησκευτική εΰλάβεια κινεί 
τήν εμπνεψή του. Κι δμως κάτου άπό τούς καλά δουλεμένους δεκαπεντα­
σύλλαβους, νοιώθει κανείς ενα πλατήτερο κοσμικό αΐστημα πώς πασκίζει 
νά τονέ συναρπάξη. "Αν υπάρχει άληθινή χριστιανική πίστη στούς σημε­
ρινούς καιρούς, τότε ό νέος ποιητής πρέπει νά είναι περήφανος που με 
τούς λυρικούς του ψαλμούς. τής έδωσε τόσο καλόβολο ποιητικό φανέρωμα.

« Τ Ι  Λ Η 1* Τ Α  K V JW A T A » . Τό καινούριο βιβλίο τοΰ κ. Στρα-
τήγη μάς προσφέρει 160 σελίδες άπό στίχους. Γ ιά νά λέγεται κανείς 
Ποιητής Ε θνικός νομίζει πώς πρέπει νά κρατφ τήν παράδοση τής πα­
λιάς εποχής (Άντωνιάδη, Συνοδινοΰ κλπ.) γράφοντας δσο μπορεί περισ­
σότερα καί ξετροχίζοντας δλη του τήν πατριωτική μανία πάνου σέ κατά- 
ρες κι άναθέματα, μέ φλογερούς ποιητικούς κεραυνούς γιά  τούς εχτρούς 
τοΰ Γένους.

Ό λ α  τοΰτα είναι άξιέπαινο δώρο στή σημερινή άστική πολιτεία, κ*έχβ4 
τή δίκιαν απαίτηση ό ποιητής έχτιμώντας αύτή τούς πολύχρονους κό­
πους του νά τοΰ δώσ^ τό ’Αριστείο τών Γραμμάτων.

"Ας γίνβ.

— *0 συνεργάτης μος Κώστας Ηαρορίτης τελείωσε το καινούριο 
ρομάντσο του, Στό ίργο δόβηχε τδνομά ό «Αητός».

Στό έργο αύτό ό συγγραφέας τοΰ «Μεγάλου Παιδιού» μάς διηγιέται 
μιά τραγική Ιστορία βγαλμενη Απ’ τά τελευταία εθνικά γεγονότα—τό- 
οο πλούσια σέ ψυχολογικό υλικό γιά έναν κοινωνικό παρατηρητή.
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— Σ τίς 9 τοΰ Δεκέβρη δόθηκε στό Δημοτικό θέατρο ή δεύτερη 
συναυλία τής προτύπου Στρατιωτικής ’Ορχήστρας.

Τό πρόγραμμα, περισσότερο άπό έκλεχτό, ξετυλίχτηκε μέ εργα τοΰ 
Schubert, Beethoven, Saint-Saens >αί Berlioz, καθώς καί μέ πρωτότυπα 
ελληνικά τοΰ Ριάδη, Λαμπελέτ, Σκλάβου καί Λαυράγκα.

Ή  κ. Παξινοΰ, μέ συνοδεία τής ορχήστρας, τραγούδησε τρία Μα­
κεδονικά τραγούδια τοΰ Ριάδη, χρωματισμένα ολοζώντανα με τήν 
Ιίλούσια ήχερή φωνή τη .

Ά π ’ τά πρωτότυπα μάς συγκίνησβ μιά μικρή σύνθεση τού Γεωρ. 
Λαμπελέτ : ή «Ελεγεία», κάτι σάν μανιάτικο μοιρολόι ξετυλιγμένο σ' 
έναν ελαφρό ελεγειακό τόνο καί μέ καθάριο Ελληνικό χρώμα.

— 'Επιγραμματικά τά  λόγια τοΰ Ρήγα Γκόλφη στό «Νουμά» γιά τά 
ποιήματα τοΰ κ. Στρατήγη: ^

« Ό  κ. Στοατήγης, σάν τόν ποιητή κ. Πολέμη λαχταρά τή σύντομη 
καί σίγουρη έπιτυχία. Μέ τή διαφορά πώς ενώ ό δεύτερος δ η μ ο ­
σ ι ο γ ρ ά φ ε !  τ ή ν  π ο ί η σ η  ό πρώτος σ τ ι χ ο υ ρ γ ε ΐ  τή δη­
μοσιογραφία.

"Οσοι καταλαβαίνουνε κάτι άπό ποίηση καί διαβάσουνε τήν κριτική 
•αυτή τοΰ Γκόλφη είμαστε βέβαιοι πώς θ ’ σφήσουνε πιά στήν αίωνία 
λήθη τόν ποιητή τοΰ Ματρόζου νά τσαμπουνάει, συντρόφι τοΰ κ. Π ο­
λέμη, τά πολεμικά τρόπ ιια καί τις  ματ<ομένες δάφνες.

Τό πατριωτικό ταμπούρλο άς παίζει άκόμα γιά κείνους πού θαυμά­
ζουνε χαί τιμάνε τέτοιες προσπάθειες I

— Σ ' έν* άπό τά φιλικά Σαββατόβραδα τοΰ «Πυρβοΰ» μάς ήρθε κι ό 
Άλεξαντριανό; φίλος κ. Γεωρ. Β ρισ ιμίΐζάκης, γνωστός καί στούς εδώ 
κύκλους άπό μερικά κριτικά σημειώματα του στό €βωμό», ένα δυό 
φιλοσοφικά έργα στά «Βιβλία τής Ζωής» τών «Γραμμάτων» καί άπό 
τόν πρόλογο στο δράαα «Κλίΐατή Θύρ \ τοΰ Ζ <χαρία Χατζόπουλου.

Ό  κ. Βρισιμιτζάκης, που φα νε<αι νάναι μορφωμένος νέος καί ν* ά- 
γαπάει μ* αληθινή στοργή τά γράμμαια, προσπάθησε νά μάς πείσει σέ 
£ιαλογική συζήτηση πώς δέν είναι άδικος ό θόρυβος ποΰ γίνεται γύρω 
στό έργο τού κ. Καβάφη καί πώς 6 κ. Κ αβάφ ης-πού  γιά τό Φ ιλή ^α  
στάθηκε κεΐνο τό βράδυ έτυιμολογικό παράδειγμα — tlvai μιά «έξέχου- 
σα μορφ^ στή Νοιλληνική ποίηση.»

Τό πόσο συμφωνούμε στή γνώμη τοΰ κ. Βρισιμιτζάκη φαίνεται 
άπ* τό σημερινό μα, σημείωμα «γιά τούς Ά πουάν *υς καί τήν ποίηση 
τοΰ κ. Καβάφη». Ώ ς  τόσο τούς ενδοιασμούς πού τυχόν έχουμε ακόμη 
άνάλαβε νά τούς έξηγήσει πλατυτέρα στό ερχόμενο φύλλο τοΰ «Πυρσού» 
ό διαλεχτός συνεργάτης μα; Γιάννης Οίκ:»νομίδης.
— Ά μειλιχτος καί ό κ. Καμπάνης γιά  τή νέα ποιητική συλλογή του Φι­
λύρα. Μέ τή διαφορά πώς δέν μάς τάπε καί τόσο καλά στό «Βαλκανικό
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Ταχυδρόμο». Μιά χτυπάει τόν ποιητή γιατί λέει, — καί πολύ σωστά ! 
— πώς «αυτοσχεδιάζει επ ί μίαν δεκαπενταετίαν» καί μιά του βρίσκει . . . . 
«μοναδικήν στιχουργικήν ευχέρειαν». Τέλος πάλαων ! Μά πώς ό κ. Καμ- 
πάνης πού φαίνεται νά μισεί τόσο τόν αΰτοσχεδιασμό μάς δίνει αμέσως 
στόν ερχόμενο «Βαλκανικό Ταχυδρόμο» — 21. 12. 1918 — δείγμα τρανό­
τατου αΰτοσχεδιασμοΰ στήν . . . Κριτική ; Πώς μπορεί καί κρίνει τό ερ­
γο τοΰ Μαλακάση «εκ μνήμης» καί μάλιστα δημοσιεύει ολόκληρα τραγού­
δια πού, κατά τήν έκφρασή του. δέν τάχει καί τόσον πρόχειρα ; Πώς 
συνδιάζει στό τέλος τήν τέχνη μέ τήν περίφημη δημοσιογραφική . . . ενη­
μερότητα; Νά, ενα μυστήριο πού θά  μείνει φαίνεται γιά πολύ καιρό άλυτοί

— Ά π 5 τά τέσσερα τεύχη τοΰ «Γελοίου», πού είδαμε, μάς αρέσανε 
πολύ τά πορτραΐτα τοΰ Παλαιιά καί τοΰ Βλαχογιάννη άπό τόν Παπα- 
δημητρίου, κι* ένα δυό τύποι, σάν τό «Qvo Vadis*, τοΰ Μαυριλάκου.

— Οί «νΟλεί)ροι, τοΰ ποιητή Γιάννη Οίκονομίδη, πού δημοσιεύου” 
με σήμερα, είναι άπό μιά σειρά ολόκληρη στό ι'διο μοτίβο καί μέ τήν 
ίδια νεωτεριστική αντίληψη γιά τόν πόλεμο ^Θα κυκλοφορήσουνε άργότε- 
ρα σέ βιβλίο.

— "Ενα τραγούδι τοΰ Γιάννη Περγιαλίτη πού μας στάλθηκε κάπως 
άργά, έμεινε γιά τό ερχόμενο. Τό ίδιο καί ό «Επίλογος άπ’ τήν ’Ανα­
γέννηση» τοΰ Pater, πού te x  κ τορθώθ κε να τνπωΰη στό σημερινό*

— Τόμοι καί περασμένα τεύχη τοΰ «Πυρσοΰ» βρίσκονται στά Γρα­
φεία μας, Οικονόμου 4, καί στά Βιβλιοπωλεία Σ . Σαλιβέρου χαί Γ . 
Βασιλείου, στήν οδό Σταδίου.

Δ  Η  Λ  ί ΐ  Σ  Η

Παρακαλονμε τονς σνντρομητες τον μΠνρσον» νά μάς στεί- 
λονν τη σνντρομή της καινούργιας χρονιάς τιον άρχισε μέ το πε■«* 
ρασμένο τενχος, λογαριάζοντας πώς τό χαρτί και τά τνπωτικά  
φτάσανε σε τόση ακρίβεια ώστε κάϋε τενχος κοστίζει τιερίπον 
οσο και πονλιέται. Αντά  γιά  την καινούρια σνντρομή. "Οσο #- 
μως γιά  κείνονς πον καϋνστερονν καϊ τη ουντρομη της περα­
σμένης χρονιάς, έλ^ίζονμε πώς δε χρειάζεται ξεχωριστή σύ­

σταση. Τό φνλλ& δε στέλνεται απολύτως σε κ α ν έ ν α  χάρισμα 
κ ετσι δσοιδε Φέλοννε νά ξακολονϋηοονν τη σνντρομή τονς, πα­

ρακαλονμε νά μάς τό γνρίσοννε.

ΤΡΑΠΕΖΑ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ
14.

Τρ«7Γ£-|
ΣΤΑΔΙΟΥ 

'Ενεργούνται ηάοης ψνσεως 
ζιχα ι έργααίαι ή τ ο ι :

'Αγορά καί πώλησις συναλλάγματος.
’Κ/νδοσις έπιταγών καί τηλεγραφικών| 

Εμβασμάτων έπί πάσης πυλεως τού .εξω 
τερικοΰ. ·

"Εκδοσις πιστωτικών επιστολών. 
■Άνοιγμα πιστώικων. |·
Παραλαβή φορτωτικών καί προκατα- 

βολαί έ::ί ανιών έν ιφ  Έσωτερικφ καί 
Έξωτερικφ.

Δάνεια έπί ένεχύρφ χοεωγράφο>ν.
Δάνεια έπί ένεχύρφ ένεχυρογράφων 

Γ «νικών 'Αποθηκών,
Δάνεια επί ένεχύρφ Εμπορευμάτων.
Προεξοφλήσεις έμπορ. γραμματίων.
Χρηματιστηριακά ί έντολαί εν ’Α θη­

ναίο καί έν τφ Έξωτερικώ.
Γίνονται δεκταί καταθέσεις υψεωςκαί 

έπί προθεσμία είς δρα/μάς υπό τούς 
έξης δρους :

2 1/2 υ/ο <»ια καταθέσεις οψεως μέχρι 
coaou Δρ. 50 000

2 ο/ο δια καταθέσεις οψεως άπό Δρ. 
50,000 μέχρι Δρ. 100.000 (διά πάν έπί 
πλέον τών Δρ. 100,000 ποσόν ίδιαιτεραι 
συμφωνίαι).

3 1/2 ο/ο δια καταθέσεις άποδοτέας 
*ιετά 6 μήνας μέχρις 1 έτους.

4 υ/ο διά καιαϋέπεις άποδοτέας μετά 
1 ετος μέχρι 2 έτών.

4 1 2  ο/ο διά καταθέσεις Αποδοτέας! 
μετά 2 έιη  μέχρι ·1 έιών.

«τνπο ϋ»

..ΠΡΟΝΟΙΑ

Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α!  Κ Ρ Υ Σ Τ Α Λ Λ Ο Ν  
ΥΕΛΟΠΙΚΑΚΟΝ ΚΑΙ ΚΛΚΑΤΙ*

Γενικοί πράκτορες ~

S % 0 e j< p o i 2 ) ά ν ο υ  $  £ ία
Έ ν  Ά & ή ν α ις ,  Πισμαζ+γλου 4>.
*Εν Π ειρα ίΛ ί, Ν ικ ή τα  ά .
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