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( Τ Ο Υ  Π Α Ρ Α Κ Ο Λ Ο Υ Θ Η  
Σ Α Ν Τ Ο Σ  Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ Ι  

Τ Η  Μ Α Σ ) ·
ΜΟΣΧΑ., Σβπτέβρης 1928.

Σ ’ αύτή τή ν ίδ ια  γ ή ς  που 
β ρισκ όμ ασ τε σήμερα, τή φ ου­
σ κω μ ένη  άπο τόν ϊί>ρο τού 
βαρειού κα μά του και τό αίμα 
του μ ο υ ζίκ ο υ , γ ε ν ιό τ α ν ε  πριν 
άπό εκα τό χ ρ ό ν ια , ενα ς μ ε γ ά ­
λ ο ς  ά ν τ ά ρ τη ς, ό Λ έ ω ν Ν ικ ο -  
λ ά ϊε β ιτ ς  Τ ο λ σ τ ό ϊ.

...,ΓΗ  κ ό κ κ ιν η  αύτή π ό λη 
πού ξα ν ο ίγ ε τ α ι μπρός μ α ς, ο ­
πού, κ α ι πιό ψ η λ ά  απο τα κ α ­
μ π ανα ριά τ η ς, κ υ μ α τίζο υ ν οί 
π α ντ ιέ ρ ε ς τή ς θ-ριαμβευτικής 
’ Ε π α νά σ τα σ η ς, τά χ τ ίρ ια  πυύ 
φέρνουν στή μετώπη τους τό 
έ'μβλημα τού πρώτου π ρ ο λ ε ­
τα ρ ια κο ύ  Κ ρ ά τ ο υ ς, ή π ό λη  
α υτή, τό κέντρ ο  κα ι ό όμφα- 
λ ό ς  τού νέου κόσμου πού φ υ­
τρώ νει φ ο υ ντο ψ ένο ς σ’ ε λ π ί­
δα, γ ιο ρ τ ά ζε ι τ ίς μ έ ρ ε ς  αυτές 
στά 8-έατρά τ η ς , σ τις  έπίση- 
μες σ υ γ κ ε ντρ ώ σ ε ις  τ η ς , οτή 
σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  μά δ ια υ γή  α ν ά ­
μ νη σ ή τ η ς, τή μνή μ η έκείνο υ  
πού ζ ε ΐ πά ντα  μέ τήν τ έ χ ν η  
του, εστω κι* άν ή δ ιδ α σ κ α λ ία  
του κ α τα δ ικ ά σ τη κ ε  άπό τήν 
τ ρ α χε ιά  κα ι φ ω τεινή π ά λη των 
προλετάριω ν δ λο υ  τού κόσμου 
γ ιά  τήν κ ο ινώ ν. έπανασταση.

ί ο  Σεπτέ,3ρη 1828 ί ο  Σε- 
πτέβρη 1928! " Α  ! πόσο φ α ν ­
τ ά ζει νε κ ρ ή , μπροστά στό έ- 
π ιβ λ η τ ικ ό  θ-έαμα ένό ς λαού 
πού β α δ ίζει πρ ός τό σ ο σ ια λ ι­
σμό, ή φ ιλοσ ο φ ία  τή ς έ γκα ρ - 
τέρη σ η ς κα ι τής α π ε λπ ισ ία ς 
τοΰ γέρω  Τ ο λ σ τ ό ϊ .

" Ο χ ι !  Ά σ φ α λ ώ ς  οι δ ια κό - 
σες α ύτές χ ιλ ιά δ ε ς  των * εαν” 
ρών κο μ μ ου νισ τώ ν πού με το 
ντο υ φ έκ ι έπ9 ώμου κα ι μέ το 
α γέρω χο  βάδισμα πού ρ υ θ μ ί­
ζετα ι στόν ή χ ο  τή ς Δ ιε θ ν ο ύ ς , 
δ ια κ η ρ ύ χ νο υ ν τήν άδάμ αστη, 
τ ή ν ά ν ίκ η τ η . τήν ά γ ρ ια  θ·έ\.η- 
ση έ νό ς λα ο ύ  άποφ ασισμένου



3t)o -  ■ ■ ■ ■
<*

ν ά  υ π ερ α σ π ίσ ε ι  τ ις  κ α τ α χ τ ή σ ε ις  τ ο υ ,— Ε λ π ίδ α  ε κ α τ ο μ ­
μ υ ρ ίω ν  Ε κ μ ε τ α λ λ ε υ ό μ ε ν ω ν  π ρ ο λ ε τ α ρ ίω ν — ο χ ι , ή  π ό λ η  

α ύ τ ή  π οΰ  α ν α τ ρ ιχ ιά ζ ε ι  άπ ό  μ ιά  ζ ω ή  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ,  δέ  

χ ρ ω σ τ ά ν ε  κ α ί δ έ  θ έ λ ο υ ν ε  τ ίπ ο τε  ν ά  χ ρ ω σ τ ά ν ε  σ τό  

μ ε γ ά λ ο  ά π ο ν α ρ κ ω τ ικ ό  ό ν ε ιρ ο  τ ο ΰ  Λ έ ο ν  Ν ικ ο λ ά ϊε β ι τ ς .
Ε υ α γ γ ε λ ι κ ό ς  χ ρ ισ τ ι α ν ισ μ ό ς ,  ά φ ο π λ ισ μ ό ς ,  σ ω τ η ρ ία  

τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  μ έ  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η — α ύ τ ά , τό  ξ α ίρ ο υ μ ε  

κ α λ ά ,  μ π α ίν ο υ ν  π ά ν τ α  σ τ ό  π ε ρ ιθ ώ ρ ιο  σ τ ή  σ ιδ ε ρ έ ν ια  

έ π ο χ ή  π ού  ο ΐ τ ά ξ ε ις  α ν τ ιπ α λ ε ύ ο υ ν ,  δπ ου  ή  μ ιά , ή 

τ ά ξ η  τω ν  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ ο μ έ ν ω ν ,  π ρέπ ε ι μ έ  τ ή ν  Ε π α να ­
σ τ α τ ικ ή  pita ν ά  σ υ ν τρ ίψ ε ι  τ ή ν  α λ λ η .

Τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τή ς  χ ώ ρ α ς  α ύ τ ή ς  τ ό  α π ο δ ε ίχ ν ε ι  

τ ρ α ν ά , τ ό  φ ω ν ά ζ ε ι ,  δ π ω ς  τ ώ π α ν ε  κ ιό λ α ς  σ τ ις  μ έ ρ ε ς  

α ΰ τ έ ς  τ ις  γ ιο ρ τ ε ρ έ ς  τ ή ς  Ε π ε τε ίο υ ,δ τ α ν  οΐ ρ ώ σ σ ο ι  σ ύ ν ­
τρ ο φ ο ι , φ έ ρ ν ο ν τ α ς  σ τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α , τή  

σ π ο ν δ ή  τ ο ϋ  δ ίκ α ιο υ  θ α υ μ α σ μ ο ύ  τ ο υ ς ,  έ λ ε γ α ν  π ο ιά  ά ­
β υ σ σ ο  τ ό ν ε  χ ω ρ ί ζ ε ι  άπ ό  τό  Ε π α ν α σ τ α τ ικ ό  π ρ ο λ ε ­

τα ρ ιά τ ο .
Σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ό τ ε ρ η  ή  τ ύ χ η  π ού  θ έ λ η σ ε  ώ σ τ ε  τ ά  ε ­

κ α τ ό χ ρ ο ν α  τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ή ς  σ κ λ α β ω μ έ ­
ν η ς  Ρ ω σ σ ία ς  ν ά  γ ιο ρ τ α σ τ ο ύ ν ε  σέ μ ιά  Ρ ω σ σ ία  ν έ α ,  σέ  

μ ιά  χ ώ ρ α  Ε π α ν α σ τ α τ ικ ή  !
" Ο π ω ς  σ τ ά  μ ο υ σ ε ία  τ ή ς  κ ό κ κ ιν η ς  χ ώ ρ α ς  ο ΐ θ η ­

σ α υ ρ ο ί  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  μ έ ν ο υ ν  α π ε ίρ α χ τ ο ι ,  έ τσ ι  

κ ι ’ άπ δ  ε ν α  Ε ξ α φ α ν ισ μ έ ν ο  π α ρ ε λ θ ό ν  ή Σ ο β .  'Έ ν ω σ η  

ξ α ίρ ε ι  ν ά  δ ια τ η ρ ε ί  τ ή ν  α ν α γ κ α ία  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  τ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς  κ α ι τ ή ς  ο μ ο ρ φ ιά ς .

Κ ’ ε ίν α ι  γ ι ’ α ύ τ ό  π ού  ή Κ ό κ κ ι ν η  Μ ό σ χ α ,  Ε π ίσ η ­
μ α , τ ιμ ά  σ ή μ ε ρ α  τ ό ν  α ιώ ν ιο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο ΰ  « Π ο λ έ ­

μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  Ε ιρ ή ν η ς » .

** ι
Δ ε υ τ έ ρ α  β ρ ά δ υ , σ τ ό  Μ ε γ ά λ ο  Θ έ α τ ρ ο ,  Ε π έτε ιο  τ ή ς  

γ έ ν ν η σ η ς  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ .
Μ ιά  σ ά λ λ α  τ ε ρ ά σ τ ια  π ού  τ ή ν  γ ιο μ ίζ ε ι  έ ν α  π λ ή θ ο ς  

π οΰ  ή ρ θ ε  λ α ίμ α ρ γ ο  ν ά  ά κ ο ύ σ ε ι  κ α ί  ν ά  ίδ ε ϊ.
Μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  Ε ξέδ ρ α , δ π ο υ  π ρ ο ε δ ρ ε ύ ε ι  ό  Λ ο υ ν α -  

τ σ ά ρ σ κ ι  π ε ρ ι τ ρ ιγ υ ρ ισ μ έ ν ο ς  άπ ό  σ ο φ ο ύ ς , κ α θ η γ η τ έ ς ,  
σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  κ α ι  ξ έ ν ο υ ς  ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς ,  υ π α ρ χ ο υ ν  

τέ σ σ ε ρ ις  χ ι λ ι ά δ ε ς  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  γ υ ν α ίκ ε ς ,  Ε ρ γ ά τ ε ς , Ε ρ ­
γ ά τ ρ ι ε ς ,  σ π ο υ δ α σ τ έ ς ,  κ ό κ κ ιν ο ι  σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  π ρ ο σ η λ ω ­
μ έ ν ο ι  σ τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς ,  β έ β α ιο ι  γ ιά  τ δ  μ έ λ λ ο ν  τ ο υ ς ,  έν α ς  

λ α ό ς  π ο ΰ  κ έ ρ δ ισ ε  μ έ  τ ά  δ π λ α  τό  δ ικ α ίω μ α  σ τ ή  ζω ή  

κ α ί  σ τ ή  μ ό ρ φ ω σ η .
Τ έ σ σ ε ρ ις  χ ιλ ιά δ ε ς  π ού  σ ά ν  εν α  σ ώ μ α  σ η κ ώ ν ο υ ν  - 

τα ι  δ τ α ν  ή  ή χ ε ρ ή  Δ ι ε θ ν ή ς  κ ά μ ν ε ι  ν ά  π ά λ λ ο υ ν  οΐ 
θ ό λ ο ι  τ ή ς  σ ά λ λ α ς  α ύ τ ή ς  δ π ου  ά π λ ω ν ό τ α ν  ά λ λ ο τ ε  ή 

π ο λ υ τ έ λ ε ια  το ΰ  α ιμ ο β ό ρ ο υ  τ σ α ρ ισ μ ο ύ ...
. . .“ Ο π ο υ  σ τ ά  χ ρ υ σ ω μ έ ν α  φ ω τ έ ϊγ ,β λ έ π ε ι  κ α ν ε ίς  σ ή ­

μ ε ρ α  τ δ  μ α ΰ ρ ο  ή τ ό  γ κ ρ ίζο  κ ο σ τ ο ύ μ ι  τ ή ς  ν ικ ή τ ρ ια ς  

Ε ρ γ α σ ία ς , τή  σ τ ο λ ή  το ΰ  Ε ρ υ θ ρ ο ύ  σ τ ρ α τ ιώ τ η ,  το ΰ  

φ ρ ο υ ρ ο ύ  τ ή ς  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η ς . . .

• Ά μ  <5ώ ως έκε ϊ!,...»

'Ο  Λ ο υ ν α τ σ ά ρ σ κ ι  μ ιλ ά .
Κ ι ’ ά μ έ σ ω ς  ξ ε κ α θ α ρ ίζ ε τ α ι  ή  έ ν ν ο ια  π ού  θ έ λ η σ ε  

ν ά  δ ώ σ ε ι  ή  σ ο β ιε τ ικ ή  κ υ β έ ρ ν η σ η  σ τ ό ν  Ε π ίσ η μ ο  α ύ τό  

ε ο ρ τ α σ μ ό  τ ή ς  Ε π ετε ίου  το ύ  Α .  Ν ι κ ο λ ά ϊε β ι τ ς  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  
« τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ή ς  ρ ω σ σ ικ ή ς  γ ή ς ,  π ού  ένα  
κ α ιρ ό  φ ώ ν α ξ ε  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  δ λ ο  τή  μ ε γ ά λ η  Ε π α ν α σ τα -  
τ η μ έ ν η  κ ρ α υ γ ή  το υ  κ α ι τή ν  ά π ε λ π ισ ιά  τ ο υ » .

Σ τ ή  Ρ ω σ σ ία  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ιά  Ισ τ ο ρ ικ ή  φ ρ ά σ η  π ού  ό 

Π λ ε χ ά ν ω φ  τή  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  άπ ό  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  ά π οψ η  

π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  γ ιά  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  κ α ί  τ ή ν  ό π ο ία  ό Λ ε -  

ν ιν , σ ο φ ό ς  θ α υ μ α σ τ ή ς  τ ή ς  μ ε γ α λ ό π ν ο η ς  τ έ χ ν η ς  το ΰ  

Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  β ρ έ θ η κ ε  π ο λ λ έ ς  φ ορ έ ς  σ τ ή ν  .ά ν ά γ κ η  ν ’ ά ν α -  

π τύ ξε ι.
« Τ ό ν ε  δ ε χ ό μ α σ τ ε  έ μ ε ΐς  ο ΐ Ε π α ν α σ τ ά τ ε ς , ά λ λ α  

μ ο ν ά χ α  άπό δώ  ώς έ κ ε ί !  ( Ά τ σ ο υ ν τ α  ί ν τ ο σ σ ο υ ν τ ά ) » .
« Ά π δ  δ ώ  ώ ς  έ κ ε ϊ » ,  δ η λ α δ ή  μ έ σ α  σέ δ ρ ια  κ α θ ω -  

ρ ισ μ έ ν α  δ π ου  ή σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  κ α ί ε ι λ ικ ρ ιν ή ς  ύ ρ γ ή  το ύ  

γ έ ρ ο υ  τ ή ς  Γ ια σ ν ά γ ια  Π ο λ ι ά ν α  ή ξ α ιρ ε  ν ά  ά ν α κ α λ ύ -  

π τε ι, ν ά  δ ε ίχ ν ε ι  κ α ί  ν ά  κ α τ α γ γ έ λ ν ε ι  τ ό  ψ έμ α  κ α ί  τό  

α ίσ χ ο ς  τ ο ΰ  μ π ο υ ρ ζ ο υ ά δ ικ ο υ  κ ό σ μ ο υ .

« Δ έ ν  η ο ο ο ν α  π ο τ έ ς  μ α ζ ί  μ α ς . . . , ) )

Ό  Τ ο λ σ ι ό ϊ  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ α ς  τ ή ς  μ π ο υ ρ ζ ο υ ά δ ικ η ς  

ή θ ικ ή ς  κ α ί  τ ή ς  μ π ο υ ρ ζ ο υ ά δ ικ η ς  π α τ ρ ίδ α ς ,  δ ια κ η ρ ύ -  

χ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  ά γ -α ν ά χ τ η σ ή  το υ  κ α τ ά  το ύ  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ο ύ  

ψ ε ύ δ ο υ ς , τ ρ α ν τ ά ζ ο ν τ α ς  μ έ  τά  δ υ ν α τ ά  τ ο υ  χ έ ρ ια  τ ίς  

κ ο λ ό ν ε ς  τ ώ ν  χ υ δ α ίω ν  ν α ώ ν  το ύ  α σ τ ικ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , ό 

Τ ο λ σ τ ό ϊ  π ε ρ ιγ ρ ά φ ο ν τ α ς  μέ τή ν  ά δ υ σ ώ π η τ η  μ ε γ α λ ο ­
φ υ ΐα  το υ  τ ίς  φ ρ ίκ ε ς  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ία ς ,  τ ή ν  ύ π ο κ ρ ισ ία  

τ ώ ν  π λ ο ύ σ ιω ν ,  τ ή ν  τ ε ρ α τ ώ δ η  ά ν ω φ έ λ ε ια  τώ ν  π ο λ έ ­
μ ω ν  τ ώ ν  λ α ώ ν  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ,  τ ό  ψ έμ α  τ ή ς  Ε π ίσ η ­
μ η ς  ά λ ή θ ε ια ς ,  ό Τ ο λ σ τ ό ϊ  μ ό ν ο ς  Ε ν α ν τ ίο ν  δ λ ω ν ,  ά φ ο -  
ρ ε σ μ έ ν ο ς  άπ ό  το ύ ς  π α π ά δ ε ς , κ α τ α δ ιω γ μ έ ν ο ς  άπ ό  τή ν  

Τ σ α ρ ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία ,  μ ισ ο ύ μ ε ν ο ς  ά π ό  τ ο ΰ ς  δ ικ ο ύ ς  

τ ο υ , ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ  α ρ ισ τ ο κ ρ ά τ η ς  π ο ύ  κ η ρ ύ χ ν ε τ α ι  ά ν ο ι -  

χ τ ά  κ α ί ξ ε κ ά θ α ρ α  Ε ν ά ν τ ια  σ τ ή ν  ψ ε υ τ ιά  τ ή ς  τ ά ξ η ς  το υ  

— α ύ τ ό ς  μ ό ν ο  μ π ο ρ ε ί  ν ’ α ξ ιώ σ ε ι  τ ή ν  έ χ τ ίμ η σ η  κ α ί  τ δ  

σ ε β α σ μ ό  τ ο ΰ  ρ ο ύ σ σ ικ ο υ  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ  π ο ύ  μ έ  τή  

φ ω ν ή  τ ώ ν  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ω ν  τ ο υ  ά π ο δ ίν ε ι  τό  φ ό ρ ο  τή ς  

τ ιμ ή ς  π ού  α ρ μ ό ζ ε ι  σ τ ό  μ ε γ α λ ο φ υ ή  σ υ γ γ ρ α φ έ α  το ΰ  

« Π ο λ έ μ ο υ  κ α ί τή ς  Ε ιρ ή ν η ς » ,  τ ή ς  « Σ ο ν ά τ α ς τ ο ΰ  Κ ρ ό -  

ϋ τ ζ ε ρ » ,  τ ή ς  « ’Ά ν ν α ς  Κ α ρ έ ν ι ν » ,  τ ώ ν  « Π α ιδ ι κ ώ ν  κ α ί  

ν ε α ν ικ ώ ν  α ν α μ ν ή σ ε ω ν » ,  τ ώ ν  λ α ϊκ ώ ν  Ε κ ε ίν ω ν  π α ρ α ­
μ υ θ ιώ ν  κ α ί δ λ ω ν  τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ώ ν  τ ο υ  έ ρ γ ω ν  π ού  

κ ρ α τ ά ν ε  δ υ ν α τ ά ,  μ έ  ρ ίζ ε ς  β α θ ε ιέ ς , σ τ ό  ρ ο ύ σ σ ικ ο  

χ ω μ α . , , ,
Μ έ  λ ό γ ι α  ζ ω η ρ ά  ό Λ ο υ ν α τ σ α ρ σ κ ι  λ ε ε ι  τ ι  ο φ ε ί ­

λ ε ι  ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  σ ’ α ύ τ ό ν  τό ν  ά ν θ ρ ω π ο . Μ ’ ά π ’ 
δ λ ο υ ς  δ σο ι μ ιλ ά ν ε  γ ιά  τό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  Μ α ί τ ρ ,  άπ ό  τ ίς  

σ ο β α ρ έ ς  κ ι ’ ά γ ν έ ς  μ ε λ ω δ ίε ς  π ού  ά γ α π ο ΰ σ ε  κ α ί π ού  

π α ίζο υ ν  α ύ τ ό  τ ό  β ρ ά δ υ , ά π ό  τ ις  σ ε λ ίδ ε ς  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  

τ ο υ  π ο ύ  ά π α γ γ έ λ ν ο υ ν ,μ ιά  φ α ίν ε τ α ι  ν ’ ά ν ε β α ίν ε ι  σ υ γ ­

κ ιν η τ ικ ή  Ε π ίκ λ η σ η  :
. . .Δ έ ν  ή σ ο υ ν α  π ο τ έ ς  μ α ζ ί  μ α ς , γ έ ρ ο  Λ έ ο ν  Ν ι κ ο -  

λ ά ϊ ε β ι τ ς  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  γ έ ρ ο  κ ό μ η  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  μ ά λ ισ τ α  ή ­
σ ο υ ν α  κ ’ Ε ν ά ν τ ια  μ α ς . .. .  'Ω σ τ ό σ ο  ά γ α π ο ΰ μ ε  τ ό  θ υ μ ό  
κ α ί τ ή ν  ά ν τ α ρ σ ία  σ ο υ , χ τ ί ζ ο υ μ ε  έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ιο  κ ό ­
σ μ ο  μ έ  τ ή ν  Ε π α ν α σ τ α τ ικ ή  μ α ς  δ ύ ν α μ η ,  π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  

ά π ’ το ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  π οΰ  μ ά ς  ά ν ο ιγ ε ς ,  μ ά  θ ά  β ο η θ ή ­
σ ο υ μ ε  ώ σ τ ό σ ο  τή  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  σ ου  ν ά  λ ά μ π ε ι  π ά ν τ α  

π α ρ ’ δ σ α  κ ι ’ α ν  μ ά ς  χ ω ρ ίζ ο υ ν ...
Α ύ τ ό  τ ό  σ τ ο ρ γ ικ ό  τ ό ν ο  μ ά ς  φ α ίν ο ν τ α ν  δ τ ι ά κ ο ύ -  

γ α μ ε  σ τ ά  λ ό γ ια  τ ο ύ  Λ ο υ ν α τ σ ά ρ σ κ ι ,  σ τ ά  ά ρ θ ρ α  π ού  

ο λ ά κ ε ρ ο ς  ό τύ π ο ς  Εδώ  ά φ ιε ρ ώ ν ε ι  σ τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  κ α τ ά  

τ ή ν  Ε π ίσ η μ η  α ΰ τή  ε β δ ο μ ά δ α  τ ή ς  Ε π ετε ίο υ .
Α ΰ τ ό  δ έν  ε ΐν α ι  μ ή π ω ς  ε ν α  ζ ω ν τ α ν ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  

τ ο ΰ  Ε κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ύ  μ ε γ α λ ε ί ο υ  το ΰ  Π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ο ύ  

α ύ τ ο ΰ  Κ ρ ά τ ο υ ς  π ού  γ ιό ρ τ α ζ ε  τό ν  Ε ρ η μ ίτη  τ ή ς  Γ ι α σ ­

ν ά γ ια  Π ο λ ι ά ν α  ,.

Ξ τή  Γ ια ο ν ά γ ια  Π ο λ ιά ν α

14 τ ο ύ  Σ ε π τ έ β ρ η , σ τ ή  Γ ια σ ν ά γ ια  Π ο λ ι ά ν α  ! —  200  

χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α  μ α κ ρ υ ά  ά π ’ τ ή ν  κ ό κ κ ιν η  π ύ λ η , σ τ ή ν  κ α ρ ­
δ ιά  τ ή ς  ρ ο ύ σ σ ικ η ς  Σ χ ο λ ή ς  μ έ σ α  σ τ ή  φ ω τ ε ρ ά δ α  τ ώ ν  

κ ά μ π ω ν  κ α ί  τ ώ ν  δ α σ ώ ν  το ΰ  φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ ...
’ Ε κ ε ί  π ρ ο π α ν τ ό ς  δ ό θ η κ ε  σ ’ δ λ ο υ ς  το υ ς  ξ έ ν ο υ ς  η 

ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  ν ο ιώ θ ο υ ν  κ α τ α  β ά θ ο ς  μ ια ν  ά π ο ψ η  τ ο ΰ  

ο ικ ο δ ο μ ικ ο ύ  έ 'ργου  τ ή ς  Έ π α ν ά σ τ α σ η ς .  ' Η  Γ ια σ ν ά γ ια  

Π ο λ ι ά ν α ,  χ τ ή μ α  κ α ί  χ ω ρ ιό  τοΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  ρ ο υ σ σ ικ η  

Ε ξο χή , έ γ ιν ε  σ ή μ ε ρ α  ά γ ν ώ ρ ισ τ η  άπ ό  τή  ν έ α  ζω ή .. .
Τ ή  ν ύ χ τ α ,  τό  τ ρ α ί ν ο  π οΰ  μ ά ς  π α ίρ ν ε ι  π ρ ό ς  τ ή ν  

Τ ο ύ λ α ,  ά φ ίν ε ι  τά  τ ε λ ε υ τ α ία  φ ώ τ α  τ ή ς  Μ ό σ χ α ς  π ού  

κ ο ιμ ά τ α ι  κ ά τ ω  ά π ό  τά  κ α μ π α ν α ρ ιά  τ η ς ,  κ ά τ ω  άπ ο  

τ ο ύ ς  θ ό λ ο υ ς  τ η ς  π ο ύ  σά  ν ά  σ τ ε ν ο χ ω ρ ι έ ν τ α ι  μ έ σ α  

σ τ ο ύ ς  δ γ κ ο υ ς  τ ώ ν  μ ο ν τ έ ρ ν ω ν  χ τ ιρ ίω ν  π ο ύ  ξ ε φ υ τ ρ ώ ­

νου ν  άπ* ό λ ο ΰ θ ε .
Κ ο λ λ η μ έ ν ο ι  σ τ ό  τ ζ ά μ ι  τ ο ΰ  β α γ ο ν ιο ύ  κ υ τ ά ζ ο υ μ ε  

δ λ ο ι  ν ά  γ λ υ σ τ ρ ά ε ι  τ ό  ν υ χ τ ε ρ ιν ό  μ υ σ τ η ρ ια κ ό  ρ ω σ σ ικ ό  

τ ο π ε ίο , τ ίς  π ε δ ιά δ ε ς  κ α ί τά  κ ο ιμ ισ μ έ ν α  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ια .
Α γ ρ ο τ ι κ ο ί  σ τ α θ μ ο ί  κ α μ ω μ έ ν ο ι  άπ ό  σ τ ρ ο γ γ υ λ ά  

δ ο κ ά ρ ια  ό π ο ύ ,μ έ σ α  σ τ ό  ά δ ύ ν α τ ο  τ ρ ε μ ο ύ λ ια σ μ α  μ ια ν ή ς

λ α μ π ί τ σ α ς ,  δ ια γ ρ ά φ ο υ ν τ α ι  ο ί σ ιλ ο υ έ τ ε ς  τ ώ ν  φ ρ ο υ ρ ώ ν  
μ έ τ ίς  μ α κ ρ υ έ ς  κ α π ό τ ε ς  κ α ί  τ ά  κ ό κ κ ι ν α  γ α λ ό ν ι α  τ ο υ ς ,  

ά κ ίν η τ ε ς .
Λ ί γ ο  ά κ ό μ α  κ α ί  ή  α ύ γ ή  θ ά  φ α ν ε ί . . .— Ν α τ η ν  !
Σ τ δ  ά π ε ιρ ο , π ε δ ιά δ ε ς  π ο ύ  φ α ίν ο ν τ α ι  ξ ε κ ο μ μ έ ν ε ς  

ά π ό  τά  φ υ λ λ ω μ έ ν α  δ ά σ ια  δ π ου  τ ό  χ ιν ό π ω ρ ο  ά π ο θ έ τ ε ι  

τ ίς  κ ίτ ρ ιν ε ς  κ α ί  κ ό κ κ ιν ε ς  β ο ΰ λ ε ς  τ ο υ . Τ ο π ε ίο  σ υ γ ­
κ ιν η τ ικ ό  δ τ α ν  ξ α ίρ ε ι  κ ά ν ε ις  π ώ ς  Εκεί π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  

π ρ ώ τ η  δψ η  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ά λ λ ε ι  ό λ ά κ ε ρ η  μ ιά  ν έ α  

ζ ω ή  π ού  ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι  τ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  α ύ ­
τ ή ς  χ ω ρ ια τ ο π ο ύ λ α ς  μ έ  τ ή ν  π ο λ ύ χ ρ ω μ η  μ α ν τ ή λ α .

Σ τ ή ν  Τ ο ύ λ α ,  π ό λ η  β ι ο μ η χ α ν ικ ή  π ε ρ ι τ ρ ιγ υ ρ ισ μ έ ν η  

ά π ό  ω ρ α ίε ς  Ε ξο χές  κ α ί τ ή ς  ό π ο ία ς  τ ό  κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ικ ό  

κ α θ ε σ τ ώ ς  ά ν έ π τ υ ξ ε  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  τ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α ,  j i p i -  

σ κ ο υ ν τ α ι  κ α μ ιά  ε κ α τ ο σ τ ή  Ε ρ γ ά τ ε ς  κ α ι  χ ω ρ ικ ο ί . Ά π  

ά ν ά μ ε σ ά  τ ο υ ς  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς  το ΰ  σ ο β ιέ τ  π ου  

έ ρ χ ε τ α ι  ν ά  ύ π ο δ ε χ τ ε ί  τ δ  Λ ο υ ν α τ σ ά ρ σ κ ι .  Ε ν ώ ν ε τ α ι  

μ α ζ ί  μ α ς  κ α ) ν ά  σ έ  λ ι γ ά κ ι  ό  μ ικ ρ ό ς  σ τ α θ μ ό ς  τη ς  

Γ ι α σ ν ά γ ι α  Π ο λ ι ά ν α  δ π ου  μ ά ς  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  έπ ίσ η ς  εν α  

π λ ή θ ο ς  ά π ό  χ ω ρ ικ ο ύ ς  ά ν α κ α τ ε μ έ ν ο  μ έ  τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ιω -

ν ε ώ τ ε ρ η  κ ό ρ η  το ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ  Ά λ ε ξ α ν δ ρ α  Ι β ό -  

β ν «  π ο ύ  κ α τ ο ικ ε ί  σ τ ό  χ ω ρ ιό  δ λ ο  τ ό  χ ρ ό ν ο ,έ ρ χ ε τ α ι  ν α  

ύ π ο δ ε χ τ ε ί  τό ν  ’ Ε π ίτ ρ ο π ο  το ΰ  λ α ο ΰ  Επί τή ς _  δ η μ ο σ ία ς  

Ε κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς  κ α ι  τ ο ΰ ς  ξ έ ν ο υ ς  τ ο υ  : ά ψ η λ ή , δ υ ν α τ ή ,  
φ ο ρ ώ ν τ α ς  β α ρ ε ίε ς  χ ω ρ ιά τ ικ ε ς  μ π ό τ ε ς , μ π α ίν ε ι  Ε π ικ ε ­
φ α λ ή ς  τ ο ΰ  κ α ρ α β α ν ιο ΰ  μ α ς  κ α ί  ά π ά ν ω  σ ε  λ ε ω φ ο ρ ε ία  

π ού  χ ο ρ ο π η δ ά ν  ε σ τ ’ α ύ λ ά κ ια  π ο ύ  α φ ισ α ν  ά λ λ ο ι  τ ρ ο ­

χ ο ί , τ ρ έ χ ο υ μ ε  γ ιά  τ ό  χ ω ρ ιό .
'Η  θ ύ ιιη σ η  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ  β α ρ α ίν ε ι  α κ α τ α ν ίκ η τ η  σ τ ό  

θ α υ μ ά σ .ο  α ύ τ ό  τ ο π ε ίο  δ π ου  έ ζη σ ε  κ ι ’ δ π ου  ά π α π α υ ε -  

τ α ι . Π ό τ ε  β ρ ο χ ή  κ α ί  π ό τε  ή λ ιο ς  μ ά  ο ί σ η μ ύ δ ε ς  με  

τ ο ύ ς  ά σ π ρ ο υ ς  κ ο ρ μ ο ύ ς  τ ω ν ,  ο ί φ ιλ ύ ρ ε ς ,  ο ΐ β α λ α ν ι ­
δ ιέ ς  μ έ  τή  φ ο υ ν τ ω μ έ ν η  το υ ς  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ια ,  μ α ς  κ α ­
λ ω σ ο ρ ί ζ ο υ ν .  Σ τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  ξ α ν ά ρ χ ο υ ν τ α ι  τα  το π ε ια  
τ ώ ν  « Ν ε α ν ι κ ώ ν  ά ν α μ ν ή σ ε ω ν »  π ού  π α ίρ ν ο υ ν  τ ω ρ α  

ζ ω ή  σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ικ ή ,  έ ν ώ  τ ο  λ ε ω φ ο ρ ε ίο  

α ύ λ α κ ώ ν ε ι  β α θ ε ιά  τ ή  ρ ο ύ σ σ ικ η  α ύ τ ή  Ε ξοχη .

« Ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι» . · .

Δ ε σ π ό ζ ο ν τ α ς  τ ο ΰ  χ ω ρ ιο ΰ  μ έ  τ ίς  γ κ ρ ί ζ ε ς  ισ μ π α ς ,  
ή π α ν τ ιε ρ ο ύ λ α  κ υ μ α τ ίζ ε ι  ά π ά ν ω  σ ’ έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο

Κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  έπ ίσ η ς  κ α ι  τδ  σ κ ο λ ε ιό  π ού  δ ιε υ θ ύ ν ε ι  

ή Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Ί β ό β ν α  Τ ο λ σ τ ό ϊ  σ τ δ  ό π ο ιο  μ α ς  ό δ η γ ε ι .  
Σ τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς  π ίν α κ ε ς , δ ιά φ ο ρ α  σ χ ε δ ια γ ρ ά μ μ α τ α  π ου  

δ ε ίχ ν ο υ ν  δ τ ι  ή  ο ύ σ ία  τ ή ς  Ε κ π α ίδ ευ σ η ς  α υ τη ς _  σ υ ν ι -  

σ τ α τ α ι  σ τ ό  ν ’ ά φ ίν ε τ α ι  κ ά θ ε  π ρω το ι3ο υ λ ια  σ τ ο υ ς  χ ω ­

ρ ικ ο ύ ς  π ο ύ  μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν .
Ό , τ ι  ζ ω ν τ α ν ό  ύ π ά ρ χ ε ι  σ τ ή ν  π α ιδ α γ ω γ ικ ή  δ ιδ α  

σ κ α λ ία  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  δ ώ  π έρ α  ε ν ω μ έ ν ο  μ ε  

τή  β α θ ε ιά  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  π ού  έ φ ερ ε  η Ε ν α ν α σ τ α σ η ^  

έ ν α ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ό ς  π ίν α κ α ς  δ ε ίχ ν ε ι  τ ή  σ ύ ν θ ε σ η  το υ  
σ υ μ β ο υ λ ίο υ  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  π ού  θ ά  « δ ι ο ι κ ή σ ε ι »  σ ή μ ε ρ α .  
Κ α ί  π ο λ λ ά  ά π ό  τ ά  π α ιδ ιά  α ύ τ ά  μ α ς  λ ε ν ε  μ ε  π ε ρ η φ α  

ν ε ια  π ώ ς  ε ίν α ι  κ ιό λ α ς  ύ π οψ ή φ ιο ι « κ ο μ σ ο μ ό λ »  δ η λ α ­
δ ή  δ τ ι  ύ π έ β α λ α ν  α ί τ η σ η  Ε γ γ ρ α φ ή ς  σ τ ή ν  κ ο μ μ ο ύ ν ι -  

σ τ ικ ή  ν ε ο λ α ία ·  . , %
Φ α ίν ε τ α ι  τ ό  σ κ ο λ ε ιό  α ύ τ ό  σ α ν  έ ν α  ν η σ ο υ λ α κ ι  το  

μ ό ν ο  δπ ου  χ α μ ο γ ε λ ά  ά κ ό μ η  σ υ μ π α γ ή ς  ή  
τ ο ΰ  Λ έ ο ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  σ τ ή  ζ ω ή .  Γ ια τ ί  β έ β α ια  ο  Τ ο λ ο τ  

ε ϊν α ,  π ιά  π ε θ α μ έ ν ο ς  κ α ί  ό  λ α ό ς  α υ τ ό ς  π ο υ  τ ιμ ά  τη  

μ ν ή μ η  το υ  κ α ί  τή  γ ιο ρ τ ά ζ ε ι ,  ά π οτραβ ιέτα_» απ ό  κ ο ν ­
τ ά  τ ο υ ,  σ τ ή ν  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  το υ  ν ικ η φ ο ρ ο υ  

π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ  π ρ ό ς  τ ό  ν έ ο  π ε π ρ ω μ έ ν ο . » , «
Μ ά  σ τ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω Ο η  π ού  ε γ ιν ε  σ τ ό  σ κ ο λ ε ι ό  τη ς  

Γ ι α σ ν ά γ ι α  Π ο λ ι ά ν α ,  ά κ ο ΰ σ τ ε  τ ό ν  π ρ ό ε δ ρ ο  τ ο υ  2.0

β ’ ε τ - Ν α ί ^ δ έ ν α ς τ . μ ο ΰ μ ε  Ε δ ώ  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ο ϊ σ μ ό ,  ά λ λ ά

τή  ι ιε γ ά λ η  μ ο ρ φ ή  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό ϊ .  Δ έν  ε ίμ α σ τ ε  βαρβαρ- 
ρ ο , κ ι'· ά φ ίν ο υ μ ε  ν ά  ά ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  τ δ  ε ρ γ ο  α υ τ ό  

τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  π α ιδ ε ία ς , π ου  φ ε ρ ν ε ι  μ α ζ ι  τ ο υ  τ ή  φρ 
γ ίδ α  τ ή ς  ν έ α ς  ζ ω ή ς »

Ο ι  γ έ ρ ο ιε ρ χ ο υ ν τ α ι  τ ώ ρ α  ν ά  σ υ ι ιβ ο υ λ ε υ τ ο ΰ ν ε  το ύ ς  

δ α σ κ ά λ ο υ ς  κ α ι  το ύ ς  ν έ ο υ ς  μ α θ η τ έ ς ,  λ έ γ ο ν τ α ς .
— Π ρ ιν  θ -α ρ ρ ού σ α μ ε  π ώ ς  έ μ ε ΐς  ο\ γ έ ρ ο ι  ε χ ο υ μ ε  

π ά ν τ α  τ ό  δ ίκ ιο .  Τ ώ ρ α  ά π ό  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  θ ά  μ ά θ ο υ μ ε  \ 
Έ τ σ ι ,  ύ π ό  τ ό  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  

τό  ά γ ρ ο τ ,κ ό  α ύ τ ό  σ κ ο λ ε ,δ  π ού  ό  τ σ α ρ ισ μ ό ς  έ κ λ ε ισ ε  

κ α ί κ α τ ά ρ γ η σ ε .  Έ δ ώ ,  μ έ  τ ή  ν έ α  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ύ  κ ο μ ­
μ ο υ ν ισ μ ο ύ  π ού  Ε μ π ο τ ίζε ι  τ ό  π ά ν , ά ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  τό  

ά γ ρ ο τ ικ ό  α ύ τ ό  σ κ ο λ ε ι ό  δ π ω ς  τ* ό ν ε ιρ ε υ υ ό τ α ν  ό γ ε -  

ρ ω  δ ά σ κ α λ ο ς  τ ή ς  Γ ι α σ ν ά γ ι α - Π ο λ ι ά ν α .
Σ τ ή ν  Ά λεξά ν τρα  Ί β ό β ν α ,  π ού  ε ίχ ε  ά ν α φ έ ρ ε ι  στό 

λ ό γ ο  τ η ς  γ ιά  τ ό ν  Ιδ ε ώ δ η  π α σ ιφ ισ μ ό  τ ο δ  γ ε ρ ω  Τ ο λ -  
σ τ ό ΐ , ό  Λουνατσάρσκι άπάντησε μ έ  τά εξής μ ε γ α λ α

Τ δ ν  τ ο λ σ τ ο ϊκ ό  α ύ τ ό ν  ά φ ο π λ ισ μ ό  δέ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  

ν ά  τ ό ν ε  δ ε χ τ ο ύ μ ε ,  δ έ ν  .έ χο υ μ ε  τ ό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  τ ό ν ε  

δ ε χ τ ο ύ μ ε ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ο ΐ Ε χ θ ρ ο ί μ α ς  μ α ς  π ε ρ ,ζ ω -

ν ο υ ν » .

Β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  σ τ ό  δ ά σ ο ς  κ α τ ά ν τ ικ ρ υ  σ τ ό  α π ίτ ι  το ΰ  

Τ ο λ σ τ ό ϊ '  κ ο ν τ ά  μ α ς  β ρ ίσ κ ε τ α ι  μ ιά  ό μ ά δ α  ά π ό  ν έ ο υ ς  

« Κ ο μ σ ο μ ό λ » ,  ά γ ό ρ ια  κ α ί  κ ο ρ ί τ σ ια  ά « ό  τ ή ν  Ι ο υ λ α ,

κ α ι  μ ι λ ά μ ε  : ,
 Ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ  .. ό  μ ε γ ά λ ο ς  μ α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , ν α ι  ..

Κ ά ν α μ ε  π ο λ ύ  δ ρ ό μ ο  γ ιά  ν ά ρ θ ο ΰ μ ε  δ ώ  α ύ τ ή  τή  μ ε ρ α  

τ ή ς  ε π ε τ ε ίο υ ' μ ά  ξ α ίρ ε τ ε ,  σ ύ ν τ ρ ο φ ε , σ τ ή  ν έ α  μ α ς  

ζ ω ή ,  τ ί  τά  θ έ λ ε τ ε ,  τ ί  μ έ ν ε ι  ά π ’ α υ τ ό ν ,  άπ τή  φ ιλ ο

σ ο φ ί α  τ ο υ  : ,
Κ ι *  ώ σ τ ό σ ο  μ έ  τ ί  ζ ω η ρ ή  π ε ρ ιε ρ γ ε ια  ν α  μ ά θ ο υ ν  

ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν ,  ν ά  π λ η ρ ο φ ο ρ η & ο υ ν , ο ι ν ε α ρ ο ί  α υ τ ο ί  

κ ο μ μ ο υ ν ισ τ έ ς  έ σ κ υ β α ν  σ ’ δ .τ ι  θ ύ μ ι ζ ε  τ ή  ζ τ ,ή  τ ο υ  μ ε ­

γ ά λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α !
Τ έ τ ο ιο ι  ε ίν α ι  ο ΐ « β ά ρ β α ρ ο ι » . . .

Δ ια σ χ ί ζ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  τ ό  δ ά σ ο ς ,  κ α τ α  μ ή κ ο ς  τ ή ς  ή -  

ρ ε α η ς  λ ,μ ν ο ύ λ α ς ,  π ρ ό ς  τ ό ν  τ α φ ο  το υ  Λ .  Ν ι κ ο λ α ϊ ε -  

β ιτς . Μ α ζ ί  μ α ς  ε ίχ α ν  έ ν ω θ ε ι  κ α ί  * ° λ λ ο ’ ? “ Ρ 
'Ο  λ α ό ς  α ύ τ ό ς  π ο ύ  κ α τ ά  ε κ α τ ο ν τ α δ ε ς  Χ 'λ ια δ ε ς  σι>- 
σ φ ίγ γ ο ν τ α ν  σ τ ή ν  κ η δ ε ία  τ ο ΰ  Λ έ ν ι ν ,  ι κ α ν ό ς  ν  ά ν τ ι -  

λ η φ θ ε ϊ  τή  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  το ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  το υ  α π ό δ ,ν ε ^ μ ο ­
ν ό  τ ό  σ ε β α σ μ ό  π ο ύ  ό φ ε ιλ ε τ α ι  σ ε ν α  ν ε κ ρ ό ς  “ μ ε τ “  
κ λ η τ ά  ν ε κ ρ ό , σ ’ έ ν α  α ε γ ά λ ο  ν ικ η μ έ ν ο ^  Ε νω  ή ζ ω ή  

κ α ί τό  έ ρ γ ο  το ΰ  - Ί λ ι τ ς  ζο υ σ α ν  π ε ρ α  κ ι ά π τ ό ν  * α  
ν α τ ο  ζ ω η ρ ά  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ί  σ τ ή ν  π ρ ο σ π α θ ε ια  τω ν  

π ρ ο λ ε τ ά ρ ιω ν  α ύ τ ώ ν , τ ή  χ α ρ ά  κ α ι  τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  ρ ω μ η  

τ ώ ν  ό π ο ιω ν  θ ά  β λ έ π α μ ε  ά π οψ ε σ τ ο υ ς  χ ο ρ ο ύ ς  κ α ι  σ τ  

ά γ ρ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το υ ς

Ε ίμ α σ τ ε  τ ώ ρ α  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο ΰ  δ ά σ ο υ ς  κ ά τ ω  άπ ό  

τ ά  ίσ κ ιε ρ ά  δ έ ν τ ρ α  τ ή ς  Γ ι α σ ν ά ϊ α -Π ο λ ι α ν α .  Β α δ ί ζ ο υ μ ε  

π ρ ό ς  τ ό ν  τ ά φ ο  τ ο ΰ  Λ έ ο ν  Ν ι κ ο λ ά ϊε β ι τ ς .  Ε ν α ς  κ ίτ ρ ι  
ν ο ς  φ θ ιν ο π ω ρ ιν ό ς  ή λ ιο ς  κ ε ν τ ρ ίζ ε ι  τα  χ α μ ό δ ε ν  τρ α  π ου  
ά ν α τ ρ ιχ ιά ί ο υ ν  ά π ’ τή ν  π ρ ό σ φ α τ η  β ρ ο χ ο υ λ α Ν α  τό  

γ ν ώ ρ ιμ ο  το π ε ίο  π ο ύ  π ε ο ιγ ρ α φ τ η κ ε  τ ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  άπ ό  

ί ό  γ έ ρ ω  δ ά σ κ α λ ο ,  κ α ί μ έ σ α  σ τ ο  φ θ ιν ο π ω ρ ιν ό  α υ τ ό  

κ ά ν τ ρ ο  ά ν α π ο λ ε ϊ  κ α ν έ ν α ς  τ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  μ ια ς  * α λ ο * “ '  
ρ ιν ή ς  ν ύ χ τ α ς  σ τ ή  Γ ι α σ ν ά γ ι α ,  δ π ω ς  τ η ν  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  

σ τ ή  « Ν ε α ν ι κ ή  τ ο υ  Η λ ι κ ί α »  δ  Τ ο λ σ τ ό ϊ  .
« Ή  λ ι μ ν ο ΰ λ α  ά σ τ ρ α φ τ ε .  Ο ΐ  γ έ ρ ικ ε ς  σ η μ ύ δ ε ς  π ου  

οΐ τ ρ ιχ ω τ ο ί  κ λ ά δ ο ι  τ ο υ ς  ά σ η μ ω ν  ο ν τ α ν  απ ο  τ ή  μ ια  μ ε ­
ρ ιά ,  κ ά τ ω  ά π δ  τ δ  φ ε γ γ α ρ ό φ ω τ ο , κ ι ’ ά π ’ τ ή α λ λ η  

σ κ έ π α ζα ν  μ έ  τ ίς  μ α ΰ ρ ε ς  σ κ ιέ ς  τ ο υ ς  τ ά  κ α ί
τό  δ ρ ό μ ο . 'Η  κ ρ α υ γ ή  το υ  ο ρ τ υ κ ιο υ  π ίσ ω  α π ό  τ ή  λ ι  
μ ν η  Ο  μ ό λ ι ς  δ ια κ ρ ί ν ό μ ε ν ο ς  θ ό ρ υ β ο ς  δ υ ό  γ έ ρ ικ ω ν  
δ έ ν τ ρ ω ν  π ού  χ α ϊδ ε ύ ο ν τ α ς  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  ά ν α β α ίν ε ι  ... 
Κ ·  « Υ ώ  λ ε κ ια σ μ έ ν ο ς  ά π ’ δ λ α  τά  ά ν θ ρ ώ π ιν α  π α θ η ,  
θ α ρ ρ ο ΰ σ α  Ε κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  * ώ ς  ή φ ύ σ η , τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  

κ ’ Ε γώ , δ έ ν  ε ΐμ α σ τ α ν  π α ρ ά  έ ν α  π ρ α μ α »  _ .  .
Ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  6 ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  γης τ ω ν  δ α σ α »  

π ο ύ  ύ μ ν η σ ε  μ έ  θ α υ μ α σ τ ό  λ υ ρ ισ μ ό ,  * ' “ π α υ ε τ ο '  
π ά τ ο υ  άπ ό  τ ά  δ έ ν τ ρ α  α ύ τ α  π ο υ  τ ό ν  φ υ λ ά ν ε .

Ή  γης * *  δέντρα
Δ έ  θ έ λ η σ ε  π α ρ ά  μ ο ν ά χ ’ α ύ τ ό ,  α ύ τ ό ς  π ο ύ  ά γ α -



π ο ύ σ ε  μ ε  μ ιά  ά γ ά π η  ά δ ε ρ φ ικ ή  το  « μ ο υ ζ ΐ κ ο » κ 3 έ λ π ισ ε  

ζ ω η ρ ά  μ ά  ε ν τ ε λ ώ ς  ά σ κ ο π α  σέ μ ιά  « ά γ ρ ο τ ι κ ή  φ ιλ ο σ ο ­
φ ία »  γ ιά  ν ά  τ ό ν  σ ώ σ ε ι  ά π 9 τ ις  μ ιζ έ ρ ιε ς  π ού  ή ξ α ιρ ε  

ά σ π λ α χ ν α  ν ά  ξ ε β ρ ίσ κ ε ι  κ α ι  ν ά  κ α τ α γ γ έ λ ν ε ι .  eO  ϊδ ι ο ς ,  
ώ ρ α ΐο  μα'ι θ α λ ε ρ ό  δ έ ν τ ρ ο  π ού  β λ ά σ τ η σ ε  ά π ό  τή  ρ ο ύ σ -  
σ ικ η  γ ή ς ,  σ τ ό  μ ε γ ά λ ο  το υ  ο ν ε ιρ ο  δ έ θ έ λ η σ ε  ν ά  γ ν ω ­
ρ ίσ ε ι τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  ε ξόν  ά π ό  τή ν  π ρ ο σ τ α γ ή  τ ή ς  Φ ύ σ η ς  

δ π ου  ε β λ ε π ε  τ ό  Θ ε ό  το υ .
Τ ώ ρ α  κ υ κ λ ώ ν ο υ μ ε  τ ό ν  τ ά φ ο  τ ο υ .
Γ ύ ρ ω  μ α ς  ή σ ιω π ή  τ ο ύ  δ ά σ ο υ ς  π ού  μ ό λ ι ς  τ α ρ ά ζ ε ι  

τ ό  α ρ μ ο ν ικ ό  π ο ίη μ α  το ύ  Κ ύ ρ ιλ ,  χ ω ρ ιά τ η  π ο ιη τ ή , π ού  

ρ ίχ ν ε ι  το ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  το υ  σ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  σ τό  σ η κ ω μ έ ν ο  

ά κ ό μ η  χ ώ μ α  π ού  κ ά λ υ ψ ε  μ ιά  φ ο ρ ά  τ ό σ ώ μ α  τ ο ύ  ε ρ η μ ίτ η .
Λ ί γ α  ά κ ό μ η  λ ό γ ι α  το ύ  Λ ο υ ν α τ σ ά ρ σ κ ι  μ έ σ α  σ τ ό ν  

π υ κ ν ό  π ε ρ ίγ υ ρ ο  τ ώ ν  χ ω ρ ικ ώ ν  π ού  σ τ ά  τ ε ν τ ω μ έ ν α  

τ ο υ ς  π ρ ό σ ω π α  σ υ ν έ ν ω ν α ν  τή  σ ο β α ρ ό τ η τ α  το ύ  ρ ο ύ σ -  

σ ικ ο υ  λ α ο ύ  μ έ  τ ό  ν έ ο  έ κ ε ΐν ο  φ ώ ς  π ού  λ ά μ π ε ι  σ τ ά  

μ ά τ ια  το υ ς  π ού  μ π ο ρ ο ύ ν ε  τ ώ ρ α  ν ά  β λ έ π ο υ ν  κ α ι ν ά  

κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν .
’ Ε δ ώ  π ού  β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε ,  γ ύ ρ ω  άπ ό  τό  μ ν ή μ α ,  δέν  

ύ π ά ρ χ ε ι  π ιά  δ ρ ό μ ο ς , μ ό ν ο  μ ιά  π λ α τ ω σ ιά  π ε ρ ι ζ ω σ μ έ ν η  

άπ ό  σ η μ ύ δ ε ς  κ α ι  β α λ α ν ιδ ιέ ς "  κ ’ έ ν ώ  ε γ κ α τ α λ ε ίπ ο υ μ ε  

τό ν  ά γ ρ ο τ ικ ό  τά φ ο , τά  δ έ ν τ ρ α  το ύ  φ θ ιν ό π ω ρ ο υ  π ού  

έ π ιβ λ έ π ο υ ν ε  τ ή  γ α λ ή ν η  το ύ  φ ίλ ο υ  τ ο υ ς ,  σ ά  ν ά  σ υ -  

γ ο ψ ιθ υ ρ ίζ ο υ ν  ε ν α ν  α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό .

’ Εκεΐ ©που έζησε.
Ν ά  κ α ι  τ ά  σ π ίτ ια  το ύ  μ ε γ ά λ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ού  

δ ια τ η ρ ο ύ ν τ α ι  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τ α  μ έ  δ λ α  το υ ς  τά  έ ν θ ύ μ ια ,  
ά π ο  τή ν  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  κ υ β έ ρ ν η σ η . Μ α ζ ί  μ α ς  μ π ή ­
κ α ν ε  κ α ι  π ο λ λ ο ί  χ ω ρ ιά τ ε ς  κ α ι έ ρ γ ά τ ε ς ,  δ ια σ κ ίζ ο υ ν ε  

τ ις  σ ά λ λ ε ς  κ α ι κ υ τ ά ζ ο υ ν ε  α χ ό ρ τ α γ α  τ ις  β ιτ ρ ίν ε ς .  
Δ ιπ λ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  σ ά ς  κ α τ έ χ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  θ έ α μ α  

τ ώ ν  τό π ω ν  α ύ τ ώ ν  δ π ου  ί ·ζη σε ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς , μ π ρ ο σ τ ά  σ* α ύ τ ά  τ ά  β ιβ λ ία ,  σ τ ά  α ν τ ικ ε ίμ ε ν α ,  τά  

χ ε ιρ ό γ ρ α φ α , τά  τ σ ίτ ι ν α  φ ο ρ / μ α τ α  το ύ  μ ο υ ζ ίκ ο υ  πού  

ε ν ’  άπ * α ύ τ ά  φ έ ρ ν ε ι  ά κ ό μ η  κ α ι σ ή μ ε ρ α  τ ό  ο ν ο μ α  

« Τ ο λ σ τ ό β σ κ α · * .  Ν ά  κ α ί τ ό  δ ω μ ά τ ιο  δ π ου  ό Τ ο λ σ τ ό ϊ  

έ ρ γ α ζ ό τ α ν  , κ α ί  ή  σ κ ά λ α  π ού  κ α τ έ β η κ ε  τή  ν ύ χ τ α ,  μ έ ­
σ α  σ τ ή  σ ιω π ή  το ύ  κ ο ιμ ισ μ έ ν ο υ  σ π ιτ ιο ύ , β α ρ α ίν ο ν τ α ς  

σ τ ά  σ κ α λ ιά  ι ό  μ α ρ α ζ ω μ έ ν ο  γ έ ρ ικ ο  β ή μ α  το υ , μ έ  μ ιά  

ά γ ω ν ιώ δ η  π ρ ο φ ύ λ α ξ η  γ ιά  ν ά  μήν τόν ά κ ο υ σ ο υ ν , γ ια  

ν ά  μ ή ν  τ ό ν  ε μ π ο δ ίσ ο υ ν ε  ν ά  φ ύ γ ε ι, μ έ σ α  σ τ ό  χ ιό ν ι ,  

π ρ ό ς  τό  θ ά ν α τ ο . . .
Δ ιπ λ ή  σ υ γ κ ίν η σ η , λ έ γ α μ ε .  Γ ι α τ ί  ή  ά λ λ η  ε ίν α ι  νά  

β λ έ π ε ις  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ έ ς  τ ις  σ ά λ λ ε ς  τ ο ύ ς  π ρ ο λ ε τ ά ρ ιο υ ς  

μ έ τ ις  β α ρ ε ιέ ς  μ π ό τ ε ς  τ ο υ ς ,τ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς  μ έ  τ α  « λ ά -  

π τ ι ς » ,  τ ις  γ υ ν α ίκ ε ς  μ έ  κ ό κ κ ιν ε ς  μ α ν τ ή λ ε ς  π ού  π λ α ι ­
σ ιώ ν α ν ε  τ ις  μ ο ρ φ έ ς  τ ο υ ς  κ α ι  το ύ ς  ν έ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  μ έ  τά  

χ α κ ί  κ ο σ τ ο ύ μ ια  κ α ι  τά  κ ό κ κ ιν α  φ ο υ λ ά ρ ια  π ού  π α ρ α ­
κ ο λ ο υ θ ο ύ ν ε  μ έ  θ έ ρ μ η  τήν  ά ν α π ό λ η σ η  τή ς  ά ν ά μ ν η σ η ς  

έ ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  γ έ ρ ο ν τ α  π ού  δ έ ν  ε ίν α ι  δ ικ ό ς  μ α ς ,  μ ά  

π ού  ή κ υ β έ ρ ν η σ η  το ύ  λ α ο ύ  τ ιμ ά  γ ιά  τή  α ε γ α λ ο φ υ ία  

τ ο υ , τ ή ν  α π ε λ π ισ ία  το υ  κ α ι  τ ή ν  ο ρ γ ή  το υ .
—  Α ύ τ ά  λ ο ιπ ό ν  δ ιά β α ζ ε  ό  Ν ι κ ο λ ά ϊ ε β ι τ ς  ; ρ ω τ ά ε ι  

έ 'νας ν έ ο ς  μ έ  κ α σ κ έ τ ο ,  μ π ρ ο σ τ ά  σέ μ ιά  β ι τ ρ ίν α  πού  

ε ϊτα ν  ά ρ α δ ια σ μ έ ν α  τά  ε ύ ν ο ο ύ μ ε ν α  β ιβ λ ία  το ύ  

Τ ο λ σ τ ό ϊ .
—  Κ ύ τ α  δ ώ ' δ ές  δ τ α ν  οί π α π ά δ ε ς  τόν δ ιώ ξ α ν ε  

άπ ό  τ ή ν  έ κ κ λ η σ ία  το υ ς
Κ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  φ ύ λ λ α  π ού  ε ίν α ι  σ π α θ ια σ μ έ ν α  

μ έ  λ ύ σ σ α  μ έ  μ π λ έ  μ ο λ ύ β ι  άπ ό  τή ν  Τ σ α ρ ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ι ­
σ ία , κ ά π ο ιο ς  ά λ λ ο ς  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι  κ α ι  λ έ ε ι  :

—  ρΩ σ τ ό σ ο  ύ γ έ ρ ο ς ,  δ έν  τ ο ύ ς  ά φ ιν ε  ή σ υ χ ο υ ς ,  ε :
’ Α σ φ α λ ώ ς  κ α ί ή λ ύ σ σ α  α ύ τή  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς ,  α ύ τ ό

τ ό  π ικ ρ ό τ α τ ο  : « Δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ω π ά σ ω » τ ο ύ  γ έ ρ ω  Τ ο λ -  

σ τ ό ϊ  μ έ ν ο υ ν  ά κ ό μ η  π ο λ ύ  ζ ω ν τ α ν α
Σ τ ό  γ υ ρ ισ μ ό , ό ο δ η γ ό ς  το ύ  λ ε ω φ ο ρ ε ίο υ ,  ε ν α ς  

κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ή ς ,  μ ά ς  λ έ ε ι  :
— - ’ Α γ α π ο ύ σ ε  π ο λ ύ  το ύ ς  φ τ ω χ ο ύ ς ,  ό Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  

μ ά  δ έν  ή ξ α ιρ ε  π ώ ς  ν ά  το ύ ς  λ ε υ τ ε ρ ώ σ ε ι .  Έ μ ε ΐ ς ,  τ ’ 
ά δ έ ρ φ ια  μ α ς  οί γ ε ρ μ α ν ο ί ,  ο ί γ ά λ λ ο ι ,  ο ί ά γ γ λ ο ι ,  κ° 
οί έ ρ γ ά τ ε ς  δ λ ο υ  το ύ  κ ό σ μ ο υ , το ύ ς  δ ε ίξ α μ ε  τί π ρέπ ει 

ν ά  κ ά ν ο υ ν ,  δ έ ν  ε ί ν ’ δ τσ ι , σ ύ ν τ ρ ο φ ε  :

Κ α ί  τό  ά δ ο λ ο  β λ έ μ μ α  τ ο ύ  μ π ο λ σ ε β ίκ ο υ  έ ρ γ ά τ η  

σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  άπάν  ω  μ α ς  μ έ  μ ιά  ρ ω μ α λ έ α  κ α ί  χ α ρ ο ύ ­
μ ε ν η  π ε ρ η φ ά ν ε ια .

Τ ά  π α ι δ ι ά

Ή  ν ύ χ τ α  π έφ τε ι σ τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  κ α ί σ τ ά  δ ά σ η  Μ έ  

γ ο ρ γ ό τ ε ρ α  β ή μ α τ α  οί χ ω ρ ιά τ ε ς  τ ρ α β ά ν ε  π ρ ό ς  τό  χ ω ­
ρ ιό  τ ο υ ς  δ π ου  κ α π ν ίζ ο υ ν  ο ί κ α μ ιν ά δ ε ς .

Ή  ά σ τ ρ α φ τ ε ρ ή  λ ίμ ν η ·  τ ώ ν  κ α λ ο κ α ιρ ι ν ώ ν  ν υ χ τώ ν  

π α ίρ ν ε ι  τό  ν υ χ τ ε ρ ι ν ό  τ η ς  χ ρ ώ μ α  κ α ί  τό  δ ά σ ο ς  σ κ ε ­
π ά ζε ι  σ έ  λ ί γ ο  ά π ό  τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  τ ό ν  τά φ ο  κ α ί  τ ίς  

ά π α λ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ο ύ  δ α σ ω μ έ ν ο υ  το π ε ίο υ . Σ έ  μ ιά  ά π ό  

τ ίς  α ίθ ο υ σ ε ς  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ ,  ο δ η γ ο ύ μ ε ν ο ι  ά π ό  σ τ ρ α τ ι ­
ω τ ικ ο ύ ς ,  μ α ζ ε ύ ο υ ν τ α ι  οί ξ έ νο ι  τ ή ς  Γ ι α σ ν ά γ ι α  Π ο λ ι ά ν α  

κ ’ έ κ ε ΐν ο ι  π ού  ζ ο ύ ν ε  δ λ ο  τ ό  χ ρ ό ν ο  σ ’ α ύ τό  τό  χοοριό. 
Ή ρ θ α ν  έ π ίσ η ς  κ α ί γ έ ρ ο ι  μ ο υ ζ ίκ ο ι  κ ι* ά φ ο υ γ κ ρ ά ζ ο υ ν  - 
τα ι  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  μ έ  π τ υ χ ω μ έ ν α  τ ά  μ έ τ ω π ά  το υ ς  κ α ί  

τό  κ ο ρ μ ί  το υ ς  ά κ ίν η τ ο .
’Ά ξ α φ ν α ,  δ τα ν  σ η κ ώ ν ε τ α ι  ή α υ λ α ία  ά π ό  μ ιά  π ρ ο -  

χ ε ιρ ο φ τ ια γ μ έ ν  η έ ξ έ δ ρ α , έ μ φ α ν ίζ ο υ ν τ α ι  τά  π α ιδ ιά  το ύ  

σ κ ο λ ε ιο ύ  τ ή ς  Γ ι α σ ν ά γ ι α  Π ο λ ιά ν α  Ά ρ χ ι ν ά ν ε  α μ έ σ ω ς  

τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια ,  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  το ύ  κ ά μ π ο υ  π ού  έ ξ υ -  
μ ν ο ύ ν ε  τό  ό ρ γ ω μ α  τή ς  γ ή ς ,  τ ρ α γ ο ύ δ ια  χ α ρ ά ς  μ έ  τή  

δ ύ ν α μ η  κ α ί  τ ή ν  ο μ ο ρ φ ιά  τ ή ς  φ ύ σ η ς  κ α ί  τ ή ς  ζω ή ς .
Γ ια τ ί  ό λ α ό ς  ζ ε ΐ  κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ε ΐ  μ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  

ό ρ μ ή . Κ α ί  τά  μ ικ ρ ά κ ια  α ύ τ ά  μέ τά  σ τ ρ ο γ γ υ λ ά  κ ο υ ρ ε ­
μ έ ν α  κ ε φ ά λ ια  π ού  λ ικ ν ί ζ ο υ ν  τα ι σ τ ή ν  ϊδ ια  τή  μ ε λ ω δ ία  

τ ο υ ς , φ έρ ν ου ν  ά π ά ν ω  τ ο υ ς  δ λ η  τ ή ν  έ λ π ίδ α  έ ν ό ς  ν έ ο υ  

λ α ο ύ  π ού  δ ε ίχ ν ε ι  ε ν α  φ ω τ ε ιν ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  σ ’ ό λ ά -  

κ ε ρ η  τήν  ο ικ ο υ μ έ ν η .

Σ τ ό  ρ υ Θ μ ό  τ ώ ν  χ ω ρ ι ά τ ι κ ω ν χ ο ρ ώ ν . . .

Ρ ο μ ά ν τ σ ε ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  ε π ο χ ή ς ,  ρ ο μ ά ν τ σ ε ς  α γ α π η ­
τέ ς  σ τ ό  δ ά σ κ α λ ο  τή ς  Γ ια σ ν ά γ ια  Ι Ι ο λ ιά ν α ,  μ ε λ ω δ ίε ς  

π ού  θ υ μ ί ζ ο υ ν  τ ή ν  α π α ρ χ α ιω μ έ ν η  α τ μ ό σ φ α ιρ α  τή ς  π α ­
λ ιά ς  ρ ο ύ σ σ ικ η ς  ζ ω ή ς  π ού  ύ Τ ο λ σ τ ό ϊ  α π ο θ α ν ά τ ισ ε  

τή ν  τ έ χ ν η  το υ  μ έ  τή  μ ε γ ά λ η  το υ  σ φ ρ α γ ίδ α .
Έ ν  « ς  κ ύ κ λ ο ς  γ υ ν α ικ ώ ν  κ α ί ά ν δ ρ ώ ν  ά π ό  τή  Γ ι α ­

σ ν ά γ ια  Π ο λ ι ά ν α  μ έ  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  κ ο σ τ ο ύ μ ια .  Τ ρ α γ ο ύ ­
δ ια  κ α ί χ ο ρ ο ί  π ού  μ ο ν ά χ α  σ τ ή  Γ ια σ ν ά γ ια  μ π ο ρ ε ϊ  νά  

τ ’ ά κ ο ύ σ ε ι  κα ί ν ά  τά  ίδ ε ΐ  κ α ν έ ν α ς .  Τ ό  π ιό  σ υ γ κ ι ν η ­
τ ικ ό  θ έ α μ α  τή ς  λ α ϊκ ή ς ,  α υ θ ό ρ μ η τ η ς ,  α ιώ ν ια ς  χ α ρ ά ς  

π ού  σ τ έ κ ε ι  π ιό  ψ η λ ά  κ ι 3 άπ* α ύ τ ή ν  ά κ ό μ η  τή ν  Τ έ χ ν η .
Γ ια τ ί  α ύ τ έ ς  ο ί μ ε λ ω δ ίε ς  κ α ί ο ί ά ρ γ ο ί  α ύ το ί  χ ο ­

ρ ο ί , ε ΐν α ι  ά ν α π ό σ π α σ τ ο ι  μ έ  τό  ρ ο ύ σ σ ικ ο  χ ώ μ α  κ α ί  

δέ μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ’ ά π ο χ ω ρ ισ τ ο ύ ν .  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  έ δ ώ  ή  

έ π ίπ λ α σ τ η  α τ μ ό σ φ α ιρ α  το ύ  ε ξ ω τ ισ μ ο ύ  ά λ λ ’ ά π λ ο ύ ­
σ τ α τ α  ή μ ο υ σ ικ ή  κ α ί ό ρ υ θ μ ό ς  τή ο  ψ υ χή ς  το ύ  λ α ο ύ .

Χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ίς  μ π ό τ ε ς  τ ο υ ,ε ν α  ψ η λ ό  π α λ η κ ά ρ ι  μ έ  

κ ό κ κ ιν ο  π ο υ κ ά μ ισ ο ,ό ρ μ ά  σ τ ό  χ ο ρ ό  σ έ ρ ν ο ν τ ά ς  τ ό ν ε  μ α ­
ζ ί  το υ  σέ μ ιά  ν ε α ν ικ ώ τ ε ρ η  ζ ω ε ρ ά δ α . Ν ά  ή α ιώ ν ια  ψ υ ­
χ ή  το ύ  ρ ο ύ σ σ ικ ο υ  χ ω ρ ιο ύ , ή  α ίώ ν ια  ψ υ χή  π ού  τ ρ α ­
γ ο υ δ ε ΐ  κ α ί  π ού  γ ε λ ά ,  π ού  π ά λ λ ε ι  π α ρ ό μ ο ια  μ ά  π ιό  

λ ε ύ τ ε ρ η  ά κ ό μ η  κ α ί π ιό  δ υ ν α τ ή  μ έ  τό ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  

ά ν ε μ ο  π ού  τ ή ν  έ μ ψ υ χ ώ ν ε ι .

*Η  έ π ισ τ ρ ο φ ή .. .
Σ έ  λ ί γ ο ,  μ έ σ α  σ τ ό  τ ρ α ί ν ο  π ού  κ υ λ ά  γ ιά  τή  Μ ό ­

σ χ α , ή κ ό κ κ ιν η  π ο λ ιτ ε ία  ξ α ν α φ α ίν ε τ α ι  μ έ  τ ίς  κ υ μ α τ ί -  

ζ ο υ σ ε ς  σ η μ α ίε ς  τ η ς , μ έ  τό ν  ε ρ γ α τ ικ ό  π λ η θ υ σ μ ό  τη ς  

π ού  ή δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  το υ  δ ο υ λ ε ιά  ά π ο ^ υ π ώ ν ε τ α ι  ό λ ο ύ θ ε .
’ Α π ’ α ύ τ ή  τ ή  « Β δ ο μ ά δ α  το ύ  Τ ο λ σ τ ό ϊ »  ή  π ρ ο λ ε τ α ­

ρ ια κ ή  κ υ β έ ρ ν η σ η  ε κ α μ ε  έ π ίσ η ς — κ α ί ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  α ­
κ ό μ η  ν ά  κ ά μ ν ε ι— μ ιά  β δ ο μ ά δ α  το ύ  « ά γ ώ ν α  κ α ί  τ ή ς  

μ ό ρ φ ω σ η ς » ,  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  το ύ  β ιβ λ ίο υ  κ α ί  τ ή ς  έπ α -  
ν α σ τ α τ ικ ή ς  δ ια π α ιδ α γ ώ γ η σ η ς .  ’ Α π ό  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  π ού  

ζ ε ΐ  μ έ  τ ή ν  Τ έ χ ν η  το υ  ή έ π α ν α σ τ α τ ικ ή  Μ ό σ χ α  δ έν  

π α ίρ ν ε ι  π α ρ ά  ε ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  χ υ μ ό  γ ιά  ν ά  έ μ ψ υ χ ώ σ ε ι  

τή ν  π ο ρ ε ία  π ρ ό ς  \6χ π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό  κ α ί  
ε ίμ α σ τ ε  δ λ ο ι  ύ π ο χ ρ ε (ο μ έ ν ο ι  ν ά  π ο ύ μ ε  μ έ  τ ί  ζ ή λ ο ,  μ έ  

τί ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τ η  β ια σ ύ ν η  ή Ρ ω σ σ ία  το ύ  Λ έ ν ι ν  β α δ ίζ ε ι  

π ρ ό ς  τό ν  ε κ π ο λ ιτ ισ μ ό  τη ς  κ α ί  ά ν τ ί θ ε τ α ,  π ό σ ο  ά μ ε τ ά -  

κ λ η τ α  ν ε κ ρ ή  ε ίν α ι  ή  π α λ ιά  Ρ ω σ σ ία  το ύ  Τ ο λ σ τ ό ϊ .

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Β Ι Ρ Κ Α Σ

CH A R LE S  R A P P O P O R T  :

Ο  Τ Ο Λ Σ Τ Ο Τ  Ε Ι Τ Α Ν Ε  Σ Ο Σ Ι Α Λ Ι ­

Σ Τ Η Σ ;

Καμμιά άντίρρηση δέ θά είχε κανείς νά δια­
τυπώσει σ ’ δσους θαυμάζουν τη λογοτεχνική με- 
γαλοφυΐα τοΰ Τολστόϊ,— τόν καλλιτέχνη, τόν  
συγγραφέα. Μπορούμε άκόμα νά τιμούμε τη βα- 
θειά ειλικρίνεια, τή μεγάλη τιμιότητα καί τήν  
αίώνια άναζήτηση της άλήθειας, τοΰ ά ν θ ρ ώ- 
ιτ ου . Μά έκεΐνοι πού πάνε πιό μακρυά καί ποΰ 
ζητάνε νά στήσουνε σέ βάθρο τό φιλόσοφο, τόν  
ηθικολόγο, τόν κοινωνιολόγο, τό «φίλο τών τα ­
πεινών» καί μή περιορίζοντας τόν θαυμασμό 
τους, ϊσαμε τά λογικά δρια, τόν έμφανίζουν ώς 
υπόδειγμα στούς σοσιαλιστές, ft καί στούς κομ­
μουνιστές άκόμα, άποδείχνουν δτι άγνοοΰν δλο 
τό φιλοσοφικό καί κοινωνιολογικό Εργο τοΰ 
Τολστόϊ.

Ή  ©ρηβκεία τοδ Τ βλατό ϊ

“Ή  άκριβέστερα : ή μεταφυσική του. Ό  Τολ- 
στόϊ είν’ ενας ίντιβιντουαλιστής. Ό  φόβος τής 
άτομικής του έξαφάνισης— ό θάνατος— εϊταν  
έκεϊνος πού άναστάτωσε τή σκέψη του, τίς άν- 
τιλήψεις του γιά τή ζωή, τήν ήθική του. Έ χ ο ν ­
τας Αντιμέτωπη τήν ίδέα τοΰ θανάτου θέτει 
στόν έαυτό του, τό έρώτημα : ποιο είναι τό
ν ό η μ α  τής ζωής; Ό  Τολστόϊ δέν εΐναι μήτε 
λ ο γ ι κ ό ς  μήτε δ ι α λ ε χ τ ι κ ό ς .  Εΐναι άνθρω­
πος ένστιχτώδης, άνθρωπος τής φαντασίας κι’ 
δχι τοϋ αύστηροϋ λογισμού. Ζ ε ΐ  βαθειά τή 
σκέψη του πού εγινε συγκίνηση, πάθος ! Ά ν  ό 
Τολστόϊ λογικευότανε «λογικά», θ ’ άνακάλυπτε 
άμέσως δτι τό πρόβλημα Του γιά τό νόημα τής 
ζο)ής έστερεΐτο άπό κάθε άνθρώπινη Εννοια. Τό  
ν ’ άναζητοΰμε τό νόημα τής ζωής εξω άπό τή  
ζωή τήν 'ίδια, ίΐνα ι σωστή άκρισία.

Μπορεί κανείς νά διερωτηθεΐ ποιά έννοια  
εχει γ ι ά  μ ά ς  μιά ζωή χωρίς χαρά, χωρίς δρά­
ση, χωρίς ενα σκοπό πού νά μάς κρατεί μαζί 
της δεμένους. Τό ζήτημα δμως πια δεν είναι 
τό ϊδιο. Καί τίθεται έντελώς άλοιώτικα : 
«Πρός τί μιά ζωή άδεια άπό κάθε τι πού τήν  
κάνει ποθητή;» Μά άν ή ζωή μας είναι πλέρια, 
γιομάτη άπό ικανοποιήσεις φυσικές, ηθικές 
διανοητικές, δέ θά μάς έρθει ποτε στο μυαλό η 
Ιδ έα ν ’ άναρωτηθοϋμε : «Προς τί η ίωη ;»

’Ακριβώς τήν έποχή πού δ Τολστόϊ, άφοΰ χά- 
ρηκε πλουσιοπάροχα δλες τίς χάρες τ ής ζωής 
«κατά κόρον» καί μέχρις αηδίας δέν εβλεπε, 
σάν ά κ ρ ο ς  Ιντιβιντουαλιστής, κανένα κ ο ι ν ω ­
ν ι κ ό  σκοπό μπροστά του,— ξεχωρίζοντας άπό 
τήν ϊδια του τήν τάξη μέ την ηθικη καί διανο­
ητική υπεροχή του, καί άποχωρισμενος άπό τον 
εργαζόμενο λαό, πού δέ γνώριζε άκομη, ^βρέ­
θηκε μπροστά σέ μιά χαίνουσα άβυσσο, σ ενα 
τρομαχτικό κενό, άπάνω άπο το όποΐο ^δέν 
έβλεπε παρά ενα πράμα: τό θάνατο, jn v  ανυ­
παρξία. Μ ,νο σάν άνακάλυψε το λαο, υστερ 
άπό τόσους άλλους, βρήκε τό σ κ ο π ό  της ^ζωής 
του καί μέ τό σκοπόν αύτό, ένα άντικείμενο 
δράσης, ενα νόημα για τή ζωή τ ο υ . . ,

Έ να ς  κομμουνιστής δέν έχει άνάγκη απο 
μακρές άναζητήσεις |γιά’§νά κάμει αύτή τήν 
άνακάλυψη. Τό νόημα τής ζωής του βρίσκεται 
στή βαθειά του αφοσίωση στίς ιδέες^ του, στον 
άγώνα του, στήν τάξη του πού λυτρώνοντας τη

δημιουργική δουλειά καί άπαλλάσσοντας τήν 
άνθρωπότητα άπ' δ,τι έμποδίζει τήν πορεία της 
πρός τήν παγκόσμια εύζωία, θά δώσει μιάν έ ν ­
ν ο ι α  στή ζωή πού θ ’ άξίζει άληθινά τότες νά  
τή ζήσει κανένας.

Ή  ήθική τοΰ Τ βλατό ϊ

'Ωστόσο τήν έποχή πού  ό Τολστόϊ είχε ξεκι­
νήσει γιά τήν άναζήτηση τής «Εννοιας τής 
ζωής» , στή Ρωσσία λυσσομανοΰσε μιά άγρια 
πάλη κατά τοΰ τσαρικού δεσποτισμοϋ και τής 
καπιταλιστικής έκμετάλλεψης. Ό λόκληρη  γενεά 
δ ι α ν ο ο υ μ έ ν ω ν  ετρεξε «πρός τό λαό» γιά νά τοϋ 
κηρύξει τήν κοινωνική έπανάσταση. Ή  γενεά 
αύτή άρχισε άπό κεΐ δπου δ γέρος Τολστόϊ, 
υστερ’ άπό τόσους έσωτερικούς κλονισμούς, είχε 
φτάσει λίγες ώρες πρίν άπό τό θάνατό του. Χ ι­
λιάδες ν έ ο ι — άντρες καί γυναίκες, έγκατέλειπαν 
τίς οικογένειες τους, τά προνόμια τους, τήν 
κοινωνική τους θέση καί γίνονταν άπλοι έργά­
τες καί έργάτριες ft χωρικοί. Δέν έκαμαν παγ­
κόσμια ρεκλάιια γύρω άπό τό δνομά^ τους. Ά ­
πλούστατα τούς έβαζαν στή φυλακή ft τούς έξό- 
ριζαν στήν Σιβηρία.

Ό  κόμης Τολστόϊ ένοιωθε τόν έαυτό του 
ψ η λ ό τ ε ρ α  άπ' αύτή τήν πλέμπα. Ζητοΰσε^τή 
λύση τών προβλημάτων πού τόν βασάνιζαν δχι 
στούς Μπακούνιν, Κροπότκιν, Λάβρωφ η Μαρξ 
άλλά στό Βούδδα, Σοπενάουερ, Κ ά ν τ  καί στό 
τέλος τή βρήκε στο Εύαγγέλιο τοΰ Ιησοΰ καί 
στόν π ι σ τ ό  λ α ό . Είχε άνακαλύψει τή θρη­
σκεία τή ς  άγάπης καί τής μή-άντίστασης στό 
κακό μέ τή βία, τό δόγμα τής χριστιανικής Εγ­
καρτέρησης. Άπόρριψε ένεργά τήν παλη κατα 
τοΰ τσαρικού δεσποτισμοϋ, άκόμη καί τήν είρη^ 
νική πάλη. «Γιατί, έγραφε,_ή πάλη αύτή είναι 
άστοχη, άλογη καί άδικη·' Είναι βλαβερή γιατί 
άπασχολεΐ τούς άνθρώπους άπο τή μοναδική  
τους άσχολία— τήν ήθική τελειοποίηση τοΰ άτόι 
μου —μέ τή β<}ήθεια τής οποίας θά φτάσουν σ-φ 
σκοπό πού θέτουν οι άλλοι που παλευουνε κατα 
τής κυβερνήσεως».

Ό  Τολστόϊ είναι καθώς είπαμε ίντιβιντουα- 
λιστής, ήθικός άναρχικός,πού κηρύχνει τήν προ­
παγάνδα διά τοΰ η θ ι κ ο ύ  π α ρ α δ ε ί γ μ α ­
τος ,  διά τοΰ άτομικοΰ παραδείγματος, «δια  
τής  άμέσου ήθικής ένεργείας».

»Εϊσαι κατά τής κυβερνήσεως, έλεγε, τότε 
πρέπει νά τής άρνηθεΐς προσωπικά κάθε υπα- 
κοή». θ ά  σώσεις έτσι τήν ψυχή σου, πού μόνο 
ένδιαφέρει. Είναι ένα είδος έγωισμοΰ, ηθικού 
έπικουρισμού. Ή  σ ω τ ή ρ ι α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
σ τ ό ν  έ α υ τ ό  σ ο υ .  "Ο ,τι ένδιαφέρει τον 
Τολστόϊ δέν είναι τό άποτέλεσμα, ή συλλογική 
συνέπεια τής δράσης. Ε ίναι η πράξη καθ Καυ­
τήν, ή ήθική της άξία. Πολεμά τήν άτομική ί- 
διοχτησία, τις άπολαύσεις τής ζωής^ τ α  προνο- 
μια, τόν φυσικόν έρωτα ώς άμαρτήματα. Ή  υλι­
κή λύτρωση τοΰ λαοΰ δέν τόν ένδιαφέρει. Ο  
Τολστόϊ μοραλιστής καί φ ι λ ό σ ο φ ο ς  είναι τόσο 
σκληρός άπέναντι τοΰ έαυτοΰ του οσο κι άπέ̂ - 
ναντι τής άνθρωπότητας. Ε ίναι πρόθυμος να  
δεχτεί τήν εξαφάνιση δλακερη^ τής άνθρωπό­
τητας γιά τήν άπόλυτη άγνεια. Ας χαθεί η ά ν ­
θρωπότητα, μά ό άντρας καί η γυναίκα νά μεί­
ν ο υ ν  άγνοί, νά μή μιανθοϋν άπό τόν φυσικόν 
έρωτα πού είναι ένα «αίσχος και κακη πράξη».

«Ό τ α ν  βλέπω, γράφει, στό δρόμο μιάν ω­
ραία γυναίκα στολισμένη και ϊκανη να κινησρι 
τόν πόθο, νοιώθω τήν έπιθυμία νά φωνάξω ένα 
άστυφύλακα γιά νά τοΰ πώ : απαλλαξετε το δη­
μόσιο δρόμο άπό τό κ ο ι ν ω ν ι κ ο  αυτό σ κ ά ν -  
δ α λ ο» Δεν άναγνωρίζει παρά μιά νόμιμη απο«



λαυση : τήν ήθική άπόλαυση. Είναι ενας μον­
τέρνος φακίρης, £νας φακίρης μεγαλοφυής !

Κηρύχνει τόν πόλεμο κατά τοΰ νεώτερου πο­
λιτισμού γιατί άπαιτεΐ θύματα στήν άνθρώπινη  
ζωή- Άπορρίχνοντας, δ μοραλιστής Τολστόϊ 
κάθε Ιστορικό συσχετισμό δέ βλέπει παρα την  
καπιταλιστική μορφή τοϋ πολιτισμού. Κι ανα ­
ρωτιέται : «Πρός τί οί σιδερόδρομοι, ο τηλέγρα­
φος, οί έκθέσεις κλπ.κλπ. άν δλ’ αύτά τά πρά­
ματα άπαιτοϋν τήν έκμετάλλευση τού άνθρώπου 
άπό άνθρωπο ;»

"Ας έξαφανισθεί ό πολιτισμός άρκεϊ να θρι­
αμβέψω ή ήθική- Στόν Τολστόϊ δ άνθρωπος εί­
ναι δ σκλάβος τής ήθικής.Ή ήθική, ή απόλυτη, 
ή μεταφυσική, ή άπάνθρωπη ηθικη, δέν ε ναι 
μέσο άλλά σκοπός. Ό  άνθρωπος γι’ αύτόν είναι 
'ένα ήθικδ χτήνος καταδικασμένο νά τά υποφέ­
ρει δλα, νά στερείται τών πάντων έν όνόματι 
τής νέας αύτής θεότητας !

Τ ό  δόγμα τής χριοτιαν. εγκαρτέρησης

Κάθε άπόλυτο δόγμα καταλήγει στό παρά­
λογο. Κάμνοντας τόν άνθρωπο σκλάβο τής ύ­
περανθρώπινη ς ήθικής, δ Τολστόϊ καταλήγει 
στό τερατώδες δόγμα τής μή άντίστασης ο το  
κακό. Λυπάται τό δήμιο περσότερο άπό τό θύμα. 
Γιατί τό θύμα δέν υποφέρει ή θ ι κ ά. "Α ν  έτοι- 
μάζουνται νά σκοτώσουνε τή μητέρα σου, τό 
παιδί σου, πρέπει νά τούς άφίσεις άδιατάραχτους 
στό ίργο τους, γ ι ά  ν ά  μ ή  μ ο λ υ ν θ ε ΐ ς  
μ έ  μ ι ά  π ρ ά ξ η  β ί ας ,  μέ  μ ι ά ν  ά ν ή- 
θ ι κ η π ρ ά ξ η .  ’Απόστολος τού άπόλυτου, πνεύ­
μα θρησκευτικό καί μεταφυσικό, κρίνει1 τή βία 
καθ’ έαυτήν, χωρίς νά διακρίνει τό έλατήριο 
της, τό σκοπό της, τίς συνέπειες της.

Καί ξανά πάλι δ Τολστόϊ δείχνει τήν άδυνα- 
μία τής λογικής του. Κάμνει τόν άκόλουθο συλ­
λογισμό πού είναι όλότελα έσφαλμένος: «Κάθε 
πράξη βίας, λέγει, προσθέτει παρανομία σέ μιάν 
αλλη. "Ετσι, άντί νά έλαττώνει τήν παρανομία  
στή ζωή τήν πολλαπλασιάζει».

Ά λ λ ά  τό σωστό είναι τό άντίθετο. Κάθε 
προσωρϊνή βία καταργώντας ίνα  καθεστώς μα­
κροχρόνιας βίας έλαττώνει άπεριόριστα τή βία 
στόν κόσμο. Τό δόγμα τής έγκαρτέρησης καί 
τής μή άντίστασης στό κακό μέ τή βία θάκανε 
τή βία καί τήν παρανομία,τήν έκμετάλλεψη καί 
τόν πόλβμο α ι ώ ν ι α .

Ή  ήθική τού Τολστόϊ είναι στήν ούσία της 
άνήθικη, άπάνθρωπη, έγωιστική καί μή πραγμα­
τική. Αέν άποβλέπει παρά στή «σωτηρία-τής ψυ- 

ής»- Έ ν α ς  μεγάλος έπαναστάτης ειπε: « ’ Ας χα- 
εΐ ή τιμή μου, άλλά άς σωθεί ή έπανάσταση !» 

Ό  Τολστόϊ άντεπαναστάτης άπό ήθικούς λόγους 
λέγει τό έναντίο : « 'Α ς  χαθεϊ ή άνθρωπότητα
άλλά άς σωθεί ή ψυχή μου καί άςΐξ μείνει άγνή  
άπό κάθε πράξη βίας».

Ό  αντικοινω νικός χαραχτήρας τοΰ Τ ολστό ϊ

Οί κοινωνικές άρχές τοΰ Τολστόϊ είναι άπλές 
καί καθαρές. Διερμηνεύουν μέ φορμοΰλες άπόλυ- 
της ήθικής, τήν πραγματική κατάσταση πού 
βρισκότανε κάτω άπό τόν τσαρισμό ή ρωσσική 
άγροτιά, πού τά ύπόφερνε δλα μέ μιά έγκαρ- 
τέρηση πρωτοφανή- Τό νά κηρύχνει κανένας 
τήν έγκαρτέρηση καί τή μή-άντίσταση στά έκα- 
τομμύρια τών μουζίκων κάτω άπό τόν τσαρισμό, 
είναι δπως λένε, σά νά κουβαλάνε νερό στό πο­
τάμι. Άφοσιωνόμενος στό λαό, δ Τολστόϊ δέν 
ζητούσε νά  τόν δψώσει σ’ εναΛάνώτερο έπιπεδο 
άλλά ξανάπβφτε κι' ό ϊδιος στήν πρωτόγονη 
κατάστασή του. Δέχτηκε τήν πίστη του, τήν α ­

φέλειά του, τήν άγνοιά του, τήν έγκαρτέρησή 
του, τήν ’έλλειψη τών άναγκών του, τήν ελλει- 
ψη τής μόρφωσής του ώς ιδεώδες. Ά π ό  τή μιζέ­
ρια τού λαού, άπό τίς χειρότερες δυστυχίες του, 
έφτιασε μιά μεγάλη άρετή, ενα ιδεώδες γιά πα­
ραδειγματισμό.

'Υπάρχει έπίσης καί άρκετός άταβισμός στίς 
φιλοσοφικές καί ηθικές άντιλήψεις τού κ ό.μ η- 
τ α Τολστόϊ. Καταγόμενος άπό γενιές συνειθι- 
σμένες νά προστάζουν τούς άλλους, δ Τολστόϊ 
άρνήθηκε νά άκολουθήσει τό ιδεώδες τού κοι­
νού τών θνητών— τό σοσιαλιστικό ή κομμουνι­
στικό Ιδεώδες.Ήθελε ενα ιδεώδες δ ι κ ό  τ ο υ ,  
εξω άπό σοσιαλισμό καί «ναροντνιτσέστβο» 
(«λα ϊσμό») πού κυριαρχούσαν τήν elite τών ρώσ- 
σων διανοουμένων. Καί πήρε τήν άπόφαση νά 
ΐδανικοποιήσει τήν παγκόσμια μιζέρια καί άγνοια  
παρά νά άκολουθήσει τά πατημένα μονοπάτια 
τής κοινωνικής έπανάστασης.

Τ ο λσ τό ϊ καί Ά ν α τ ο λ  Φ ράνς

Ό  Τολστόϊ είν ’ δ μεγαλύτερος ρώσσος συγ­
γραφέας. Ό  Φράνς ε ίν ’ δ μεγαλύτερος γάλλος 
συγγρρφέας τής έποχής μας. Κ ’ οί δυό τους^γιο- 
μίζουνε μισόν αίώνα μέ τά ονόματα καί τά £ρ- 
γα τους. Μά τί άβυσσος άνάμεσά τους! Ό  Φράνς 
άγαπά τή ζωή, τή γυναίκα, τη ν  τέχνη καί κά­
νει τούς άλλους νά τ ' άγαπούν.
Ό  . ι ολστόΐ 
θέλει νά μάς 
έμπν ε ύ σ ε ι 
τήν άηδία 
τής ζωής,τής 
τέχνης καί 
τής γυναί- 
κας/Ο πρώ­
τος δέν πι­
στεύει παρά 
τή λογική 
πού απορρί­
πτει κάθε ά ­
πόλυτο. Ό  
Τολστόϊ ρί­
χνει μ ι ά  
πρόκ λ η σ η 
στή λογική.
Ό  Φράνς 
άγαπά ’ ; τή  
φύση κάτ’ 
άπ’ δλες τίς 
δψεις της .Ό
Τολστόϊ ά- m
πομακρύνεται άπ’ αύτήν καί κηρύχνει τήν άπόλυ. 
τη άποχή πού ε ΐν ’ άντίθετη στή φύση.'Ο Φράνς 
δέ βλέπει τή σωτηρία τής άνθρωπότητας παρά 
στό θρίαμβο τού σοσιαλισμού, τής έπιστήμης και 
τής λογικής. Ό  Τολστόϊ αδιαφορεί καί δέ ζητά  
παρά τή «σωτηρία καθ' έαυτήν». Ό  Φράνς δέ­
χεται τή ρωσσική έπανάσταση καί τήν τιμά. Ό  
Τολστόϊ τήν άποκρούει.

Ό  Τολστόϊ είναι τού παρελθόντος. Ό  Φράνς 
είναι τού μέλλοντος.

C H A R L E S  R A PP O PO R T

Ο  Λ Ε Ν ΙΝ  

Γ ΙΑ  Τ Ο Ν  Τ Ο Λ Σ Τ Ο Ϊ
Ό  Λ έ ν ι ν  ε ϊτ α ν  ά ρ κ ε κ ά  μ ε γ ά λ ο ς  

γ ιά  ν ά  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  δ λ η  τ ή ν  ισ τ ο ρ ικ ή  

σ η μ α σ ία  το ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ .
’Έ γ ρ α ψ ε  τ ρ ία  ά ρ & ρ α  γ ιά  τ ό  σ υ γ ­

γ ρ α φ έ α  τ ο ΰ  « Π ο λ έ μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  Ε ιρ ή ­
ν η ς »  τά  ό π ο ια  β έ β α ια  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
μ ε τ α φ έ ρ ο υ μ ε  α υ τ ο ύ σ ια  ε δ ώ , ά λ λ ά  πού  

κ α ί τ ά  τ ρ ία  έχ ο υ ν  π ο λ ύ  έ ν δ ια φ έ ρ ο .
Τ δ  π ρ ώ τ ο  δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  σ τ ά  i g o 5, 

τ ή ν  έ π ο χ ή  π ού  ή Ρ ω σ σ ία  γ ιό ρ τ α ζ ε  

τ ά  ό γ δ ο ν τ ά χ ρ ο ν ά  το υ . Τ ι τ λ ο φ ο ρ ε ί τ α ι  : 
« Ο  Λ Ε Ω Ν  Τ Ο Λ Σ Τ Ο  Ϊ ' ,  Κ Ά Τ Ρ Ε Φ -  

Τ Η Σ  Τ Η Σ  Ρ Ω Σ Σ Ι Κ Η Σ  Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α ­
Σ Η Σ » . — Ν ά  τ ι  λ έ ε ι  ό Λ έ ν ι ν  :

«Μπορεί νά φανεί παράδοξο 
έκ πρώτης οψεως και σχηματικό 
τό νά προσεγγίζει κανείς τό δνομα 
τοΰ μεγάλου αΰτοΰ καλλιτέχνη μέ 
τήν έπανάσταση την όποίανάσφα- 
λώς δέν κατάλαβε κα! τήν όποιαν 
άπέκρουε ξεκάθαρα. Θά ποΰμε γι’ 
αυτόν υτι δέν άντχνακλά πίστα τα

γεγονότα τών οποίων γίνεται κατρέφτης; 
'Ωστόσο ή επανάστασή μας εΐναι ένα φαινό­
μενο εξαιρετικά περίπλοκο. Στή μάζα τών 
άμεσων αγωνιστών καί οπαδών της, υπήρχαν 
πολλά κοινωνικά στοιχεία ποΰ, καθώς είν’ 
ολοφάνερο, δέν καταλάβαιναν' διόλου τό τί 
γινόταν καί άποτραβιόνταν έπίσης άπό τά αλη­
θινά ιστορικά προβλήματα τά οποία, μας έθε- 
ταν τά γεγονότα. Κ ι ’ αν στόν Τολστόϊ εχουμε 
ενα^καλλιτέχνη πραγματικά μεγάλο, ώρισμένες 
πλευρές τής έπανάστασης, τουλάχιστο οί πιό 
σημαντικές, πρέπει νά αντανακλώνται στά έρ­
γα του.»

Ό  Λ έ ν ι ν  δ ε ίχ ν ε ι  κ α τό π ιν  π ώ ς  ό ρ ω σ σ ικ δ ς  τ ύ ­
π ο ς , σ υ ν τ η ρ η τ ικ ό ς  κ α ί  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς ,  μ ι λ ά  υ π ο κ ρ ι ­
τ ικ ά  γ ιά  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ .  Ο ί  μ έ ν  ά ν α ζ η τ ο ΰ ν ε  σ ’ α υ τ ό ν  
π α τ ρ ιω τ ισ μ ό  π ού  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι .  Ο ί  ά λ λ ο ι ,  ο\ φ ιλ ε ­
λ ε ύ θ ε ρ ο ι  π α ίζο υ ν  δ π ω ς  μ π ο ρ ο ύ ν  μ έ  τ ίς  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ έ ς  

ά ν τ ιλ ή ψ ε ις  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό ϊ  τ ο ΰ 5 « ε ρ ε υ ν η τ ή  το ΰ  θ ε ο ύ » .  

γΟ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , χ ω ρ ίς  ν ά  τ ο  & έ λ ε ι, π έφ τε ι μ έ σ α  

σ ’ α ύ τ δ  τ δ  π α ιγ ν ίδ ι  :

«Πραγματικά „ol αντιφάσεις^ στά έργα, τίς 
αντιλήψεις καί τά δόγματα τής τολστοίκής 
σχολής- είναι μεγάλες. Από ττ| μιά μεριά, 
καλλιτέχνης μεγαλοφυής ποΰ έδωσε όχι μόνο 
ασύγκριτες εικόνες τής ζωής στή Ρωσσία μά 
έργα πρώτης γραμμής στήν παγκόσμια λογο­
τεχνία- άπ’ τήν άλλη μέρια ένας γαιοχτημονας 
ποΰ άκολουθεΐ δπως τοϋ καπνίσει τόν Ιησοΰ 
Χριστό. « ’Απ ’ τή μιά μεριά, συνεχίζει ό Λένιν, 
αδυσώπητη κριτική τής καπιταλιστικής εκμετάλ- 
λεψης, καταγγελία τών αυθαιρεσιών τής "Λν- 
βερνήσεως, τών δικαστικών κωμωδιών, ή άπο- 

ν ipnMsoN κάλυψη τών ανταγωνισμών άνάμεσα στίς αΰ-
Έ ργα  τον  Ρώοσου  γλυ π τή  Ναουμ, A P O Is -O N  ι ι



ξανόμενες δυνάμεις τοΰ πλούτου, οί καταχτή­
σεις τοϋ πολιτισμού καί ή αύξηση τής φκό- 
χεί'ίς, τής^άμορφωσιάς, καί τών βασάνων τών 
εργατικών μαζών' άπ’ τήν άλλη μεριά ενα κή­
ρυγμα στενόμυαλο γιά τή «μή— άντίσταση στό 
κακό μέ τή βία».

Ο Ι  α ν τ ιφ ά σ ε ις  το ύ  Τ ο λ σ τ ό ϊ  σ τ ή  ζ ω ή  κ α ι  σ τή  δ ιδ α ­
σ κ α λ ί α  το υ  ε ίν α ι  τό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  τή ς  ζ ω ή ς  π ού  δ ιή γ ε  

ό ρ ώ σ σ ο ς  χ ω ρ ιά τ η ς  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  ή μ ισ υ  τ ο ύ  19ου  

α ίώ ν α , τ ή ς  ζ ω ή ς  π ού  το ύ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  ό γ α ιο χ τ ή μ ο -  

ν α ς  μ ά  π ρέπ ει ν ά  τ ις  θ ε ω ρ ο ύ μ ε  σά  μ ιά  δ 'α μ α ρ τ υ ρ ία  

κ α τ ά  το ύ  δ ια μ ο ρ φ ο ύ μ ε ν ο υ  κ α π ιτ α λ ισ μ ο ύ  π ού  κατά·=  

σ τ ρ ε φ ε  τ ε λ ε ιω τ ικ ά  τό  χ ω ρ ιά τ η .

«Ο ι ιδέες τοΰ Τολστόϊ, είναι δ κατρέφτης 
τής αδυναμίας καί τών ανεπαρκειών τοΰ άγρο- 
χικοΰ μας κινήματος, τό κατρέφτισμα τής α­
δράνειας τοΰ πατριαρχικοΰ χωριοΰ καί τής ρι­
ζωμένης άναντρείας τοΰ οικονόμου «μουζίκου».

«Τ ό  δόγμα τής μή— αντίστασης στό κακό 
υπήρξε μιά άπό τίς πιό σοβαρές αιτίες τής ήτ­
τας τής πρώτης επαναστατικής μας καμπάνιας» 
(1905).

Τ ή  16η Ν ο ε μ β ρ ίο υ  τ ο ϋ  i g i o ,  ό  Λ έ ν ι ν  γ ρ ά φ ε ι  εν α  

ά ρ θ ρ ο  ν ε κ ρ ο λ ο γ ικ ό  γ ιά  τό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  σ τ ό  « Σ ο σ ι α λ ­
δ η μ ο κ ρ ά τ η » .  ’ Α ν ά μ ε σ α  β'ε α λ λ α ,  λ έ γ ε ι  κ α ί τά  έ ξη ς  :

«Μ έ μεγαλοφυή έργα, ό Τολστόϊ κατόρθωσε 
νά υποκινήσει μεγάλα ζητήματα καί νά φτι σει 
σέ μιά τέτοια καλλιτεχνική δύναμη, ώστε τά 
έργα του νά πάρουν μιάν άπό τίς πρώτες θέσεις 
στήν παγκόσμια λογοτεχνία. Ή  εποχή τής 
προπαρασκευής τής έπανάστασης σέ μιά άπο 
τίς πιό δουλωμένες χώρες, φάνηκε, χάρη στις 
μεγαλοφυείς επεξηγήσεις τοΰ Τολστόϊ, σάν έ'να 
βήμα πρός τήν έξέλιξη ολάκερης τής ανθρω­
πότητας».

Σ τ ά  i g n  ό Λ έ ν ι ν  σ υ ν ο ψ ίζε ι  σ ’ έ ν α  ά ρ θ ρ ο  το υ  τό  

τ ! σ κ έ π τ ε τ α ι  γ ιά  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό ϊ  π ού  Χ α θ ώ ς  ξ α ίρ ο υ μ ε  

κ α λ ά ,  π ά ν τ α  ά γ α π ο ύ σ ε . « 'Ο  Π ό λ ε μ ο ς  κ α ί  ή Ε ιρ ή ν η »  

το υ  ε ϊτ α ν  γ ιά  π ο λ ύ  κ α ιρ ό  τ ό  β ιβ λ ίο  το ΰ  π ρ ο σ κ έ φ α ­
λ ο υ  τ ο υ ' ν ά  τό  σ υ μ π έ ρ α σ μ ά  τ ο υ  π ο ύ  κάθ-ε κ ο μ μ ο υ ­
ν ισ τ έ ς  π ρ έπ ε ι ν ά  σ η μ ε ιώ σ ε ι  κ α ί  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  :

«Π ρ ίν  άπό έ'να τέταρτο αιώνος, τά κριτικά 
στοιχεία τής θεωρίας τοΰ Τολστόϊ μπορούσανε 
πολλές φορές νά εΐναι χρήσιμα σέ μερικά 
στρώματα τοΰ πληθυσμού, παρά τά αντιδρα­
στικά καί οΰτοπιστικά χαραχτηριστικά τοΰ Τολ- 
στοϊσμοΰ. Στά δέκα τελευταία χρόνια, δέ μπο­
ροΰσε αυτό νά ειν’ έτσι, γιατί ή ιστορική εξέ­
λιξη προχώρησε άρκετά άπό τοΰ 1880... Στίς 
μέρες μας, κάθε απόπειρα γιά μιά δικαιολό- 
γηση τής θεωρίας τοΰ Τολστόϊ πάνω στή μή—  
άντίσταση στό κακό, γιά έ'να μετριασμό τής έν­
νοιας τών επικλήσεων του πρός τό «Πνεΰμα» 
και τήν «ήθική τελειοποίηση·», τής παγκόσ­
μιας «άγάπης» του, τής προπαγάνδας του γιά 
τόν άσκητισμό καί ησυχασμό (quietism e) (*) 
δέ μπορεί παρά νά βλάψει κατά τόν πιό βαθύ 
καί άμεσο τρόπο.» («Ζβ έζν τα », 1911).

ΛΕΝΙ Ν

Α Ν Ο ΙΞ Η  Σ Τ Ο  Σ Τ Α Θ Μ Ο

Μ έ σ α  σ τό  μ α ν ο υ β ρ ά ο ισ μ α  τώ ν  τ ρ α ίν ω ν  

π ού  ό θ ε ρ μ α σ τ ή ς  β ο γ γ ώ ν τ α ς  β λ α σ τ η μ ο ύ σ ε  

μ έ ς 3 σ τ ή ν  ο χ λ ο β ο ή  κα ι τ ή ν  κ α π ν ιά ,
Ξ ά φ ν ο υ  σ τ ό  π λ ά ϊ  το υ  σ τ έ κ ε ι  μ ιά  π α ιδ ο ύ λ α  

γ λ υ κ ε ιά  κ 5 ε α ρ ιν ή  σά  μ ιά  δ ρ ο σ ο ύ λ σ .

Κ *  ε ιτ α ν  τ& σ π ρο  τ η ς  φ ό ρ ε μ α  σ η μ α ία  

Ε ιρ ή ν η ς ,  μ έ ς 3 τήν θ ύ ε λ λ α  τ ώ ν  φ ω ν ώ ν '  
κ 3 ε ϊτ α ν  τ ά σ π ρ ο  τ η ς  φ ό ρ ε μ α  ε ν α  χ ά δ ι  

κ ι*  ά ν ο ι ξ η  κ 3 ε υ φ ρ ο σ ύ ν η  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  !

Κ ι 3 ό θ ε ρ μ α σ τ ή ς  π ού  έ β ό γ γ α ε  μ έ ς 9 σ τ ή ν  π ύ ρ α
σά ν  μ α ύ ρ ο ς  κ ο λ α σ μ έ ν ο ς  Δ α ν τ ικ ό ς ,
μέ μ ιά ς  τή ν  όψ η έ φ α ίδ ρ υ ν ε  ό θ λ ι μ μ έ ν ο ς . . .
— κ ι9 ώ ς  ν ά  π ν ο ίσ α ν  γ ύ ρ ω  τ ά ϋ λ α  μ ύ ρ α
κ ι 9 ώ ς  ν ά  τό ν  π ε ρ ε χ ο ύ σ α ν — τ ά ν θ ο μ ύ ρ α
τ ά γ ν ώ σ τ ο υ  Ι Ια ρ α δ ε ίσ ο υ ,  κ ω μ ικ ά
γ ε λ ά ε ι  μ έ σ 9 ά π 9 τ ό  ζό φ ο  τ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  το υ  !

ΧΑΡ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

Η Κ Α Σ Σ Α '

" Ο γ κ ο ς  β α ρ ή ς  κ ;9 α σ ή κ ω τ ο ς
τ 9 α φ έ ν τ η  μ α ς  ή Κ ά σ α  

μ έ  ζ η λ ε μ έ ν ο ν ε  π α ρ ά
σ έ  σ τ ή θ ε ια  σ ιδ ε ρ έ ν ια

κ ι 9 ά ν ο ι γ ο κ λ ε ΐ  μ έ  σ φ υ ρ ιχ τ ή ν
— σ ά  δ ο υ λ ε φ τ ή ς — ά ν ά σ α  

Κ Γ  ό  α φ έ ν τ η ς  τή ς  χ α μ ο γ ε λ ά
μ έ  σ ε β α σ μ ό  κ 9 ε υ γ έ ν ε ια .

9Α π ό  μ α ν τ έ μ ι  δ υ ν α τ ό  κ ι3 ά σ τ ρ α φ τ ε ρ ό ν  α τ σ ά λ ι
(τ ό  μ έ τ α λ λ ο  π ού  φ τ ιά ν ο υ ν ε  τ ή ς  φ υ λ α -  

[κ ή ς  τ ο ύ ς  κ ρ ίκ ο υ ς )  
σ ά ν  τό  κ α λ ύ β ι  ·ένού  φ τ ω χ ο ύ ,μ π ο ρ ε ί  κ α ι  π ιό  μ ε γ ά λ η . . .  

Κ α ι  ξ ε π ε ρ ν ά  σ 9 α χ ο ρ τ α γ ιά  το ύ ς  π ε ιν α σ μ έ ν ο υ ς
Λ ύ κ ο υ ς  !

Κ ρ ύ β ε ι  τ ά ρ γ ά τ η  τ ό ν  ίδ ρ ό , τό  γ α ΐμ α  το ύ  σ τ ρ α τ ιώ τ η ,  
τ ό  μ α ύ ρ ο  δ ά κ ρ υ  τ ά ρ φ α ν ο ύ . τ ό  σ τ ε ν α γ μ ό  τ ή ς  χ ή ρ α ς ,  
τ ο υ  φ α μ ε λ ί τ η  τό  ψ ω μ ί, τή ς  π ό ρ ν η ς  τ ή ν  ά γ ν ό τ η  

κ α ι τή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τήν τ ιμ ή  κ α ι τ ή ν  τ ιμ ή  τ ή ς  λ ίρ α ς !

Η Ρ Ο Σ Τ Ρ Α Τ Ο Σ

( * )  Q u ie t i s m e  : τό  δ ό γ μ α  τή ς  ψ υ χ ικ ή ς  α κ ιν η σ ία ς ,  
τ ο ύ  η σ υ χ α σ μ ο ύ , σ τ ό ν  ό π ο ΐο  κ α ι μ ό ν ο ,  χ ω ρ ίς  ε ξ ω τ ε ­
ρ ικ ά  έ 'ργα , μ ε ρ ικ ο ί  μ υ σ τ ικ ο π α θ ε ίς  ̂  θ ε ο λ ό γ ο ι  τ ο π ο θ ε ­
το ύ σ α ν  δ λ η  τή  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  τ ε λ ε ι ό τ η τ α . f O  ή σ υ χ α σ μ ό ς  

ε ίχ ε  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  σ 9 δ λ ε ς  τ ις  ε π ο χ έ ς 'ό  γ ν ω σ τ ό τ ε -  

ρ ο ς  ά ρ χ η γ ό ς  το υ  ε ιν * ό  Ι σ π α ν ό ς ^  ιε ρ έ α ς  M o l i n o s  ό 

ό π ο ιο ς  κ α τ ά  τ ά  μ έ σ α  το ύ  X V I I  α ίώ ν α  δ η μ ο σ ίε ψ ε  εν α  

β ιβ λ ίο  α σ κ η τ ικ ό  ί δ ε α λ ισ τ ικ ο π ο ιώ ν τ α ς  σέ  τ έ τ ο ιο  β α θ ­
μ ό  τή  θ ρ η σ κ ε ία  π ού  γ ιν ό τ α ν  α κ α τ α ν ό η τ η .  Ή  Κ υ ρ ία  

Γ κ υ γ ιό ν  ( M m e  G u y o n )  υ ιο θ έ τ η σ ε  τ ις  ϊδ έ ε ς  το ύ  M o ­
l in o s  κ* δ γ ρ α ψ ε  β ιβ λ ίο  γ ιά  τ ό  δ ό γ μ α  α ύ τό . ' Ο  Φ ε ν ε -  
λ ό ν  σ τ ή ν  « Ε ρ μ η ν ε ί α  τ ώ ν  α γ ίω ν  α ξ ιω μ ά τ ω ν »  φ ά ν η κ ε  

ν ά  ε π ιδ ο κ ιμ ά ζ ε ι  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ο ύ τ ο ,  γ ι9 α ύ τ ό  έ π ιτ ι -  

μ ή θ η κ ε  ά π ό  τό ν  Π ά π α  κ α ι  τ ό  β ιβ λ ίο  το υ  λ ο γ ο κ ρ ί -  

θ η κ ε  (1 6 9 9 ) ·— (Σ η μ . « Ν · Έ π ι θ . > ) .

Κ ΡΙΤ ΙΚ Α  Μ Ε Λ Ε Τ Η Μ Α Τ Α

ΧΡΙΣΤΟ ΜΠΟΤΕΦ
Ε Ν Α Σ  Β Ο Υ Λ Γ Α Ρ Ο Σ  Ε Π Α ­
Ν Α Σ Τ Α Τ Η Σ  Π Ο Ι Η Τ Η Σ

Αύτό είναι τδνομα ένός άπό τούς έπαναστά- 
τεςΒοΰλγαρους τοΰ δέκατου ένατου αίώνα, τό­
τε πού κ’ οι Βούλγαροι, σά λαός πού κατοικοΰ- 
σε στά Μπαλκάνια, ειταν κι αύτοί κά:ω άπό τή 
σκλαβιά τής Τουρκίας, λιγάκι καθυστερημένοι, 
μάλιστα, σχετικά μέ τούς άλλους Βαλκανικούς 
λαοΰς, στόν εθνικό τους άγώνα γιά τή λευτεριά 
τους, τήν εθνική τους «άνεξαρτησία». ’Αγωνι­
στές κ’ ήρωες τότε, άλλοι στενά πατριωτικοί 
κι άλλοι πλατύτεροι καί καθολικώτεροι, φανή­
καν πολλοί άνάμεσα στό σκλαβωμένο άπο τους 
Τούρκους λαό τών Βουλγάρων.Μέσα σ’ αύτους 
τήν πιό τρανή θέση καί τιμή κατέχει ό Χρίστο 
Μπότεφ ή Μπότιοφ, ό υπέροχος αύτός κοσμο­
πολίτης καί διεθνιστής ήρωας τ .ΰ βουλγάρικου 
λαοΰ στό δεύτερο ήμισυ τοΰ 19ου αιώνα, ο ή­
ρωας αύτός καί ποιητής πού τόσο τέλεια ζευ­
γάρωσε κι’ άρμόνισε, δσο ζοΰσε καί μέχρι τό 
θάνατό του, τή θεωρία του καί τήν πίστη, τήν 
ίδέα του μέ τήν πράξη. Γιατί, άν έχει καμιά 
σημασία γιά τόν άνθρωπο τό νάναι συνεπής με 
κείνα πού πρεσβεύει,πού πιστεύει,πού διαλαλεΐ, 
άν έχει κάποια σημασία τό νά πραγματοποιεί 
τά φρονήματά του σέ σημείο πού νά μαρτυράει 
καί νά πέφτει γιά τόν ίδεολογικο του αυτονε 
κόσμο, έ ! ένας τέτοιος υπήρξε κι ό αγωνιστής 
αύτός καί ποιητής, διανοούμενος, μέ όλη τήν 
τρανή έννοια τής λέξης, άφοΰ έπεσε, σκοτώθη­
κε πολεμίόντας γιά τή λευτεριά, τή λευτεριά 
μέ τήν πιό πλατειά σημασία της.

Είναι δυό χρόνια τώρα, τό 1926, πού γιορ­
ταστήκανε στή Βουλγαρία τα πενηνταχρονα τοΰ 
Χρίστο Μπότεφ, άπ’ τόν καιρό που σκοτοιθη 
κε πολεμώντας τόν καταχτητή Τοΰρκο. Βό- 
λα τό λένε τό μέρος, τύ βραχοβούνι, κεΐ πάνω, 
σιμά στήν πόλη τής Βρατσας, στη βορειανη 
Βουλγαρία, πού βρήκε τό θάνατό του στά 1876 
δ άγωνιστής αύτός καί μαζί δόκιμός ποιητης, 
διανοούμενος άπ’ τά Μπαλκάνια μέ τοσο προ­
χωρημένες γιά τήν έποχή έκείνη ιδέες,στά 1876, 
δυό δηλαδή χρόνια πρίν άπό τήν ανακήρυξη τής 
Βουλγαρίας σέ ηγεμονία «ανεξαρτητη» πουγινε, 
καθώς ξαίρουμε, στά 1878, ένα κι αυτο αποτέ­
λεσμα τοΰ Ρουσσοτουρκικοΰ καταχτητικοΰ πο­
λέμου τοΰ 1877 πού τέλειωσε μέ το γνωστό 
συνέδριο τοΰ Βερολίνου. Ά λλα  καί καθε χρόνο, 
τίς δυό πρώτες μέρες τοΰ Ίούνη, γιορτάζεται 
στή Βουλγαρία ή μνήμη του, μά γιορτάζεται 
όσο έντονα άπό τούς σοσιαλιστές, γενικά, τοσο 
κι άπό τούς έθνικιστές. Τόνε διεκδικοΰν τό

Μπότεφ οΐ δυό αύτοί τόσο διαφορετικοί ανα­
μεταξύ τους κόσμοι, ό αστικός κι ό εργατικός, 
ό εξελιγμένος εργατικός κόσμος, ό σοσιαλιστι­
κός, ό κομμουνιστικός. Γιορτάζεται κι από τίς 
δυό τάξεις τίς λυσσασμένα άντίπαλες, καί νά ο 
λόγος πού οΐ αιματηροί τσακωμοί δέ λείπουν 
κάθε χρόνο καί δέν έλειψαν και φέτος, καθώς, 
δέν είναι πολύς καιρός, μάς έφερε τήν εϊδηςη 
ό τηλέγραφος. Τονέ διεκδικοΰν, είπαμε, εθνι- 
κιστές καί κοινωνικοί έπαναστάτες. Μά, ας^δοΰ- 
με, άπό ποιο μέρος εΐναι τό δίκιο. Θά μάς το 
δείξει αύτό τό έργο του, τό έργο του^τό πνευ­
ματικό πού άφισε πεθαίνοντας. Κ ’ είναι αρκε­
τά πλέριο αύτό— ποιήματα κι άρθρα καί γνώ­
μες— ώστε νά μπορούμε νά κρίνουμε καί τόν 
ποιητή σάν ποιητή καί τόν ΐδεολόγο άνθρωπο, 
θέλω νά πώ : τί βαθμό ΰ καλλιτέχνης εϊταν ό 
Μπότεφ, ώς πόσο δηλαδή μπόρεσε να μάς εκ­
φραστεί ώραΐα, καί ποιο εΐναι τό κοινωνικό 
περιεχόμενο τών ιδεών του.

Ό  Χρίστο Μπότεφ γεννήθηκε στό Καλόφερ, 
τό «εύτυχισμένο Καλόφερ», καθώς το λεει ο 
ποιητής, τήν πλούσια αύτή πόλη— της νοτιάς 
Βουλγαρίας—  στό 18ο και 19ο αιώνα με τη 
σειρητοπλεχτική της τήν πολυτίμητη καί τα- 
ξετίμητα της τά έπιπλοϋφασματα. Αυτοΰ γεννή­
θηκε ό Χρίστο Μπότεφ στά μέσα (1848) τοΰ 
περασμένου μεγάλου αίώνα, μεγάλου γιατί κα­
τά ' τή διάρκεια του είχαν άρχινήσει τά  ̂κι­
νήματα τών λαών γιά τήν εθνική τους απο­
κατάσταση, πού, αν ίσως καί δέν πέτυχαν καμ- 
μιά πραγματική άποκατάσταση οί λαοί, οί λαϊ­
κές οί μάζες, μά νά ! έχουμε  ̂περάσει πιά στον 
αίώνα τόν εικοστό, τόν αιώνα τών τρανών



σκοπών καί τών τρανώτερων ομαδικών ενερ­
γειών γιά τήν πραματική λαϊκή αποκατάσταση 
τήν αποκατάσταση τής μεγάλης πλειοτ|>ηφίας 
τών εκμεταλλευόμενων μαζών, μέσα σέ κάθε 
λαό καί έθνος, μέ προοπτική τή σύμπηξη τής 
'Ομοσπονδίας τών Λαών, γενικά μιλώντας, πού 
φυσικώτερη κι αληθινότερη δέν μπορεί ναναι 
ά'λλη άπό τή Σοσιαλιστική 'Ομοσπονδία τών 
Λαών, τή Σοβιετική.

’Αναγκασμένος νά φύγει άπό τήν πατρίδα 
του, δπου τόσο καλά είχε γνωρίσει καί τόν ξένο 
καταπιεστή άλλά καί τόν δμόεθνο τσορ- 
μπατζή, τόν άστό τής σημερινής εποχής, τόν 
τσορμπατζή πού ειταν ενα πάντα μέ τ ό ν  κατα- 
πιεστή τόν πολιτικό, έρχεται στήν Ό ντέσα  6  

ποιητής καί συμπληρώνει τή μόρφωσή του, δα­
σκαλοπαίδι όντας αύτός, ζώντας άνάμεσα σέ 
πολλούς φευγατισμένους, αναγκαστικά μετανα- 
στειιένους έκεϊ συμπατριώτες του. Ά π έ , κάνει 
τό δάσκαλο καί σ’ άλλα μέρη καί στής Ρουμα­
νίας τά βουλγάρικα τά σκολειά ίσαμε τό 1876, 
τό χρόνο τοΰ περήφανου σκοτωμού του. Αν 
καί μπορούσε πολύ καλά ό μοναδικος αυτός 
άνθρωπος νά κάνει μ.άν άποκατάσταση λαμ­
πρή, αν ήθελε, άν τοΰ τό ζήταγε ή καρδιά, 
μιά καρδιά ξεχωριστή, μά, καθώς λέν οί κριτι­
κοί του, θέλοντας νά σπάσει τίς άλυσσίδες τής 
σκλαβιάς, άδιαφόρησε, περιφρόνησε τή  δ ί­
κ ιά  τ ο υ  σκλαβιά, γράφοντας μέ τίς άλικες 
σταλαματιές τού αίμάτου του τό άφταστο, τό 
μάγο κήρυγμα τής αυταπάρνησης καί τής 
αυτοθυσίας: « μ ο ν ά χ α  κ ε ί ν ο  τ ό  κ ε φ ά ­
λ ι  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ξ ο υ σ ι α σ τ ε ί ,  πο ύ  
ε ί ν α ι  έ ' τ ο ι μ ο  ν ά  χ ω ρ ι σ τ ε ί  ά π ο  
τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή  λ ε υ τ ε ­
ρ ι ά  κ α ί τ ό κ α λ ό ά κ έ ρ ι α ς τ ή ς  ά ν ­
θ ρ ω π ό τ η τ α ς » .  Μόνο σ’ αύτά καί μόνα τά 
λόγια τοΰ ποιητή μοΰ φαίνεται πώς βρίσκεται 
ή λύση τοΰ προβλήματος γιά τήν ιδεολογική, 
τήν κοινωνική του τοποθέτηση, γιά τήν κατά­
ταξή του σέ μιά ορισμένη Ιδεολογία καί κοινω­
νική τάξη, καί πού αύτή ή τάξη δέν μπορεί 
νάναι άλλη άπό τήν εργατική, γενικά, πού έχει 
γιά θεωρία της τή σοσιαλιστική θεωρία, πού 
πιστεύει σ’ αυτήνε καί πού πιστεύοντάς τηνε 
τήν ξαπλώνει. Τοΰ κάκου δοκιμάζουν οί άστοί 
οί έθνικιστές νά πείσουν πώς είναι δικός τους 
ό Μπότεφ συχίζοντας σκόπιμα τά πράματα κ’ 
υποστηρίζοντας πώς έπεσε τάχα γιά τήν εθνική 
λευτεριά τών βουλγάρων, τήν πιό στενή, άπο- 
φεΰγοντας νά δοΰν τόν πιό πλατύ ορίζοντα 
πού άγνάντευε δ ποιητής, τίς άνθρωπιστικώτε- 
ρες ματιές πούρηχνε γιά έ'να καθολικώτερο άγ­
κάλιασμα τοΰ σύνολου τής άνθρωπότητας. Κ ’ 
ένώ δέν είναι διόλου σωστή ή άποψη τών έθνι- 
κιστών, καθώς βλέπουμ* άπό τά παραπάνω 
καί καθώς μάς τό άποδείχνει τό σκληρό του τό 
έ'ργο, πού θά τό δούμε κι αύτό μέ τή σειρά, έ­
χουμε κι άλλες άπόδειξες γραφτές γιά τό ζήτη­

μα σέ ποιούς άνήκει ό Μπότεφ, ποιούς άγαπά 
καί ποιούς μισά, ποιανώνε δεινά συμμερίζεται 
καί θέλει νά τά εξαφανίσει, δεινά όχι άλλωνών, 
μόνο τών φτωχών, τοΰ λαοΰ, βαρώντας άλύπη- 
τα καί καμτσικώνοττας τούς δημιουργούς καί 
προξενητές τών δεινών αύτών τοΰ λαοΰ, πού 
δέν είναι άλλοι άπό τούς ξένους κυρίαρχους καί 
τούς συνεργάτες τους, τούς δμοια σκληρούς καί 
καταπιεστικούς, τούς αστούς, τούς τσορμπατζή- 
δες. Κ αινά  τί μάς λέει σέ μιά του άπό τίς «ο ­
δ ο ι π ο ρ ι κ έ ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς »  σχετικά μέ 
τήν ιδιαίτερη του πατρίδα: «...Είναι ζήτημα,αν 
υπάρχει άλλη πόλη ή χωριό πού ή λευτεριά 
στούς τσορμπατζήδες νάχει άναπτυχθεΐ τόσο 
πολύ, δσο στό Καλόφερ. Σ ’ αύτό τό μέρος, έχ- 
τός άπό τό μουντούρη (διοικητή) καί μερικούς 
ζαφτιέδες (άστυφύλακες) άλλοι τοΰρκοι δέν εί­
ναι, κ ι δ λ ο  τ ό  κακό ,  δλη  τ ή ν κ α τ α -  
π ί ε σ η  τ ή ν  έ χ ο υ ν ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ς  
μ ό ν ο ι  ο ί  τ σ ο ρ μ π α τ ζ ή δ ε ς ,  ο ί  πρα-  
χ τ ό ρ ο ι  κ’ ο ί  ό ρ τ ά κ η δ ε  ς(σ υ ν έ τ α ιρ ο ι) 
τή ς ’ κυ β έ ρ ν η σ η ς». Ή  καρδιά του δλη, δ ­
λο του τό είναι εϊτανε γιομάτο άπό μίσος κι 
άγάπη, τά δυό αύτά τά πιό δυνατά στόν άνθρω­
πο αίστήματα, άγάπη ύπέρτρανη γιά τό φτωχό, 
τό λαό, τόν κόσμο τόν εκμεταλλευόμενο, καί μί­
σος άπεριόριστο ενάντια στούς μαύρους εκμε­
ταλλευτές, τούς τσορμπατζήδες, τούς πνίχτες 
αύτούς τοΰ αναξιοπαθού λαοΰ. Έ τσ ι, τό ποιη­
τικό του έργο, τό μικρό ποσοτικά άλλά ποιο­
τικά μεγάλο, μεγάλο γιατί τό έμπνεγε ή ειλι­
κρίνεια τοΰ επαναστάτη, τοΰ τόσο έξελιγμένου 
αύτοΰ γιά τά Μπαλκάνια, στά χρόνια εκείνα, 
επαναστάτη, συμπεραίνει κανείς πώς παρόμοια 
αίστήματα τό πλημμυράνε κ’ ιδέες άνάλογες τό 
ξεχειλάν. Ά λ λά  μονάχα ή παράθεση ενός τρα­
γουδιού άπό τά λίγα, είκοσι τό δλο, πού άφη­
σε δ Μπότεφ, θά βεβαιώσει, άκλόνητα πιά, τά 
λόγια μας, τίς γνώμες μας τίς άντικειμενικές.

Καί νά ή κλασική «Μ ολίτβα» (ΙΙροσευ- 
κή) τοΰ Μπότεφ, δ τύπος αύτός καί τό άρι 
στούργημα τοΰ ποιητικοΰ έργου τοΰ επαναστά­
τη ποιητή :

Η Π Ρ Ο Σ Ε Υ Κ Η  Μ Ο Υ

« Ε ύ λ ο γ η τ ό ς  ό  Θ ε ό ς  ή μ ώ ν . . . »

Θ έ  μ ο υ , ώ  free το ΰ  δ ίκ ιο υ  ! 
ο χ ι  έσ ύ  α τ ά  ο ύ ρ ά ν ια  έκ ε ϊ,  
μ ό ν 1 έα ύ  μ έ σ α  μ ο υ  π ο ύ ο α ι—  

σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ϊ  σ τ ή ν  ψ υ χ ή .

“ Ο χ ι  έσ ύ , π ού  κ α λ ο γ έ ρ ο ι  
κ α ι  π α π ά δ ε ς  σ ’ ε ΰ λ ο γ ο ΰ ν ,  
π ού  Οι μ ο υ ρ λ ο ί  τ σ ’ όρθ -ο δο ξία ς  

μ έ  κ ε ρ ιά  σ ’ ε ύ χ α ρ ισ τ ο ΰ ν *

” Ο χ ι  έσ ύ , τ ο ύ ς  π ρ ω τ ο π λ ά σ τ ο υ ς  

π ώ χ ε ις  κ ά ν ε ι  ά π ύ  π η λ ό ,  
π ’ ό ίφησες τ ο ν  ά ν 8 ·ρ ω π ’ δ μ ω ς  

σ τ ή  γ ή  σ κ λ ά β ο ς  ν ά ν α ι  δ ώ

’Ό χ ι  έσ ύ , π ο ύ  π α τ ρ ια ρ χ ά δ ε ς  

Ε χ ρ ισ ε ς , μ ά  το ύ ς  φ τ ω χ ο ύ ς

τ ά δ ε ρ φ ά κ ια  μ ο υ  έ χ ε ις  λ υ ώ σ ε ι  

μ έ σ ’ σ τ ή ς  π ε ίν α ς  τ ο ύ ς  κ α μ ο ύ ς '

" Ο χ ι  έσ ύ , π ού  λ έ ς  τ ο ΰ  σ κ λ ά β ο υ  

ν ά  β α σ τ ά ,  ν ά  π ε ρ κ α λ ά  

κ α ϊ μ έ λ π ίδ ε ς  μ έ χ ρ ι  τά φ ο  

τ ο ν έ  8 -ρέφ εις μ ο ν α χ ά '

’Ό χ ι  έσ ύ , &εέ το ΰ  ψ εύ τη  

κ α ί το ΰ  τ ύ ρ α ν ν ο υ  το ΰ  α ισ χ ρ ο ύ ,  
δ χ ι  έσ ύ , το ΰ  ά ν ό η τ ο υ  κ ό σ μ ο υ ,  
ε ίδ ω λ ο  τ ο ΰ  ά ν & ρ ω π ο χ τ ρ ο ΰ  '.

Μ ό ν  έσ ύ , θ-εέ τ ο ΰ  δ ίκ ιο υ ,  
τ ω ν  φ τ ω χ ώ ν  δ ια φ ε ν τ ε υ τ ή ,  
π ο ύ  δ π ο υ  ν ά ι α ι  8-ά γ ιο ρ τ ά σ ο υ ν  

τ ή ν  ή μ έ ρ α  σ ο υ  ο ΐ λ α ο ί  !

Λ ε υ τ ε ρ ιά ς  α ϊσ τ η μ α , 9-έ μ ο υ ,  
σ* δ λ ο υ ς  άψ ε ζ ω ν τ α ν ό  
ν ά  π α λ έ ψ ο υ ν  ώ ς  μ π ο ρ ο ύ ν ε  

μ έ  τ ο ΰ  έ 'θ ν ο υ ς  τ ό ν  δ χ τ ρ ό  !

ά ν τρ ε ιε ψ ε  κ α ί  μέ , κ ι ό  σ κ λ ά β ο ς  

δ ν τ α ς  9-ά ξ ε σ η κ ω θ ε ί  

9 -άνα το  κ ’ έ γ ώ  κ α ι  τά φ ο  
ν α ύ ρ ω  μ έ σ ’ σ τ ή ν  π ά λ η  α ύ τ η .

Αύτή είναι ή Προσευκή τοΰ Μπότεφ, ή 
«Μόγιατα μολίτβα», καθώς λέγεται στή^ βουλ­
γαρική γλώσσα, «ή ΙΙροσευκή μου». Κλασικό 
ένα τραγούδι καθώς εΐναι αυτη, δεν ξαίρουμε 
αν μποροΰσε νά μεταφερτεϊ στή γλώσσα μας 
πιό πλέρια, μά μποροΰμε νά πούμε τόσο μονά­
χα, πώς άποδώσαμε κάτι άπό τήν τροχαϊκή του 
ρυθμικότητα δσο κι άπό τήν ειλικρινή 
απλότητα καί πνοή του στά ελληνικά. "Οσο γιά 
τό περιεχόμενο τού τραγουδιού, δ,τι έκθέτεται 
σ’ αΰτό κατατάζει, μοΰ φαίνεται, κοινωνικά κ 
ιδεολογικά τό Μπότεφ, κ’ ή κατάταξη αύτή γί­
νεται σέ βάρος, βέβαια, τών τσορμπατζήδων 
τοΰ περασμένου αίώνα, σε βάρος τών σημερινών 
έθνικιστών κι αστών, πού τούς προγόνους τους 
τσορμπατζήδες τόσο τούς καυτηρίασε ο Μποτεφ 
μά καί μίλησε μέ τόσο σαρκασμό καί περιφρό­
νηση γ ι’ αύτούς. Καί νάρχουνται, μ ολα ταΰτα, 
σήμερα τά έγγόνια και να διεκδικοΰν το Μπο­
τεφ σάν ήρωα έθνικιστη ! αυτόνα που στα στη- 
θια του μέσα εϊταν άναμμένη ή φλόγα ή ίερή 
γιά τή λευτεριά, τήν πλέρια εθνική λευτεριά 
καί τήν άνθρώπινη, που δε μπορεί αλλοιωτ^ικα 
νά πραγματοποιηθεί πάρεξ μονάχα κάτω απο 
τό σύστημα τού σοσιαλισμού, που αυτής τής 
θεωρίας άνεμίζοντας τή σημαία πολεμούσε !

Αύτή εΐναι δλη του ή φιλοσοφία.
Τό ποιητικό του έργο μικρό, είπαμε, ποσο­

τικά. Μά πώς μποροΰσε νάναι κι άλοιώς; ΙΙο τε 
πέθανε δ Μ πότεφ; Μονάχα ΰστερ’ άπό είκοσι- 
οχτώ χρόνια ζωής. Καί τί πιο πολύ σέ καλλιτε­
χνικό έργο νάφήσει ένας πού ζεϊ λίγα χρονιά 
κι αύτά εντατικά κι άκρα επαναστατικά, ώστε 
νά μή μπορεί νά δουλευει και σαν τεχνίτης τοΰ 
ποιητικού λόγου ; 'Οπωσδήποτε,, τώπαμε καί πιο 
πάνω, δέν εΐναι μονάχ’ αύτό τό πνεματικο του 
τό έργο δλο. ’Έχουμε καί τάρθρα του δημοσιε- 
μένα στόν τότε βουλγαρικο τυπο που ειτανε 
συντάχτης του νευρώδικος οσο καί φωτισμένος.

Μέσα σέ μερικά άπ’ αύτά τάρθρα φαίνεται 
όχι πιά μόνο δ απλός συμπαθητής τοΰ σοσια­
λισμού, δ ποιητής δηλ. πού φιλολογεί μοναχα 
σοσιαλιστικά, αν ταιριάζει νά μιλήσουμε έτσι 
γιά τόν Μπότεφ, μόνο δ καθάριος δ σοσιαλι­
στής, δ διεθνιστής, δ μαρξιστής, άς ποΰμε, πού 
ζητά τήν παγκόσμια ένωση τών εργατών γιατί 
εΐναι άδέρφια αύτοί αναμεταξύ τους, αδέρφια 
στά δεινά καί στήν τύχη. Κ ι’ δ λόγος τό φέρνει 
τά>ρα, πριχού παραθέσουμε έφημεριδικά του άρ­
θρα, νά ποΰμε δυό λόγια γιά την έξέλιξη τού 
Μπότεφ κατά τό Μαρξισμό : ειταν ό Μπότεφ
έπαναστάτης-κομμουνιστής άπ’ τή σκολή τού 
Μπακούνιν, τοΰ θεμελιωτή τοΰ άναρχιστικοΰ 
κόμματος. Γ  ι’ ο:ύτο το λόγο, δέ λειπανε μεσ 
άπ’ τίς γνώσες του, τίς άντίληψές του, πολλές 
άπό τίς ιδέες τοΰ ούτοπιστικοΰ σοσιαλισμού κη- 
ρύχνοντας πώς«ό μαγνητισμός τής πίστη .ε ίνα ι 
ή έμψύχωση» και θεωρωντας αυτη ττιν εμψιι- 
χωση, αύτό το γκαρδιωμα απαραίτητο μο­
χλό γιά τήν κοινωνική πρόοδο. Μά σά γνω­
ρίστηκε, κατά το τέλος τής ζωής του, τοσο κον­
τής δσο ταραχώδικης, ζωής επαναστάτη, σα 
γνωρίστηκε μέ τό Μάρξ, τό δημιουργο, τό θ ε­
μελιωτή τοΰ έπιστ ιμονικοΰ σοσιαλισμού, τοΰ : 
μαρξισμού, ή γνωριμιά του αύτή μέ δαύτονε 
άλλαξε κάπως τίς Ιδέες του, τίς άντίληψές του, 
’Α ντί τό ίντιβιντουαλιστικο, το ατομιστικο πνε- 
μια τού ούτοπιστικοΰ σοσιαλισμοΰ, που είναι ο 
κομμουνισμός τοΰ Μπακούνιν, εγκολπωθηκε 
τήν Ιδέα, πώς «τό  προλεταριάτο τό παγκόσμιο 
ειταν καί θάναι ό φορέας γιά όλες  ̂τίς επανα­
στάσεις», πώς «ό αιώνας τώ ν ιδιαίτερων, τών 
ξεχωριστών προσώπων άπό πολύν καιρός πια 
έχει περάσει κι δ ανθρώπινος δ άγώνας, ή πά- 
λη τών άνθρώπων γιά τή λευτεριά απαιτεί 
πολλά χέρια μαζι καί μυαλά, πνέματα». ’Έτσι, 
μέ φρεσκαρισμένες τίς Ιδέες του άπό τον^ επι­
στημονικό σοσιαλισμο,δεν μπορούσε^ νά  ̂μήν τον 
άπασχολήσει, αδύνατο εϊτανε νά^ μή σύρει την 
πέννα του γράφοντας άρθρα γιά τή «Δ ιεθνή », 
τήν πρώτη, βέβαια, Διεθνή, τή Διεθνή τοΰ 
Μάρξ καί τήν ιδρυμένη στή Λόντρα στα 18b4, 
καθώς ξαίρουμε. Καί νά τό άρθρο γιά τή «Δ ιε ­
θνή» γραμμένο στίς 23 τοΰ Ιούλη τοΰ 18 ί ο, 
ένα χρόνο πριν τό χαμό του,

«Κ ά τω  άπό τήν έπίδραση τών ϊδιων αίτιων 
γεννήθηκε κι απλώνει η λεγομενη «Διεθνής» 
πού σκοπός της εΐναι νά ενώσει δλους τους α­
δικημένους έργάτες σένα λογικό καί συνειδητό 
σύνολο, γιά νά μπορούνε μέ δυνάμεις κοινές να 
γλυτώσουν άπό τούς έκμεταλλευτες τους και 
τούς καταπιεστές— βασιλιαδες καί καπιταλιστές 
καί ν ά π ο λ ά ψ ο υ ν  τ ά π α ρ ά γ ρ α φ τ α δ ι- 
κ α ι ώ μ α τ α  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ν α  ζ ε ι  
λ ε ύ τ ε ρ α  κ α ί  νά  θ ρ έ φ ε τ α ι  α π ο  τ η ν  
α τ ο μ ι κ ή  τ ο υ  έ ρ γ α σ ί α, δίχως ναναγκα- 
ζεταν νά θρέφει διάφορα παράσιτα, που οικείο-



ποιήθηκαν το δικαίωμα νάναι κύριοι, και σάν 
τέτοιοι— νά ζοΰν παρασιτικά δίχως νά δου­
λεύουν. Τ  ό σ η μ ε ρ ι ν ό κ ο ι νω ν ι κ ό σ ύ σ ­
τ η μ α ,  πο ύ  ε π ι τ ρ έ π ε ι  ν ά  υ π ά ρ ­
χ ο υ ν ε  β α σ ι λ ι ά δ ε ς  κ α ί  κ α π ι τ α λ ι ­
σ τ έ ς ,  ε ΐ ν α ι  ή π η γ ή  τ ώ ν  δ ε ι ν ώ ν  
τ ο ΰ ρ κ ω ν  κ α ί  β ο υ λ γ ά ρ ω ν, γ ι’ αύτό ό 
κάθε αδικημένος άπ’ αύτό τό σύστημα, ό κατα­
δικασμένος άπ’ αύτό νά παλεύει μέ τήν ανάγκη 
καί τήν π ε ί ν α ,  οποίος μισάει τή χτηνώδικη 
του κατάσταση καί θέλει νά γλυτώσει άπ 
αύτή, ε ί ν α ι  φ ί λ ο ς  μ α ς, ά δ ε ρ φ ός μ α ς» ’

Αύιός, λοιπόν, είναι ό πατριώτης, ό έθνικι- 
στής, 6 έθνικόφρονας Μπότεφ, καί)·ώς τού κολ- 
νούν παρόμοια επίθετα συκοφαντώντας τον καί 
δυσφημώντας τον καί λερώνοντάς τον οί μι- 
κρόχαροι οί άστοί, οί πατριδοκάπηλοι, οί εκμε­
ταλλευτές κάθε λογής κι άντάμα μ’ αύτούς, 
βέβαια, κ’ οί παπάδες ! ’Ά ν  εχει ό έπαναστά­
της ποιητής καμιά σύνδεση μέ κάποιους, αύτοί 
εΐναι ό λαός, ό λαός ό πραματικός. «Ο ί δυστυ­
χισμένοι», «τάδέρφια οί φτωχοί», πού μάς ανα­
φέρει ταχτικά ό Μπότεφ, δέν είναι άλλοι άπό 
τίς πλατειές εργαζόμενες μάζες, τίς αδικημένες 
μάζες τοϋ χωριοΰ καί τής πόλης.Οί μάζες αυτές, 
μιά καί τίς έκμεταλλεύουνται καί ποικιλόμορφα 
καταπιέζονται άπό τίς κυρίαρχες τάξεις, γι’ αύ­
τό κ’ έ ν σ τ ι χ τ ι κ ά εΐναι δυσαρεστημένες 
μέ τήν τωρινή κατάσταση, εΐναι φορέας 
αύτές άπό έπαναστατικά ένστιχτα καί τάσες γιά 
πάλη, γι’ άγώνα. Τά ένστιχτα αύτά τών μαζών 
τί προσπαθούν οί πλούσιες τάξεις νά τά κά­
νουν ; Κοιτάζουνε νά τά σκοτώσουν εμποδίζον­
τας τα νά ξεφανερωθοΰν. Τόν κυριώτερο ρόλο 
σ’ αύτό έπαιξε καί παίζει ή θρησκεία. Μά μπο­
ροΰσε ή θρησκεία νά τά σκοτώσει αύτά μιά κ’ 
οί ιδέες της ερχόντουσαν μέσ’ άπό τά διάφορα 
επιστημονικά σωματεία καί τις κοινωνικές τά- 
ξες—-εκκλησία καί τσορμπατζιδισμό— πού δέν 
εΐχαν καμμιά σχέση μέ τό λαό; Λοιπόν,άπ’ τήν 
άρχή-άρχή άκόμη, κλήρος καί τσορμπατζιδι- 
σμός εϊταν ξένοι μέ τό χαραχτήρα τοΰ λαοΰ.Καί 
τό χάσμα τοΰτο άνάμεσα στίς τάξες αύτές καί 
τό λαό ανοίχτηκε πιό μεγάλο μέ τήν κατοπινή 
ιστορική ζωή τοΰ βουλγαρικού λαοΰ σχετικά μέ 
τά συμφέροντά τους, τίς επιθυμίες τους καί τίς 
τάσες. Κι άν προστέσουμε σ’ αύτά πώς κατά 
διάφορους καιρούς, τσορμπατζήδες καί κλήρος 
ενέργησαν άντάμα μέ τό\ καταχτητή, τόν πολι­
τικό καταπιεστή- - -τούς Τούρκους-—γιά τό πνί­
ξιμο στό αίμα κάθε έπαναστατικοΰ σηκωμού 
τοΰ λαοΰ στόν καιρό τής σκλαβιάς κάτω άπό 
τόν Τοΰρκο, καταλαβαίνουμε άν μπορεί νά 
συνδέει τίποτε τσορμπατζήδες καί κλήρο μέ τό 
λαό. Καί ποιά εϊταν ή συνέπεια δλων αύτών ; 
'Ο  λαός ό πραματικός νά μισά πιό κι άπ’ τούς 
Τούρκους τούς τσορμπατζήδες καί τούς παπάδες.

Μά τό έπαναστατικό αύτό έ'νστιχτο τοΰ λαοΰ,

πού άναφέραμε πιό πάνου, άραγε τό ενσαρκώ­
νουν κάποιοι; Σέ ποιους βρίσκει τήν ενσάρκω­
σή της ή ένστιχτική, ή ίδιοσυγκρασική αύτή 
υπόσταση τοΰ λαοΰ; Άπαντοΰμε : ενσαρκώνε­
ται τό έπαναστατικό αύτό ένστιχτο τοΰ λαοΰ 
στούς «χαϊντούτηδες», τούς «χαϊντούκους», 
τούς δικούς μας, νά πούμε, «κλέφτες».Αύτοί οΐ 
χαϊντούτηδες, παίρνουν έκδίκηση στά ζητήματα 
τής «τιμής καί τής λευτεριάς», στό ζήτημα τής 
κάθε λογής «προσβολής» άπό τούς Τούρκους 
καί τούς .... τσορμπατζήδες, αύτοί εΐναι πού 
φυλάγουν «τό χωριό καί τούς φτιοχούς». Κλη­
ρονόμοι πάλε αύτών τών χαϊντούτηδων ή χαϊν- 
τούκων δέν εΐναι άλλοι παρά άνθρωποι σάν τό 
Μπότεφ. Τούς τίμιους αύτούς χαϊντούκους τούς 
αγαπά ό ποιητής καί τούς τραγουδά, χαϊντοΰ- 
κος, άλλωστε, κι αύτός, χαϊντοΰκος καλλιερ­
γημένος καί πλατύτερος.

Κ ι άς έρθουμε στή σειρά μας. Ό  λαός, λοι­
πόν, πού έχει κυριεμένη τήν καρδιά τοΰ έπα­
ναστάτη ποιητή, παίρνει μιά προσωπική θέση 
στήν ποίηση τοΰ Μπότεφ, ξεχωρίζεται μέ ξα- 
στεράδα μέσα στούς στίχους του. Ό  λαός αύ­
τός, δπως είπαμε, ειν’ οί κοινωνικές εκείνες 
τάξες πού τίς γιομίζουν οί φτωχοί, οί καταπιε­
σμένοι, οί άδικημένοι πού τραγουδιούνται μέσ’ 
σδλα τοΰ Μπότεφ τά τραγούδια καί στίς έξά- 
στιχες στροφές τής μελαχολικά άγαναχτημέ- 
νης «Έ λεγε ίας» του, πού νά πώς άνοίγει:

Π έ ς  μ ο υ , γ ιά  π ές , φ τ ω χ έ  λ α έ ,  μ έ σ ’ σ τ ή ς  δ ο υ λ ε ία ς  

κ α ί τή ς  σ κ λ α β ιά ς  π ο ιό ς  σέ  κ ο υ ν ά ε ι  τ ή ν  κ ο ύ ν ια  α υ τ ή ;  
Κ ε ί ν ο ς  π ού  τρ ύ π η σ ε , π ο ύ  λ ό γ χ ισ ε  σ ά  χ τ ή ν ο ς  

τό  σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο  τ ό  σ ω τ ή ρ α  σ τ ό  π λ «υ ρ ί ,  

γ ιά  κ ε ίν ο ς  τ ό σ α  τ ώ ρ α  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  σ ο ϋ  ψ έ λ ν ε ι :  

« 'Υ π ο μ ο ν ή ,  κ α ι  8-ά σ ω 9·εϊ σ ο υ  σέ ή ψ υ χ ή  ; !

Κ ’ ένώ τόσα άγαπητά καί συμπαθεμένα σκύ­
βει άπάνω στό λαό συμπονίόντας τον καί περι- 
γράφοντας τάναξιόπαθα μαρτύρια του, γιά τήν 
άρχουσα τάξη καί τήν εκκλησία δέν έχει παρά 
μόνο μαστίγωμα, πού δέν κάνουν τίποτε άλλο 
παρά νά κλέβουν τό λαό, τό δημιουργό αύτό 
μέ τόν ΐδρο του κάθε άγαθοΰ, καθώς μάς λέει 
σέ μιά στροφή τοΰ τραγουδιού του : « Στήν τα­
βέρνα» :

Κ λ έ β ο υ ν  τό  λ α ό  : τ ό ν  κ λ έ β ε ι  

το ΰ  έ 'μπ ορα  ή ά χ ο ρ τ α γ ιά ,  
κ λ έ β ε ι  τ ο ν  ό  χ ο ν τ ρ α φ έ ν τ η ς  

κι ό π α π ά ς  σ ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ά  !

Θά παρουσιάσουμε τίόραένα άκόμη ντοκουμέν­
το βγαλμένο κι αύτό άπό τή δράση του τή δη­
μοσιογραφική. Είχαμε πει παραπάνω, πώς έ­
χτός άπό τή δασκαλική του δουλειά ποΰκανε 
στά βουλγάρικα σκολειά τής Ρουμανίας, έργά- 
στηκε καί σέ διάφορες βουλγάρικες έφτιμερίδες 
καί περιοδικά ζωντανά καί περίσσια φωτισμένα 
έπαναστατικά, έργάστηκε στό βουλγάρικο τύ­
πο τής Ρουμανίας, όμοιοεπαγγελματίας στό 
Βουκουρέστι καί στή Μπραΐλα μέ τό Λιοΰμπεν

Καραβέλωφ, ποιητή κι αύτόνε κ’ ένανε άπό 
τούς δημιουργούς τής βο\>λγάρικης πρόζας. 
Στήν έφημερίδα, λοιπόν, μέ τδνομα τό έπανα­
στατικό «Ζνάμε» (Σημαία), έφημερίδα πολιτι­
κή καί φιλολογική, δπως έξηγεΐται, δεκατρείς 
μήνες πρίν τό θάνατό του, τήν πρωτομαγιά, 
άκριβώς, τοΰ 1875, δημοσίεψε τό άκόλουθο 
μεστωμένο άπό σοσιαλιστική άποψη άρθρο μέ 
τόν ιστορικό τόν τίτλο «Ραζντέλια ϊ ί βλαντέϊ» 
(Διαιρεί καί βασίλευε), τοΰ δολεροΰ αύτοΰ γνω- 
μικοΰ πού μάς θυμίζει κι άλλες περίοδες τής 
ιστορίας πού τώχαν έμβλημά τους τό γνωμικό 
αύτό, μά καί τή Ρώμη, τό Ρωμαϊκό κράτος, τί) 
R em  publicam (Δημοκρατία) τοΰ τέλους τοΰ 
3ου αίώνα π. χ τή Σύγκλητό της δηλαδή καί 
τήν πολιτική της. Τό παραθέτουμε όλόκληρο 
τό άρθρο αύτό τό γεμάτο νεΰρο, τό τόσο ζω ν­
τανό πού νομίζεις πώς εΐναι γραμμένο σάμπως 
σήμερα— πενηνταδυό ολάκερα χρόνια υστερ’ 
άπό τό σκοτωμό τοΰ έπαναστάτη ποιητή, σάν 
πάρουμε, μάλιστα, ύπ’ οψη πώς ή Πρωτομαγιά, 
σά μέρα διαμαρτυρίας τής παγκόσμιας άργατιάς 
ένάντια στούς έκμεταλλευτές, δέν είχε άκομα 
καθιερωθεί, γιατί δέν είχανε συμβεΐ άκόμη τά 
γεγονότα τοΰ Σικάγου, πού γίνανε μονάχα, κα­
θώς εΐναι γνιοστό, στά 1886.

Ρ Α Ζ Ν Τ Ε Λ Ι Α Τ  I Β Λ Α Ν Τ Ε Τ

Βουκουρέσ τι, 1 το ΰ  Μ άη  1S75.

Μ ο ν ά χ α  ό λ ο γ ικ ό ς  κι α δ ε ρ φ ικ ό ς  σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  α ν ά ­
μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ ξ ο υ δ ε τ ε ρ ω σ ε ι  τ α  δ ε ίν α ,  
τή  φ τ ώ χ ε ια  κ α ι τά  π α ρ ά σ ιτ α  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ιν ο υ  γ έ ν ο υ ς  

κ α ι μ ο ν ά χ *  α ύ τ ό ς  ό σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ γ κ α θ ιδ ρ ύ -  

σει α λ η θ ι ν ά  τή  λ ε υ τ ε ρ ιά ,  τ ή ν  α δ ε ρ φ ο σ ύ ν η , τ ή ν  Ι σ ό ­
τ η τ α  κ α ι  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  π ά ν ω  σ τ ή  σ φ α ίρ α  τ ή ς  γής· Ο ­
σο  ο ί λ α ο ί  ε ίν α ι  χ ω ρ ισ μ έ ν ο ι  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς  μ έ  τ ϊ £ 
ρ α δ ιο υ ρ γ ίε ς  π ού  σ π έ ρ ν ο υ ν  τά  π α ν τ ο δ ύ ν α μ α  κ ρ ά τ η ,  
σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ά  κ α ί δ η μ ο κ ρ α τ ικ ά , κ ι* δ σ ο  α υ τ ο ί ,  μ έσ *  

άπ ό  τ ή ν  τ υ φ λ ή  δ ο υ λ ικ ό τ η τ α  σ τ ο ύ ς  θ ε ϊκ ο ύ ς  μ ο ν ά ρ χ ε ς ,  
ά γ ν α ν τ ε ύ ο υ ν  ό  ε ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο ν ε  σ α ν  ο χ τ ρ ό ς ,  ώ ς  τα  

τ ό τ ε  δέ  θ ε ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  ε υ τ υ χ ία  π ά ν ω  σ τ ή  γ ή , δ έ  θ ε ν α  

υ π ά ρ χ ε ι  γ ιά  τό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ά σ π ρ η  μ έ ρ α . Κ .υ β ε ρ ν η σ η  

κ α ί τά ξ ε ις  π ρ ο ν ο μ ιο ύ χ ε ς  θ ά  π ιέ ζ ο υ ν ε  σέ κ ά θ ε  λ α ό  
κ α ί θ ά  π ν ίγ ο υ ν  τ ό  φ τ ω χ ό , θ ά  τ ρ ώ ν  τό ν  κ ο π ο  τ ο υ , θ ά  

τό ν  κ ρ α τ ο ύ ν ε  σ τ ή ν  ά μ ά θ ε ια ,  θ ά β γ α τ ι ζ ο υ ν ε  σ τ ό  τ ε τ ρ ά ­
γ ω ν ο  κ α ί  σ τ ό ν  κ ύ β ο  τ ίς  Α σ το ρ ικ έ ς  τ ο υ  η λ ιθ ι ό τ η τ ε ς ,  
κ α ί, ά κ ο λ ο ύ θ η μ α  δ λ ω ν  α ύ τ ώ ν , θ ά  τ ο ν έ  σ έ ρ ν ο υ ν ε  ν α  

β α ρ ά ε ι  κ α ί ν ά  χ α λ ά ε ι  τ ό ν  α δ ε ρ φ ό  τ ο υ . ή ν ά  χ τ υ π ι έ ­
τ α ι  κ α ί ν ά  σ φ ά ζ ε τ α ι  μ ό ν ο ς  το υ . Ε ν ν ο ε ί τ α ι ,  π ω ς , α ν  

ϊ σ ω ς  κ α ί  μ π ό ρ α γ α ν  ο ί λ α ο ί  ν ά  ν ο ιω σ ο υ ν ε ,  μ ιά  γ ια  

π ά ν τ α ,  π ού  β ρ ίσ κ ο υ ν  τα ι  οί π η γ έ ς  γ ιά  τ ά  δ ε ιν ά  τ ο υ ς ,  
θ ε ν ά  π ε ίθ ο υ ν τ α ν  α μ έ σ ω ς , π ώ ς  οί κ ύ ρ ιο ι  κ α ι μ ο ν α δ ι ­
κ ο ί  τ ο υ ς  ο χ τ ρ ο ί  ε ίν α ι  οί ίδ ιε ς  ο ι κ υ β έ ρ ν η σ έ ς  τ ο υ ς  κ 
ή τ ά ξ η  έ κ ε ίν η  τ ά  π α ρ ά σ ιτ α ,  π ο ύ , γ ια  ν α  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν α  

π ε ρ ν ο ύ ν  τ ή ν  ά δ ε ια  τ ο υ ς  κ α ί  β λ α φ τ ικ ή  ζ ω η  τ ο υ ς , γ ι -  
ν α ν  ψ υ χή  κ α ί σ ώ μ α  μ έ  τ ο ύ ς  τ υ ρ ά ν ν ο υ ς  κ α ί  κ ά τ ω  άπ ό  

τ ή ν  π ρ ο σ τ α σ ία  τ ώ ν  « ν ό μ ω ν »  έ φ α ρ μ ό ζ ο υ ν  τ ις  ά ρ χ ε ς  

τ ή ς  ψ ε υ τ ιά ς  κ α ί  τ ή ς  κ λ ε ψ ιά ς . Β ά σ η  σέ κ ά θ ε  κ ρ ά τ ο ς  

ε ίν α ι  ή κ λ ε ψ ιά , ή ψ ε υ τ ιά  κ α ί  ή  β ία . D i v i d e  e t  im -  
p e r a  (Ν τ ί β ι ν τ ε  έ τ  ι μ π ε ρ α = = Δ ια ίρ ε ι  κ α ι β α σ ίλ ε υ ε )  ε ι-  
τ α ν  τό  σ ύ ν θ η μ α  το ΰ  α λ η σ μ ό ν η τ ο υ  έ κ ε ίν ο υ  *κ ρά τους . 
π ο ύ γ ιν ε  τ ό  Ιδ α ν ικ ό  δ λ ω ν  ε σ χ ε δ ό ν  τ ω ν  έ σ τ ε μ μ έ ν ω ν  

κ ε φ α λ ώ ν ’ « d i v i d e  e t  im p e r a »  ε ίν α ι  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  σ ύ ν ­
θ η μ α  σέ κ ά θ ε  κ ρ ά τ ο ς  «Δ ια ίρ ε ι  κ α ί  β α σ ίλ ε υ ε  ! »  Μ α  

π ο ιό ν ε  ; Ν ά  τ ή ς  ο υ σ ία ς  τ ό  ζ ή τ η μ α ,  π ο ύ  δ έν  τό  ν ο ι ώ ­

θ ο υ ν  ή  δ έ  θ έ λ ο υ ν ε  ν ά  τ ό  ν ο ιώ σ ο υ ν  δ σ ο ι τ ο ύ ς  ε ίνα ι  

φ α ρ δ ύ ς  ό  λ ά ρ υ γ γ α ς  κ α ί π ά ν τ α  σ χ ε δ ό ν  το ύ ς  ε ίν α ι  

γ ιο μ ά τ ο  τ ό  σ τ ο μ ά χ ι .  « Δ ι α ί ρ ε ι * ,  χ ώ ρ ι ζ ε  το ύ ς  λ α ο ύ ς ,  
τ ο ύ ς  υ π η κ ό ο υ ς  τ ο υ ς , χ ώ ρ ι ζ ε ,  χ ώ ρ ι ζ ε  τ ίς  φ α μ ίλ ιε ς ,  
χ ώ ρ ι ζ ε  α δ ε ρ φ ό  ά π 3 α δ ε ρ φ ό , π α τ έ ρ α  ά π ό  π α ιδ ί  κ ι* ά ν ­
τ ρ α  άπ ό  γ υ ν α ίκ α  κ α ί θ ά σ α ι  σύ  ά π ό λ υ τ ο ς  κ ύ ρ ιο ς  π ά ν ω  
σ* ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  ζ ω ν τ α ν έ ς  ύ π α ρ ξ ε ς  π ού  θ ε ν ά  κ ο λ υ μ π ά ν  

α ύ τ έ ς  μ έ σ α  σ τ ά  δ ά κ ρ υ α  το υ ς  κ α ί  μ έσ * σ τ ά  α ίμ α τ ά  

τ ο υ ς  κ α θ ώ ς  μ έ σ α  σ τ ό  β ο ύ τ υ ρ ο  τό  τυ ρ ί .
Κ ι  α λ ή θ ε ια ,  π ο ιο  ε ίν α ι  α ύ τ ό  τό  κ ρ ά τ ο ς  π ού  ο ί . 

δ υ ν α τ ο ί  δέν έ χ ο υ ν  σ τ ά  χ έ ρ ια  το υ ς  τ ο ύ ς  α δ ύ ν α τ ο υ ς ,  οί 
π λ ο ύ σ ιο ι  το ύ ς  φ τ ω χ ο ύ ς ,  κ* ο ί κ υ β ε ρ ν ή τ ε ς  τ ό  λ α ό  

δ λ ο  ; . . . »

Αύτό εΐναι τό άρθρο τοΰ Μπότεφ στή βου- 
κουρεστιανή «Ζνάμε» τήν πρωτομαγιά τοΰ 
1875, άρθρο καθαρό, κατασταλαγμένο, φιλο­
σοφημένο, άρθρο μαχητικό. Μεταφράζοντάς 
το, είχαμε ύπ’ οψη μας πώς δίνουμε κάτι σάμ­
πως σήμερα γραμμένο, καθώς είπαμε, γι’ αύτό 
καί κοιτάξαμε νά τό άποδώσουμε, δσο μάς εΐ- 
τανε μπορετό, πιστά κι ωραία.

Αύτά πού έχουμε εκθέσει ώς τώρα, μάς φαί­
νεται πώς καθορίζουν κι' άπό τό παραπάνω, 
πώς διαγράφουν άρκετά ζωντανά τή φυσιογνω­
μία τοΰ Μπότεφ, φυσιογνωμία σοσιαλιστική 
στήν τελευταία τριακονταετία τής περασμένης ε­
κατονταετηρίδας άνάμεσα στό λαό τών βουλγά- 
ρων, φυσιογνωμία, πρόσωπο, πού άκέρια ή ζα>ή 
του εϊτανε μιά έποποιία άπό πάλη, στέρησες, 
έπίθεσες, πίστη. Θά μποροΰσε, ϊσως, ό άνθρω­
πος αύτός, μιά’κ’ είχε μυαλό περισσότερο άπό 
τούς τσορμπατζήδες δλους τοΰ καιροΰ του, θά 
μποροΰσε νά βρει πολύ περισσότερα αγαθά 
στόν ίσκιο μιάς γαλήνιας γιονιάς σινάφικης, δ­
μως προτίμησε τήν κακοτράχαλη τύχη τής άν£- 
χειας, άλλά καί χωρίς νά λησμονάει πώς «ή 
φτώχεια εΐναι έγκλημα». Μά ό Μπότεφ— κι 
αύτοΰ στέκει δλη ή ηρωική τοΰ άνθρώπου υ­
περοχή— δέν ήθελε τήν άπαλλαγή, τή λευτε­
ριά άπ’ α ύ τ ή  τ ή φ τ ώ χ ε ι α  μονάχα γιά 
τόν έαυτό του. Αύτό τό άγναντεύει σάν έγκλη­
μα. Ζήταγε αύτός τίς χάρες μιάς άνετης ζωής, 
γιά δλους τούς άνθρώπους. Γ ιά  τοΰτο^ καί κα­
τέβηκε στό λαό, μίλησε μ’ αύτόνε, αύτόν που 
κάθε τίμιος άνθρωπος πρέπει νά τόν αγαπά, 
γιατί α ύ τ ό ς  ο λ α ο ς  «θρεφει, ποτίζει καί 
ντύνει» δλους κι αύτός εΐναι, μδλα ταΰτα, ό 
καταχωνιασμένος μέσ’ στή μιζέρια καί τή δυσ- 
τυχιά. Γ ι ’ αύτό τό λαό, λοιπόν, γιά τή λευτεριά 
αύ ί ου τοΰ λαοΰ τοΰ άταίριαχτα σκλάβου, κάνει 
στό θεό του ό ποιητής μεγάλη θυσία, τρανή. 
Παρατάει τά πάντα και μανα κι αγαπτ)ΐικια ΐ) 
τετράγωνη και κατασκέπαστη μέ μαΰρα γένεια 
καί μαΰρα μαλιά, ή άετόβλεμμη αύτή φυσιο­
γνωμία, ή «χαϊντούτικη», δέν τα θέλει τής αγα- 
πης τά λόγια για τί:

" Ε χ ε ι ς  σύ  τ έ λ ε ια  φ ω ν ή — είσ α ι ν έ α  
μ ά  κ ρ α ίν ε ις ,  τ ό  δ ά σ ο ς  π ώ ς  τ ρ α γ ο υ δ ε ΐ  ;
“Α κ ο ΰ ς ,  ο ΐ φ τ ω χ ο ί  π ώ ς  κ λ α ΐ ν ,  π ώ ς  8 -ρη νο ΰ νε  ; 
Α ύ τ ή  τ ή  φ ω ν ή  π ο & εί μ ο υ  ή ψ υ χ ή ,  
κ εΐ& ε  ή κ α ρ & ιά  μ ο υ  τρ α β ά ε ι  ή  π λ η γ ω μ έ ν η ,  
κ ε ΐ  !... π ού  τ ό  μ ν ή μ α , τ ό ν  τά φ ο  8-ά β ρ ε ι  !...



Καί τδνχις, ήρθε αΰτοΰ ύπακοιιοντας στή 
φωνή τοΰ σκλάβου λαοΰ, πήγε κεΐ δπου βρήκε 
τό θάνατό του. Γιατί δέν εϊταν άπό τις ψυχές 
εκείνες κ’ ύπαρξες πού, τραβώντας τό δρόμο 
τοΰ Γολγοθά, μπορούνε νά δειλιάσουνε γιά μιά 
στιγμή και νά γυρίσουε πίσω. ’Όχι. Τραβάει 
στό θάνατο αντίκρυ, άτρομος, άφοΰ τονέ ζητάει 
μόνος του, τό θάνατό του πού τόν προφήτεψε 
σέ κάποιους του στίχους πώς θάναι πρώιμος. 
Και γιατί; Γιατί ή μόνη του φιλοδοξία εΐναι, τό 
μόνο βραβείο πού θά ζήταγε ειταν : «νά πει 
κάποτε ό λαός: πέθανε δ φτωχός γιά τό δίκιο 
κα! γιά τή λευτεριά».Έ τσι, πραγματοποιήθηκε 
δλόκληρο τό μ ό τ ο  πού είχε βάλει στόν πρώτο 
άριθμό τής εφημερίδας «Λόγος τών Εκπατρι­
σμένων Βουλγάρων» στις 10 τοΰ Ίοΰνη τοΰ 
1871 και πού λέει: «"Α για  εΐν’ ή αλήθεια, α­
γαπητή ή λευτεριά». Σχετικά μέ τό πρώτο μέ­
ρος τοϋ μότου, μδλη τή δύναμη τής φλογερής 
του καρδιάς, πού γνώριζε: «γερά νάγαπάει 
και γερά νά μισεί», σήκωσε πόλεμο ενάντια στίς 
πλάνες τοΰ καιρού του, άρνήθηκε και χτύπησε 
κράτος, εκκλησία και θρησκεία, τοΰ σκοταδι­
σμού αύτά τά μισητά μέσα κι όργανα σ’ ο,τι ά­
φορά τήν δλόπλευρη καταπίεση κ’ υποδούλωση 
κι άποχτήνωση τοΰ λαοΰ. Σχετικά μέ τό δεύτε­
ρο μέρος, σηκώθηκε ενάντια σ’ δλους τούς κα- 
ταπιεστές νοιώθοντας πώς ή σκλαβιά τοΰ πρα- 
ματικοΰ τοΰ λαοΰ κρύβεται μέσ’ στή σαπίλα τοΰ 
κοινωνικού συστήματος, συστήματος «σουλτά­
νων και καπιταλιστών». Αύτοΰ μέσα κρύβεται 
ή πηγή γιά τά κακά ολα τούρκων καί βουλγά­
ρων.

Είπαμε και στήν άρχή: αν τό ζευγάρωμα 
θεωρίας καί πράξης εχει κάποια ξεχωριστή ση­
μασία, άν εχει κάποια σημασία τό νά ενσαρκώ­
νεις μέ τήν πράξη σου δ,τι εκφράζεις μέ τά 
λόγια, άν εχει κάποια σημασία γιο. τόν άνθρωπο 
ή μετάγγιση τής υψηλής πράξης στήν ίδανικό- 
τητα καί τό άπιαστο, στό αιθέριο τής ιδέας, σέ 
τρόπο πού οί ιδέες αΰτές νά προβάλλουν διακε­
κριμένα μορφοποιημένες, έ ! ενα τέτοιο πράμα 
κυνήγησε στή ζωή του δ Χρίστο Μπότεφ, ή 
μεγαλόφρονη, ή λάτρισσα τοΰ λαοΰ, τών φ τω ­
χών, τών αδικημένων αΰτή ύπαρξη. Τόνε συγ­
κρίνουν τό Χρίστο Μπότεφ οί βούλγαροι κριτι­
κοί μέ τόν ’Αλέξαντρο ΙΙετιόφι, τόν ούγγαρέζο 
λυρικό ποιητή, πού πήρε ενεργότατο μέρος στήν 
έπανάσταση τών Ούγγρων ενάντια στούς αΰ- 
στριακούς στά 1848 καί πού πολεμώντας γιά τή 
λευτεριά κι αύτός σκοτώθηκε πολύ νέος, είκο­
σι έξημόλις χρονώ. Ό  Χρίστο Μπότεφ, λέν οί 
βούλγαροι σοσιαλιστές κριτικοί,εΐναι δ ΙΙετιόφ ι 
δ δικός μας, καί δέν έχουν άδικο διόλου στή 
γνώμη τους συγκρίνοντας δπως συγκρίνουν έ'να 
τέτοιο απαράμιλλης αντρείας γέννημα κι άπο- 
κοτιάς, μιάν ύπαρξη τέλεια πού ζήταγε τήν εΰ- 
τυχία τή δίκιά του μέσα στήν εΰτυχία τών άλ- 
λωνών, καί πού γι’ αΰτό τό Ιδανικό βρήκε τό

θάνατο κεΐ δπου τονέ ζητούσε, στά μέρη πού 
άγάπησε καί πού θερμά τραγούδησε, στά βου­
νά, στά δάση :

Μ ά  κ ρ α ίν ε ις ,  τ δ  δ ά σ ο ς  π ώ ς  τ ρ α γ ο υ δ ε ί ;
Α ύ τ ή  τή  φ ω ιή  π ο 9-εί μ ο υ  ή ψ υ χ ή ,  
κ ε ίθ ε  ή κ α ρ δ ιά  μ ο υ  τ ρ α β ά ε ι  ή  π λ η γ ω μ έ ν η ,  
κ ε ΐ .... π ού  τδ  μ ν ή μ α , τ ό ν  τά φ ο  θ-ά β ρ ε ι  !

Δέν πρέπει νά φτάσουμε στό τέλος τής κρι­
τικής μας μελέτης δίχως νάναφέρουμε κάτι γιά 
τόν επαναστάτη ποιητή σάν καλλιτέχνη σά ζω ­
γράφο. Ζωγράφο?, λοιπόν, ό Μπότεφ δέν ε ί ­
ναι κανένας ξεχωριστός έ'τσι, πού νά μπορείς 
νά τόν ξανοίξεις στό παγκόσμιο πάνθεο τών 
καλλιτεχνών, δμως οί εικόνες τών τραγουδιών 
του δχι μόνο,έ'τσι απλά, έχουν ωραιότητα, άλλά 
εΐναι γιομάτες άπό ομορφιά.Κι άν τόν εξετάζου­
με ειδικά καί περιωρισμένα, έχοντας δηλ. ύπ’ 
ό'ψη μας μόναχα τή χώρα πού τονέ γέννησε, 
τη Βουλγαρία, μπορούμε νά ποΰμε αδίσταχτα 
πώς εΐναι ό πρώτος μεγάλος βούλγαρος καλλι­
τέχνης. 0 ά παραθέσουμε μερικούς άκόμη στί­
χους άπό τό έργο του, τούς κ ιλλιτεχνικώτερους 
ϊσως, τούς ζωγραφικώτερους γι’ αύτό καί παν- 
τολάλητους μέσα στή Βουλγαρία γιά νά δικαιο­
λογήσουμε δ,τι λέμε. Παραθέτουμε τήν άξέχα- 
στη, τή λιτή, τήν περιεχτική ζωγραφιά, αύτό τό 
πολυσύνθετο' πίνακα τόν κλεισμένο μέσα στήν 
άκατάληχτη στροφή τοϋ ιαμβικού ρυθμοΰ, τή 
στροφή, πού θά τήν πούμε ωραία, αν είναι κ η 
φύση ωραία κι αν υπάρχουνε καί τεχνίτες πού νά 
είκονίζουνε μέ τούς στίχους τους ή άλοιώτικα 
τήν ομορφιά αύτή τήν παρθένα τής φύσης:

Π ή ρ ε  τ ό  β ρ ά δ ι , β γ ή κ ε  ή Σ ε λ ή ν η ,  

ά σ τ ρ α  γ ιο μ ά τ ο ς  δ 9 -όλος  π ρ ο β ε λ ν ε Γ  

β ο ύ η σ ε  τ ό  δ ά σ ο ς ,  φ ύ σ η ξε  ά γ έ ρ α ς ,  
χ α ϊν τ ο ύ τ ικ ο  ό Α ίμ ο ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ψ έ λ ν ε ι .

Καιρός νά τελειώσουμε. Νομίζουμε πώς δχι 
απλώς σκιτσάραμε,άλλά κ’ έχουμε ζωγραφίσει μέ 
δσα χρώματα μπορούσαμε τ ή φυσιογνωμία τοΰ 
Χρίστο Μπότεφ ή Μπότιοφ, άπό κάθε άποψη. 
’Ά ν  μπορεί ν’ ανήκει ό ποιητής στό στρατόπε­
δο τό εθνικιστικό, καθώς διατείνου > ται οί με- 
γαλοϊδεάτες, οί σωβινιστές, οί πατριδοκάπηλοι 
τής Βουλγαρίας, αΰτό μπορεί νά τό ξεχωρίσει 
δ καθείς άπ’ δσα έ'χουν ως τώρα ειπωθεί. Ό  
Μπότεφ δέν άνή/ίει στούς έθνικιστές. Ό  Μπό­
τεφ εΐναι δ πιστός τής αψηλής ιδέας τοϋ Σ ο ­
σιαλισμού γιατί κάτω άπό τήν παντιέρα τοϋ 
Σοσιαλισμού άγωνίστηκε, πολέμησε, πέθανε. 
Βάζοντας τή σφραγίδα στή μελέτη μας, χαρά­
ζουμε λιγόλογα τό τόσο παραμυθένιο σκοτωμό 
του.

Ά π ό  χρόνια βρισκότανε στή Ρουμανία δπου 
είχε κατεβεΐ άπύ τή Βεσαραβία γυρίζοντας άπ’ 
τήν Όντέσα. Στά 187 6  κατορθώνει καί συγκρο­
τεί μιά ομάδα, μιά συμμορία πολεμιστές, καί 
τήν άνοιξη τής χρονιάς αύτής κατεβαίνει στόν

δχτο τού Δούναβη τό ρουμανικό γιά νά περάσει 
στόν άντικρυνό, τό βουλγάρικο. Εϊτανε κείνες 
τίς μέρες στά νερά τού Δούναβη έ'να βαπόρι 
αυστριακό. Νά τούς παραλάβει τό καράβι αύτό 
τούς συμμορίτες καί νά τούς φέρει άντικρύ, δ­
που ήθελαν, εϊταν αδύνατο. Τί, λοιπόν, στοχά- 
ζουνται; Φέρνοντας μαζί τους κρυμμένες^ στο­
λές στρατιωτικές μπαίνουνε στό καράβι σάν ε­
πιβάτες. Σάν ανοίχτηκε τό καράβι, φοράνε^ τίς 
στρατιωτικές τους στολές οί συμμορίτες ̂ καί, με 
τό δπλο στό χέρι, αναγκάζουν τόν αύτριακό 
καπετάνιο νά τούς βγάλει δπου θέλανε. Κάναν 
οί άντάρτες αύτοί, πού άτρόμητος άρχηγός τους 
εϊταν ό Μπότεφ, άρκετούτσικες μάχες μέ τούς 
τούρκους,νικηφόρες, δπου σέ μιά πού γίνηκε 
στήν 1 πρός στίς 2 τοΰ Ίούνη πρός τή 
βορειανή πλαγιά τοΰ Αίμου γυρω στη βουνη- 
σια Βράτσα, στό βραχοβούνι τή «Βόλα» σκο­
τώνεται ό άρχηγός, δ Χρίστο Μποτεφ. ^

Βρήκε τό θάνατο πάνω στή μάχη, στόν αγώ­
να, πού τέτοιο θάνατο καί πόθαγε, αν θυμού­
μαστε τή στερνή στροφή τής «Μ ολίτβας» του :

Ά ν τ ρ ε ι β ψ ε  κ α ί  μ έ , κ ι ό  σ κ λ ά β ο ς  

δ ν τ α ς  9-ά ξ ε σ η κ ω & ε ΐ  

9-ά ν α τ ο  κ ’ έ γ ώ  κ α ι τά φ ο  
ν α ϋ ρ ω  μ έσ *  σ τ ή ν  π α λ η  α υ τ η .

Βρήκε το θάνατο πού επιθυμούσε μα και 
πού συνειδητά τράβαγε κατ’ αυτόνε, γιατί το 
θεωρούσε χρέος του κ’ υποχρέωση του, γιατί 
ξαίρει π ώ ς :

" Ο π ο ιο ς  σ τ ή  μ ά χ η  π έ σ ε ι  γ ιά  τ ή ν  έ λ ε υ τ ε ρ ιά ,  
δ χ ι  ! α ύ τ ό ς  δ έν  π ε9·α ίν ε Γ  κ α ί  τ ό ν  π ε ν 9ο φ ο ρ ο ΰ ν  

γ ή  κ ι ο υ ρ α ν ό ς ,  ή  φ ύ σ η  κ α ι τ α γ ρ ια  τά  9·ε ρ ια ,  ̂
τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ 1 ο ΐ π ο ιη τ ά δ ε ς , τ ρ α ν ά  τ ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ο ΰ ν .

«"Οποιος στή μάχη πέσει γιά τήν έλευτεριά». 
Ποιά λευτεριά ένοοΰσε δ Μπότεφ, βγαίνει άνα- 
γλυφικά μέσ’ άπό τίς γραμμές ετούτης τής με­
λέτης. Ε ΐν ’ αύτή δχι ή στενή και με μιάς φού­
χτας σύνορα, δχι ή ταπεινή καί κοντοφτερουγη, 
ή μικρόχαρη κ’ ή πατριωτική. Κάθε άλλο. Τότε; 
Μά, βέβαια, ένοοΰσε ό επαναστάτης^ ποιητής 
τήν άλλη τή λευτεριά τήν πραγματικά εθνική, 
τή λευτεριά πού εΐναι δ σταθμός καί το προ- 
στάδιο γιά τήν πλέρια λευτεριά τοΰ ανθρώπου, 
τή σοσιαλιστική, τήν κομμουνιστική. Γι^ αΰτή 
τή λευτεριά ό Μπότεφ έπεσε και γι αυτο, αλη­
θινά, λογιέται κι απέθαντος.

ΤΤΕΤΡΙ

M IC H A E L  G O L D

ΜΙΑ ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΤΑΦΗ 2Τ0 ΜΠΡΑΝΤΟΚ
^άπόαπασμα)

[Ο  Μ ΙΧ Α Λ Η Σ  G O L D  ε ίν ε  ν έ ο ς  έ π α ν α σ τ ά τ η ς  ά μ ε -  

ρ ικ ά ν ο ς  π ο ιη τ ή ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ή  Ν έ α  Ύ ό ρ κ η  σ τ ά  

18 94  ά π ό  γ ο ν ε ί ς  έ β ρ α ίο υ ς  μ ε τ α ν ά Ο Ε ε ς : π α τ έ ρ α  ρ ο υ -  
μ ά ν ο  κ α ι  μ ά ν α  ο ύ γ γ α ρ έ ζ α .Ά π δ  δ ε κ α τ ρ ιώ ν  χ ρ ο ν ώ ι  π ού  

π έ& α νε  ό π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ν ά  ζ ή σ ε ι  μ ό ν ο ς  

το υ . " Ε γ ι ν ε  ά λ ή τ η ς ,  χ α μ ά λ η ς ,  χ τ ίσ τ η ς .  Ε ίκ ο σ ι  χ ρ ο -  

ν ώ ν  έ γ ιν ε  ά ν α ρ χ ικ δ ς  κ α ι  ? β γ α λ ε  μ ιά ν  έ φ η μ ε ρ ίδ α  σ τή  

Β ο σ τ ό ν η .  Τ α ξ ίδ ε ψ ε  σ τ ή ν  ’ Α γ γ λ ί α ,  τή  Γ α λ λ ί α ,  τ ή  

Γ ε ρ μ α ν ία  κ α ί τ ή  Σ ο β ι ε τ ικ ή ν  " Ε ν ω σ η .  Τ ώ ρ α  ε ίν α ι  

δ ιε υ θ -υ ν τ ή ς  τ ή ς  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή ς  έπ ι-  
θ ε ώ ρ η σ η ς  « Ν έ ε ς  Μ ά ζ ε ς »  κ α ι  ό ρ γ α ν ώ ν ε ι  έ'να έ ρ γ α -  

τ ικ ό  9- έ α τ ρ ο . ]

(Τ ό  ποίημα α ϊ τ ό  δηγ ιέτα ι τή ν  Ιστορ ία  τοΰ  Γ ιά ννη  
Κλέπακ, μ ετανάσ τη  έργά τη , ποΰ σκοτώ θηκε σέ μιά φά­
μπρικα ά τσαλιοΰ μέσα στή  δουλειά...)

Τ ώ ρ α  τ ρ ε ις  σ κ ε φ τ ικ ο ί  κ ά ν ο υ ν  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  σ κ έ ψ ε ις  . 

μ έ σ α  σ τ δ  κ ο ιμ η τ ή ρ ι .

« ” Ω ,  π ά ω  ν ά  μ ε θ ύ σ ω  κ α ί  9-ά μ ε ίν ω  γ ιά  π ά ν τ α  μ ε ­
θ υ σ μ έ ν ο ς — δ έ  9-ά π α ν τ ρ ε υ τ ώ  κ α μ μ ιά  γ υ ν α ίκ α ,  κ α ί δ έ  

8-ά γ ίν ω  π ο τέ  π α τ έ ρ α ς  χ α ρ ο ύ μ ε ν ω ν  π α ιδ ιώ ν .
« Θ ά  τ ά  ξ ε χ ά σ ω  δ λ α  π ιά . Δ έ  8 -άμαι τ ίπ ο τ ε  Ή  ζ ω ή  

ε ίν α ι  μ ιά  π ρ ό σ τ υ χ η  κ ω μ ω δ ία ,  δ π ω ς  ή  τα φ ή  το ΰ  

Τ ζ ά ν . »
''Ε ν α ς  φ ίλ ο ς  σ κ έ φ τ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ’ ά ν & ισ μ έ ν ο  κ ο ι -  

μ η τ ή ρ ι ,
Έ ν ώ  ε ν α ς  γ ε ρ α ν ό ς  κ α τ ε β ά ζ ε ι  το ΰ ς  τ ρ ε ις  τ ό ν ν ο υ ς  

ά τ σ ά λ ι  π ο ύ  έ 'χουν  μ έ σ α  τό  Γ ι ά ν ν η  Κ λ έ π α κ .

( ‘Ακούστε τά ταμπούρλα τής παράξενης αμε­
ρικάνικης ταφής !)

« Θ ά  γ ίν ω  π λ ύ σ τ ρ α , & ά π λ έ ν ω  π α τ ώ μ α τ α . Θ ά  γ ί ί ω  

π ρ ό σ τ υ χ η  π ο υ τ ά ν α , μ ά  τ ά  π α ιδ ιά  μ ο υ  δ έ  8-ά δ ο υ λ έ ­
ψ ο υ ν  π ο τέ  σ έ  .φ ά μ π ρ ικ α  α τ σ α λ ι ο ύ . »

Ή  γ υ ν α ίκ α  το ΰ  Τ ζ α ν  Κ λ ε π α κ  σ κ ε φ τ ε τ α ι ,  έ ν ω  

ρ ίχ ν ο υ ν  χ ώ μ α  π ά ν ω  σ τ ό  μ ε γ ά λ ο  ά τ σ α λ έ ν ι ο  φ έ ρ ε τ ρ ο .

Μ έ σ α  σ τ ό ν  α ν ο ι ξ ιά τ ικ ο ι ' ή λ ιο ,  σ τ ό  γ λ υ κ ό  α π ρ ι ­

λ ι ά τ ικ ο  ά ε ρ ά κ ι .

('Ακούστε τά ταμπούρλα τής παράξενης άμε- 
ρικάνικης ταφής !),

« θ ά  γ ίν ω  σ κ λ ε ρ ό  ά τ σ ά λ ι ,  π ιό  σ κ λ ε ρ ό  ά π  α υ τ ο » .
« Μ ι ά  ά π ’ α ύ τ έ ς  τ ι ς  μ έ ρ ε ς  9ά ρ & ω  κ α ί  8-α κ α μ ω  

σ φ α ίρ ε ς  ά π ’ τ δ  κ ο ρ μ ί  τ ο υ  Τ ζ α ν  κ α ι  9α  τ ις  τ ρ α β ή ξ ω  

σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  έ ν ό ς  Τ υ ρ ά ν ν ο υ  ! »

Ό  ά λ λ ο ς  φ ίλ ο ς  σ κ έ φ τ ε τ α ι ,  κ ε ίν ο ς  π ο ύ  α κ ο ύ ε ι .  
Κ ε ίν ο ς  π ο ύ  ά κ ο υ ε  τ ά  θ -λ ιβ ερ ά  τ α μ π ο ύ ρ λ α  μ ιά ς  π α ­

ρ ά ξ ε ν η ς  τ α φ ή ς .

Κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  ά κ ο υ ε  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  π α ρ ά ξ ε ν η ς  

ά μ ε ρ ικ ά ν ικ η ς  τ α φ ή ς ,

Κ α ί  π ο ύ  ’ γ ιν ε  τ ρ ε λ λ δ ς  σ ά  δ α ιμ ο ν ισ μ έ ν ο  κ α ζ ά ν ι  

μ έ  σ π α σ μ έ ν ο  μ ο χ λ ό .

’Ακούστε τά θλιβερά ταμπούρλα μιάς παράξε­
νης ταφής!

'Ακούστε τήν Ιστορία μιάς παράξενης αμερι­
κάνικης ταφής!

(Μ ε τ ά φ ρ .  θ Ν. Τ.)



Ε Ν Α Σ  Π Ο Ν Ο Σ

(Γ ρ α μ μ έ ν ο ,  γ ιά  τ ις  γ υ ν α ίκ ε ς ,  π ’ έ σ κ υ ψ α  ε υ ­
λ α β ικ ά , π ο ν ε τ ικ ά ,  κ ι ά φ ο υ γ κ ρ ά σ τ η κ α  τ ά  κ α ρ δ ι ­

ο χ τ ύ π ια  τ ο υ ς . . . .)

[Σ η μ .  Ν .  Έ π . — Σ υ χ ν ά  τό  τ ο ν ίσ α μ ε  κ α ι ε ΐν α ι  ϊσ ω ς  

μ ιά  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  τό  ξ α ν α π ο ύ μ ε  : δ τ ι  ή  « Ν έ α  

’ Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η »  α π ο β λ έ π ε ι  π ά ν τ α  μ έ  σ υ μ π ά θ ε ια ,  
σ τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  τ ώ ν  ν έ ω ν  δ ια ­
ν ο ο υ μ έ ν ω ν  π ού  δ ε ίχ ν ο υ ν  ά ξ ιε ς  λ ό γ ο υ  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ιε ς  ν ά  σ υ χ ρ ο ν ισ τ ο ύ ν  μ έ  τ ή ν  έ π ο χ ή  το υ ς  

κ α ι ν ά  α ν τ λ ή σ ο υ ν ε  τ ή ν  ε ιιπ νεψ η  το υ ς  ά π ό  τή ν  

π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  το ύ  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν τ ύ ς  τ ο υ ς .  Τ ά  

λ ο γ ο τ ε χ ν ή μ α τ α  α ύ τ ά , δ σ ο  κ ι ’ ά ν  ε ΐν α ι  σ τ ή ν  

ά ρ χ ή  α σ χ η μ ά τ ισ τ α ,  α π ο μ έ ν ο υ ν  κ α λ ά  ξ ε κ ι ν ή ­
μ α τ α  π ού  ή « Ν .  31£ π .»  εχ ε ι κ ά θ ε  λ ό γ ο  ν ά  έ ν -  

θ α ρ ρ ύ ν ε ι .  Τ ή ν  τ α χ τ ικ ή  α ύ τ ή  τή> τ η ρ η σ α μ ε  

ϊσ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  κ α ι θ ά  τή ν  τ η ρ ή σ ο υ μ ε  κ α ι σ τ ό  

μ έ λ λ ο ν  μέ ό σ η ν  ε π ιε ίκ ε ια  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ε ίξε ι  

ε ν α  π ερ ιο δ ικ ό  π ού  π ρ ώ τ 3 ά π 3 δ λ α  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  

σ ε λ ίδ ε ς . . · ] .

...Πρωτόγεννος! Πήρε δλες τίς μπόρες, τις 
θλίψες, τίς στέρησες τής οικογένειας. Ή  σκό­
νη τοϋ δρόμου, πρόωρα, τάσπρισε ' τά μαλιά 
γύρω γύρο) στους κροτάφους καί, στ’ άψιμοκα- 
λόκαιρο, είχε αΰλακώσει ό ιδρως τής δουλιάς, 
βαθιά ραγίσματα στο πρόσωπό του...

Κακόστρωτα, άνανθα και χιλιοπατημένα τά 
εΐκοσί του χρόνια σέρναν τήν άλυσσίδα τής 
σκλαβιάς. ’Έ τσ ι μαρτυρούσαν οί πεσμένες ά­
κριες τών χειλιών του.

Τή μέρα δλη, τό μεστωμένο ανάστημα, 
έγερνε σ’ ενα καμποΰριασμα μαρτυρικό, κάτω 
άπό τό ζεμάτισμα τοΰ ήλιου, στή φροντίδα, 
στήν άγωνία... στήν καυτερή πεθυμιά, νά τε­
λειώσει δσο μποροΰσε, τό πελέκισμα τής πέ 
τρας, ποΰ είχε πάρει αποκοπής.

Τό μεσημέρι, τδνιωθε, δταν τά πρόβατα 
σταλίζανε κεΐ, στό μεγάλο δέντρο τ ’ άνιικρινοΰ 
χωραφιοΰ, πλάϊ στ’ αλώνι, μά, καμιά φορά τ ’ 
άποξεχνοΰσε...

Πέρασαν τόσα χρόνια. 'Ολάκερη μιά ζωή !...
Μά σάν χτές, θυμάται στά παιδικά του χρό­

νια, τά παιδιά, πού πήγαιναν μαζύ μ’ αυτόν, 
στό σχολειό τοΰ χωριοΰ. Τώρα, τά είδε αύτά τά 
ϊδια, νά γυρνοΰνε σπουδασμένα, κοντολογίς... 
«άνθρώποι».

Κείνος μάλιστα ό Στρατής!.. Πόσα δέν ή- 
ξαιρε, πόσα... Κάθε βράδυ στό καφενείο, δέ 
χόρταινε νά τόν ακούει.. Τοΰ φώτιζε τό σκο­
τισμένο του μυαλό, πού εϊτανε μπερδεμένο, 
άνάμεσα σέ τόσες απορίες..

Τοΰ φλόγιζε τά χείλια, μέ μιά φωτιά., σάν 
ή φωνή του σκοτείνιαζε και βρόνταγε, σκορ 
πώντας γΰρω μιάς άγνωστης, γι’ αύτόν, άλή- 
θειας, τίς τσουχτερές ανατριχίλες. ’Ατσαλωμέ­
νος άντρας, ήξαιρε ποιο εϊταν τό «Χρέος» του 
τ ’ άνθρώπινο.

Πόσο τόν ζούλευε, πόσο.Μιλοΰσε γιά κάποια 
δικαιοσύνη, άνύπαρχτη στούς άνθροοπους, π’ 
έ'νοιωθε ν ’ απλώνει τό πανί της φαρδύ,σά ση­
μαία, νά τόν τυλίγει. Γλυκό τ ’ άγέρι της, γιο­
μάτο, άπ’ τής φωνής του τ’ άπαλόπνοα μαϊ­
στράλια. ’Απίστευτο ! ό Στρατής ! Τ ί καμάρι. 
Κ ι’ α ύ τ ό ς Ταπε ι ν ή ,  χαμόσερτη, αλήθεια., ή 
ζωή του. Πόση δίψα νά μάθει δντας μικρός 
άκόμα, μά....

Μέσα στήν ψυχή του, σά βαρύ τροπάρι, στά­
θηκε κείνη ή ώρα αμίλητη, άζουγράφιστη καί 
τό σκυλί τό πεινασμένο μέσα του, π ’ άγρυπνα 
παραφύλαγε, τδνιωθε τώρα, μέ λΰσσα ν ’ αλυ­
χτά.. μά ύστερα, σιγά-σιγά, μπέρδευε πάλι ό 
νοΰς του...

— Έ  ! έτσι εϊταν τό γραφτό μου.
Μιά ύστερη σκέψη, κάτι σά φέξη, σά ξαφνι- 

κιά αχτίδα ήλιου, πού σιγοτρέμει νά σιγοσβύ- 
σει.. καρδιοσωσμένη, τοΰ λίγωνε ιό νοΰ..

Εϊταν τά λόγια τοΰ Στρατή.
«Τίποτα δέν είναι γραφτό., δλα, δλα άπό 

ανθρώπινα μυαλά μηχανεύιηκαν».
Κ ι’ άναρρωτιόταν: ’Αλήθεια άραγε; Μά 

τότες ο Θεός
Νέα άπορία.. μά θέ μου, μονάχα μιά καί 

δυό; ’Έχανε τόν μπούσουλα,· ή μιά έσβυνε, καί 
στή θέση της άναβαν τρεις..

Τοΰ φάνηκε τό κρανίο του στενό, καί τόν 
πλήγωνε, τόν πονοΰσε αβάσταχτα..

Δίχως νά τό θέλει, τά μάτια βούρκωσαν καί 
χοντρές σταλάγρες πέσανε άπ’ τά πηχτά του 
ματοκλάδια, έ'τσι πού τά χαμήλωσε.

Θάμουν καί γώ σάν τό Στρατή άν...
"Ομως, τ ’ άνιστόρεμα πλατύ, βαθύ, τούπνιγε 

τά φυλλοκάρδια, στόν πόθο αύτό. "Απλωσε 
ξανά, στό σφυρί τό χέρι του, πού εϊταν βρε- 
μένο άπ’ τά δάκρυα. ’Αλήθεια καί τί δάκρυα...

Κι δλο πελεκούσε. Δέν μπορούσες \ά ξε­
χωρίσεις, τό μυαλό του αν πελεκούσε, γιά τήν 
πέτρα, δπως εϊταν ζαλισμένος πές άπ’ τό λιο­
πύρι, πές, στραβωμένος άπ’ τό βαθύ τό κοί- 
ταγμα, ποϋκανε σκυφτά, στήν άβυσσο τοΰ 
νοΰ του.

— Ά ντρέα  γιά δές ! νά, έ'να σταφύλι φρέσκο 
απ’ τάμπέλι. Γοργό κρουστό, ακούστηκε τό 
μίλημα τής αγαπημένης, πού αθόρυβα τόν 
είχε πλησιάσει.

Στοΰ ήλιου τό παιχνίδισμα, φάνταξαν ο! 
ρόγες τοΰ τσαμπιοΰ ξανθές, γιομάτες φώς, κι’ 
δπως τήν κύτταξε, μπερδεύτηκε ή ματιά του, 
στά φουντωτά τσουλούφια τών μαλιών της, 
πού καθρεφτιστά μέσα στά μάτια της, αντιφεγ­
γίζανε μιά κληματαριά βαθύσκιωτη.

Τής χαμογέλασε κατακόκκινος, συγχισμένος..
— Πόσο φοβάμαι, Άντρέα , μήν είναι τό τε­

λευταίο πού σοϋ δίνω.
— Γ  ιατί τό τελευταίο ; τή ρώτησε.
— Τό βράδυ θά μάθεις σάν πάς μέσα, θά 

στά ποΰνε τά νέα., μά, άκουμε, Άντρέα,.. μή

πάς, μή.. γιατί θά χαθείς, γιατί, θά., χαθοΰμε 
δλοι...

— Τό ξαίρω, μά μή σκιάζεσαι, καί δέν πι­
στεύω, νάναι άλήθεια..

— Αλήθεια , σοϋ λέω λένε πώς στή χώρα 
βγήκε παράρτημα..

— Κάτι, σά βούϊσμα χύθηκε γύρω σταύτιά 
του — ζαλίστηκε— κι’ δπως τάγέρι φύσηξε, κι’ · 
άνατριχιάσανε τών μεγάλων καρυδιών τα φυλ- 
λα, τού δακρύσανε τά μάτια.

— ’Έ !  διάβολε, τώρα βρέθηκες νά φυσή- 
ξεις, είπε, παίρνοντας τό σταφύλι καί τραβών­
τας μιά ρόγα, τήν έρριξε στ’ ανοιγμένο του 
στόμα, π’ άναβε καί έ'σβυνε τό χαμόγελο, ένώ 
στά πιό βαθειά του, ή καρδιά χτυπούσε σάν 
πελώρια καμπάνα, στό μήνυμα κάποιου σί­
γουρου χαμοϋ.

— Άντρέα , σύ καλέ μου, μέσα στήν μπούκα 
τοΰ άφανιστή τοϋ χάρου, στά σκληρά κι άκαρ-
δα πανηγύρια τών φονηάδων....

Νάχα τή δύναμη, νά μή σ’ άφίσω να πάς, 
δχι, δχι... , ,

"Ενα κομμένο ρουχνισμα, η πνοη του, αντα- 
μωνε τό νοΰ του, πού τώρα δάκρυ στο δα- 
κρυο, μέ ρίγος τόν άρποΰσε, καί τόν έρριχνε 
στή μανία μιάς νεροποντής, μά.. τή σκορποΰσε 
τό πήγαιν’ έλα τοϋ ξεβιδωμενου πάλι νοΰ του, 
στά περασμένα, καί στ’ αύριανα, ναί, στ αυ­
ριανά, στήν πόρτα τής μαυροπράσινης όρφά- 
νιας της.

Σαββατόβραδο. Μιά πήχυ ακόμα, καί λέ- 
φτερος θά πέταγε στήν πόλη μέσα.. Τωρα, δε 
σήκωσε κεφάλι άπ’ τή βιασύνη του.  ̂ ^

"Οταν τό τελείωσε μήτε τό κατάλαβε πως 
πέρασε άπό σπίτια μουχνά1 στριμωγμένα σο­
κάκια, μέ χαμηλές σκεπές,^ καί βρέθηκε στον 
αύλόγυρο τοϋ δικού του. ’Έσκυψε μπαίνοντας, 
σκουντώντας τήν πόρτα.

Κ ι’ δπως πάντα, πέντε χέρια υψώθηκαν, να 
τόν ύποδεχτοΰνε.. , .

— Ά ν τρ έ α ! Τ ί μάς κρατείς ;— τά μικρά του
άδέρφ'.α. ν ,

Τοϋ παράλυτου πατέρα τό βλέμμα,  ̂ κρεμά­
στηκε στή μιλιά του, κ η σκιά τής μανας, λά­
τρα πιστή, έτρεξε νά τόν ύποδεχεΤ καί νά τής 
δώσει στό χέρι, τά λεφτά πού πήρε.

Καί γιά τόν εαυτό του ; Μήπως μποροΰσε 
νά στερήσει τό ψίχαλο της άμοιρης δικολο- 
γιάς του ; ,

Άμίλιιτος, άδείπνητος, πήγε νά πλαγιασει. 
Κάτι, σά μούχλα και σκουριά, τοϋ άνακάτευε 
τά σωθικά, σά ζάλη γιά εμετό.

— Τ ί νάχει; άγρυπνη ή μάνα άναρωτοΰσε.. 
Τάχα καί νά τώ μαθε;  ̂ ^

Τήν άκουε νά παρακαλεϊ.. Μη μοϋ το βασα­
νίζεις άν είσαι Θεός., δπως σέ λένε, δίκαιος..

’Έ νοιωθε τά δάκρυά της, μέσα στό σκοτάδι, 
καί τό σιγανό της μοιρολόγι νά ανακατεύεται

μέ τό βαρύ ρουχαλητό τ ’άρρώστου. ’Έκανε πώς 
κοιμήθηκε βαβειά. Σηκώθηκε, κείνη πήγε κον­
τά του. Σήκωσε τό σκέπασμα, νά τόν καλοσκε- 
πάσει.

— Παιδί μου. "Οταν στδλεγα. γιατί δέν έ­
φευγες γιά τήν Αμερική ; Τώρα;-—σιγόλεγε. 
’Έγειρε καί φίλησε τά πυκνά του μαλιά.. α­
παλά, άπό φόβο μή τόν ξυπνήσει. Μά είδε, 
στή μουντή σκιά τής νύχτας, νά γυαλοκοποΰν 
τά μάτια του όλάνοιχτα.

— Μέ ξύπνησες μάνα, άμε κοιμήσου. Καί 
ι'ύρισε άπ’ τ ’άλλο τό πλευρό. Τεντωσε τα πό­
δια γιά νά ξεμουδιάσει καί δάγκασε τά χείλια 
μορφάζοντας. Αναστέναξε. Ό  στεναγμός του, 
πέζεψε στήν καρδιά της, καί ζέστανε για λίγο 
τά κατώφλια της, άπό τή βαρυχειμωνιά.

— Πηγαίνω, παιδί μου.—
Κάτι άναψε μέσα του. Τή φαντάστηκε μο­

νάχη, άλυσσοδεμένη,μέ τόσες έπιταχτικές ανάγ­
κες στή ζωή της αύτή, πού δέν τήν έζησε, 
ριγμένη στή δουλια, να σφουγγαρίζει, και να 
πλένει.. Σίγουρα κάποιος, άναπόφευκτος, οχε­
τός, θά τήν τραβούσε δταν, ανίκανη, δέ θάχε 
απαντοχή, γιά τή συντήρηση τών άλλων της 
παιδιών., δ οχετός τής πείνας !

Γύριζε, στριφογύριζε στ’άχυρένιο του  ̂στρώ­
μα.. Αξημέρωτη αύτή ή νύχτα έτρεφε τά σκου- 
λίκια της στίς πληγές τοϋ μονάκριβου στοχα- 
σμοϋ του :

...’Άραγε θά ξαναγυρίσω ; Καί πώς ;

Πέρασε ό πρώτος χρόνος, πέρασε κι ο δεύ­
τερος. Ά δ ικ α  πήγαινε ή μάνα κάτω, στό λι­
μάνι... , ,, 5

Ό  γυιός της, δέ φαινόταν. ’Έπεσε αιχμα- 
λω ο ς ; χάθηκε; Κάποιος τής ειπε πόύς τόν 
είδε, νά πελεκάει πάλι, τήν πέτρα., στά κρύ­
σταλλα, γυμνός καί πεινασμένος;

"Ενα τράνταγμα σύγκορμο, σε καθε σφυρι- 
ξιά βαποριοΰ. Τριγυρισμένη πάντα από τά μι­
κρά της, τά ξυπόλυτα, βγαλμένα πρόοιρας στή 
ζητιανιά, μαζύ μέ τάλλα τά προσφυγάκια,^ γιο­
μάτα τσίμπλες, ξεβράκωτα, μέ μιά ποδιά μο­
νάχα χιλιότρυπη... /

’Έ τσ ι κυ, οϋσε δ καιρός κυτωντας καοε 
μέρα νοσταλγικά τ ’ άπέραντα τά πέλαγα . Κυ- 
τοΰσε, κυτοΰσε, κι ’ δλο λαχταρες ξαφνικές 
δέρνανε τό κορμί της, σάν έβλεπε τούς επιβά­
τες νά κατεβαίνουν άπό τίς σκάλες τών βαπο- 
ριών.. Μά νά, προχτές μονάχα, ήρθε ό γείτονας 
καί τί χαρά τήν πήρε μα., καί ποση ζήλεια, 
πόσος πόνος., τί καημός!.. Κ ι’ δ δικός της, 
π ότε;

-Καημένη κυρά Ρηνη. Δεν τον ειόα 
πουθενά τό γυιό σου. Έ γώ  έρχουμαι άπο την 
Ίκόνια, μά, πάλι μπορεί καί νάναι στην αλλη, 
στήν τελευταία καραβιά...  ̂ , »

Κ ’ έτσι πέρασαν, πάλι, κάμποσες μερες, με



τούς ίδιους φουντωμένους πόθους, μέ τις ανεί­
πωτες λαχτάρες., Νά τόν δει., νά τόνε σφίξει 
στή γέρικη της αγκαλιά., παιδάκι μου έσύ, χι- 
λιοπονεμένο μου!

— ’Έρχεται τό βαπόρι μέ τούς αίχμαλά>τους; 
δλο ρώταγε.

Κ ι’ ήρθε έτσι ξαφνικά, δέν τό περίμενε τόσο 
γρήγορα., τόσο ειχε χάσει τό κΰλημα τοΰ χρό­
νου, καί νάτην άσκημογερασμένη, σκυφτή, τρα­
βηγμένη στούς λογισμούς της, μέ σύθρηνα κ’ 
ηλιόχαρα μιάτια, μετρώντας μιά-μιά, τις 
βάρκες.

Ή ρ θ ε  ή πρώτη, ήρθε ή δεύτερη, ή τρίτη, 
νά, καί ή τελευταία άπό μακρυά, έ'ρχεται, φτά­
νει. Βαστάει τήν καρδιά της, πού πάει νά 
σκάσει.

Δυό-τρεΐς κυρίες, έ'νας μεσόκοπος καί ένας 
νειός, τυλιγμένος σέ ευρύχωρο αδιάβροχο, στό 
λαιμό παχύ φαρδύ κασκόλ., πήδηξε γελαστός, 
δίνοντας τό χέρι στό γέρω πατέρα του, έ'να, ώς 
έκεϊ πάνω άρχοντα, καλοντυμένο...

— ’Έλα, κ’ ή μαμά σου πάει νά σκάσει., 
μάς τηλεγράφησες άπό τό Βερολίνο, καημένο 
παιδί, δέ μάς τηλεγραφούσες κι’ άπό τόν 
Π ειρα ιά ;...

Κάποιος τούς πλησίασε.
— Καλώς τόν δεχτήκατε : ΙΙήρε τό δίπλωμα 

φ έτος ;
— Βεβαιότατα καί... ήρίστευσε !..
Μπήκανε βιαστικοί σ’ έ'να αυτοκίνητο καί 

έφυγαν, γρήγορα-γρήγορα...

"Ενας καμπούρης βαρκάρης, πού τήν κυ- 
τοΰσε, γύρισε άπ’ τήν άλλη μεριά τό μοΰτρο 
του, κρύβοντάς το μέ τήν κάπα του, καί σκου­
πίζοντας τά μάτια...

Κ Ι Κ Η  Κ Α Ρ Α Π Α Τ Α Κ Η

Τό  κ α θ ή κ ο ν  κ ά θ ε  κ α λ ο ΰ  σ υ ν ­
δ ρ ο μ η τ ή  μ α ς  ε ί ν α ι  ν ά  μ α ς  έ γ -  
γράψει .  ά κ ό μ α  ΕΝΑ σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή .  

Μέ τ ό ν  τ ρ ό π ο  α ύ τ ό ,  Δ Ι Π Λ Α Σ Ι Α ­
ΖΟΥΜΕ ά μ έ σ ω ς  τ ό ν  ά ρ ι θ μ ό  τ ώ ν  
σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  μ α ς  κ α ί  δ ι ε υ κ ο ­
λ ύ ν ε τ α ι  ή έ κ δ ο σ η τ ή ς 40σ έ λ ι δ η ς  
« Ν έ α ς  ’ Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η ς » ,  Χ Ω Ρ Ι Σ  
ΚΑΜΜΙΑ ΕΠΙΒΑΡΥΝΣΗ τ ή ς  σ υ ν ­
δ ρ ο μ ή ς  τ η ς .

’ Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  ό τ ι  ό κ ά θ ε  φ ί ­
λ ο ς  κα ί  ά ν α γ ν ώ σ τ η ς  μ α ς  θά 
ά ν τ α π ο κ ρ ι θ ε ΐ  σ τ η ν  έ κ κ λ η σ ή  

μας .

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Ο  “ Θ Ρ Η Ν Ο Σ  Τ Η Σ  Π Ο Λ Η Σ , ,

( ’Α π ’ άφορμή τί) σχετική μελέτη τοΰ I. Κ ο ρ δ ά το υ ).

[Σ η μ .  « Ν .  ’ Ε π . » — Γ ι ά  τ ις  έ π ισ τ η μ ο ν ικ έ ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ις  

π ού  μ ο ν α δ ικ ό ς  τ ο υ ς  σ κ ο π ό ς  ε ίν α ι  ή  δ ια ­
φ ώ τ ισ η  τ ή ς  ισ τ ο ρ ικ ή ς  α λ ή θ ε ια ς ,  έ χ ο ν τ α ς  β έ ­
β α ια  ώ ς  α φ ε τ η ρ ία  κ α ί  β ά σ η  τή  μ α τ ε ρ ι α λ ι ­
σ τ ικ ή  μ έθ -οδο  ε ρ ε υ ν ά ς , ο ί σ ε λ ίδ ε ς  τ ή ς  « Ν έ α ς  

’ Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η ς »  ε ίν α ι  π ά ν τ α  ά ν ο ι χ τ έ ς ] .

Σ τ ό  9ο  τ ε ύ χ ο ς  τ ή ς  « Ν έ α ς  ’Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η ς »  ό  Ί .  
Κ ο ρ δ ά τ ο ς  ά ν ά λ υ σ ε  μ έ  π λ ο ύ σ ι α  ε π ι χ ε ι ρ η μ α τ ο λ ο ­

γ ί α  τ ή  γ ν ω σ τ ή  ή δ η  ά π ο ψ η ,  π ο ύ  π ρ ώ τ ο ς  α υ τ ό ς  

δ ι α τ ύ π ω σ ε  σ τ ά  1925 σ έ  μ ι ά ν  υ π ο σ η μ ε ί ω σ η  τ ή ς  

« Ν  ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  Π ο λ ι τ ι κ ή ς  ' Ι σ τ ο ρ ί ­
α  ς »  ( ι ) .  Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τ ή  τ ό  τ ρ α ­
γ ο ύ δ ι  « θ ρ ή ν ο ς  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η ς » ,  τ ό  

μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ α  θ ε ω ρ ο ύ μ ε ν ο  γ ι α  γ ν ή σ ι ο  δ η μ ο τ ι κ ό  

τ ο ΰ  X V o o  α ί ώ ν α ,  ( 2 ) ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  δ η μ ι ο ύ ρ ­
γ η μ α  τ ώ ν  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν ,  τ ώ ν  κ α ι ­
ν ο ύ ρ ι ω ν  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ώ ν  δ ρ ω ν ,  π ο ύ  γ έ ν ν η σ α ν  τ ή ν  

π ρ ο ε π α ν α σ τ α τ ι κ ή  ζ ύ μ ω σ η  κ α ί  μ ’ α ύ τ ή ν ,  τ ή ν  

έ θ ν ι κ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  τ ο ΰ  1821. Σ τ ό  ϊ δ ι ο  μ ά λ ι σ τ α  

σ η μ ε ί ω μ α  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ή ν  υ π ό ν ο ι α ,  μ ή π ω ς  τ ό  τ ρ α ­
γ ο ύ δ ι  έ κ ε ΐ ν ο  ε ί ν α ι  γ έ ν ν η μ α  μ ε τ ε π α ν α σ τ α τ ι κ ό  

κ α ί  π ρ ο ϊ ό ν  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  τ ο ΰ  Χ Ι Χ ο υ  α ί ώ ν α .
Τ ά  έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  τ ο ΰ  Κ .  ε ί ν α ι  κ υ ρ ίω ς  τ ρ ί α  :
1 )  Ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ϋ  π ο ι ή μ α τ ο ς ,  π ο ύ  δ έ  μ ο ι ά ζ ε ι  

γ ι ά  τ έ τ ο ι α  τ ο ΰ  15ο υ  α ί ώ ν α .
2 ) Ή  σ υ μ π ά θ ε ι α  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  Φ ρ ά γ κ ο υ ς ,  π ο ύ  

έ κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  ζ ω η ρ ά  σ τ ο ΰ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ΰ  θ ρ ή ν ο υ ,  

σ υ μ π ά θ ε ι α  ά ν ύ π α ρ χ τ η  κ α τ ά  τ ή ν  ε π ο χ ή ν  έ κ ε ί ν η ,  

κ α ί
3 ) Ή  σ ι ω π ή  τ ώ ν  ά μ έ τ ρ η τ ω ν  ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν  κ α ί  

χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ω ν  τ ή ς  μ ε τ ά  τ ή ν  ά λ ω σ η  έ π ο χ ή ς ,  κ α ­
θ ώ ς  κ α ί  ή  μ ή  χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ ή  τ ο υ  γ ι ά  π ρ ο π α γ α ν ­
δ ι σ τ ι κ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  ά π ό  τ ο ύ ς  ο ρ γ α ν ω τ έ ς  τ ή ς  ά π ε -  

λ ε υ θ έ ρ ω σ η ς  μ π ο υ ρ ζ ο υ ά δ ε ς ,  π ο ύ  μ ο λ α τ α ΰ τ α ,  χ ρ η ­
σ ι μ ο π ο ί η σ α ν  γ ι ά  τ ό .  σ κ ο π ό  τ ο υ ς  α ύ τ ό  ε ν α  σ ω ρ ό  

τ ρ α γ ο ύ δ ι α  π ο λ ύ  κ α τ ώ τ ε ρ η ς  ά ξ ί α ς .
Σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ΰ  κ ο μ μ α τ ι ο ύ  α ύ τ ο ΰ  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ε ι  κ α ν έ ν α ς ,  υ π ε ρ α κ ο ν τ ί ζ ο ν ­
τ α ς  τ ό ν  Κ ,  δ τ ι  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  δ έ  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  μ ο ι ά ­
ζ ε ι  γ ι ά  γ λ ώ σ σ α  τ ο ΰ  1453 , μ ά  π ώ ς  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  

ϊ σ ω ς ,  θ ά  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  χ ρ η σ ι μ έ ψ ε ι  θ α υ μ ά σ ι α  γ ι ά  

π ρ ό τ υ π ο  γ ν ή σ ι α ς  κ α ί  α τ ό φ ι α ς  δ η μ ο τ ι κ ή ς .  Ή

( ι ) . — Τ ό μ .  I ,  σ ε λ .  22. ’Έ κ δ .  Γ .  Β α σ ιλ ε ίο υ .
( a ) . — Σ ά ν  δ η μ ο τ ικ ό  τό  έ χ ο υ ν ε  π ε ρ ιλ ά β ε ι  σ τ ίς  σ υ λ ­

λ ο γ έ ς  το υ ς  ό C .  F a u r i e l  (C h a n t s  p o p u la i r e s  d e  la  

G r e c e  m o d e r n e ,  t. 11, p .  338, P a r .1 8 2 4 — 2 5 ), ό Σ .  
Ζ α μ π έ λ ιο ς  ( " Ά σ μ α τ α  δ η μ ο τ ικ ά .  Κ έ ρ κ . 1852 , άριθ·. I ,  

σ ε λ .  7 ) ,  ό A r .  P a s s o w  (Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  Ρ ω μ έ ϊκ α ,  ι8 6 ο ,  
άριθ·. C X C I V )  κ α ί  ύ Ν .  Γ .  Π ο λ ί τ η ς  ( Έ κ λ ο γ α ί  άπ ό  

τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ο ΰ  Έ λ λ .  λ α ο ύ , ε κ δ . 'Ε σ τ ί α ς  19*4 
άριθ ·. 2 ).  Δ έ ς  ά κ ό μ α  τ ή ν  έ ξ ή ς  γ ε ν ικ ή  β ι β λ ι ο γ ρ α φ ία :  

Ν .  Γ .  Π ο λ ί τ ο υ  : « Λ α ο γ ρ α φ ι κ ά  Σ ύ μ μ ε ι κ τ α »  τ ό μ . I .  
σ ε λ .  14, εκ δ . 1920  κ α ί  το ύ  ϊδ ιο υ  : « Μ ε λ έ τ α ι  π ερ ί το ΰ
β ίο υ  κ α ί  τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  το ΰ  Έ Χ Χ η ν .  λ α ο ΰ » .  Μ ε ρ . Β  

(Π α ρ α δ ό σ ε ι ς ) ,  τ ό μ . ι  κ α ί 2 , ά ρ ιθ . 32 (1 9 0 4 )·  Κ ο ί τ ’ 
ά κ ό μ α  τά  π ε ρ ι ο δ ι κ ά « Π α ρ θ ε ν ώ ν »  ( ι 8γ 3, τ ό μ ,  Γ ) , « Ξ ε ν ο -  

φ ά ν η ς » ( ΐ 9 ο 8 ,  σ. 4 ^ 6 )  κ α ί « Π α ρ ν α σ σ ό ς  * (1 9 2 5 , τ ό μ .Τ ,β ) ,  

δ π ου  π ε ρ ιλ α μ β ά ν ο υ ν τ α ι  ο ΐ ά ξ ιό λ ο γ ε ς  μ ε λ έ τ ε ς  τ ο ύ  

Ν .  Γ .  Π ο λ ί τ η  : « Π ε ρ ί  έ θ ν ικ ο ΰ  έπ ο υ ς  τ ώ ν  ν ε ω τ έ ρ ω ν  
Ε λ λ ή ν ω ν » .  « 'Η  Ά γ .  Σ ο φ ία  έν τα ΐς  π α ρ α δ ό σ ε σ ι  το ύ  

Έ λ λ η ν .  λ α ο ΰ »  κ α ί « Γ ν ω σ τ ο ί  π ο ιη τα ί  δ η μ ο τ ικ ώ ν  

α σ μ ά τ ω ν  » .

δ ι α φ ο ρ ά  τ ή ς  δ ι α λ έ κ τ ο υ  π ο ύ  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  ό  

π ο ι η τ ή ς  τ ο ΰ  π α ρ α π ά ν ω  θ ρ ή ν ο υ ,  ά π ο  τ η ν  κ α τ α  

τ ί ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς  ά ρ χ α ί α ,  α ρ χ α ι ζ ο υ σ α ,  μ ι ξ ο κ α Η α -  

ρ ε ύ ο υ σ α  ή  μ ι ξ ο δ η μ ο τ ι κ ή  δ ι ά λ ε κ τ ο  τ ή ς  Ι ^ η ς ,  τ η ς  
16η ς  κ α ί  τ ή ς  17η ς  ά κ ό μ α  έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ α ς ,  φ α ί ­
ν ε τ α ι  κ α τ α κ ά θ α ρ α ,  σ ά ν  τ ό ν  π α ρ α β ά λ ο υ μ ε  π ρ ο ς  

π α ρ ό μ ο ι ο υ ς  θ ρ ή ν ο υ ς  _ή μ ο ν ω δ ί ε ς ,  π ο υ  η  έ π ο χ η  
Τής έ μ φ ά ν ι σ ή ς  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  ά ν α μ φ ι σ β η τ α τ τ ι  π .  χ .  

μ έ  τ ή  μ ο ν ω δ ί α  τ ο ΰ  Κ ύ ρ  ’Α ν δ ρ ό ν ι κ ο υ  τ ο υ  Κ α λ -  

λ ί σ τ ο υ  ( κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α )  ( ι ) ,  τ ο ΰ  Π α π α  Σ υ ν α δ ι -  

ν ο ΰ  τ ο ΰ  Σ ε ρ ρ α ί ο υ ,  τ ο ΰ  ν ο μ ο φ υ λ α κ ο ς  Ι ω α ν ν ο υ
(2 )  κ α ί  τ ώ ν  ά μ έ τ ρ η τ ω ν  ά λ λ ω ν ,  π ο υ  π ρ ο τ ί μ η σ α ν  

τ ή ν  ά ν ω ν υ μ ί α  ( 3 ) .
Ά κ ό μ α  π ι ό  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ή  δ ι α φ ο ρ ά  π α ρ ο υ ­

σ ι ά ζ ε ι  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  α ύ τ ό  σ ά ν  τ ο  σ υ γ κ ρ ί ν ο υ μ ε  

μ έ  τ ο ύ ς  θ ρ ή ν ο υ ς  έ κ ε ί ν ο υ ς ,  δ σ ο ι  π ε ρ ι ε χ ο υ ν ε  κ α ι  

ι δ ι ω τ ι σ μ ο ύ ς  π. χ τ ό  « θ ρ ή ν ο  τ ή ς  Κρήτης» το υ  
Μ α ν ώ λ η  Σ κ λ ά β ο υ  ( 1508 )  ( 4 )  τ ο  « θ ρ ή ν ο  τ η ς  Κ ό ­
π ρ ο υ »  ( 1570 ) ( 5 )  ή  μ ε  τ ο ν  α ν ώ ν υ μ ο  « θ ρ ή ν ο  τ η ς  

Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η ς » ,  ( 6 )  π ο ύ  ά π ο δ ι ν ε τ α ι -  σ ω ­
σ τ ά  ί σ ω ς — σ τ ό ν  π ο ι η τ ή  τ ο υ  « θ α ν α τ ι κ ο ύ  ^ τ η ς  

Ρ ό δ ο υ »  (Χ νος  α ι ώ ν α ς ) ,  τ ό  Γ ε ω ρ γ ι λ λ α ,  π ο υ  ο π ω .,  
ε  ν α ι  γ ν ω σ τ ό ,  δ έ  φ η μ ί ζ ε τ α ι  κ α ι  π ο λ υ  ο υ τ ε  γ ι α  

τ ή ν  ο μ ο ρ φ ι ά  τ ο ϋ  σ τ ί χ ο υ  τ ο υ  ο υ τ ε  γ ι α  τ ο ν  π λ ο  

τ ο  τ ο ύ  λ ε ξ ι λ ό γ ι ο ύ  τ ο υ  ( 7 ) .  ,
Ό σ ο  λ ο ι π ό ν  γ ι ά  τ η  δ ι ά φ ο ρ ά  τ η ς  γ λ ω σ σ ά ς  

τ ο ΰ  θ ρ ή ν ο υ  π ο ύ  ά ν α φ έ ρ α μ ε ,  σ χ ε τ ι κ ά  π ρ ο ς  ά λ ­
λ ο υ ς  τ έ τ ο ι ο υ ς ,  δ σ ο ι  π ε ρ ι σ τ ρ ε φ ο υ ν τ α ι  γ υ ρ ω  ά π ο  

τ ό  ϊ δ ι ο  θ έ μ α '  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ . ν ν η θ ε ,  κ α μ μ ι α  

δ ι α φ ω ν ί α .  Φ ρ ο ν ώ  μ ο ν ά χ α ,  π ω ς  ά ν  η  , ν λ ω ο σ  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ ρ η σ ι μ έ ψ ε ι  κ α τ  ι . ρ χ η ν  ω ς  μ ε σ  γ  

τ ή ν  ά ν ί χ ν ε ψ η  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  τ η ς  π α ρ α γ ω γ ή - ,  ς 
ά π ρ ο σ δ ι ό ρ ι σ τ η ς  έ π ο χ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ο ύ  π ρ ο ϊ ό ν ­
τ ο ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ μ ω ς  δ υ ν α τ ό  ν α  θ ε ω ρ η ρ ε ι  π ο τ ε . ,  
ώ ς  σ π ο υ δ α ί ο  κ α ί  Α λ ά θ η τ ο  κ ρ ι τ ή ρ ι ο ,   ̂ ο τ α ν  μ α  

λ ί σ τ α  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  δ ι ά λ ε κ τ ο  τ ο σ ο  α ρ χ α ί α ; κ α ι
τ ό σ ο  πολυκύμαντα ε ξ ε λ ι γ μ έ ν η  σ α ν  τ η ν  , έ λ λ η ν ι

κ ή .  Δ έ  θ έ λ ω  μ έ  τ ο ΰ τ ο  ν ’ α ρ ν η Ο ω  τ ε λ ε ί ω ς  τ η  

ά ξ ί α  τ ο ΰ  έ π ι χ ε ι ρ ή μ α τ ο ς  τ ο ΰ  Κ .  θ ε λ ω  μ ο ν ά χ α  ν

( ι ) . — Ν έ ο ς  'Ε λ λ η ν ο μ ν ή μ ω ν ,  τ ό μ . Ε ',  Ο. 2\τ·
( 2 )  —  «ΙΧ ε ρ ΐ τ ό  γ έ ν ο ς  τ ώ ν  Ρ ω μ α ίω ν  τ ο  π ω ς  “ ϊ * α ' 

τ α σ τ α θ ή κ α μ ε ν  κ α ί  π ώ ς  έ χ ά σ α μ ε ν  τή ν  Π ο λ ι ν  κ α ι ό λ α  

τά  ά γ α θ ά » .  ( Ν .  Έ λ λ η ν ο μ ν .  E ' , . 25c* » 5 6  κ α . 2 ΐ 9

227 () 3 )  - B y z a n t i n i s c h e  Z e it s c h r i f t ,  X I I ,  267 ( i u o S ) .
3A  ν ω  ν ύ μ  ο  υ : Ά ν α κ ά λ η μ α  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η ς  
( Β .  L e g r a n d  : C o l le c t io n  d e  m o n u m e n t s  p o u r  s e r v  

a  1’ e t u d e  d e  l a  l a n g u e  G r e c q u e ,  P a n s  ι 8 ; 5)  κ α ι . 

Ν .  Έ λ λ η '  ο μ . τ ό μ .  Ε  κ α ί  Η .  _
( 4 ) .  W a g n e r  : C a r m in a  G r a e c a  m e d u  a e \ i ,  5j

6 l  ( 5) . — Δ ε Χ τ ίο ν  τ ή ς  ' 'Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  κ α ί  ’Ε θ ν ο λ ο γ ικ ή ς

ε ίν α ι  Α τ έ λ ε ιω τ ο ς ,  κ α τ ά  τή  σ υ ν ή θ ε ια  τ η ς  £ £ « « « « - _  

ρ η ;  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  έ π ο χ ή ς  : « Θ ρ ή ν ο ς  ,τΤ' ς  , g
ν ο υ π ό λ ε ω ς  ή χ μ α λ ω τ ίσ θ η  δ ε υ π ο  τ ω ν  Γ ο υ ρ κ ω ν  ετει  

α "  ν γ "  μ η ν ί  μ ο ίφ  κ θ . ' ή μ ε ρ α  τ ρ ίτη  ω ρ α  _ π ρ ώ τη  

τ ή ς  ή α έ ρ α ς .  Λ ό γ ο ς  θ ρ η ν η τ ικ ό ς  κ α ί
π ο λ λ ά  π ο ν ε τ ικ ό ς  κ α ί  α ν α σ τ ε ν α γ μ έ ν ο ς  π<βΡ> τ η ς  ^  

σ τ α ν τ ιν ο υ π ό λ ε ω ς ' κ α ι  είς τ ό ν  β α σ ι ώ α λ -
μ ο ν α σ τ ή ρ ια ,  κ α ί  τ ώ ν  ά γ ιω ν  λ ε ίψ α ν ω ν ,  ρ η τ ο ρ ω ι ψ α Χ  
τ ώ ν , ύ μ ν ο π ο ,ώ ν , δ ιδ α σ κ ά λ ω ν  κ α ι α ρ χ ό ν τ ω ν ,  κ α  π ερ ί

ή  4 * °  *  X

π α ρ ό ν  Φ ρ α γ γ έ ζ ο υ ς ,  Ά γ κ λ έ ζ ο υ ς ,  Π ο ρ τ ο υ γ α λ ε ζ ο υ ς
Ί σ π α ν ια κ α τ ε λ ά ν ο υ ς . . .  κ α ί  τ ά  έ ξ ή ς , τα  ο π ο ία  ρ ή μ α τ α  

, .γ ρ ά φ ο υ ν τ α ι  δ ιά σ τ ι χ ο υ » .

τ ό  π ε ρ ι ο ρ ί σ ω  σ τ ά  π ρ ε π ο ύ μ ε ν α  δ ρ ι α ,  ν ά  τ ό  κ α ­
τ α τ ά ξ ω  σ τ ά  έ σ χ α τ α  κ α ί  ε π ι σ φ α λ ή  μ έ σ α ,  π ο υ  
μ π ο ρ ο ΰ ν ε  ν ά  μ ά ς  χ ρ η σ ι μ έ ψ ο υ ν ε  γ ι ά  ;π α ρ ο μ ο ι ε ς  

ά π ο δ ε ί ξ ε ι ς .  Κ α ί  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ω  ένα  π ρ ό χ ε ι ρ ο  π α ­
ρ ά δ ε ι γ μ α ,  π α ρ α θ έ τ ω  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  μ ι κ ρ ώ ν  ^ κ α Γ Ο ι α -  

φ ο ρ ε τ ι κ ώ ν  α π ο σ π α σ μ ά τ ω ν  :

α ) .  Έ ν ν ε π ε  Λ η τ ο ίδ η ς ,  ώ κ ύ ς  θ ε ό ς  Ε ρ γ ο ν  ά ν ΰ σ α ι  

ή γ ε ν  έ φ ' έ σ π ε ρ ί η ν  ν ε ύ σ α ι  δ ’ α ν α ξ  Κ ρ ο ν ίδ η ς . . .
( I .  Λ ά σ κ α ρ ι ς ) .

β ) .  ά π ο ύ  *pt οε  κ α ι  γ ίν ο υ ν τ α ν  π ρ ο σ ε υ χ α ις  κ α ι  ντ\-
[σ τ ε ί α » ς ,

δ έ η σ ε ς  κ α ϊ  έ γ κ ρ ά τ ε ιε ς ,  ψ α λ μ ω δ ία ι ς ,  λ ι τ α ν ε ια ις  
( Έ μ .  Γ ε ω ρ γ ι λ λ ά ς ) .

Π ο ι ό  ά π ό  α ΰ τ ά  ε ί ν α ι  τ  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ ο  ; ; Τ ό  

Ε ν α  μ ά ς  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  « ώ κ ύ ν  θ ε ό ν  Λ η τ ο ι δ η ν » ,  γ ι α  

τ ό ν  « ά ν α κ τ α  Κ ρ ο ν ί δ η ν *  κ . τ .  λ . Τ ο  ά λ λ ο  π ά λ ι  

μ ά ς  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  ν η σ τ ε ί ε ς  κ α ί  ψ α λ μ ω δ ί ε ς  δ η λ .  γ ι *  
π ρ ά μ α τ α  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ά .  Ά ν  κ ρ ί ν ο υ μ ε ,  μ ό ν ο  τ η  

γ λ ώ σ σ α  ’έ χ ο ν τ α ς  ό δ η γ ό  μ α ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ο γ α ρ ι ά ­
σ ο υ μ ε ,  π ώ ς  ϊ σ ω ς  τ ό  π ρ ώ τ ο  ν ά  ε ί ν α ι  μ ί μ η σ η  τ ώ ν  
ά ρ χ α ί ω ν  έ π ι γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  τ ό τ ε  ά ν α μ φ ι β ο λ α  « α  

π ο ΰ μ ε ,  π ώ ς  τ ό  κ α θ έ ν α  τ ο υ ς  ά ν ή κ ε ι  σ  έ π ο χ η  

π ο λ ύ  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  Κ Γ  δ μ ω ς ' τ ό σ ο  τ ό  ε ν α  δ σ ο  

κ α ί  τ ό  ά λ λ ο  ε ί ν α ι  γ ν ή σ ι α  π ρ ο ϊ ό ν τ α  τ ο υ  X V ο υ

α ί ώ ν α .  _  ,
Τ ό  ϊ δ ι ο  ά κ ό μ α  μ π ο ρ ε ί  ν α  σ υ μ β ε ι ,  σ α ν  π ά ­

ρ ο υ μ ε  σ τ ί χ ο υ ς  ά ν ό μ ο ι ο υ ς ,  π ο ύ  ά ν ή κ ο υ ν ε  σ έ  δ υ ο  

δ ι ά φ ο ρ ε ς  έ π ο χ έ ς  π .  χ :

α )  'Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ΰ  Τ α γ ια π ιέ ρ α  
π ού  τ ή ν  σ η μ ε ρ ιν ή ν  ή μ έ ρ α  

σ ά ν  α ύ τ ό ν  ο ΰ δ έ ν  έφ α ν η  
ε ις  δ σ ’ ό ρ ί ζ ο υ ν  ο ΐ Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  ( ι )

(Ίάκ. Τριβώλης, μ έ σ α  X V o u  α ίώ ν α ) .

β )  ' Ε ν ’ ά ε τ ό ν  δ ικ έ φ α λ ο ν  σ τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ν  ά π ά ν ω  

ε λ α μ π ε ν  ώ ς  ό  ή λ ι ο ς ,  ν ά  μ ή ν  ε ίπ ώ  π α ρ ά ν ω  
ά ν ω θ ε ν  άπ ό  το ΰ  έκ ε ϊ  ν α ο ύ  τ ο ΰ  σ ε β α σ μ ίο υ .. .  (2 )  

(Καισάρ. Δαπόντες" μ έ σ α  X V I I I o u  α ί ώ ν α ) .

Ά ν  ε ξ ε τ α σ τ ο ύ ν  π ά λ ι  έ π ι φ α ν ε ι α κ ά  τ α  * υ ό  

α ύ τ ά  κ ο μ μ ά τ ι α  τ ό τ ε  β έ β α ι α ,  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο ,  θ α  τ ο ­
π ο θ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ό  Λ α π ό ν τ ε  σ τ ή ν  ε π ο χ ή  τ ο υ  I  ρ ι -  

β ώ λ η  δ η λ .  δ υ ό  ό λ ά κ ε ρ ο υ ς  α ι ώ ν ε ς  π ισ ω .
Ά λ λ ά  κ α ί  τ ο ύ  ϊ δ ι ο υ  ά κ ό μ α  π ο ι η τ ή  τ α  ε ρ γ α  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  π α ρ α λ λ ά ζ ο υ ν  ο υ σ ι α σ τ ι κ ά  ά π ο  γ λ ω σ ­
σ ι κ ή  ά π ο ψ η .  Π α ί ρ ν ω  σ τ ή ν  τ ύ χ η  δ υ ο  ά π ο σ π α σ μ α -  
τ α  ά π '  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ο ΰ  Ρ ή γ α  ( τ έ λ ο ς  τ ο υ  

χ ν ΐ ΐ ί ο υ  α ί ώ ν α )  :

α ) .  Σ τ α υ ρ ό ς  ύ ψ ο ΰ τ α ι  σ ή μ ε ρ ο ν  
κ ’ ή  τ υ ρ α ν ν ία  π ίπ τε ι ... ( 3 )

β )  '£ )ς  π ό τ ε , π α λ λ η κ ά ρ ι α ,  ν ά  ζ ο ΰ μ ε  ’ σ τ ά  σ τ ε ν ά ,  
μ ο ν ά χ ο ι ,  σ ά ν  λ ι ο ν τ ά ρ ι α ,  ’ σ τ α ΐς  ρ ά χ α ις ,  ’ σ τ α  
y [β ο υ ν ά .  ( 4 )

Ά λ λ ά  κ α ί  τ ο ΰ  ϊ δ ι ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ  ο ί  π α ρ α λ ­
λ α γ έ ς  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό * κ ά π ο τ ε  ν ά  δ ι α φ έ ρ ο υ ν ε  σ η ­
μ α ν τ ι κ ά ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό ν  τ ό π ο  κ α ί  τ ο  χ ρ ό ν ο .  

\ ύ τ ό  β έ β α ι α  σ υ μ β α ί ν ε ι ,  γ ι α τ ί  δ σ ο  κ α ί  ν α  ε ι ν “ ί 
π ρ ό σ φ α τ ο  8 ν α  δ η μ ο τ ι κ ό  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ά σ μ α ,  δ ε  

μ π ο ρ ε ί ,  μ έ  τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  κ α ι  τ ω ν  
α ι ώ ν ω ν ,  ν ά  μ έ ν ε ι  ά ν ε π η ρ έ α σ τ ο  ά π ο  τ η ν  τ ε ρ ά ­
σ τ ι α  έ ξ έ λ ι ξ η ,  π ο ύ  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ ή ν  έ π ι β ι ω σ ε .  k l v a i

( 1 ) . — E m .  L e g r a n d :  C o l le c t ,  d e  m o n u m .  e .c .t .

N o  3 , P a r i s  1869. * „ .
( 2 ) .  — Κ .  Σ ά θ α  : Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  Φ ι λ ο λ ο γ ί α ,  εκ δ .

1868 , σ ε λ .  5ο ι .
( 3 ) .  —  C .  I k e n :  E u n o m ia ;  D a r s t e l lu n g e n  u n d  F r a 0 -  

m e n t e  n e u g r i e c h i s c h e r  P o e s i e  u n d  P r o s a ,  i 8a 7 , 

τ ό μ .  I I ,  i 3g . (1
( 4 ) . — Σ υ λ λ ο γ ή  Σ .  Ζ α μ π ε λ ιο υ ,  αριθ·. 3°



υποχρεωμένο νά προσαρμόζεται καθετόσο και 
κατά συνέπεια νά ύφίσταται λίγο η πολύ τίς 
έπιδράσεις και τις αλλοιώσεις τού κοινωνικού 
περιβάλλοντος. Ά  ναλυτικώτιρα : Σ ’ ενα τρα ­
γούδι πού έπέζησε στό πέρασμα τών άνό - 
μοιων αύτών αϊώνο>ν, συχνά πολλές λέξεις α ν ­
τικαθίστανται άπό τό λαό (η την τάξη πού εχει 
συμφέρο νά γίνει ή άντικατάσταση), φράσεις 
πλουτίζουνται η ξανανειώνουν καί, άπό στόμα 
σέ στόμα—κάποτε δέ και μέ τις πολλές άντιγρα- 
φές— υστερ’ άπό πολλά χρόνια, άν και δέ σώ­
ζεται πιά τίποτα άπό τό άρχέτυπο, ύπάρχουν 
ενα σωρό συγχρονισμένες παραλλαγές, ( ι )  Οί 
παραλλαγές αυτές, ένώ πάντα σχεδόν μοιάζου­
νε πολύ στό νόημα κ’ εχουνε τον ϊδιο κεντρι­
κό πυρήνα, διαφέρουν έν τούτοις κατά πολύ ώς 
πρός τίιν έκφραση, τόσο σχετικά πρός τό πρω­
τότυπο δσο και άναμεταξύ τους. Μπορώ νά  
φέρω γιά παράδειγμα τις παραλλαγές αύτοΰ 
τού ίδιου τοΰ «θρήνου» ( 2). Τό πρωτότυπο (μέ 
τή σχετική πάντα έννοια) είναι :

Σ η μ α ίν ε ι  ύ Θ ε ό ς ,  σ η μ α ίν ε ι  ή  γ ή ς  σ η μ α ίν ο υ ν  τά
[έ π ο υ ρ ά ν ια

σ η μ α ίν ε ι  κ ι ’ ή  " Α γ ι α  Σ ό φ ια  τό  μ έ γ α  Μ ο ν α σ τ ή ρ ι ,  
μ έ  τ ε τ ρ α κ ό σ ια  σ ή μ α ν τ ρ α  κ ι5 ε ξ ή ν τ α  δ υ ό  κ α μ π ά ν α ις

α ' π α ρ α λ  -
Σ η μ α ίν *  ό  Θ ιό ς ,  σ η μ α ίν 3 ή γ ή  σ η μ α ίν ο υ ν  τά  π ο υ -

[ρ ά ν ια ,
Ι Ιώ χ ε ;  τ ρ ια κ ό σ ια ις  κ α λ ο γ ρ ια ΐ ς  κ α ί χ ί λ ι ο υ ς  κ α -
.........................  [λ ο γ έ ρ ο υ ς
Φ ω ν ή  τ ο ύ ς  ή ρ τ*  άπ ό  τ ό  θ ι ό  κ ι* ά π 5 τή ν  ά γ -
.........................  . [ γ ’έ λ ο υ  κ ρ ίσ ι *
Π ή ρ α ν  τ ή ν  Γ Ιό λ ι , π ή ρ α ν ε ,  π ή ρ α ν  τή  Σ α λ ο ν ίκ η . . .

(Passow : CXCV).

β ' π α ρ α λ . —
Σ η μ α ίν ε ι  ό  Θ ιό ς ,  σ η μ α ίν ε ι  ή γ ή , σ η μ α ίν ο υ ν  

. . . . .  [ τ ά  *π ο υ ρ ά ν ια ,
π ε ρ ισ τ ε ρ ά  ’ κ α τ ε β η κ ε ν  άπ ό  τά  μ εσ * ο υ ρ ά ν ια ...

(Ζαμπέλιος άριθ·. ι ) .

γ' παραλ.— (Τ ρ α π ε ζ ο ύ ν τ α ς )  :
Τ ή ν  Ι Ι ό λ η ν  δ ν τ ε ς  ώ ρ ιζ ε ν  ό " Ε λ λ ε ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ν ,  
μ ε  δ ε κ α π έ ν τ ε  σ ή μ α ν τ ρ α ,  μ έ  δ ε κ ο χ τ ώ  κ α μ π ά ν α ις ,  
α έ  δ ιά κ ο υ ς . μ έ  α ρ χ ιε ρ ε ίς ,  τ ρ ιπ λ ά σ ιο υ ς  π α π ά δ ε ς ,  
ψ α λ τ ά  δ ε δ ν τ α ν  έ ψ α λ λ α ν ,  ε ύ χ α ρ ισ τ ε ΐτ *  ό Θ ι ό ς  μ ο υ .  
Σ ι τ  έ ψ α λ λ α ν ,  σ ιτ  ώ ρ ιζ α ν  τ ή μ  Π ύ λ ’ τ ή ρ  Ρ ω μ α ν ία ν ,  

σ η μ α ίν 8 ή γ ή , σ η μ α ίν *  ύ θ ι ό ς ,  σ η μ α ίν ο υ ν  τά
.........................  [ο ύ ρ ά ν ια . . .

δ' παραλ. ( Τ ρ α π ε ζ ο ύ ν τ α ς )  :
Τ ή μ  Π ό λ η ν  δ ν τ α ν  ώ ρ ιζ ε ν  ό " Ε λ λ ε ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ν  , 
ε ιχ ε  π ο ρ τ ά ρ ο υ ς  δ ίκ λ ο π ο υ ς . ά φ έ ν τ ο υ ς  φ ο β ε τ σ ιά ρ ο υ ς ,  
ε ίχ ε ν  α φ έ ν τ η ν  σ ε ρ α σ κ έ ρ *  τ ό μ  μ έ γ α ν  * Ιω ά ν ν η ν .  ...

(Π ο λ ί τ η ς ,  σ ε λ .  2 6 3 ).

Τήν άποψή μου τούτη τήν ενισχύει και ή 
ύπαρξη άλλων δημοτικών τραγουδιών τής ίδιας 
ft προγενέστερης μέ τό «θρήνο» έποχής, πού ή 
γλώσσα τους είναι έπίσης όμορφη και στρωτή- 
Τή στιγμή αύτή εχω ύπ’ όψη μου τό δημοτικό 
πού άνάγεται στήν καθυπόταξη τής Ά δρ ιανού -

( ι ) . — Ε ίν α ι  ν ο η τ ό  γ ια τ ί  δέν έ ξ ε λ ίσ σ ο υ ν τ α ι  οί 
δ ιά φ ο ρ ο ι  9-ρ ή νο ι, π ο ύ  γ ρ ά φ η κ α ν  άπ ό  λ ό γ ιο υ ς  ή κ α ­
λ ο γ έ ρ ο υ ς ' α ύ τ ό  ώ φ ε ίλ ε τ α ι  σ τ ό  δ τ ι οΐ θ -ρήνο ι α ύ το ι  

ά κ α τ ά λ λ η λ ο ι  ν ά  σ υ γ κ ιν ή σ ο υ ν  τ ή  λ α ϊκ ή  ψ υ χή  

ά γ ν ο ή θ -η κ α ν  ή α χ ρ η σ τ ε ύ τ η κ α ν  άπ ό  τό  λ α ό  ά μ έ σ ω ς .  
κ α τ ά  σ υ ν έ π ε ια , ε μ ε ιν α ν  α ν ε π η ρ έ α σ τ ο ι  άπ ό  τ ις  μ ε τ α ­
β ο λ έ ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς .

’ (2 ) .  —  Ο ΐ  π α ρ α λ λ α γ έ ς  α ύ τ έ ς  ε ίν α ι  π ά μ π ο λ λ ^ ς  κ α ι  

β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  σ τ ις  σ υ λ λ ο γ έ ς  π ού  ά ν 'α φ έρ α μ ε  σ τ ή ν  
ά ρ χ ή . { 'Ο  P a s s o w  μ ό ν ο  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι  τ έ σ σ ε ρ ις ) .

πόλης («Τ ό  Κροϋσος τής Άντριανούπολης») 
και Θεωρείται σάν τό πιό παλιό δημοτικό τρα ­
γούδι τής Ε λλάδος (1361):

Τ ά η δ ό ν ι α  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς  κ α ι τά  π ο υ λ ιά  τ ή ς  Δ ύ σ η ς  

κ λ α ίγ ο υ ν  ά ρ γ ά , κ λ α ίγ ο υ ν  τ α χ ιά ,  κ λ α ίγ ο υ ν  τ ό  μ ε -
[σ η μ έ ρ ι . . .  ( ι )

Βέβαια π άρχική μορφή του δέν εϊτανε τού­
τη, άλλά μέ τόν καιρό, πήρε τή φόρμα πού έχει 
σήμερα διατηρώντας μόνο τίς λέξεις έκεϊνες 
δσες άνέχεται ή έξέλιξη τής γλώσσας. ( 2)

Σχετικά μέ τό δεύτερο έπειχείρημα τού Κ. 
πού βασίζεται στή φράση του Θρήνου : «Μ  ό ν ’ 
σ τ ε ί λ τ ε  λ ό γ ο  σ τ ή  Φ ρ α γ κ ι ά »  Θαρρώ, 
πώς πάλι μπορεί κανένας νά έχει μερικές άν- 
τιρρήσεις :

Ε ίναι άλήθεια, δτι κατά τούς χρόνους έκεί­
νους οί σχέσεις Φράγκων καί Ρωμηών δέν εϊταν  
καθόλου άβρές. Μά πρέπει πάλι νά διακρίνουμε 
προσεχτικά τίς έποχές, γιατί τό παραμικρό λά­
θος, ή παραμικρή απροσεξία, μπορούνε νά μας 
σπρώξουνε σέ συμπεράσματα όλότελα λανθα­
σμένα.

Πρίν άπό τήν άλωση τής· πόλης άπό τό Μωά­
μεθ οί σχέσεις αύτές εϊταν άναμφισβήτητα κά­
κιστες. Αύκό βέβαια δέν ήτανε άποτέλεσμα 
μιάς άναίτιας έχθρας, ένός πλατωνικού θρη­
σκευτικού άνταγωνισμού. Ε ϊτανε φυσική συνέ­
πεια τού ανταγωνισμού τών δυό αύτών λαών,τών 
δυό αύτών οίκονομικοπολιτικών συγκροτημά­
των. Οί Φράγκοι ποθούσαν μιάν έπικράτηση 
καί στό άνατολικό ρωμαϊκό κράτος, οί Ρωμηοί 
άμυνόντουσαν, χωρίς καί νά μπορούνε ν ’ άπο- 
φεύγουν τίς προστριβές. Ή  άλωση τέλος τής 
Κων)λης άπό τούς σταυροφόρους έμενε πάντα  
σάν μιά πολύ δυσάρεστη άνάμνηση καί προκά- 
λεσεν έπί άρκετούς αιώνες τό χύσιμο πολλοΰ 
δηλητήριου σέ βάρος τών «άρπάγων».

Ε ίναι πολύ φυσικό, πώς ή πάλη αύτή τών 
δυό λαών, βρήκε μιά πλατειάν άπήχηση στήν 
τέχνη τής έποχής. Φράγκοι καί "Ελληνες ποιη­
τές δέν παραλείπουνε τήν εύκαιρία, γιά νά  
ξεσπάσουνε σέ δριμΰτατους λίβελλους ό ενας 
ένάντια στόν άλλο. Ό  Γασμούλος ή 6 Φράγκος 
συγγραφέας τού «Χρονικού τού Μωρέως» (13ος 
αίώνας) δέν είναι παρά ενας τρομερός περιΰ- 
βριστής τού "Ελληνισμού :

σ τ ίχ . 7 ^ 8  Τ ί ς  ν ά  π ισ τε ύ σ η  είς Ρ ω μ α ϊο ν  είς  
[ λ ό γ ο ν  τε  είς  έ ρ γ ο ν  :

Λ έ γ ο υ σ ι ν ,  δ τ ι ε ίν α ι  χ ρ ισ τ ια ν ο ί ,  κ α ί  ε ίς  Θ ε ό ν
[π ι σ τ ε ύ ο υ ν .

( χ ) .— Ν .  Γ . Π ο λ ί τ ο υ :  « Έ κ λ ο γ ι ι ί  ά π ό  τά  τ ρ α γ ο ύ ­
δ ια  τ ο ΰ  'Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  λ α ο ΰ » ,  έ κ δ . 'Ε σ τ ί α ς  1914, 
ά ρ ιθ · ι .

( 2 ) .  —  Α υ τ ί )  ε ίν α ι  π ερ ίπ ο υ  κ α ί ή  γ ν ώ μ η  το ΰ  F a u ­
r ie l  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τή  σ η μ ε ρ ιν ή  μ ο ρ φ ή  το ύ  θ ρ ή ν ο υ  τή ς  

Π ό λ η ς .  Τ ή ν  π α ρ α θ έ τ ω  κ α τ ά  λ έ ξ η  : « . . . C a r  s i,  d a n s
9a f o r m e  a c t u e l le ,  e l le  n e  r e m o n t e  p a s  a  1’ e p o q u e  

d e  la  p r is e  d e  C o n s t a n t in o p le ,  il v  a  b e a n c o u p  i l ’ 
a p p a r e n c e  q n ’ e l le  n ‘ e s t  q u e  1’ im i t a t io n ,  1’ e c h o ,  
p o n r  a in s i  d i r e ,  d e  q u e lq u 1 tin  d e s  c h a n t s  p o p u la i -  

r e s  q n ’ in s p i r a  a u x  G r e e s  c o u t e m p o r a in s  c e t te  c a ­
t a s t r o p h e  n a t io n a le »  (C .  F a u r i e l : C h a n t s  p o p u ­
l a t e s  d e  l a  G r e c e  m o d e r n e ,  P a r i s  18 24 , σ ε λ .  337 .

Μ έ  α ύ τ ά  δ έν  α μ φ ισ β η τ ε ί  ό F a u r i e l  τ ή ν  έ π ο χ ή  

τ ή ς  γ έ ν ν η σ η ς  τ ο ύ  θ ρ ή ν ο υ , δ π ω ς  γ ρ ά φ ε ι  ό Κ .  ά λ λ ά  

μ ό ν ο  τή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  κ α ί τή  μ ο ρ φ ή  το υ .

'Η μ ά ς  το ύ ς  Φ ρ ά γ κ ο υ ς  μ έ μ φ ο ν τ α ι ,  λ έ γ ο υ ν ,  κ α τ η -
[γ ο ρ ο ΰ  μ α ς .

Σ κ ύ λ λ ο υ ς  μ ά ς  ό ν ο μ ά ζ ο υ σ ι ,  κ α ί  ά τ ο ί  τ ο υ ς  έ π α ι-
[ν ο ΰ ν τ α ι .

Λ έ γ ο υ ν ,  δ τ ι  ε ίν α ι  χ ρ ισ τ ι α ν ο ί ,  κ α ί  β ά π τ ισ μ α  φ ο -
[ρ ο ΰ α ι ν 4

Α ύ τ ο ί  κ α ! μ ό ν ο ι  λ έ γ ο υ σ ιν  δ τ ι  ε ίς  Χ ρ ι σ τ ό ν  π ι-
ί σ τ ε ΰ ο υ ν '

Μ ε τ ά  το ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  κ ά θ ο ν τ α ι ,  π ίν ο υ ν  κ α ί
[έ θ ι ά ζ ο υ ν ,

Κ α ί  τ ίπ ο τ ε  ο ύ  λ έ γ ο υ σ ιν ,  ο ύ δ έ  κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν  το υ ς .
Κ α ί  μ ε τ ά  μ ά ς  ά ν  φ ά γ ο υ σ ιν  τ ά  κ ι ’ α ν α θ ε μ α τ ί ζ ο υ ν .
Ε ίς  τ ή ν  έ κ κ λ η σ ία ν  τ ο υ ς  έά ν  σ υ μ β ή  Φ ρ ά γ κ ο ς  ν ά

[λ ε ι τ ο υ ρ γ ή σ η ,

Σ α ρ ά ν τ α  ή μ έ ρ α ις  λ ε ίπ ε τ α ι  δ ώ α λ τ η  ή  έ κ κ λ η σ ιά  
[ τ ο υ ς . . .  ( ι )

Ά λ λ ά , δπως είπα, καί οί "Ελληνες τής ϊδιας 
έποχής δέν πάνε πίσω προπάντων μάλιστα, 
δταν πρόκειται γιά τό πάρσιμο τής Πόλης από 
τό στρατό, πού κάτω απο το μανδύα τού Παπα 
έκρυβε τίς πιό ληστρικές διαθέσεις ’ Ενα  σατυ­
ρικό τετράστιχο δείχνει καθαρά τήν έχθρα τών 
'Ελλήνων πρός τούς Φράγκους καί άποκαλύπτει, 
ως ένα σημείο, τά κατακτητικά σχέδια τών δυό 
θανάσιμων έχθρών τού 'Ελληνισμού :

’Έ χ ο υ μ ε ν ,  ώ  ’ Α ρ χ ι ε ρ ε ί ς ,  δ ύ ο  έ χ θ ρ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς
Τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  κ α ι τ ο ύ ς  ’ Ι τ α λ ο ύ ς  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  

[ τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς

Ο ί  μ έ ν  ν ά  κ υ ρ ιε ύ σ ω σ ι  θ έ λ ο υ ν  τ ή ν  Β α σ ιλ ε ία ν ,
Ο ί  δ έ  ν ά  ύ π ο τ ά ξ ω σ ιν  η μ ώ ν  τ ή ν  ’ Ε κ κ λ η σ ί α ν . . .  ( 2 )

Οί περιγραφές τέλος τής άλωσης τής Πόλης 
άπό τούς Φράγκους, πού γίνουνται άπό Ρωμιούς 
ιστορικούς, είναι πραγματικά αποτροπιαστικές, 
δχι τόσο γιά τή δριμύτητά τους, όσο γιά τίς 
υπερβολές τους. "Αξαφνα ο περίφημος Α ν ώ ν υ ­
μος ,  πού έγραψε τό έργο «Σύνοψις χρονική άπό 
Ά δ ά μ  τήν άρχήν λαβούσα κ.τ.λ.» ( 3 ) ,  άναφερει 
μέ φρίκη τά εξής: «...καί έσκύλευον, έκ τών
οχημάτων άρξάμενοι, ού τά τών Πολιτών μό­
νων χρήματα, άλλά και τα τώ Θεώ αντικείμενα, 
ξιφηφόροι πάντες, ώ  μοι, τής τών προσκυνητών 
εικόνων κατεδαφίσεως, καί τής 7 “ ν^ λείψανων 
τών υπέρ Χριστού παθόντων κατά  ̂τοπον ένα- 
γών άκοντίσεως! Τό δέ φρικώδες καί ακουόμενον 
ήν όράίν τό σώμα καί α μα τού Χριστού κατά 
γπς χεόμενον καί ριπτόμενον’ οΐ δε τα τίμια 
τούτων δοχεία άρπάζοντες, τά μέν διέθραυον, 
καί τούς κόσμους αύτών ένεκολπίζοντο, τα δε 
είς οικείας χρήσεις τών σιτιων και ποματων πα- 
ρέφερον...» (Πρόκειται γιά σταυροφόρους !...)

'Ε νας  άλλος πάλι, περιγράφοντας το ιδιο 
ιστορικό γεγονός άναφέρει κάτω άπό τήν έπικε- 
φαλίδα : «βέβηλου γυναικός τόλμαν άναιδεστα- 
την» (4) τά εξής :

σ τ ίχ  3ο 6 . μ
’Ά λ λ ο  δ έ  π α ρ α ν ό μ η μ α  γ έ γ ο ν  εν  ί’σ ο ν  τ ο υ τ ο υ ,

( χ ) . — Έ δ ώ  π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ιά  τ ή ν  έ μ μ ε τ ρ η  ε λ λ η ν .  

π α ρ α λ λ α γ ή :  « Β ι β λ ί ο ν  τ ή ς  Κ ο υ γ κ έ σ τ α ς  τ ή ς  Ρ ω μ α ­
ν ία ς  κ α ί  τ ο ΰ  Μ ω ρ α ί ω ς » ,  έ κ δ . B u c h o n  (R e c h e r c h e s  
H is t o r i q u e s  s u r  l a  P r in c ip a u t e  F r a n g a i s e  d e  l a  M o r e e  

e t s e s  h a u t e s  b a r o n n ie s )  τ ό μ . I  κ α ί  έ κ δ  S c h m it t .  
Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  : Α .  ’ Α δ α μ α ν τ ί ο υ  : « Τ ά  χ ρ ο ν .  τ ο ύ  Mrap ». 
Λ ε 'λ τ . 'Ι σ τ ο ρ .  κ α ί  ’ Ε θ ν ο λ .  Έ τ α ι ρ .  Σ Τ ,  σ ε λ .  4 5 3 -6 7 5 ).

( 2 ) . — Α  Παπαδοπούλου— Βρεττοΰ : « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή

- Φ ι λ ο λ ο γ ί α » ,  Ά θ ή ν α ι  ι 8 5 4 ,  τ ό μ . I ,  ι δ ι , ά ρ ι θ .  4 ο 8 .
( 3) . = Κ .  Σ ά θ α  : Μ ε σ α ιω ν ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ,  τ ο μ .  L ,

σ ε λ .  4 4 8 · . . „
( 4 )  — B u c h o n  : R e c h e r c h e s  h is t o r iq u e s  e .c .t .  P a ­

r is  1845, t .i , p . 335 : « Ή  & λ ω σ ις  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ ­

π ό λ ε ω ς » .

Π ό ρ ν η  γ υ ν ή  τ ω ν  ά ν α ιδ ώ ν  έ λ θ ο ΰ σ α  σ ύ ν  Λ α τ ί ν ο ι ς  

Π ρ ό ς  τ ό ν  ν α ό ν  τ ό ν  μ έ γ ισ τ ο ν  τ ή ς  τ ο ΰ  Θ ε ο ΰ  Σ ο φ ία ς ,  
’ Α ν ό μ ω ς  δ ’ ε ίσ π η δ ή σ α σ α  π ο ός  τ ο ϊς  ά δ ύ τ ο ις  έσ ω  

Ά τ ρ ό μ ω ς  έ π ε κ ά θ η σ ε ν  έ π ά ν ω  το ΰ  σ ύ ν θ ρ ο ν ο ύ , - 
" Α δ ο υ σ α  μ έ λ ο ς  π ο ρ ν ικ ό ν  φ δ ά ς  α ύ τ ά ς  δ α ιμ ό ν ω ν ,  
Κ α ί  τ ο ϊς  ποσίν  ό ρ χ ίσ μ α τ α  π α ί ζ ο υ σ α  π α μ β ε β ή λ ω ς . . .

Ά λ λ ά  δέν πρέπει ν ’ άγνοοϋμε, πώς τό μίσος 
αύτό διαλύεται σάν ομίχλη άπό Το γεγονός τού 
1453. Μόλις τό σαρίκι τού Τούρκου άντικατά- 
στησε τήν «λατινικήν καλύπτραν», τότε σχεδόν 
άμέσως άρχισε νά έπιβάλλεται άπό τά πράγματα 
ή άνάγκη τής_άνάπτυξης πνεύματος φιλοφραγ- 
κικού, γιατ’ είναι νοητό, πώς δέ συνέφερε στήν 
οίκονομικά κυρίαρχη τάξη τών Βυζαντινών, πού 
τώρα μάλιστα ηταν υπόδουλη, νά διατηρεί δυό 
έχθρούς. "Έτσι παρατηρούμε, πώς εύθύς μετά 
τήν άλωση λόγιοι έλληνες σπεύδουνε νά διδά­
ξουνε στίς σχολές καί τά Πανεπιστήμια τής Δύ­
σης, οί πιό γενναίοι άξιωματικοί τού Βυζάντιου 
τρέχουνε νά τοποθετηθούν— χωρίς νά το θεω­
ρούν ατιμία— κάτω άπό τίς σημαίες του Ά γ ιου  
Μάρκου (ι )  καί τών μισθοφορικών γενικά ταγ ­
μάτων τής  Ευρώπης καί μέ δυό λόγια, τόσο οί 
Ρωμηοί δσο καί οί Φράγκοι, άρχίζουνε νά δια^ 
βλέπουν στούς Τούρκους τόν κίνδυνο ένσαρκω- 
μένο καί άπειλούντα νά καταβροχθίσει ολάκερη 
τή Δύση, κάνοντας νά πραγματοποιηθούν τά 
λόγια τού Γεωργιλλά:

. .Τ ό ν  Τ ο ύ ρ κ ο ν  ά ν  ά φ ή κ ε τ ε  τ ή ν  Ι Ι ό λ ι ν  ν ά  κ ρ ά τ η σ η ,  
θ έ λ ε ι  γ ά ρ  π ά λ ιν  τ ό  θ ε ρ ιό ν  κ α ι  θ έ λ ε ι  δ υ ν α μ ώ σ ε ι ,  
κ α ί θ έ λ ε ι  κ α τ α π ιε ί  π ο λ λ ο ύ ς  ό σ κ ύ λ ο ς  ώ σ ά ν

[δ ρ ά κ ο ς . . .  ( 2 )

Οί Έλληνες τότε άρχίζουνε ν ’ αποβλέπουν 
πρός μιά σύμπραξη τών Φράγκων κατω από την 
περούκα τού χριστιανισμού, σύμπραξη,^ πού σ’ 
αύτούς μέν Θά έφερνε τήν άνάκτηση τ Πν χαμέ­
νης κυριαρχίας, στούς Φράγκους δέ ώρισμένα 
πολιτικά καί οίκονομικά άνταλλάγματα, που οι 
Τούρκοι δέν είχαν καμμιάν άνάγκη ν ά τά  παρα­
χωρήσουν.

Γ ι’ αύτό (αντίθετα τελείως πρός αύτά που 
γράφει ό Κ .) τόν X V  και X V I  αιώνα,είναι άμε- 
τρητα τά μνημεία τού λόγου, πού δείχνουν τή 
συμπάθεια καί τήν έλπίδα τών Ρωμηών προς τους 
Φράγκους. ’Αναφέρω δυό άπό τους πιο άντιπρο- 
σωπευτικούς ποιητές, πού άνήκουν στον X V  αι­
ώνα, τόν ’Εμ. Γεωργιλλάς, τό Λειμενίτη καί τό 
Μάρκο Μουσοόρο.

Ε ίναι πολύ γνωστό, πως στο «θ ρ ή νρ  
Π όλη ς »  τού Γεωργιλλά περιέχουνται έκατό του­
λάχιστο εδάφια, πού ικετεύουν τούς ρηγάδες τής 
Δύσης νά συνδράμουν κάτω άπό τήν ηγεσία του 
Πάπα καί ν ' απολυτρώσουνε τούς υπόδουλους 
"Ελληνες.  ̂ ;

Παραθέτω τό άπόσπασμα, πού δημοσιεψε κι

( ι ) . — Π ο λ λ ά  τ έ τ ο ια  σ τ ο ιχ ε ία  ύ π ά ρ χ ο υ ν ε  σ τ ό  μ α -  

κ ρ ο σ κ ε λ έ σ τ α τ ο  π ο ίη μ α  τ ο ΰ  Τ ζ ά ν ε  Κ ο ρ ω ν α ιο υ  π ού  

ε ξ υ μ ν ε ί  τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ μ α τ α  τ ο ΰ  Μ ε ρ κ ο ύ ρ ιο υ  Μ π ο ύ α . Ό  
Μ π ο ύ α ς  α ύ τ ό ς — 'Έ λ λ η ν α ς  α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  απ ο  τ ο  Β υ ­
ζ ά ν τ ι ο — έ π α ιξ ε  σ π ο υ δ α ίο  ρ ό λ ο  σ τ ο ύ ς  π ο λ έ μ ο υ ς  τ ή ς  
Β ε ν ε τ ία ς  ( Κ .  Σ ά θ α  : 'Ε λ λ η ν ι κ ά  ά ν έ κ δ ο τ α  ι8 6 8 , τό μ .  
I ) .  Χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ικ ά  μ ά λ ισ τ α  α ν α φ έ ρ ω , π ώ ς  τ ό  ισ τ ο ρ ικ ό  

π ο ίη μ α  « Μ ά χ η  τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς » ,  π ο ύ  γ ρ ά φ η κ ε  ά π ό  τ ό ν  
'Έ λ λ η ν α  Π α ρ α σ π ό ν δ υ λ ο  τ ό  Ζ ω τ ικ ό ,  ά ν  κ α ί  α ν ά γ ε τ α ι  

σ τ ο ύ ς  πριν' ά π ό  τ ή ν  ά λ ω σ η  χ ρ ο ν ο υ ς  ( 1444), έ κ δ η λ ω -  
ν ε ι  έν τ ο ύ τ ο ις  π ο λ λ ή  σ υ μ π ά θ ε ια  π ρ ό ς  τό ν  Ί ά γ κ ο ,  τό ν  

ά ρ χ η γ ό  τώ ν ' Ο ύ γ γ ρ ω ν  κ α ι  Π ο λ ω ν ώ ν  ( E m .  L e g r a n d  · 
L e s  o r a c le s  d e  L e o n  le  S a g e  e  c .t . P a r i s  1875, p . 

53— 85 ).
( 2) ,^ -K . Σάθα : Ν ε ο ε λ λ  φ ιλ ο λ ο γία  ι 868, σελ. i o j ,



6 Κ. στη «Νεοελληνικη Πολίτικη Ισ τ ο ρ ία »  ( ι ) β 
. . . ’Ά ν  θ - έ λ ε τ ε  ν ά  β γ ά λ ε τ ε  τ ό ν  Τ ο ύ ρ κ ο ν  ά π ό  τ ή ν

[Δύση1
τ ό ν  π ρ ώ τ ο ν  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν  π ο ι ή σ α τ ε  ’ Α ρ χ η γ ό ν

[ Σ α ς

κ α ι  ν ά  ό μ ο φ ( ο ν ή σ ω σ ι ν  α ΐ  γ λ ώ σ σ α ι  τ ώ ν  Λ α τ ί ν ω ν  

τ ό ν  Π ά π α ν  δ έ  τ ό ν  " Α γ ι ο ν  ν ά  σ τ ή σ ε τ ε  κ ε φ ά λ ι . . .

Ά λλο ϋ  πάλι ό ϊδιος ποιητής λέει πρός τούς 
«ρηγάδες» δτι είναι πιά καιρός νά πάψουν γιά 
τό καλό τής χριστιανοσύνης, τίς διαμάχες καί 
στό έξης, ν ’ αντιμετωπίσουν τούς Μωαμεθανούς 
συνασπισμένοι καί Αποφασιστικοί :

. . . Τ ο ΰ τ ο  κ α ί  μ ό ν ο ν  λ έ γ ω  σ α ς ,  π λ έ ο ν  ν ά  μ ή ν  ά ρ -
[ γ ε ΐ τ ε ,

Τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  π ο λ ε μ ή σ ε τ ε ,  τ ο ύ ς  Χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ ς
[ ά φ ή τ ε

δ τ ι  έ β α ρ έ θ η ν  ό  Θ ε ό ς  τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ι α ν ώ ν  τ α ΐ ς  μ ά χ α ι ς ,  

έ β ρ ό μ η σ α ν  ε ί ς  τ ό ν  Θ ε ό ν  μ ά χ α ι ς  τ ώ ν  ό μ ο φ ύ λ ω ν ( 2)

Στήν περίφημη πάλι «Ώ δ ή »  του ό Μάρκος 
Μουσοΰρος προσκαλεΐ τόν Πλάτωνα νά κατεβεϊ 
άπό τόν ουρανό καί νά παρουσιαστεί στόν Πάπα 
έξ ονόματος δλου τοϋ άρχαίου καί νέου πολιτι­
σμού καί νά τοΰ πει— άφοΰ πρώτα «τού άσπασθεΐ 
τόν αχραντον πόδα>— τά έξής : «"Ίλεως γενού, 
ω πάτερ, ώ ποιμήν, ϊλεως γενού πρός τά ποίμνιά 
σου.. Καί άφοΰ αναμέτρησης τούς στρατούς σου 
στείλε αυτούς έναντίον τών άνομων' καί αίμο- 
βόρων Τούρκων, οί όποιοι, αφού έδούλωσαν τήν 
'Ελλάδα, μελετούν τώρα νά διαπεραιωθούν μέ 
πλοία καί είς τήν ’Ιταλίαν, άπειλοΰντες νά θέ­
σουν επί τού αύχένος ημών τόν ζυγόν τής δου­
λείας καί νά έκμηδενίσουν τό δνομα τής Θ εο­
τόκου...» (3)

* *
Σχετικά μέ τό τρίτο επιχείρημα δέ νομίζω 

πώς χρειάζεται νά γίνει καί πολλή κουβέντα. 
Τό ζήτημα έδώ μπορεί νά τεθεί μέ δυό άπλά 
έρωτήματα :

α ') Είναι άραγε ό θρήνος δημιούργημα τών 
χρόνων τής έπανάστασης τού 1821, δπως υπο­
πτεύεται δ Κ ;

β') Ε ίναι μήπως γέννημα τού τελευταίου πριν 
άπό την έπανάσταση αίώνα, δπως ισχυρίζεται ;

Ώ ς  πρός τό πρώτο έρώτημα δέ χρειάζεται 
παρά νά ρίξουμε μιά ματιά στή χρονολογία τής 
δίτομης συλλογής τού F a u r ie l.  Ό πω ς είναι γνω­
στό ή έκδοση αύτή εγινε στά 1824— 1825 δηλ. 
τρία ως τέσσερα μόλις χρόνια μετά τήν έξέγερ- 
ση. Ό  συγγραφέας άκόμα τοΰ ϊδιου βιβλίου, πα­
ραθέτοντας (στή σελίδα 337, τόμ. II) τό θρήνο 
βϊβαιώνβι, πώς κατά τήν έποχή πού μάζευε τό 
υλικό τής συλλογής αύτής, τό δημοτικό τραγού­
δι τής Πόλης εϊτανε γνωστό σ’ δλη τήν 'Ελλάδα  
κ’ είχε κι’ δλας ενα πλήθος άπό παραλλαγές (4 ). 
"Υστερα,θαρρώ, άπ’ αύτή τή βεβαίωση περιττεύει 
κάθε άλλη άπόδειξη σχετικά μέ τό δτι ό «θρή­
νος τής Πόλης» δέν εΐναι ποίημα μετεπαναστα­
τικό.

( τ ) . — Σ ε λ .  38 .
( 2 ) .—Ellissen Analekten iler mittel und neugr. 

Lit,I I I ,  184. Έ δ ώ  μ έ  τ ή  φ ρ ά σ η  « τ ώ ν  χ ρ ισ τ ια ν ώ ν  

τ α ΐς  μ ά χ α ι ς »  έ ν ν ο ε ΐ  το ύ ς  π ο λ έ μ ο υ ς  τ ώ ν  λ α ώ ν  τ ίς  

Δ ύ σ η ς  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  κ α ί ό χ ι  τ ο ύ ς  ά ι ά ν ε ς  τ ώ ν  

Φ ρ ά γ κ ω ν  μ έ  το ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς ,  π ού  ε ΐν α ι  π ο λ ύ  π ρ ο γ ε ­
ν έ σ τ ε ρ ο ι

( 3 ) . — Τ ό  ά π ό σ π α σ μ α  τ ο ΰ τ ο  ε ίν α ι  κ α τ ά  μ ε τ ά φ ρ α σ η  

τ ο ΰ  Ή λ. Β ο υ τ ιε ρ ίδ η  ( Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  

Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  τ ό μ . I ,  σ ε λ .  2 8 2 — 2 8 6 ).
( s) . — Λ υ π ά μ α ι ,  π ού  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  β ρ ώ  ά κ ό μ α  

π ιό  π α λ ιέ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  ό π ω ς  π . χ  τά  Carmina popu-

"Ως πρός τό δεύτερο έρώτημα έχω νά παρα­
τηρήσω, πώς άκριβώς θά εϊταν περίεργο, τότε 
μόνον, αν δ θρήνος άναφερότανε άπό σύγχρο­
νους μέ τήν άλωση ή άμέσως^μεταγενέστερους 
ιστορικούς ή συλλεχτες. Η παρατήρηση μου 
τούτη βέβαια φαίνεται κατ' άρχήν ώς ύπερβολική" 
νομίζω δμως, πώς δέ θά θεωρηθεί τέτοια, σάν 
λάβουμε όπ’ όψη μας, πώς τά δημοτικά τραγού­
δια είναι μιά ζωντανή παράδοση, 'ένα. μνημείο  
τού λόγου άγραφο, δπως είναι άγραφα καί τά 
έθιμα, πού αντιπροσωπεύουν τήν άμεση πηγή 
τοΰ δικαίου.

’Από τήν τεράστια νομοθετική έργασία, πού 
πραγματοποιήθηκε πρώτα στή Ρώμη (μέ το Δω- 
δεκάδελτο, τίς άπειρες leges, τά edicta καί τά  
senatus consulta) κ ’ ύστερα στήν ' Πόλη (μέ̂  την  
άπέραντη νομοθεσία τοΰ ’Ιουστινιανού, μέ τίς 
constitutiones^^ τις συλλογές τών Ίσαυρων κτλ.; 
δέ βρέθηκε οΰτε ενα ειδικό* εργο, πού,νά περιέ­
χει τά έθιμα καί νά τά περισώσει ώς τά χρόνια 
μας, ακέραια, δπως διασώθηκαν έργα νομικών 
καί νομοθετήματα ρωμαϊκά κατά 8 καί 11 αιώνες 
πιό παλιά άπό τά Βασιλικά τού Λέοντα τού 
Σοφοΰ.

Τό ϊδιο εγινε άκριβώς καί μέ τά τραγούδια : 
Τά μακροσκελέστατα καί δυσκολοχώνευτα στι­
χουργήματα τών καλόγερων καί τών λογιώτατων, 
πού ποτέ δέν μπορούσανε νά ζωντανέψουνε 
στήν ψυχή τού λαού, διασώθηκαν περίφημα, για­
τί τό αδύνατο καί ανιαρό τής αποστήθισης, 
εΐχεν άναγκάσει τούς συγγραφείς καί τούς έν -  
διαφερομένους νά τά διατηρήσουν γράφοντάς 
τα σέ βιβλία, άπ ’ δπου τά ξεσήκωσαν οί μεταγε­
νέστεροι κι’ άπ’ αύτούς οί σύγχρονοί μας. Ποιος 
δμως ό λόγος νά γραφτούν τά δημοτικά τραγού­
δια τότε ; Μήπως άπό πρόνοια γιά τούς μεταγε­
νέστερους λαογράφους ;

Τό γεγονός άλλως τε, τού νά μήν άναφέρεται 
ό «θρήνος» κατά τούς πιό παλιούς αιώνες, δέ 
μπορεί ν ’ άποτελέσει παρά μιάν άσήμαντη μό­
νον ένδειξη κι’ δχι μιάν άπόδειξη.Ό  αμελέτητος 
σχεδόν Μεσαίωνας, μέ τήν πρόστυχη σέ ποιότη­
τα μά τεράστια σέ ποσότητα λογοτεχνική παρα­
γωγή, έχει άκόμα νά μάς έκπλήξει μέ πολλές του 
ιδιορρυθμίες. Γιατί νά καταδικάσουμε ώς νόθο 
τό «θρήνο τής Πόλης», πού δέ φταίει καθόλου 
άν ή άστική τάξη τής 'Ελλάδας τόν ξεκόλλησε 
άπό τήν έποχή του, γιά νά τόν μεταχειριστεί, 
όποις καί τόσα άλλα μνημεία, ώς μέσο ιδεολογι­
κής έπιρροής πανω στίς μάζες ; Ώ σ τ ε  κι’ άπό 
τήν άποψη τούτη βρίσκω άστοχη τή γνώμη τοΰ 
Κ. Τελειώνοντας δμως, όφείλοι ν ά “ ομολογήσω, 
πώς έρευνες δμοιες μ ’ αύτές, πού μάς χαρίζει 
κάθε τόσο ό Κ.κι’ δταν άκόμα δέν καταλήγουνε 
σέ λαμπρές καί πολύτιμες άλήθειες, σάν^αύτες 
τής « ’Εθνικής ’Επανάστασης τοΰ 1821»,προάγουν 
τό προλεταριάτο, γιατί τό συνηθίζουνε νά ^ψά­
χνει εξω άπό τό παραδεγμένο, τό επίσημο, ψευ- 
τοακαδημαϊκό, πού πολλές φορές δέν είνε παρά  
μιά παγίδα τής κεφαλαιορκατίας. Κ ι’ άπό τήν  
πλευρά τούτη ό Γιάννης Κορδάτος είναι πολύ
τιμος·

Ε. Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Υ

laria quae olim in Graecia collegerat Urllchus κ .λ .π .  
Ε ίν α ι  ά λ ή θ ε ια ,  π ώ ς  ό  « θ ρ ή ν ο ς  τ ή ς  Π ό λ η ς »  δ έν  π ε ρ ι -  

έ χ ε τ α ι  σ τ ή  σ π ο υ δ α ία  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο ΰ  N.Tomaseo : «Cac­
ti populari» (Venetia 1S21 t. Ι Ι Ι ) ) κ α ί  σ τ ή ν  ά σ ή μ α ν ­
τ η  το ΰ  Th. Kind : « Τ ρ α γ φ δ ι α  τ ή ς  Ν έ α ς  Ε λ λ ά δ ο ς »  

(Λ ε ιψ ία  ι 833 ). Μ ά ,  δ π ω ς  φ α ίν ε τ α ι  άπ ό  τ ι ς  χ ρ ο ν ο λ ο ­
γ ίε ς  τ ή ς  έ κ δ ο σ ή ς  το υ ς ,ο ΐ  σ υ λ λ ο γ έ ς  α ΰ τ έ ς  ε ίν α ι  μ ε τ α ­
γ ε ν έ σ τ ε ρ ε ς  τ ο ΰ  Fauriel κ α ί  β υ ν ε π ώ ς  ά χ ρ η σ τ ε ς  γ-ιά 

τ ή ν  π ε ρ ίπ τω σ η  το ύ τ η .

W . ASSM US:

Ο  Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ  Τ Η Σ  Φ Ι Λ Ο Σ Ο ­

Φ Ι Α Σ  Τ Η Σ  Ε Ν Ο Ρ Α Σ Η Σ ( * )

Ο Μ Π Ε ΡΓ Κ ΣΟ Ν  ΚΑΙ Η Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  Τ Ο Υ  ΔΙΑ  
Ν Ο Η Τ 1 Κ ΙΣ Μ Ο Υ  (ΙΝ Τ Ε Λ Λ Ε Κ Τ Ο Υ Α Λ ΙΣ Μ Ο Υ ).

I

[ Δ ί ν ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ο  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  π ο ύ  π ρ ο ­
α ν α γ γ ε ί λ α μ ε  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  τ ε ύ χ ο ς  

μ α ς ,  κ α ι  τ ό  υ π ό λ ο ι π ο  σ έ  δ υ ό  σ υ ν ε χ ή  φ ύ λ λ α  

τ ή ς ’ « Ν έ α ς  Έ π ι θ ε ώ ρ η σ η ς » .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ό  χ ώ ­

ρ ο ς  τ ο ύ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  δ έ  μ ά ς  έ π έ τ ρ ε ψ ε  ν ά  δ ώ ­

σ ο υ μ ε  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ο  κ α ί  ο λ ό κ λ η ρ ο  

τ ό  π ρ ώ τ ο  μ έ ρ ο ς  κ ’  έ τ σ ι  ά ν α γ κ α σ τ ή κ α μ ε  ι α  

χ ω ρ ί σ ο υ μ ε  τ ή  μ ε λ έ τ η  σ έ  τ ρ ι α  μ έ ρ η ] .

Ό  Μπέργκσον άπόχτησε μεσα στή νέα αστι­
κή φιλοσοφία μεγάλο δνομια καί είναι to κέν­
τρο 'τών συμπαθειών δλου τοΰ αστικού κόσμου 
τής Δυτικής Ευρώπης καί ’Αμερικής. I ά έργα 
του έχουν εξαπλωθεί τοσο στην Ευρώπη ο ·ο 
καί πέραν τ ου Ώκεανοΰ. Οί φιλοσοφικές του ι 
δέες έχουν επηρεάσει διάφορα στρώματα ανα­
γνωστών : αστοί φιλόσοφοι, ψυχολόγοι, κριτι­
κοί, καλλιτέχνες καί μυστικιστές, δλοι αυτοί 
αντλούν δυνάμεις άπό τήν παρακαταθήκη των 
ιδεών τοϋ Μπέργκσον.

Ή  τεράστια, αληθινά, επιτυχία τής φιλοσο- 
τού Μπέργκσον μέσα στους αστούς^ διανοουμέ­
νους δέ μπορεί νά εξηγηθεί μόνο άπδ τά ατο­
μικά προσόντα τοϋ Μπέργκσον, μέ το μεγάλο 
φιλολογικό του ταλέντο καί μέ τον ιδιαίτερο 
καί ατομικό του τρόπο ανάλυσης καί σύνθεσης. 
Μόνον τό αστικό περιορισμένο πνεύμα μπορεί 
νά εξηγήσει τό μυστικό τής επιρροής καί εξα- 
πλωσης τών ιδεών τοΰ Μ. μέ τά προσωπικά 
του χαρίσματα. ’Ά λλω στε  τό ταλέντο^ τοϋ Μ. 
δέν είναι διόλου συναρπαστικό.Βέβαια ο Μπεργ- 
κσον εΐναι θαυμάσιος και προικισμένος συγ 
γραφέας, άλλά τό λεπτό καί γοητευτικο του 
στυλ δέν είναι σέ θέση νά σκεπάσει τίς μεγά­
λες του φιλοσοφικές ελλείψεις. Οί περιγραφες 
του έχουν τό ελάττωμα τής επανάληψης και 
τής μακρηγορίας καί τό στυλ του ξεπέφτει 
πολυ συχνά στή ρητορεία. Οι υπερπλουσιες ει­
κονικές του στ’γκρίσεις καί τό μεταφορική του 
ύφος βαραίνουν τόν αναγνώστη καί πνίγουν 
τό επιστημονικό μέρος. Οί τελευταίες αυτές, 
δέ βοηθούν διόλου στήν διασάφιση τοϋ κείμε­
νου. 'Η  πρωτοτυπία τοΰ Μπέργκσον ποΰ τοσο

( * )  ' Ο  δ ρ ο ς  I n t u i t i o n  δ έ ι  α π ο δ ό θ η κ ε  ά κ ό μ η  σ ε  

δ λ η  τ ο υ  τ ή  σ η μ α σ ί α  Λ τ ά  ε λ λ η ν ι κ ά .  Ά π ό  τ ι ς  π ρ ο τ ε ι -  

ν ό μ ε ν ε ς  λ έ ξ ε ι ς  : « δ ι α ί σ θ η σ η » ,  « έ ν ό ρ α σ η »  α κ ό μ η  δ ε  
κ α ί  « δ ι ό ρ α σ η »  κ α ϊ  « έ ν α ί σ θ η σ η »  ε ί ν α ι  π ρ ο τ ι μ ω τ ε ρ η  η 

« ε ν ό ρ α σ η » .

εξυμνεί ό ^ η ιεεδ έν  εΐναι τόσο, δσο αφίνει τήν 
εντύπωση, πραγματική. Εΐναι αληθινό δτι ο Μ. 
προτιμά νά κρατεί τήν πηγή τών φιλοσοφικών 
του ιδεών μυστική. Ή  πρωτοτυπία τοΰ στυλ 
καί ό τρόπος τής απόδοσης τών Ιδεών του άπα- 
τοΰν τόν άναγνοοστη ocrov cupopct την jiQCtyjiot- 
τική τους προέλευση καί τή χρονολογία της 
εμφάνισής τους.

’Ά λλω στε  έ'να μεγάλο ταλέντο δέν άρκει και 
δέν εξηγεί τή μεγάλη λαϊκότητα. Η δύναμη 
τής έπιρροής μιανής ιδεολογίας καί η αντικει­
μενική της άξία έξαρτώνται πολύ λιγώτερο 
άπό τό ταλέντο καί τήν πρωτοτυπία τοϋ συγ­
γραφέα παρά άπό τό βαθμό τής σχέσης και 
συμφωνίας τών ιδεών τοΰ συγγραφέα με τα 
κοινωνικά εκείνα στρώματα τών οποίων τις 
ιδέες ό πρώτος θέλει νά άποδωσει. Ή  μεγάλη 
επιτυχία καί ή μεγάλη επιρροή σοΰ Μπέργκσον 
εΐναι πρωτίστως έργο τής γενικής κοινωνικής 
ψυχολογίας καί ιδεολογίας. Ή  επιρροή δεν 
μπορεί νά εΐναι ποτέ απλώς μιά  ̂παθητικη 
άναγνώριση, μιά αντανάκλαση στήν όποία λεί­
πει ' κάθε θέληση, ή  ̂μιά αφομοίωση ξένων 
ιδεών άλλά εΐναι ταυτόχρονα ή έκφραση μιάς 
ένεργούσης θέλησης, τό συμπέρασμα μιάς εκλο­
γής', ‘ μιά πράξη προτίμησης καί αναγνώρισης. 
Τέλος μάς επηρεάζει εκείνο τοΰ οποίου αισθα­
νόμαστε τήν άνάγκη, εκείνο που μάς ενδια­
φέρει.

’Αναγνωρίζοντας τό λόγο τής επιρροής τού 
Μπέργκσον, αναγνωρίζει κανείς τίς ιδεολογικές 
άνάγκες τής νέας άστικής διανόησης.

' I I  φιλοσοφία τοΰ Μπέργκσον ταιριάζει στή 
θεμελιώδη άντίφαση τής σημερινής άστικής 
ιδεο?ιογίας, άν ίφαση πού βρίσκεται στό οτι ο 
άστός διανοούμενος άπό λόγους αντικειμενι­
κούς πού βρίσκουνται στήν άναπτυξη τής ίδιας 
του τάξης, ύποχρεούται νά άναγνωρίζει καί να 
άρνεΐται ταυτόχρονα τή δύναμη τής επιστημης. 
Ά φ ’ ένός αναγνωρίζει οτι η επιστημη είναι η 
πιστή εικόνα τής πραγματικής ύπαρξης. Ως μη­
χανικός, φυσικός, τεχνικός, χημικός κτλ. ανα­
γνωρίζει τήν πραγματική δύναμη τής επιστημης 
βρισκόμενος μπροστά σέ άπειρα παραδείγματα 
πού τού προσφέρονται καθημερινά και τά ο­
ποία τοΰ άποδείχνουν την απέραντη^ έξέλιςη 
τών παραγωγικών δυνάμεων, την άναπτυξη 
τής τεχνικής καθώς καί μπρος στον αριθμό, 
πού ολοένα καί μεγαλώνει, τών εφευρέσεων 
καί τελειοποιήσεων.

Γιά τό λόγο αύτό αναγνωρίζει ανεπιφυλαχτα 
τή δύναμη τής επιστήμης. Ξαίρει δτι άπο την 
εξέλιξη τής τεχνικής καί τών θετικών επιστη­
μών έξαρτάται καί ή εξέλιξη ^τής ιδιας  ̂τής τά­
ξης του, ή οικονομική καί η πολίτικη της δύ­
ναμη άκόμη.

Ά φ ’ ετέρου δμως οι μεγάλες^ αντιφασεις 
τής καπιταλιστικής κοινωνίας τόν υποχρεώνουν



νά είναι κάπως σκεπτικιστής απέναντι της βα­
ρύτερης έπιστήμης.

Έ νώ  οί εκπρόσωποι τής μπουρζουαζίας 
αναγνωρίζουν τήν πραχτική καί τεχνική άξία 
τής έπιστήμης, δείχνουν συνάμα καί τή μεγα­
λύτερη δυσπιστία στή θεωρητική της άξία, δη­
λαδή στή δύναμή της νά εννοήσει καί νά εξη­
γήσει τήν πραγματικότητα στήν αντικειμενική 
της ούσία δπως καί τούς δρους τής έξέλιξης 
της. Ή  άναγνώριση τής θεωρητικής δύναμης 
τής έπιστήμης υποχρεώνει σέ συμπεράσματα 
τά όποια τό αστικό πνεΰμα δέν μπορεί σήμερα 
νά δεχτεί. Ή  άναγνώριση τών έπιστημονικών 
θεωριών ώς έκφρασης τών νόμων της πραγ­
ματικής ανάπτυξης τής φύσης καί τής κοινω­
νίας οδηγεί αναγκαστικά στή θέση τού ζητήμα­
τος τοϋ περιεχομένου, τής συνέπειας καί τής 
δυναμικότητας τών νόμων αύτών. 'Η  άναγνώ­
ριση μιάς αντικειμενικότητας καί τοΰ αντικει­
μενικά νοουμένου χαραχτήρα τής νομοτέλειας 
τής ιστορικής έξέλιξης ακολουθείται φυσικά άπό 
τό έρώτημα ποιο ρόλο έχουνε νά παίξουν οΐ 
τάξεις τής σημερινής κοινωνίας σύμφωνα μέ 
τή νομοτέλεια αύτή, ποιες είναι οί τάσεις τους 
τόσο γιά τό προσεχές δσο καί γιά τό πιό μα- 
κρυνό τους μέλλον καί ποιός είναι ό άμεσος 
προορισμός τους. Άκριβώς δμως γιά ένα τέτοιο 
πράγμα, ή νέα άστική τάξη ειν’ όλότελα ανί­
κανη. Τό θάρρος τής θειυρίας καί ή δίψα τής 
θεωρητικής μελέτης μιάς τάξης έχουν τά δρια 
τους. Σέ κάθε ώρισμένη έποχή έξαρτώνται 
υποκειμενικά άπό τήν ψυχολογική κατάσταση 
τής ωρισμένης τάξης, καί αντικειμενικά άπό 
τούς δρους τής άνάπτυξης καί τήν σταθερό­
τητά της.

'Η  ιστορική {}έση στήν όποία βρίσκεται σή­
μερα ή άστική τάξη τήν αναγκάζει νά άπορ- 
ρίψει όλότελα τήν πίστη στή δύναμη τής 
έπιστημονικής σκέψης. Ή  πίστη στήν έπιστή­
μη δέν είναι γιά τή σημερινή άστική τάξη 
παρά ή καθαρή άναγνώριση τοΰ ό'χι καί πολύ 
απομακρυσμένου μέλλοντος της. Δέν έχει σή­
μερα τή δύναμη μιάς τέτοιας αναγνώρισης. Ή  
μπουρζουαζία δέ θέλει νά άτενίσει τό μέλλον 
της γιατί ή ενατένιση αύτή δέν τής προοιωνίζει 
τίποτε τό εύχάριστο μ’ δλο πού δέν μπορεί 
καί νά τό άγνοήσει όλότελα.

Είναι λοιπόν υποχρεωμένη νά δικαιολογήσει 
τήν άδιαφορία αύτή μέ Ιδεολογικά επιχειρή­
ματα. Ό  φόβος της, ή άβεβαιότητά της, οί 
έπιθυμίες της καί οί δυσπιστίες της πρέπ. ι νά 
άναχθοΰν σέ μεθοδολογικές άρχές καί νά άπο- 
χτήσουν έ'να μίνιμουμ αντικειμενικής πειστικό­
τητας. Σέ κείνον πού φοβάται τό μέλλον του 
δέν τοΰ απομένει παρά νά πείσει τόν έαυτό 
του καί τούς άλλους δτι δέν αξίζει νά τό ερευνά 
κανείς άφοΰ είναι βέβαιο πώςδέν είναι δυνατό νά 
προβλεφθει. Μεταφρασμένο δλο αύτό στή 
φιλοσοφική γλώσσα θά πει δτι ή άναγνώριση

τής θεωρίας δέ μπορεί νά περιλάβει καί τή 
νομοτέλεια των φαινομένοον. Ή  άδυναμία 
αύτή νά τό έννοήσουν δέν είναι κάτι τό τυ­
χαίο, ή άνάγκη μιάς ωρισμένης μόνο ιστορικής 
περιόδου άλλά έχει χαραχτήρα άρχών.

'Η  παραίτηση άπό κάθε έρευνα τής νομοτέ­
λειας στή φύση είναι μόνο δυνατή δταν υπάρ­
χει μιά βασική καί ριζική δυσπιστία στή δύναμη 
τής έπιστιμιονικής θεωρίας. Μιά τέτοια δμως 
δυσπιστία, άπαιτεΐ νά θέσουμε ύπό κριτική δχι 
κάθε έπιστήμη χωριστά μέ τήν Ιδιαίτερη με­
θοδολογία της άλλά τήν έπιστημονική κοσμο­
θεωρία καί τήν έπιστημονική μέθοδο ώς τέτοια. 
Κ ’ έτσι δυσφημίζεται τό κυριοκερο μέσο 
τής έπιστημονικής έρευνας. Τό κυριώτερο αύτό 
μ.-σο είναι ή διανόηση ή όποία άπό τήν κατώ­
τερη της βαθμίδα έξυψοΰται ώς στήν άνώτερη 
ή τή διαλεχτική σκέψη. Ή  κριτική μεταχειρίζε­
ται τή διανόηση ώς τό σπουδαιότερο δργανο τής 
έρευνας. Ό τα ν  έφτασε κανείς στή βεβαιότητα 
δτι ή διανόηση δέ μπορεί νά είναι τό όργανο 
αύτό άκριβώς τής έρευνας τής αλήθειας, τότε 
πρέπει καί νά παραιτηθεί άπό τή μελέτη τής 
νομοτέλειας τών φαινομένων. Τό κοινωνικό 
σύνολο τής μπουρζουαζίας σήμερα ύποχρειόνει 
τούς άστούς φιλοσόφους σέ μιά κριτική τής 
νοημοσύνης, τής διανόησης, τής λογικής, τής 
γνώσης τών έπιστημονικών θεωριών καί συσ­
τημάτων. ' ( I  κριτική τής διανόησης δημιουρ­
γεί-έ'να conditio sine qua non τής ιδεολογι­
κής ύπαρξης τής μπουρζουαζίας.

Αύτή ή κριτική ή όποία έπιβάλλεται άπό 
τήν ίδια τήν ύπαρξη τής τάξης αύτής οδηγεί 
τήν άστική σκέψη στήν άντίφαση πού άναφέ- 
ραμε.

'Η  άπολύτως «διανοητική» έπιστήμη, έπομιέ- 
νως έκείνη πού όδηγεϊ σέ μιά κατανόηση τής 
πραγματικότητας αύτής καθ’ έαυτήν, δημιουρ­
γεί de facto ένα άπό τούς σπουδαιότερους 
δρους τής ύπαρξης καί άνάπτυξης τής σημερι­
νής κοινωνικής μορφής. Ή  έπιστήμη συσσω­
ρεύει τή μιά μετά τήν άλλη τίς εφευρέσεις κ’ 
έτσι μεγαλώνει καθημερινά τήν έξουσία τοΰ 
άνθρώπου άπάνω στή φύση. Κ ’ έτσι φτάνουμε 
σέ μιά έκδηλη άντίφαση. Ά π ό  τό έ'να μέρος 
προσπαθεί ή άστική τάξη σήμερα νά εκμεταλ­
λευτεί κάθε έπιστημονική έφεύρεση ή όποίσ 
υποβοηθεϊ τήν τεχνική, οικονομική καί πολιτι­
κή της δύναμη, άπό τό άλλο μέρος δέν άνα- 
γνωρίζει στήν έπιστήμη καί διανόηση καμμιά 
δύναμη πραγματικής άντίληψης τής αλήθειας.

Αύτή ή άντίφαση υπάρχει καί στή φιλοσο­
φία τοΰ Μπέργκσον.

'Η  φιλοσοφία του άντανακλά τή χαραχτηρι- 
στική άντίφαση τής άστικής τάξης" σ’ αύτή βρί­
σκει τήν άπόλυτη έκδήλωσή της, δηλαδή άπό 
τό ένα μέρος υπάρχει ή μεγαλύτερη έχτίμηση 
στήν έπιστήμη άπό τό άλλο μέρος ή μεγαλύτε­
ρη δυσπιστία στή θεωρητική της δύναμη. 'Η

ιστορική άξία τοΰ Μπέργκσον βρίσκεται στό δτι 
ήξαιρε νά δώσει στό ψυχικό πόνο τής κατά­
πτωσης τής τάξη; του μιά έκφραση πού διατη­
ρούσε, ακλόνητο τύ διανοητικό κΰρος αύτής της 
τάξης. "Οτι ό Μπέργκσον έκριτικάρησε τή δια­
νόηση είναι δευτερεΰον ζήτημα, άπλούστατα κα­
θώς πρό τοΰ Μπέργκσον κ’ υστέρα απ αυτόν 
υπήρξαν πολλοί «κριτικοί» πού καταπολέμησαν 
τή λογική καί τή διανόησή μέ λίγη ή πολλή επι­
τυχία. Τό κακό εΐναι δτι ή κριτική τοΰ Μπέργ­
κσον— κριτική πού στό βάθος της είναι απολύ­
τους αρνητική, νιχιλιστική καί πού χαραχτηρίζει 
τήν βαθειά κατάπτωση της Φιλοσοφίας άπό- 
χτησε μιά μορφή πού στήν πρώτη ματια,μέ ένα 
επιπόλαιο κύταμα, κάνει εντύπωση μιάς θετικής 
δημιουργικής δύναμης. Τό γιομάτο πάθος ύφος 
τοΰ Μπέργκσον τραβάει καί κάνει στην αρχη 
τήν έντύπωση μιάς πνευματικής δροσερότητας. 
Σέ κάθε του «όχ ;»— εκδήλωσή σκεπτικισμού - 
άντιπαραθέτει ένα «να ί» γεμάτο εντύπωση (ef- 
fet). Έ νώ  άπορρίπτει τή μηχανική θεωρία 
περί Σύμπαντος τήν ϊδια στιγμή αναπτύσσει 
μ’ ένα ύφος γεμάτο ενθουσιασμό τη «θετική» 
του θεωρία τής δημιουργικής έξέλιξης, τής 
πλούσιας έξέλιξης στήν όποία μετουσιώνουν- 
ται ο ί  δημιουργικές τ ο υ  εξωθήσεις για ένα σκο­
τεινό μέλλο πού αγνοεί ολοτελα τό παρελθόν.

Ή«κριτική»άρνηση της διανόησης και της έ­
πιστήμης ίσοφαρίζεται στό Μπέργκσον με τη 
θεωρία τής «ενόρασης» ώς τής ανώτερης^ καί 
απόλυτης μορφής τής κατανόησης η όποια 
μπορεί νά εισχωρήσει καί στίς πιό αποκλεισμε- 
νες περιοχές τής διανόησης, στην πραγματική 
ύπαρξη. Έχτός αύτοΰ, ό τόνος τής κριτικής τής 
διανόησης τοΰ Μπέργκσον είναι πολυ επιφυ- 
λαχτικός καί κάνει στήν άρχή τήν έντύπωση 
μιάς άρκετά μεγάλης διανοητικής ελευθερίας, 
άρκετά μεγάλης άνεχτικότητας και απόλυ­
της έλλειψης προλήψεως τής σκέψης. Οι συνέ­
πειες τής εξολοθρευτικής κριτικής εναντίον τής 
διανόησης καί τής έπιστημης παρουσιάζονταν 
στόν Μπέργκσον χαλαρωμενες από το οτι προσ­
παθεί νά στηρίξει τήν άρνηση της Γνώσης πά­
νω στή βιολογία καί 'στή θεωρία τής έξέλιξης. 
Ό  θετικός βιολογισμός τοΰ συγγραφέα δεν έ­
χει άλλο προορισμό παρά νά σκεπάζει κάπως 
τήν έχθρική θεση του απέναντι τής έπιστημης

καί τής δι ινόησης. _
Μέ άρκετή ευστροφία ο Μπέργκσον ξαίρει να 

ξεγλυστράει καί στά ζητήματα τής θρησκείας.
Κ ατ’ άρχήν καί ούσιαστικά ή φιλοσοφία τοΰ 

Μπέργκσον υποβληθεί τό φιντείσμο( ). Από 
τήν κριτική τής διανόησης, τοΰ Μπέργκσον,γε\’- 
νήθηκε ή θρησκευτική φιλοσοφία του W  Janies 
τοΰ γνωστοΰ αρχηγού τοΰ αναβιιοσαντος αστι­
κού φιντεϊσμού. ’ E v o j  όμως ο Μπέργκσον μ έ  

τή θεωρία του τής «ενόρασης» εύκόλυνε τό 
δρόμο τού φιντεϊσμού, φοβάται κι ο ι,διος̂  νά 
βγάλει άπό τή φιλοσοφία του αΰτη καί τά άνά- 
λογα φιντεϊστικά συμπεράσματα. Ή  ατομική 
άδιαφορία τοΰ Μπέργκσον για το  ̂ φιντεϊσμό 
δέν πρέπει να άπατησει τον αναγνώστη. Η α­
λήθεια είναι δτι τά συμπεράσματα τής φιλοσο­
φίας τοΰ Μπέργκσον υποβοηθούν τόν φ ιντεϊ­
σμό. Ή  ευτυχής σύμπτωση τών προαναφερ- 
θέντων δρων έδωσαν στον Μπέργκσον τή θέση 
ένός διδασκάλου τής διανοητικής κουλτούρας 
τής σημερινής δυτικής Ευρώπης. Η φιλοσοφία 
τοΰ Μπέργκσον«σώζει»τήν πνευματική «αυθεν­
τία» τοΰ άστικοΰ κόσμου, τοΰ όποιου τά ιδεο­
λογικά έπιχειρήματα κοντεύουν νά εξαντληθούν. 
Ό  Μπέργκσον είναι μάστορας, δπως κανένας 
άλλος, στό νά εί αι bonne mine an mauvais 
jeu. Πολλοί άπορρίπτουν τή διανόηση στήν^ έ­
πιστήμη· ό Μπέργκσον δμως τό κάνει μέ τόση 
έπιβλητικότητα καί τόσο εξαιρετικό τάκτ, ώστε 
ή κριτική αύτή νά μή δείχνει τόσο φανερά τήν 
κατάπτωση τής άστικής φιλοσοφίας, πράμα πού 
θά ειταν επικίνδυνο γιά την καπιταλιστική 
υπεροχή. ν

0 1  μεγάλες άντιφάσεις πού ύπάρχουν στη 
φιλοσοφία τού Μπέργκσον μεταξύ «Φαινομε­
νικότητας». «Μορφής» καί «Ουσίας» έπιβαλ- 
λουν τήν άνάλυση τοΰ πραγματικού περιεχομέ­
νου τής φιλοσοφίας αύτής,ώς έργο πολύ σπου­
δαίο άπό πραχτική άποψη. Τό  «πάθος» τοΰ 
Μπέργκσον πρέπει νά ξεσκεπαστεί. Ο ξεπε­
σμένος νιχιλισμός (μηδενισμός) τοΰ θετικισμού 
του πρέπει νά άποκαλυφθει.

(Στό έρχόμενο ή συνέχεια)

Μ ε τ ά φ ρ .  Ζ ·  N T .

( * )  F i d e ' i s t n u s  : ά π ό  τ ό  t i d e s — π ί σ τ η .
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Ή  σειρήνα μούγκριζε δαιμιονιο')δικα άπ’ τά 
εφτά πρωινά.

'Ένα πηχτό σκοτάδι κυριαρχούσε στους δρό · 
μους, ενώ κάτω άπ’ τά ιρεμάμιενα φώτα τών 
φαναριών, κοπαδιαστά-κοπαδιαστά, περνούσαν 
οί έργάτες.

‘Ένας βοριάς φρενιασμένος εκανε νά τρεμιο- 
καρκαλιάζουν τίς ζωντανές αυτές σκιές, πού ά- 
νοίγοντας τό βήμα τους, άφιναν τήν έντύπωση 
άνθρώπων άπελπισμιένων, πούτρεχαν σ τ’ άγνω­
στο.

Προχωρούσαν μιέ τό κεφάλι σκυμμένο, μιέ- 
σα στούς σηκωμένους γιακάδες, τό σώμα παρα- 
χωμιένο στά ζαρουκλιασμιένα σακάκια, καί στα 
λιγδιασμένα άπ’ τό πηχτό λάδι τών μηχανών 
παντελόνια τους.

Τ ’ άσταθα τών φαναριών φώτα κούραζαν 
τήν ψυχή, κ’ έκαναν τό δρόμιο τους πιο μα- 
κρυνό.

"Ολο καί πύκνωναν δσο κοντοζύγωναν στό 
«Υφ α ντουργείο ». Κ ι’ δλο σκόνταφταν άνεβαί- 
νοντας τό δύσβατο δρόμο.

Οί κουβέντες τήν ώρα αυτή τήν καταλύτρα, 
πού τ ’ άν.σχυρα πλάσματα καταπιάνονταν μιέ 
τή μάνητα τών στοιχιών, μέ τό βοριά τό φρε­
νιασμένο, μιέ τό πηχτό σκοτάδι, τό λασπωμιένο 
δρόμο, είχαν πάψει.

"Ολοι ρίχναν τό μυαλό τους στό μακρυνό τα­
ξίδι τής σκέψης.

'Η  σιγή τους δέν εϊταν παρά φριχτό μιοιρο- 
λόϊ γιά τήν κατάντια τους.

Νάτοι, τώρα, μιαζεμένοι μπρός στή μεγάλη 
σιδερένια πόρτα τοϋ 'Υφαντουργείου σάν πρό­
βατα, πού άγνωρα σέρνουνται στή σφαγή.

Μέ τήν τελευταία στριγκιά φωνή τής σειρή­
νας ή σιδερένια πόρτα άνοιξε καί δέχτηκε δλο 
εκείνο τό σμήνος, πού σέρθηκε ένστιχτώδικα 
έκεΐ πού τόύταξε ή Μοίρα του.

* *

Στό Μηχανοστάσιο... ένας κρότος βαρύς. 
'Η  μεγάλη μηχανή μέ τά δυό «βολάν» στίς 
πάντες ειχε βάλει μπροστά. Διέγραφε δαιμιο- 
νιώδικα στροφές ασύλληπτες.

Μοίραζε τή δΰναμιή της, τήν ενέργεια της, 
στίς άλλες, πού κρατούσαν σκλάβους τοΰς δου- 
λους τής μηχανής.

Σά χέλι καί μέ λιγδιασμένη τήν «κομιπιναι- 
ζόν » του, γλυστροΰσε δ θερμαστής άνάμεσα 
άπ’ τά «βολάν».

’Έπρεπε νά λαδώσει τά «κουζινέτα» Να 
ρυθμιίσει τίς στροφές. Νά κανονίσει τήν πίεση 
τοϋ άτμοϋ.

Κι’ δλο άνεβοκατέβαινε περνώντας άφοβα 
άνάμεσ’ άπ’ τά πλατειά λουριά τής μεγάλης 
μηχανής. Μιά στιγμιή σκέψης δξω άπ’ αύτήν; 
— αλλοίμονο!— μποροΰσε νά βυθίσει τό φτω­
χόσπιτο τοϋ θερμιαστή στήν απόγνωση.

Τώρα νά, πει.θαρχημένος,κάτω άπ’ τ ’ ανίσχυ­
ρα ανθρώπινα χέρια, δλος αύτός ό επιβλητικός 
όγκος τής δύναμης,πού ύποταχτικά άκολουθάει 
τήν βουλητική διάθεση τού θερμαστή.

Κ ’ εϊταν ή σύγκριση, τής άψυχης εκείνης 
μηχανής, μέ τήν άλλη τήν ανίσχυρη, μά τήν 
ζωντανή, τόσο έξωτικιά, πού σ ’ εκανε νά στα- 
μιατάς καί νά γονατίζεις μπρός στό παντοδύνα- 
μιο άνθρώπινο πνεύμια.

★
* ¥

Στήν άλλη σάλα. Στό «βαφείο», άλλο σύνο­
λο άπό μηχανές πολυσύνθετες, δεχόντουσαν 
άχόρταγες τοΰφες-τοϋφες άβαφα τά υφάσμιατα 
πού κουβαλούσαν στά σιδερένια τους μπράτσα 
οί έργάτες.

Έ δώ  ενα περίεργο άνακάτωμια γυναικείων 
καί άντρίκειων κορμιών ελυωνε άπ’ τήν εξάν­
τληση στό «στύψιμιο» καί στό «στέγνωμα».

’Ή θελε κ’ ή «στεγνώστρα» μηχανή τούς 
σκλάβους της.

"Ενας ίδρωτας άκατάπαυστος ελουζε τά ε­
ξαντλημένα κορμιά τους.
Άνάπαψη καμμιά.
Μόνο δουλειά.
Δουλειά σκληρή.
Γιά τό ψωμί...

Στή μεγάλη σάλα. Κάτω άπ’ τούς παράλλη­
λους άξονες, συνδεμένοι μέ μιά ατελεύτητη σει­
ρά λουριών, σά θεριά λαβωμένα, μούγκριζαν 
οί«άργαλιοί» καί βούιζαν άκατάπαυστα οί «σαΐ­
τες» κλώθοντας στήν παλινδρομική κίνησή τους 
τά υφάσματα.

"Ολο αύτό τό επιβλητικό συγκρότημια τών 
ατσαλένιων σκλάβων, μιέ σκλάβους άλευθέρω- 
τους, τούς έργάτες, δούλευε γιά έ'να μιονάχα 
σκοπό, νά ντύνει «άφεντικά» καί νά γυμνώνει 
«κακόμοιρους»...

Τό σκοτάδι ξανά δέχτηκε τήν καματερή μέ­
ρα. Στριγκά ξαναμούγκρισε ή φωνή τής σει­
ρήνας. Τά «βολάν» τής μεγάλης μηχανής έσβυ- 
σαν μέσ’ στό σκοτάδι τής νύχτας τόν κρότο 
τους.

Χέρια κουρασμένα ντύθηκαν ξανά λιγδια- 
σμιένα σακάκια, καί ματοστάλαχτες ζωούλες, 
άμιίλητες, σκεφτικές χάθηκαν στό πηχτό σκοτά­
δι. Σέ σκοτεινά, σά βραχνάς, δρομάκια, γιά να 
φτάσουν αφανισμένες, σέ καλύβες πού «ξερο 
ψωμιί» καί πρόσωπα χλωμιά λίκνιζαν τόν άκοί- 
μιητο τοΰ έργάτη πόνο....

Μ Α Ν Ω Λ Η Σ  Λ Ε Υ Η Σ
Ά λ β ξ ά ν τ ρ β ια  192ϊ>

ΤΔ Ι Ε Π Δ

ΕΙΕΛΙΔ
- J

S .  A .  P I O N T K O V S K I : « Λ α ϊ κ ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  

' Ο κ τ ω β ρ ι α ν ή ς  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η ? »  ( ‘ H is t o i r e  P o p u ­
l a t e  d e  l a  R e v o l u t i o n  d ’ O c t o b r e » .  E d i t .  S o c ia le s  

I n t e r n a t i o n a le s ,  P a r i s ) . — Ή  Ι σ τ ο ρ ί α  το ϋ  Π ιο ν τ κ ό β -  

σ κ υ  π ρ ο κ α λ ε ϊ  ά μ έ σ ω ς  τ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο  δ λ ω ν  έ κ ε ίν ω ν  

π ο ύ  θ έ λ ο υ ν ε  ν ά  έχ ο υ ν  μ ιά  π λ ή ρ η  κ α ί  Α ν τ ικ ε ι ­
μ ε ν ικ ή  ε ικ ό ν α  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η ς .  Ή  έξι - 
σ τ ό ρ η σ η  δ έ ν  ε ίν α ι  δ ιό λ ο υ  ά ν ε κ δ ο τ ικ ή  ή  έπ ικ ή  Ό  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  σ τ ό  β ιβ λ ίο  τ ο υ  έ ξ ε τ α ζ ε ι  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά  

δ λ ε ς  τ ις  Ισ τ ο ρ ικ έ ς  φ ά σ ε ις  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  κ ο ι ν ω ν ικ ή ς  

κ ρ ίσ η ς  τ ο ύ  1917* ά π °  τ <5 ά π α ρ χ έ ς  τ η ς  μ έ χ ρ ι  τ ο ϋ  τ έ ­
λ ο υ ς  τ ο ύ  έ μ φ ύ λ ιο υ  π ο λ έ μ ο υ . Σ η μ ε ιώ ν ε ι  τ ό  ξ η ρ ό  « γ ε ­
γ ο ν ό ς » ,  α ν α λ ύ ε ι  τ ίς  α ι τ ί ε ς  τ ο υ  κ α ί  δ ια φ ω τ ί ζ ε ι  τ ις  

σ υ ν έ π ε ιε ς  τ ο υ  σ τ ή  ρ α γ δ α ία  έ ξ έ λ ι ξ η  π ού  έφ ερ ε  σ τ ή ν  

κ α τ ά λ η ψ η  τ ή ς  ε ξ ο υ σ ία ς  άπ ό  τ ο ύ ς  μ π ο λ σ ε β ίκ ο υ ς  κ α ί  

σ τ ό  θ ρ ία μ β ο  τ ή ς  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή ς  δ ιχ τ α τ ο ρ ία ς .  _ Ό  
Π ιο ν τ κ ό β σ κ υ  π α ρ ο υ σ ία σ ε  σ τ ό  β ι β λ ίο  το υ  μ ιά  π λ ή ρ η ,  
α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  κ α ί ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια κ ή  ε ικ ό ν α  

τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  α ύ τ ώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  « π ο ύ  σ υ ν τ ά ρ α ξ α ν  

τ ό ν  κ ό σ μ ο »  κ α ί  σ τ ά  ό π ο ια  ό ισ τ ο ρ ικ ό ς  τ ο ΰ  μ έ λ λ ο ν ­
τ ο ς  θ ά  ά ν α γ κ α σ τ ε ϊ  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  σ ά  σ έ  μ ιά  σ π ο υ ­
δ α ία  κ α μ π ή  σ τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ο τ η τ α ς .

Ν .  B O U K H A R IN E  ■■ « Ή  παγκόσμια οικονο­
μία κι' ό ιμπεριαλισμός. ( « L 5 e c o n o m ie  i n o n d ia -  

le  e t  1’ I m p e r i a l i s m e )  E d i t .  Soc. I n t e r n a t . ) .— Ή  

μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία  π λ ο υ τ ίσ τ η κ ε  μ έ  ένα^ ν έο  
π ο λ ύ τ ιμ ο  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ό  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  τ ο ΰ  Μ π ο υ χ ά ρ ι ν .  
Μ έ  μ έ θ ο δ ο  κ α ί  μ έ  σ α φ ή ν ε ια  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε κ θ έ τ ε ι  
σ τ ό  έ ρ γ ο  το υ  τ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ά  τ ή ς  ά ν ά π τ υ ξ η ς  τή ς  

π α γ κ ό σ μ ια ς  ο ικ ο ν ο μ ία ς  τό σ ο  σ τ ό  δ ιε θ ν έ ς  επ ίπ εδ ο  

δ σ ο  κ α ί  σ τ ό  ε θ ν ικ ό .  Τ ό  έ ρ γ ο  δ ια ιρ ε ίτ α ι  σ έ  δ υ ό  μ έ ρ η .  
Σ τ ό  π ρ ώ τ ο  ό Μ π ο υ χ ά ρ ιν  έ ξ ε τ ά ζ ε ι  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  

ο ικ ο ν ο μ ία  έν σ χ έ σ ε ι  μ έ  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  δ ιε θ ν ο π ο ίη ­
σ η ς  το ΰ  κ ε φ α λ α ίο υ .  Ά φ ο ΰ  δ ώ σ ε ι  τ ό  σ α φ ή  χ α ρ α -  

χ τ η ρ ισ μ ό  τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  ο ικ ο ν ο μ ία ς ,  ά ν α π τ ύ σ σ ε ι  

κ α τ ό π ιν  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ η ς  κ α ί  ά ν α λ ύ ε ι  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ά  

τ ίς  μ ο ρ φ έ ς  τ ή ς  ο ρ γ ά ν ω σ ή ς  τ η ς .
Σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  ή  έ ρ ε υ ν α  έ π ε χ τ ε ίν ε τ α ι  σ τ ις  

σ χ έ σ ε ις  τοΰ  κ ε φ α λ α ίο υ  κ α ί τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  ο ικ ο ν ο ­
μ ία ς .  'Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  τ ή ν  ε σ ω τ ε ρ ικ ή  σ ύ ν θ ε ­
σ η  (σ τ ρ ο υ χ τ ο ύ ρ α )  τ ώ ν  έ θ ν ικ ώ ν  · ο ικ ο ν ο μ ιώ ν  κ α ί τή\  

ε π ίδ ρ α σ ή  τη ς  σ τ ή ν  τ ε λ ω ν ε ια κ ή  π ο λ ίτ ικ η ,  κ α τ ό π ιν  

Α π ο δ ε ίχ ν ε ι  δ τ ι  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  ά γ ο ρ ά ς  

ύ π ο χ ρ ε ώ ν ε ι  τ ίς  κ α π ι τ α λ ισ τ ικ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  ν ά  τ ρ ο π ο -  

π ο ιο ΰ ν  δ ια ρ κ ώ ς  τ ά  μ έ σ α  τή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς  τ ω ν  κ α ί  νά  

ρ υ θ μ ί ζ ο υ ν  τ ις  δ ιε θ ν ε ίς  ο ικ ο ν ο μ ικ έ ς  δ ια φ ο ρ έ ς  το υ ς  

μ έ  α ιμ α τ η ρ ο ύ ς  π ο λ έ μ ο υ ς .
Τ ό  β ιβ λ ίο  α ύ τ ό ,  τ ό  τέ τα ρ το ^  σ τ ή  σ ε ιρ ά  τ ή ς  « Μ α ρ ­

ξ ισ τ ικ ή ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς »  τ ώ ν  E d i t .  S o c .  I n t e r n ,  θ ά  

εύ ρ ε ι, δ έν  ά μ φ ιβ ά λ λ ο υ μ ε ,  θ ε ρ μ ή  υ π ο δ ο χ ή  άπ ο  δ λ ο υ ς  

έ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  έ π ιθ υ μ ο ΰ ν  ν ά  έ χ ο υ ν  μ ιά  π λήρη^ d o c u ­
m e n t a t io n  γ ιά  τ ά  μ ε γ ά λ α  σ ύ χ ρ ο ν α  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  π ρ ο ­

β λ ή μ α τ α .

K A R L  M A R X :  <*Η 18η Μ π ρ υ μ α ί ρ  τ ο ΰ
Λ ο υ δ ο β ί κ ο υ  Β ο ν α π ά ρ τ η »  ( « L e  i 8e  B r u m a i r e  d e  

L o u i s  B o n a p a r t e » ,  E d i t .  S o c .  I n t e r n a t . ) .  Σ τ ή ν  

έ κ δ ο σ η  α ύ τ ή , (π έ μ π τ η  σ τ ή  σ ε ιρ ά  τ ή ς  Μ α ρ ξ .  Β ι β λ ι ο ­

θήκης), π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι  ό λ ό κ λ η ρ η  ή σ ε ιρ ά  τώ ν  π ε ρ ί ­
φ η μ ω ν  ά ρ θ ρ ω ν  π ού  ό  Κ α ρ λ  Μ ά ρ ξ  α φ ιέ ρ ω σ ε  σ τ ή ν  

ισ τ ο ρ ικ ή  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ή  μ ε λ ε τ η  το υ  π ρ α ξ ικ ο π ή μ α τ ο ς  

το ΰ  τ 85τ (2 Δ ε κ . ) .
Π ρ ο η γ ε ί τ α ι  έ ν α ς  π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ύ  κ α θ η γ η τ ή ς  τή ς  

Κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ικ ή ς  Α κ α δ η μ ί α ς  τ ή ς  Μ ό σ χ α ς  Ρ ια ζ α ν ω φ  

γ ιά  τή\ ά ρ χ ικ ή  γ έ ν ε σ η  τ ώ ν  ά ρ θ ρ ω ν  α ύ τ ώ ν , ά κ ο  

λ ο υ θ ε ί  ό  π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ΰ  Φ ρ . ” Ε ν γ κ ε λ ς _  π ού  δ η μ ο σ ι ­
ε ύ τ η κ ε  σ τ ή ν  3η γ ε ρ μ α ν ικ ή  έ 'κθ εσ η  το ΰ  τ 885 κ α ι  κ α ­
τό π ιν  ό π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α . Σ τ ό  τ έ λ ο ς  το ΰ  

β ιβ λ ίο υ  δ ίν ο υ ν  τα ι  χ ρ ο ν ο λ ο γ ικ έ ς  κ α ί β ιο γ ρ α φ ικ έ ς  

σ η μ ε ιώ σ ε ις  τ ώ ν  ά ν α φ ε ρ ο μ έ ν ω ν  σ τ ό  β ιβ λ ίο  π ρ ο σ ώ π ω ν .
Ε ίν α ι  ϊσ ω ς  γ ν ω σ τ ό  δ τ ι  δ τ α ν  ο ΐ  σ ε λ ίδ ε ς  α υ τ έ ς  

δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ α ν  ε ύ θ ύ ς  μ ε τ ά  τ ό  π ρ α ξ ικ ό π η μ α  γ ν ώ ρ ισ α ν  

μ ε γ ά λ η  έ π ι τ υ χ ία ,  τ ό σ ο  σ τ ή  Γ α λ λ ί α  ό σ ο  κ α ι  σ τ ο  έ ξ ω -  

τ ε ρ ικ ό , ό χ ι  μ ό ν ο  έ ν ε κ α  το ΰ  έ π ιγ ρ α μ μ α τ ικ ο ΰ  χ α ρ α ­
χ τ ή ρ α  τ ο υ ς  ά λ λ ά  κ α ι  γ ιά  τ ή ν  ισ τ ο ρ ικ ή  σ η μ α σ ία  τώ ν  

Α π ο κ α λ ύ ψ ε ω ν  π ού  κ ά μ ν ε ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  έπί τ ώ ν  

π ρ α γ μ α τ ικ ώ ν  α ι τ ίω ν  τ ο ΰ  γ ε γ ο ν ό τ ο ς  α ύ τ ο ΰ  κ α θ ώ ς  κ α ί  

γ ιά  τ ίς  π ρ ο ρ ρ ή σ ε ις  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  κ ο ι ν ω ν ιο λ ό γ ο υ  σ χ έ -  

τ ικ ά  μ έ  τή  Δ ε ύ τ ε ρ η  Α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ,  π ού  έ π α λ ή θ ε ψ α ν  

μ έ χ ρ ι  κ ε ρ α ία ς .
Ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τή  τ ό 'έ ρ γ ο  δ ια τ ή ρ η σ ε  δ λ η  τή ν  

έ π ικ α ιρ ό τ η τ α  τ ο υ .

F E D O R  G L A D K O V  : « Τ ο ^ , τ σ ι μ έ ν τ ο . »  ^ L e  

C im e n t » ,  E d .  S o c .  I n t e r . )— 'Ο  ή ρ ω α ς  ε ί ν ’ ε ν α ς  

σ τ ρ α ώ τ ιτ η ς  τ ο ΰ  ε ρ υ θ ρ ο ύ  σ τ ρ α τ ο ύ  δ ό π ο ιο ς  μ ε τ ά  τή  

ν ίκ η  γ υ ρ ί ζ ε ι  σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  ζ ω ή .  Μ ά  σ τ ή  Ρ ω σ σ ία  

δ έν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  ζ ω ή  κ α ί  γ ια  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  δέ  

θ ά  ύ π ά ρ χ ε ι. Μ ε τ ά  τή  ν ίκ η  ά ρ χ ί ζ ε ι  ή π ά λ η .
Σ τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  κ α ί  γ ιο μ ά τ η  δ ύ ν α μ η , τή  θ α ρ ρ α λ έ α ,  

τή  σ κ λ η ρ ή , τ ή ν  ά λ η θ ι ν ή  κ α ί  Α π ρ ο σ π ο ίη τη  γ λ ώ σ σ α  

το υ , μ ά  κ α ί  σ τ ή  γ λ υ κ ε ιά ,  σ τ ιγ μ έ ς -σ τ ιγ μ έ ς ,  κ α ί ά π α -  

λ ή ,  ό  Γ κ λ ά ν τ κ ω φ  μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  

κ α ί ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  π ά λ η  τ ή ς  Ν έ α ς  Ρ ω σ σ ία ς .  Τ ά  χ ά σ μ α τ α  
κ α ί ο ί π λ ά ν ε ς  ά π ο κ α λ ύ π τ ο υ ν τ α ι , ;χ ω ρ ί ς  ο ίχ τ ο ,  μ α ,  

π ά ν ω  ά π ’ δ λ α ,  ή  α λ ή θ ε ια  !
Σ ά ν  α λ η θ ι ν ό ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ό  Γ κ λ ά ν τ κ ω φ  ζ ω γ ρ α ­

φ ίζ ε ι  μ έ  έ κ π λ η χ τ ι κ ή 'ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ό τ η τ α  τ ή ν  π ο λ ι ­

τ ικ ή  κ α ί ο ικ ο ν ο μ ικ ή  ζ ω ή ,  τ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  Α γ ω ν ισ τ ώ ν  
μ π ο λ σ ε β ίκ ω ν , τή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια , τ ί ς  σ ε ξ ο υ α λ ικ έ ς  σ χ ε σ ε ις  

τ ή ν  ο ρ γ ά ν ω σ η  τ ή ς  έ ρ γ α σ ία ς ,  τ ή ν  π ε ιθ α ρ χ ία ,  τ ή ν _  έ π ι­

τ υ χ ία  κ α θ ώ ο  κ α ί ·τ ί ς  ά π ο τ υ χ ίε ς .
Τ ό  ε ρ γ ο  τ ο ΰ  Γ κ λ ά ν τ κ ω φ  μ π ο ρ ε ί  Α σ υ ζ η τ η τ α  ν α  

κ α τ α τ α χ θ ε ϊ  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  κ α ί  ά ρ τ ιω τ ε ρ α ,  

τή ς  μ ε τ ε π α ν α σ τ α  ικ ή ς  έ π ο χ ή ς ·

M I C H E L ;  M E R L A Y , ' :  ‘ Ή "  Ν ε ο λ α ί α  τ ο α ς >
( « L e u r  J e u n e s s e »  R i e d e r . ) — Ε ίν α ι  ή  μ υ β -ισ τ ο ρ η μ α τ ι-  

κ ή  ά φ ή γ η σ η  μ ιά ς  γ ιγ ά ν τ ια ς  π ά λ η ς  έ ν ά ν τ ια  σέ  μ ιά ν  

α γ ρ ια  κ α τ α π ιε σ τ ικ ή  δ ύ ν α μ η . Σ τ ή ν  Π ο λ ω ν ία ,  κα,τα τα  

τ έ λ η  τ ο ΰ ’ τή ο υ  α ίώ ν α , δ Τ σ α ρ ισ μ ό ς  θ έ λ ε ι  ν α  ε π ι­
β ά λ ε ι  δ ιά  π υ ρ ό ς  κ α ί  σ ιδ ή ρ ο υ  έ'να κ α θ ε σ τ ώ ς  β ία ιο υ  

έ κ ρ ω σ σ ισ μ ο ΰ . Τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ ά  τ ο υ  ε ίν α ι  μ έ σ α  σέ ε ί ­
κ οσ ι χ ρ ό ν ια  ο ί μ η τ έ ρ ε ς  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ά ν ε  σ τ ίς  κ ο ύ ν ιε ς  

τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  τ ο υ ς  ρ ο ύ σ σ ικ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια .  Μ ά  Α ν τ ι σ τ έ ­
κ ε τ α ι  μ ιά  ή ρ ω ϊκ ή  Ν ε ο λ α ί α  π ο ύ  π α ρ ’ δ λ ε ς  τ ις  κ α τ α -



δ ι ώ ξ ε ι ς ,  φ υ λ α κ ί σ ε ι ς ,  δ ο λ ο φ ο ν ί ε ς  κ λ π . ,  δ ι α τ η ρ ε ί  κ α ί  

ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  σ τ ά  σ τ ή θ η  τ ώ ν  μ α ζ ώ ν  τ ή ν  ε π α ν α σ τ α τ ι κ ή  

φ ω τ ι ά .  Ο Ι  σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ έ ς  τ η ς  τ ά σ ε ι ς  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν ε  

ν ά  μ ε τ α β ά λ ο υ ν ε  τ ή ν  ε θ ν ι κ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  σ έ  κ ο ι ν ω ν ι κ ή .  

Τ ό  β ι β λ ί ο  ε ί ν α ι  α ρ ι σ τ ο  ά π ό  κ ά θ ε  ά π ο ψ η .  cO  Μ ι σ έ λ  

Μ ε ρ λ α ' ι  ε χ ε ι  τ ή ν  π ε ί ρ α  τ ο ύ  δ ι α ν ο η τ ι κ ά  ώ ρ ι μ ο υ  Α ν ­

θ ρ ώ π ο υ  μ ε  β α θ ε ι ά  γ ν ώ σ η  τ ω ν  χ α ρ α χ τ ή ρ ω ν  κ α ι  τ ώ ν  

ψ υ χ ι κ ώ ν  α δ υ ν α μ ι ώ ν  κ α ι  π ρ ο τ ε ρ η μ ά τ ω ν '  ξ α ί ρ ε ι  ν ά  

χ ρ ω μ α τ ί ζ ε ι  Α π α ρ ά μ ι λ λ α  τ ι ς  ε λ π ί δ ε ς  κ α ι  τ ι ς  α π ο γ ο η ­

τ ε ύ σ ε ι ς .  Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ζ η σ ε  τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο υ  γ ι *  α ύ τ ό  

κ α ι  κ ά θ ε  φ ρ ά σ η  τ ο υ  £ χ ε ι  β α θ ύ  κ α ι  ο υ σ ι α σ τ ι κ ό  

ν ό η μ α .

S T E F A N  Z W E I G :  «Τ ο λ σ τό ϊ» ( « T o l s t o i * - έ α .  
V i c t o r  A t t i n g e r ) . — Ο ί  γ ν ώ μ ε ς  τ ο ύ  Τ σ β ά ϊ χ  γ ι ά  τ ό ν  

Τ ο λ σ τ ό ϊ  ε ί ν α ι  κ α τ ά  τ ό  π λ ε ί σ τ ο  γ ν ω σ τ έ ς  ά π ό  τ ά  

δ ι ά φ ο ρ α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά  κ α ι  τ ι ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  π ο ύ  α σ χ ο ­

λ ή θ η κ α ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ έ  τ ή ν  ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ α  τ ο ύ  

Ρ ώ σ σ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Κ α ι  ή  « H u m a n i t e »  δ η μ ο σ ί ε ψ ε  

α ρ κ ε τ ά  μ έ ρ η  κ α ι  ή  « E u r o p e »  κ α ι  τ ό  « M o n d e *  κ α ι  

τ ό  « C r i  d e s  P e u p l e s » ,  δ λ α  έ χ ο υ ν  δ ώ σ ε ι  μ ε ρ ι κ ά  Α π ο ­

σ π ά σ μ α τ α .  Μ ά  π α ί ρ ν ο ν τ α ς  κ ά ν ε ι ς  γ ν ώ σ η  ο λ ά κ ε ρ ο υ  

τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  ά μ έ σ ω ς  μ έ  τ ι  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α  

κ α ι  μ έ  τ ί  β α θ ύ τ η τ α  ό  Τ σ β ά ϊ χ  έ ξ ε τ ά ζ ε ι  κ α ι  Α ν α λ ύ ε ι  

τ ι ς  δ ι α ν ο η τ ι κ έ ς  Α ν η σ υ χ ί ε ς  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό ϊ .

Κ α ϊ  ή  Α ξ ί α  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  ε γ κ ε ι τ α ι  σ έ  τ ο ύ τ ο  : δ τ ι  

π α ρ *  δ λ ο  τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  τ ο υ  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ ν  π α ρ α -  

σ ύ ρ ε τ α ι  κ α ι  τ ό  ύ ξ ύ  κ ρ ι τ ι κ ό  τ ο υ  π ν ε ύ μ α  δ ι α φ α ί ν ε τ α ι  

σ έ  κ ά θ ε  σ ε λ ί δ α  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ .

A L E X  N E V I E R O V  : «Τ άσ κεντ , ή πόλη τής
αφθονίας» ( « T a c l i k e u t ,  v i l l e  d ’ a b o n d a n c e > —  

« N o u v e l l e  R e v u e  F r a n g a i s e » ) — Σ τ ή ν  τ ό σ ο  Ε ν δ ι α φ έ ­

ρ ο υ σ α  σ υ λ λ ο γ ή  τ ώ ν  « Ν έ ω ν  Ρ ώ σ σ ω ν »  τ ή ς  Ν .  R .  F .  

π ρ ο σ ε τ έ θ η  ά κ ό μ η  έ 'ν α  α λ η θ ι ν ά  Α ξ ι ο σ ή μ α ν τ ο  β ι β λ ί ο .  

eO  Ν ε β ι έ ρ ω φ  δ έ  μ ο ι ά ζ ε ι  δ ι ό λ ο υ  μ έ  τ ο ύ ς  π α λ ι ο ύ ς  

Τ ο λ σ τ ό ϊ  κ α ι  Π ο ύ σ κ ι ν  ή Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  δ π ω ς  π ο λ λ ο ί  

θ έ λ η σ α ν  ν ά  τ ό ν  κ ρ ί ν ο υ ν  ά π ό  μ ε ρ ι κ έ ς  δ ψ ε ι ς  π ο ύ  

π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  τ ό  ε ρ γ ο  τ ο υ  σ υ γ γ ε ν ι κ έ ς  μ έ  τ ό  τ α λ έ ν τ ο  

τ ώ ν  π α λ α ι ο ρ ώ σ σ ω ν  α ύ τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν .  Τ ό  τ α λ έ ν τ ο  

τ ο ύ  Ν ε β ι έ ρ ω φ  ε ί ν α ι  ν έ ο ,  σ φ ρ ι γ η λ ό ,  Α λ η θ ι ν ό .

Τ ό  β ι β λ ί ο  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ή  έ π ο π ο ι ΐ α  δ λ ω ν  ε κ ε ί ν ω ν  

τ ώ ν  μ ι κ ρ ώ ν  κ α ι  τ α π ε ι ν ώ ν  ύ π ά ρ ξ ε ω ν  π ο ύ  τ ι ς  έ ' π ν ι γ ε  

ή  π ε ί ν α  κ α ι  ξ ε κ ι ν ο ύ σ α ν ε  Α π ό  χ ω ρ ι ό  σ έ  χ ω ρ ι ό  γ ι ά  

τ ή ν  Α ν α ζ ή τ η σ η  τ ο ύ  ψ ω μ ι ο ύ  κ α ι  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ς .

CH  Τ ά σ κ ε ν τ  ε ΐ ν α ι  ή  π ό λ η  τ ή ς  Α φ θ ο ν ί α ς  π ο ύ  ή 

φ ή μ η  τ ή ν  ρ ί χ ν ε ι  σ ά ν  ε ν α  κ ό κ κ α λ ο  ε λ π ί δ α ς  μ έ σ α  σ ’  

ε ν α  π ε ι ν α σ μ έ ν ο  χ ω ρ ι ό  κ ι *  ό  κ ύ ρ ι ο ς  ή ρ ω α ς  τ ο ύ  ρ ο -  

μ ά ν τ ζ ο υ  ό  Μ ί σ κ α  π ο ύ  τ ’  ά φ ί ν ε ι  δ Χ α  γ ι ά  ν ά  τ ρ έ ξ ε ι  

π ρ ό ς  τ ή  γ ή  α ύ τ ή  τ ή ς  ε π α γ γ ε λ ί α ς  ε ί ν α ι  ό  Α ν τ ι π ρ ο σ ω ­
π ε υ τ ι κ ό ς  τ ύ π ο ς  δ λ ω ν  ε κ ε ί ν ω ν  τ ώ ν  τ υ χ ο δ ι ω χ τ ι κ ώ ν  

υ π ά ρ ξ ε ω ν  π ο ύ  ε τ ρ ε χ α ν  π ί σ ω  ά π ό  μ ι ά  χ ί μ α ι ρ α  έ λ π ί δ ε ς  

γ ι ά  ν ά  ε ξ α σ φ α λ ί σ ο υ ν  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς .

Τ ό  β ι β λ ί ο  δ χ ε ι  χ α ρ ί σ μ α τ α  σ η μ α ν τ ι κ ά  κ α ι  ε ί ν α ι  

π ρ α γ μ α τ ι κ ά  Α ξ ι ο δ ι ά β α σ τ ο .  W.

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε Ι Σ  ( ν ε ε ς  £ Κ δ ο ς ε ι ς )

H O LLE B E CQ UE  «Ία το ρ ία  τών Λ .«ώ ν »— (Τόμ. 
Β.' « Ά ρ χ α ί *  Ιν δ ικ ή » .  Μετάφρ. Π. Πρεβελά- 
χη. "Εκδ. «Κ οραή»).— 1928.

Ε ί ν α ι  γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ρ ί α  τ έ σ σ ε ρ α  

χ ρ ό ν ι α  τ ό  ά ν α γ ν ω σ τ ι κ ό  κ ο ι ν ό  σ τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  α ύ ξ ή -  

θ η κ ε .  ’ Α π ό δ ε ι ξ η  τ ά  ν έ α  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α  π ο ύ  ά ν ο ί γ ο υ ν .  
Ε ί ν α ι  έ π ί σ η ς  γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  ο ΐ  π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι ς  τ ο ΰ  Α ν α ­

γ ν ω σ τ ι κ ο ύ  χ ο ι ν ο ϋ  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ά  φιλολογικά β ι β λ ί α  
μ ά  τ ά  κοινωνιολογικά. Γ ι ’  α ΰ τ ό  χ α ί  ο ί  β ι β λ ι ο ε κ ί ό -  

τ ε ς  π ρ ο τ ι μ ο ύ ν  σ ή μ ε ρ α  σ τ ί ς  ν έ ε ς  ε κ δ ό σ ε ι ς  τ ω ν  τ ά  κ ο ι ­

ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ά  β ι β λ ί α .  Β έ β α ι α  μ έ  τ ό ν  δ ρ ο  « κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο ­

γ ι κ ά »  δ έ ν  ε ν ν ο ο ύ μ ε  μ ο ν α χ ά  τ ά  β ι β λ ί α  π ο ύ  σ χ ε τ ί ζ ο ν ­

τ α ι  μ έ  τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ώ ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  φ α ι ν ο μ έ ν ω ν  μ ά  

γ ε ν ι κ ά  τ ά  β ι β λ ί α  π ο ύ  έ χ ο υ ν  σ χ έ σ η  μ ε  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α

κ α ί  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς .  Έ κ ε ΐ ν ο  

δ μ ω ς  π ο ύ  λ ε ί π ε ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ε κ δ ό τ ε ς  μ α ς  ε ί ν α ι  τ ό  σ ύ σ ­

τ η μ α .  Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ έ σ σ ε ρ α  π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ι α  έ γ ι ν α ν  έ ­

ν α  σ ω ρ ό  ν έ ε ς  έ κ δ ό σ ε ι ς  π ο ύ  σ τ ο ί χ ι σ α ν  χ ι λ ι ά δ ε ς ^  κ α ί  

χ ι λ ι ά δ ε ς  δ ρ α χ μ έ ς .  ” Α ν  ρ ί ξ ο υ μ ε  δ μ ω ς  μ ι ά  μ α τ ι ά  9-ά 

ΐ δ ο ΰ μ ε  π ώ ς  δ λ ε ς  έ γ ι ν α ν  σ τ ά  κ ο υ τ ο υ ρ ο ΰ .  Κ ι *  α ύ τ ό  

τ ό  δ ι α π ι σ τ ώ ν ε ι  κ α ν ε ί ς  λ ί γ ο - π ο λ ύ  σ ’  δ λ α  τ α  ‘ Ε κ δ ο ­

τ ι κ ά  Β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α .
" Ο σ ο  γ ι ά  τ ί ς  έ κ δ ό σ ε ι ς  τ ο ΰ  « Κ ο ρ α ή »  π ρ έ π ε ι  ν ά  

ε ί μ α σ τ ε  ά κ ό μ α  έ π ι φ υ λ α χ τ ι κ ο ί .  Ί  ώ ρ α  α ρ χ ί ζ ο υ ν  Υ ' α τ ί  

ό  ε κ δ ο τ ι κ ό ς  α ύ τ ό ς  ο ϊ χ ο ς  ε ί ν α ι  ν έ ο ς .  ’Έ χ ο υ μ ε  ό μ ω ς  

ύ π ’  ό ψ η  μ α ς  τ ή ν  'Ιστορία τών Λαών π ο ύ  ά ρ χ ι σ ε  
ν ά  ε κ δ ί δ ε ι  χ α τ ά  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ο ύ ς  (αυτοτελείς) τ ό μ ο υ ς .  

Γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α  ε ί μ α σ τ ε  ι κ α ν ο π ο ι η μ έ ν ο ι .  Τ α  δ υ ο  τ ε ύ χ η  

(βιβλία) π ο ύ  β γ ή κ α ν ε  κ α ί  ά π ό  τ υ π ο γ ρ α φ ι κ ή  ά π ο ψ η  

κ α ί  ά π ό  μ ε τ α φ ρ α σ τ ι κ ή  ε ί ν α ι  ά ρ τ ι α .  Θ α  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  κ α ­

ν έ ν α ς  ν ά χ ε ι  ά κ ό μ α  κ α ι  μ ι ά ν  α λ λ η  έ π ι φ ύ λ α ξ η .  Ί ή  μ ε ­

γ ά λ η  σιη^ομία π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ά  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  β ι β λ ί α  

τ ή ς  «'Ιστορίας τών Λαών». Μ ά  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  α ύ τ ό  

— δ τ α ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  τ ή ν  Έ λ λ α δ α — θ α  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  

έ π ί σ η ς  ν ά  δ ο θ ε ί  κ α ί  ά π ά ν τ η σ η  π ώ ς  σ ή μ ε ρ α  τ ό  ά ν α -  

γ ν ω σ τ ι κ ό  Ε λ λ η ν ι κ ό  κ ο ι ν ό  δ έ  σ η κ ώ ν ε ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  

έ ρ γ α ,  ή ά γ ο ρ α σ τ ι κ ή  τ ο υ  δ ύ ν α μ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  

κ α ί  σ υ ν ε π ώ ς  κ α ί  ύ κ υ κ λ ο φ ο ρ ι α χ ό ς  κ ύ κ λ ο ς  τ ώ ν  έ κ -  

δ ό σ ε ω ν  σ χ ε τ ι κ ώ ς  μ ι κ ρ ό ς  ( τ ι ρ ά ζ  ώ ς  2 χ ι λ ι ά δ ε ς  ά ν τ ί -  

τ υ π α ) .

" Α ς  έ ρ θ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  β ι β λ ί ο  τ ή ς  σ ε ι ­

ρ ά ς  τ ή ς  « Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ώ ν  Λ α ώ ν »  π ο ύ  έ π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  : 

Αρχαία ’Ινδική. " Ο π ω ς  ε ί π α μ ε  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ρ ω τ ό τ υ π ο  

ά λ λ ά  μ ε τ ά φ ρ α σ η .  Κ α ί  μ ε τ ά φ ρ α σ η  κ α λ ή ,  φ ρ ο ν τ ι σ μ έ ν η .  

’Ά ν  μ ά λ ι σ τ α  έ λ ε ι π α ν  μ ε ρ ι κ ο ί  τ ο π ι κ ο ί  ( κ ρ η τ ι κ ο ί )  

ι δ ι ω μ α τ ι σ μ ο ί  9-ά ε ϊ τ α ν  π ά ρ α π ο λ ύ  κ α λ ή .  ‘ Ή  ’ Α ρ ­

χ α ί α  Ι ν δ ι κ ή »  χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  π έ ν τ ε  κ ε φ ά λ α ι α  π ο ύ  

τ ό  κ α θ έ ν α  ε ί ν α ι  π ε ρ ι ε κ τ ι κ ά  κ α ί  ζ ο υ μ ε ρ ά  σ έ  π λ η ρ ο ­

φ ο ρ ί ε ς .  Κ α ί  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ η ς  μ έ  π ε ρ ι ε κ τ ι κ ή  σ υ ν ­

τ ο μ ί α  μ ά ς  δ ί ν ε ι  π ο λ λ έ ς  ξ ε κ α θ α ρ ι σ μ έ ν ε ς  π λ η ρ ο φ ο ­

ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ή ν  ά ρ χ α ί α  π ο λ ι τ ι κ ο κ ο ι ν ω ν ι κ ή  ' Ι σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  

’ Ι ν δ ι ώ ν ,  γ ι ά  τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α  τ η ς ,  γ ι ά  τ ή  θ ρ η σ κ ε ί α  τ η ς ,  

μ έ  μ ι ά  λ έ ξ η  γ ι ά  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  τ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  τ η ς .  

Μ έ  ε κ λ α ϊ κ ε υ μ έ ν ο  ύ φ ο ς  δ π ω ς  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο  τ ό  

β ι β λ ί ο  α ΰ τ ό ,  δ ι α β ά ζ ε τ α ι  ε ύ κ ο λ α ,  π ο λ ύ  ε ύ κ ο λ α  μ ά ­

λ ι σ τ α .  Β έ β α ι α  π ο λ λ ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς — κ α ί  π ρ ώ τ ’  ά π  ’ δ ­

λ ο υ ς  α ύ τ ό ς  π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι  τ ό  σ η μ ε ί ω μ α  τ ο ΰ τ ο — 8-ά ε ί ­

χ α ν  ε π ι φ υ λ ά ξ ε ι ς  γ ι ά  π ο λ λ έ ς  κ ρ ί σ ε ι ς  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α ­

φ έ α  έ π ά ν ω  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  γ έ ν ε σ η ς  π ο λ λ ώ ν  θ ε σ μ ώ ν  
( π ο λ ι τ ι κ ώ ν ,  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ώ ν ,  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν )  σ τ ί ς  ά ρ χ α ί ε ς  

θ ρ η σ κ ε ί ε ς .  Ό  H o l l e b e c q u e  δ έ  β λ έ π ε ι  τ ά  π ρ ά μ α τ α  

μ έ  τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  μ α ρ ξ ι σ τ ι κ ή ς  μ ε θ ό δ ο υ .  ’Ακολουθεί 
λ ί γ ο  π ο λ ύ  τ ή ν  « ε π ί σ η μ η »  μ έ θ ο δ ο  τ ή ς  ί δ ε α λ ι σ τ ι κ ή ς  
έ ξ ή γ η σ η ς  τ ώ ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  φ α ι ν ο μ έ ν ω ν .  Ώ σ τ ό σ ο  

δ μ ω ς  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ α ί  ά θ ε λ ά  τ ο υ  κ ά ν ε ι  

κ ρ ί σ ε ι ς  σ ω σ τ έ ς .  ' Ό π ω ς  κ ι ’  α ν  έ χ ε ι  δ μ ω ς  τ ό  π ρ ά μ α ,  

ή « ’ Α ρ χ α ί α  ’ Ι ν δ ι κ ή » ,  ε ί ν α ι  έ ν α  β ι β λ ί ο  π ο ύ  δ ί ν ε ι  

π ο λ λ έ ς  ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  κ α ί  γ ν ώ σ ε ι ς .  Δ έ ν  

ε ί ν α ι  β έ β α ι α  μ ι ά  π ο λ ύ τ ο μ η  ι σ τ ο ρ ί α  ( σ ά ν  ά λ λ α  γ ι α  τ ό  

ϊ δ ι ο  ζ ή τ η μ α  β ι β λ ί α )  π ο ύ  ν ά  ε ξ ο ν υ χ ί ζ ε ι  κ α ί  ξ ε δ ι α λ ύ ν ε ι  

π έ ρ α  γ ι ά  π έ ρ α  δ λ α  τ ά  ζητήματα π ο ύ  ε ί ν α ι  σ υ ν δ ε ­

μ έ ν α  μ ε  τ ή ν  ά ρ χ α ί α -  ί ν δ ι κ ή  ι σ τ ο ρ ί α  κ α ί  τ ό ν  ί ν δ ι κ ο  

π ο λ ι τ ι σ μ ό ,  ε ί ν α ι  δ μ ω ς  έ ν α ,  δ π ω ς  λ ε μ ε ,  κ α λ ο γ ρ α μ ­

μ έ ν ο  ε γ χ ε ι ρ ί δ ι ο .  ’ Ε ξ ά λ λ ο υ  ε κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  ε ί δ ι κ ά  θ ά  

κ α τ α π ι α σ τ ε ί  μ έ  τ ή  μ ε λ έ τ η  έ ν ό ς  π α λ ι ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  θ ά  

π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α θ ί σ ε ι  μ ή ν ε ς  ο λ ό κ λ η ρ ο υ ς  μ έ σ α  σ τ ί ς  δ η -  

μ ό σ ι ε ο  β ι β λ ι ο θ ή κ ε ς  κ α ί  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  τ ό μ ο υ ς  ο λ ό κ λ η ­

ρ ο υ ς  γ ι ά  ν ά  λ ύ σ ε ι  τ ί ς  ά π ο ρ ί ε ς  τ ο υ  κ α ί  ν ά  σ υ σ τ η ­

μ α τ ο π ο ι ή σ ε ι  τ ί ς  γ ν ώ σ ε ι ς  τ ο υ .  Τ ό  ξ α ν α τ ο ν ί ζ ο υ μ ε  

λ ο ι π ό ν  π ώ ς  ή « ' Ι σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  Λ α ώ ν »  δ ε ν  ε χ ε ι  α υ τ ο  

τ ό  σ κ ο π ό .  ’Έ χ ε ι  έ ν α  ά λ λ ο  π ο λ ύ  π ρ α κ τ ι κ ό  κ α ί  

π ο λ ύ  ω φ έ λ ι μ ο  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α .  Ν ά  μ ά ς  γ ν ω ρ ί σ ε ι  τ ό ν  

ά ρ χ α ϊ ο  π ο λ ι τ ι σ μ ό  σ ’  δ λ ε ς  τ ί ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ο υ  δ λ ω ν  

τ ώ ν  λ α ώ ν ,  σ έ  σ ύ ν τ ο μ ε ς ,  π ε ρ ι ε κ τ ι κ έ ς ,  κ α ί  κ α λ ο γ ρ α μ ­

μ έ ν ε ς  μ ε λ έ τ ε ς .  Κ ι ’  ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τ ή  ό  Ε κ δ ο τ ι ­
κ ό ς  Ο ί κ ο ς  « Κ ο ρ α ή ς »  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  μ ι ά ν  ύ π η ρ ε σ ί α — κ ι ’  

α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ΰ  τ ό  π ο ΰ μ ε .  Υ  Λ

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

J U L E S  R . O M A H S T  : «Κνόκ» ( Θ ί α σ ο ς  Κ υ β έ ­

λ η ς ) — Ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό  π ώ ς  ο ΐ  «Morticoles» τ ο ΰ  Λ ε ό ν  

Ν τ ω ν τ έ ,  χ ρ η σ ί μ ε ψ α ν  σ ά ν  έ ν α  σ ύ ν θ η μ α  ε π ί θ ε σ η ς  έ-  

ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  Ι α τ ρ ι κ ή  ά π ό  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  ά ν τ ι δ ρ α σ τ ι κ ώ ν .  

Σ υ ν έ χ ε ι α  τ ή ς  ε π ί θ ε σ η ς  α ύ τ ή ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε ω ρ η θ ε ί  

κ α ί  τ ό  θ ε α τ ρ ι κ ό  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  Γ ο μ α ί ν .  Δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  β έ ­

β α ι α  ν ά  έ ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  έ δ ώ  τ ό  τ ί  έ χ ο υ ν  ο ί  ά ν τ ι δ ρ α σ τ ι -  

κ ο ί  μ ε  τ ή ν  έ π ι σ τ ή μ η  γ ε ν ι κ ά  κ α ί  ε ί δ ι κ ά  μ έ  τ ή ν  ι α τ ρ ι κ ή  

Ξ α ί ρ ο υ μ ε  π ώ ς  ή έ χ θ ρ ό τ η τ α  α ύ τ ή  β α σ τ ά ε ι  ά π ό  π ο λ ύ  

π α λ ι ά  χ ρ ό ν ι α .  ' Ό μ ω ς ,  π ρ ο κ ε ι μ έ ν ο υ  ν ά  έ ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  

τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  κ α ί  τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο ΰ  « Γ ι α τ ρ ο ύ  Κ ν ό κ »  

θ ά  π ά ρ ο υ μ ε  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ύ π ’  ό ψ η  μ α ς  τ ο ύ ς  γ ε -  
ν ε σ ι ο υ ρ γ ι κ ο ύ ς  τ ο υ  λ ό γ ο υ ς . Ε ί ν α ι  ή  δ έ ν  ε ί ν α ι  έ ν α  κ ο μ ­

μ ά τ ι '  σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ή  ά λ ή θ ε ι α  τ ό  έ ρ γ ο  α υ τ ό  ; Α ν  έ ξ α ι -  

ρ έ σ ο υ μ ε  τ ί ς  δ λ ω ς  δ ι ό λ ο υ  ά τ ε χ ν ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τ ο υ  

σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο υ  γ ι ά  μ ι ά  π ν ε υ μ α τ ι σ τ ι κ ή  π ρ ο π α γ α ν τ α  

κ α ί  π ο ύ  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  σ ά ν  τ ή  μ ύ γ α  μ έ ς  σ τ ό  γ ά λ α ,  τ ο  

τ ρ γ ο  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  π ι σ τ ή  ά ν τ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ο -  

ϊ η τ α ς .  ' Η  τ σ α ρ λ α τ α ν ι ά  σ τ ή ν  ’ Ι α τ ρ ι κ ή  ά ν ε β α σ μ ε ν η  

σ τ ό ν  κ ο λ ο φ ώ ν α  τ ή ς  δ ό ξ α ς  τ η ς  Τ σ α ρ λ α τ ά ν ο ι  κ  ο ί  

δ υ ό  γ ι α τ ρ ο ί  π ο ύ  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  

Μ ά  δ έ ν α ς  ι κ α ν ό τ ε ρ ο ς  ά π ’  τ ό ν  ά λ λ ο  Τ ή ν  έ π ι σ τ η μ η  

π ο ύ  δ έ ν  κ α τ έ χ ο υ ν  κ α ί  π ο ύ  τ ο ύ ς  π α σ α λ ε ι ψ ε  μ ο ν ο  τ ό  

π έ ρ α σ μ α  τ η ς ,  τ ή  β λ έ π ο υ μ ε  ν ά  κ α τ α ν τ ά  λ η σ τ ρ ι κ ό  κ α ι  

έ γ κ λ η μ α τ ι χ ό  ό ρ γ α ν ο .  Έ ν α ς  ά λ λ ο ς ,  ό χ ι  ά ν τ ι δ ρ α σ τ ι -  

κ ό ς  δ π ω ς  ό  Ρ ο μ α ί ν ,  θ ά  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  κ α ι  θ α δ ι -  

ν ε  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  δ τ ι  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  μ ο ι ­

ρ α ί ο  κ α τ ά ν τ η μ α  τ ή ς  έ π ι σ τ ή μ η ς  σ τ ή ν  κ α π ι τ α λ ι σ τ ι κ ή  
κ ο ι ν ω ν ί α  μ έ σ α ,  δ π ο υ  ό  « έ π ι σ τ ή μ ο ν α ς »  δ έ ν  έ χ ε ι  ά λ λ ο  

σ κ ο π ό  π α ρ ά  τ ό  π ώ ς  ν α  β γ ά λ ε ι  κ έ ρ δ ο ς .
' Ό μ ω ς  δ σ ο  κ ι ’  ά ν  δ έ ν  τ ό  λ έ ε ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  

α ύ τ ό  β γ α ί ν ε ι  μ ό ν ο  τ ο υ .

A I M .  β ε α κ η  :«7 000.000 ε ι σ ό δ η μ α »  ( θ ί α σ ο ς  Κ υ ­

β έ λ η ς ) . — Δ έ ν  ε ί μ α σ τ ε  μ ό ν ο  θ α υ μ α σ τ έ ς  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  
τ α λ έ ν τ ο υ  τ ο ΰ  Β ε ά κ η  ( τ ο ΰ  Β ε ά κ η  η θ ο π ο ι ο ύ )  έ μ ε ΐ ς  π ο ύ  

δ έ  χ ά σ α μ ε  τ ή ν  ε ύ κ α ι ρ ί α  ν ά  τ ο ν ί σ ο υ μ ε  δ τ ι  ά ν α μ ε σ α  

σ τ ο ύ ς  έ ξ - έ φ τ ά  π ρ ώ τ ο υ ς  τ ε χ ν ί τ ε ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  έ ν α ς  

ε ί ν α ι  κ ι ’  ό  Β ε ά κ η ς .  Θ α υ μ α σ τ έ ς — κ α ί  u ’  δ λ ο  τ ο υ  τ ό  

δ ί κ ι ο — ό  Β ε ά κ η ς  έ χ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς .  Ε ί μ α σ τ ε  ε ι λ ι κ ρ ι ν ε ί ς  

τ ο υ  φ ί λ ο ι .  Γ ι ’  α ΰ τ ό  θ ά  τ ό  θ ε ω ρ ο ύ σ α μ ε  κ α τ ώ τ ε ρ ο  τ ο υ  

έ α υ τ ο ΰ  μ α ς ,  κ α ί  ά ν ά ξ ι ο  τ ο ΰ  φ ί λ ο υ  μ α ς ,  ά ν  τ ο ύ  κ ρ ύ ­

β α μ ε  ώ ρ ι σ μ έ ν α  π ρ ά μ α τ α .  . .
Π ή γ α μ ε  σ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο ΰ  ε ρ γ ο υ τ ο υ , μ ε  τ ή ν έ λ π Ι Ο α  

κ α ί  μ έ  τ ή  λ α χ τ ά ρ α  ν ά  π α ρ α β ρ ε θ ο ύ μ ε ,  κ α ί  ν α  α ν ' ™ '  
λ έ σ ο υ μ ε  σ τ ό  θ ρ ί α μ β ο  τ ο ΰ  Β ε ά κ η  σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Ι ο  

π ο λ ύ  π ο λ ύ  π ο ύ  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  φ ο β η θ ο ύ μ ε ,  ε ι τ α ν ε  τ ό  

ν ά  μ ή  λ ά β ε ι  χ ώ ρ α ν  ό  θ ρ ί α μ β ο ς  α ύ τ ο ς  ε ξ  α ί τ ι α ς  μ ι ώ  

π λ έ ρ ι α  ά π ο τ υ χ ί α ,  έ ν α  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ό  π έ σ ι μ ο .
Ε ί π α μ ε  : " Η  θ ά  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  μ ε γ ά λ ο  α ύ τ ό  π ο υ  δ γ ρ α -  

ψ ε  ό  Β ε ά κ η ς  ή θ ά  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  τ ό  ά π ο τ υ χ η μ έ ν ο .  Μ α  

τ ί  χ ρ ΐ μ α  ! Τ ά  « 7 .000 .0 0 0 »  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  ο υ τ ε  τ ό  έ ν α ,  
ο ύ τ ε  τ ό  ά λ λ ο .  Δ  υ  σ  τ  υ  χ  ώ ς ,  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  ο ί τ ε  έ ν α  

ά π ο τ υ χ η μ έ ν ο  έ ρ γ ο .  Ε ϊ τ α ν  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  εν α  κ ο ι ν ό  κ ο ι ­

ν ό τ α τ ο  μ έ τ ρ ι ο  π ρ ά μ α .  ’ Α ν ο ύ σ ι ο ,  κ ι ’  ά ν α ξ ι ο  ά κ ο μ η  

ν ά  γ ί ν ε ι  κ ά ν  λ ό γ ο ς  ά ν  δ έ ν  έ φ ε ρ ν ε  τ ή  μ ε γ ά λ η  ύ π ο -  

γ ρ α φ ή .  Μ ά  ε ϊ τ α ν  κ α ί  κ ά τ ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  ά κ ο μ η  Μ α ς  
π α ρ ο υ σ ί α σ ε  έ ν α  ν έ ο  Β ε ά κ η ,  μ έ  δ υ ό  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  π λ ε υ ­

ρ έ ς  τ έ λ ε ι α  ά γ ν ω σ τ ε ς  σ ’  έ μ ά ς .  Έ ν α  Β ε α κ η  β ο υ λ ε β α ρ -  

δ ι έ ρ ο  β ι ο μ ή χ α ν ο  τ ο ύ  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο υ  ε ί δ ο υ ς ,  έ ν α  Β ^ α κ η  

δ ί χ ω ς  κ α μ μ ι ά  σ υ ν α ί σ θ η σ η  τ ο ΰ  έ α υ τ ο υ  τ ο υ ,  ε ν α  Β ε ή -  

κ η  — μ ά  ό χ ι  ! ά ρ ν ι ο ύ μ α ι  ν ά  τ ό  π ι σ τ έ ψ ω  κ ι  ό  ί δ ι ο ς  
π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ό  Β ε ά κ η ς  ν ά  β γ ε ι  τ σ α ρ λ α τ α ν ο ς  .... 

— χ α ί  δ ε ύ τ ε ρ ο  έ ν α  Β ε ά χ η  ό π ι σ θ ο δ ρ ο μ η μ ε ν ο  κ α ι  α ν τ ι ­

δ ρ α σ τ ι κ ό  ή τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  τ ό σ ο  ά μ α θ ο  ά π ό  τ α  κ ο ι ν ω ­

ν ι κ ά  ζ η τ ή μ α τ α  ώ σ τ ε  ά π ό  π α ρ ε ξ ή γ η σ η  σ ε  π α ρ ε ξ η γ η σ η  

ν ά  π έ φ τ ε ι  σ τ ή ν  ά ν τ ί δ ρ α σ η .
Δ έ  θ ά  μ ι λ ή σ ο υ μ ε  β έ β α ι α  γ ι α  τ ι ς  γ λ υ κ α ν α λ α τ ε ς  

λ υ ρ ι κ έ ς  τ ι ρ ά δ ε ς  π ο ύ  ά μ ο λ ά ε ι  π ό τ ε  τ ό  έ ν α  π ό τ ε  τ

ά λ λ ο  ά π ό  τ ά  ψ ε ύ τ ι κ α  έ κ ε ΐ ν α  π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  κ ι ν ο ύ ν τ α ι  

σ τ ή  σ κ η ν ή — ά ν θ ρ ω π ο ι  π ρ ο ω ρ ι σ μ έ ν ο ι  θ α ρ ρ ε ί ς  ά π ό  κ α ­

τ α β ο λ ή  κ ό σ μ ο υ  ν ά  ε ί ν α ι  κ α λ ο ί  ή  κ α κ ο ί .  Κ ’  έ ν α ς  

κ ό σ μ ο ς  χ ω ρ ι σ μ έ ν ο ς  σ έ  κ α λ ο κ ά γ α θ ο υ ς  κ α ί  μ ή  κ α λ ο ­

κ ά γ α θ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς ,  δ ί χ ω ς  κ α ν έ ν α  α ί τ ι ο λ ο γ ι κ ό  τ ή ς  κ α ­

λ ο σ ύ ν η ς  τ ο υ ς  ή τ ή ς  κ α κ ί α ς  τ ο υ ς .  Σ ’  α ΰ τ ά  δ λ α ,  δ έ ν  

ά ξ ί ζ ε ι  ό  κ ό π ο ς  ν ά  σ τ α θ ε ί  κ α ν ε ί ς .  Σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  δ μ ω ς  σ ’  

έ ν α  ά λ λ ο  γ ε γ ο ν ό ς  : Μ έ  τ ό ν  ά κ α τ α λ ό γ ι σ τ ο  έ κ ε ΐ ν ο

τ ύ π ο  τ ο ύ  ά σ τ ο ΰ  χ ρ η μ α τ ι σ τ ή ,  ό  Β ε ά κ η ς  θ ά  ν ό μ ι σ ε  ϊ σ ω ς  

δ τ ι  κ ά ν ε ι  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  σ ά τ υ ρ α .  Τ ί  τ ρ ο μ ε ρ ή  π α ρ ε ξ ή ­

γ η σ η  ! Ε ί ν α ι  τ έ τ ο ι ο ι  κ α ί  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ι  ο ί  ά σ τ ο ί  κ α ί  ο ί  

χ ρ η μ α τ ι σ τ έ ς .  Μ ά  δ έ ν  ε ΐ ν α ι  τ έ τ ο ι ο ι  σ τ ά  κ α λ ά  κ α θ ο ύ ­

μ ε ν α  κ ι ’  ο ύ τ ε  ά ν α ι τ ι ο λ ό γ η τ α  x t ’  ο ύ τ ε  δ ι α ρ κ ώ ς  μ ο ν ο ­

κ ό μ μ α τ α ,  ά κ α τ ά λ η π τ ο ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ί δ ι ο υ ς  τ ο ύ ς  δ μ ο ι ο υ ς  

τ ο υ ς .  ' Ό σ ο  γ ι ά  τ ό  « χ ρ ι σ τ ι α ν ό »  ά ρ χ ο ν τ ο χ ω ρ ι ά τ η  τ ο υ ,  

τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  α ύ τ ό  π ο ύ  ε ΐ ν α ι  « σ ά  θ ε ό ς »  θ α  τ ό ν  ά ν α *  

γ ν ω ρ ί ζ α μ ε  ά λ η θ ι ν ά  ά ν  ά φ ι ν ε  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ν ά  κ α ­

τ α λ ά β ε ι  τ ό  κ ο ι ν ό  π ο σ ό  σ υ χ α μ έ ν ο ς  ε ί ν α ι  ό  θ ε ό ς  π ο ύ  

μ ι μ ε ί τ α ι  ό  γ έ ρ ο ς ,  δ τ α ν  β α ο ί ζ ε ι  δ λ ε ς  τ ο υ  τ ί ς  π ρ ά ξ ε ι ς  

π ά ν ω  σ τ ό  d o  u t  d e s ,  δ τ α ν  κ ά ν ε ι  τ ό  χ α φ ι έ  γ ι ά  ν ά  

δ ε ι  π ο ι ο ς  τ ό ν  ά γ α π ά  κ α ί  π ο ι ό ς  δ έ ν  τ ό ν  ά γ α π ά ,  κ ά τ ω  

ά π ό  τ ό  δ ι α ρ κ ή  φ ό β ο  μ ή ν  ά φ ί σ ε ι  σ ’  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  

τ ό ν  ά γ α π ο ΰ ν  έ ν α  β ι ό ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  ά ν α γ κ α σ μ έ ν ο ς  ν ά  

τ ’  ά φ ί σ ε ι ,  μ ή ν  μ π ο ρ ώ ν τ α ς  ν ά  τ ό  π ά ρ ε ι  μ α ζ ύ  τ ο υ .  

' Ό σ ο  γ ι ά  τ ί ς  ύ σ τ ε ρ ι κ έ ς  έ ξ ά ρ σ ε ι ς  τ ο ΰ  γ έ ρ ο υ , τ ή ν  « ά γ ά ­

π η »  τ ο υ  σ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  ά π ’  τ ό  σ β έ ρ κ ο  τ ο υ ς  

έ β γ α λ ε  τ ά  δ σ α  έ β γ α λ ε ,  τ ή  λ α τ ρ ε ί α  τ ο υ  π ρ ό ς  τ ή  γ ή  —  

δ η λ .  τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α  τ ο υ — μ ά  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α  π ά ν ε  ϊ σ α μ ε  

τ ή  φ ά ρ σ α  δ λ α  α ύ τ ά .
Ν α ί  ! ε ί μ α σ τ ε  φ ί λ ο ι  τ ο ΰ  Β ε ά κ η .  Δ έ ν  ξ α ί ρ ο υ μ ε  

ά ν  ά π ’  έ δ ώ  κ α ί  μ π ρ ό ς  θ ά  μ ά ς  θ ε ω ρ ε ί  ό  ϊ δ ι ο ς  τ έ ­

τ ο ι ο υ ς .  ' Ό μ ω ς  τ ό  κ α θ ή κ ο  μ α ς  ε ί ν α ι  ν ά  π ο ΰ μ ε  ά π « -  

ρ ί φ ρ α σ τ α  τ ή  γ ν ώ μ η  μ α ς  : Π α ρ *  δ , τ ι  τ ο ΰ  ε ί π α ν  ο ΐ

ψ ε ύ τ ι κ ο ι  κ α ί  ά σ π ο ν δ ο ι  « φ ί λ ο ι »  τ ο υ ,  ά ς  β ι α σ τ ε ί  ν ά  

ά π ο χ η ρ ύ ξ ε ι  α ύ τ ή  τ ή  μ ε τ ρ ι ό τ η τ α .  Τ ο ύ  φ τ ά ν ε ι  ή  π ρ α γ ­

μ α τ ι κ ή  τ ο υ  δ ό ξ α .  Κ ι ’  ά ς  κ α τ α λ ά β ε ι  δ τ ι  δ έ ν  ά ρ κ ε ΐ  ν ά  

ξ α ί ρ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή  σ κ η ν ή  γ ι ά  ν ά  ε ί ν α ι  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ ε ­

γ ά λ ο ς  δ τ α ν  σ υ μ β α ί ν ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο ς  ή θ ο Λ ο ι ό ς .

η.

Ο Ν Α Ο Υ Μ  Α Ρ Ο Ν Σ Ο Ν ,  δ υ ό  έ ρ γ α  τ ο ΰ  ό π ο ι ο υ  π α ­

ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  ( ό  Λ έ ν ι ν  κ α ί  ό  Τ ο λ σ τ ό ϊ )  

ε ί ν α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  γ λ υ π τ έ ς  τ ή ς  σ η ­
μ ε ρ ι ν ή ς  έ π ο χ ή ς .  Ε ΐ ν α ι  Ρ ώ σ σ ο ς  α λ λ ά  δ π ω ς  φ α ν ε ρ ώ ­

ν ε ι  κ α ί  τ δ ν ο μ α  τ ο υ ,  ά π ό  Ε β ρ α ί ι κ η  κ α τ α γ ω γ ή .  Χ ω ρ ι α ­

τ ό π ο υ λ ό ,  η λ ι κ ί α ς  20 χ ρ ό ν ω ν ,  ξ ε κ ί ν η σ ε  ά π ό  τ ί ς  μ ο ν ό ­

τ ο ν ε ς  π ε δ ι ά δ ε ς  τής Λ ι θ ο υ α ν ί α ς  κ ’  έ φ τ α σ ε  σ τ ό ^  Π α ρ ί ­

σ ι  γ ι ά  ν ά  β ρ ε ι  τ ή ν  τ ύ χ η  τ ο υ .  Β γ α ί ν ο ν τ α ς  ά π ό  τ ό  

β α γ ό ν ι  τ ή ς  τ ρ ί τ η ς  θ έ σ η ς  ε ί χ ε  μ ε ρ ι κ ά  φ ρ ά γ κ α  σ τ ή ν  
τ σ έ π η  τ ο υ  μ έ  τ ά  ό π ο ι α  ά ρ χ ι σ ε  τ ή ν  κ α ρ ρ ι έ ρ α  τ ο υ . Κ έ ρ ­

δ ι ζ ε  τ ό  ψ ω μ ί  τ ο υ  σ τ ή ν  α ύ λ ή  έ ν ο ΰ  χ τ ί σ τ η  δ π ο υ  κ ’ έ ­

μ α θ ε  ν ά  χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  τ ά  ε ρ γ α λ ε ί α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ .  

Μ ό ρ φ ω σ η  δ έ ν  ε ί χ ε  σ χ ε δ ό ν  δ ι ο λ ο υ  κ α ι  η  ^ γ λ υ π τ ι κ ή  

γ ι ’  α ύ τ ό ν  ε ι τ α ν ε  « τ ε ρ ρ α  ί ν κ ό γ ν ι τ α » .  ’ Α λ λ α  π α ρ α κ ο ­
λ ο ύ θ η σ ε  μ α θ ή μ α τ α  σ έ  μ ι ά  ν υ χ τ ε ρ ι ν ή  σ χ ο λ ή  κ α ί  σ έ  

λ ί γ ο  έ κ α μ ν ε  τ ά  π ρ ώ τ α  σ χ ε δ ι ά σ μ α τ ά  τ ο υ ,  α π ό  π η λ ό .  

Φ ρ ό ν τ ι σ ε  ε π ί σ ι ς  ν ά  ά ν α π τ ύ ξ ε ι  τ ή  μ ό ρ φ ω σ ή  τ ο υ  δ α ­

ν ε ι ζ ό μ ε ν ο ς  β ι β λ ί α  ά π ό  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  σ έ  λ ί ­

γ ο  έ σ τ ε λ ν ε  έ ρ γ α  τ ο υ  σ τ ί ς  έ κ θ έ σ ε ι ς ,  π ο υ  ε ί χ α ν  μ ε γ ά ­
λ η  έ π ι τ υ χ ί α .  Ώ σ τ ό σ ο  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  νά^ β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ έ  

μ ε γ ά λ η  έ ν δ ε ι α .  Μ ι ά  μ έ ρ α  τ ό ν ε  β ρ ή κ α ν  ά ν α ί σ θ η τ ο  σ τ ό  

δ ρ ό μ ο  ά π ό  π ε ί ν α ,  τ ό ν ε  σ ή κ ω σ α ν  κ α ι  τ ο ν  β α λ α ν ε  σ έ  

κ ά π ο ι ο  ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο .  " Ο τ α ν  β γ ή κ ε  ά π ο  κ ε ΐ ,  σ τ ρ ώ θ η κ ε  

μ έ  τ ά  μ ο ύ τ ρ α  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  κ α ι  π ο λ υ  γ ρ ή γ ο ρ α  ε γ ι ν  ε 

δ ι ά σ η μ ο ς .  « Ε ί μ α ι  ά π ό  μ ι ά  ρ ά τ σ α ,  λ έ γ ε ι  ό  ’Ά ρ ο ν σ ο ν ,  

π ρ ο ω ρ ι σ μ έ ν η  ν ’  ά ν α ζ η τ ά  τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ί ω ν ι α  κ α ί  θ α ρ ­

ρ ώ  π ώ ς  γ ν ω ρ ί ζ ω  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  δ λ ω ν  τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ­
ν ω ν  ! Ν ο ι ώ θ ω  τ ή ν  έ π α ν α σ τ α τ ι κ ό τ η τ α  τ ο υ ς  γ ι '  α ύ τ ό  

κ α ί  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  ά π ο δ ώ σ ω  τ ο  Λ ε ν ι ν ,  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο υ  

σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ θ η κ ε  δ λ η  ή  Έ π α ν ά σ τ α σ η  τ ο ΰ  κ α ι ρ ο ύ  μ α ς . »



3 iS N e a  ε π ιθ ε ώ ρ η σ η

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Δ Η Μ Ο ΤΙΚ ΙΣΜ Ο Σ ΚΑΙ Α Ν Τ ΙΔ Ρ Α Σ Η .-Σ υ ν ε ­
πής, συνεπέστατη μέ τόν τωρινό έαυτό της 

καί τά πολιτικοοικονομικά της συμφέροντα, ή 
άστική τάξη τής χώρας μας ονειρεύεται και έργά- 
ζείαι γιά μιά «επιστροφή» πρός τήν καθαρεύουσα 
ποΰ θέλει νά τή χρησιμοποιήσει ώς μέσο γιά τό 
αποτελεσματικό χτύπημα τής εργατιάς μέ τήν 
προγονοπληξία καί τή διανοητική αποτελμάτωση. 
'Εξηγήθηκε άπό άλλους πλατειά τό φαινόμενο 
αύτό ποΰ παρουσιάζει ή σημερινή άοτική τάξη 
καί δέν συντρέχει λόγος γιά τήν περίσϊαση νά τά 
έπαναλάβουμε., Διαπισιώνουμε μόνο τό γεγονός, 
πού στήν άρχή ύπουλα και τώρα πιά ξεκάθαρα 
καί άπερίφρασεα τίθεται, άπό ^τούς εκπροσώπους 
τού άσακού Ιδεώδους, τόν άατικό τύπο. Ό  δημο­
τικισμός, γέννημα τοΰ προόδευακοΰ οργασμού 
τή; άσακής τάξης ποΰ διεκδικούσε τήν πολιακή, 
οικονομική καί πνευματική κυριαρχία μέσα στή 
χώρα μας ένάντια στά υπολείμματα τού φεουδαρ- 
χισμού άποτελεϊνσήμερα σοβαρό δπλο τής άντίπα- 
λης τάξης,—τής έργατικής -άποτελεί σοβαρή κα­
τάχτηση τήν όποία μέ κάθε τρόπο ή άστική τάξη 
προσπαθεί νά πάρει πίσω. Πέρασε πιά οριστικά 
καί άμετάκλητα ή έποχή τής έπανασταεικής πε­
ριόδου, έποχή μεταρρυθμιστικού οργασμού πού ή 
άστική τάξη εϊτανε σύμφωνη καί ύποστήριζε ίή 
γλωσσεκπαιδευακή μεταρρύθμιση. 'Η  έλληνική 
άστική τάξη! ενωμένη σήμερα, γιά λόγους αύτο- 
συντήρησης, μέ τοΰς χτεσινούς της ταξικούς έχ- 
θρούς, τά ύπολείμματα τής φεουδαρχίας, πέρασε 
στήν πολιτική καί κοινωνική άνάδραση έγκατέ- 
λειψε την έκπαιδευτική μεταρρύθμιση. 'Αναγκα­
στικά, επιβεβλημένα άπό τόν Ιστορικό προορισμό 
τής τάξης ποΰ άνεβαίνει, τής τάξης πού ενσαρ­
κώνει τό πανανθρώπινο ιδανικό τής λύτρωσης, 
τής έξέλιξη; καί τής προόδου, ό δημοτικιστικός 
άγώνας είναι πιά άγώνας δικός της, άιτοκλεισιικά 
δικός της, άγώνας μέ περιεχόμενο ταξικό, κοινω­
νικό, άγώνας πού'βέβαια δέν άποτελεί τό άπαντο 
άλλά ένα άπό ντά σημαντικώτερα άρθρα τού προ­
γράμματος της.

Κ Α Ι ΤΑ Ε Θ Ε Λ Ο Δ Ο Υ Λ Α  Ο Ρ Γ Α Ν Α .-Τ ’ δτι ή 
συνειδητοποίηση τής άνάγκτ]ς αύτής, τής 

αναπότρεπτης αύτής άνάγκης γιά τήν άστική τάξη, 
νά πάρει πίσω εκείνα πού σέ μιά περίοδο «προο­
δευτικής γάνόδουη άφισε νά τής πάρουν, πήρε 
σήμερα τόν χαραχτήρα καθαρής καί φανερή;, κ' 
έ'ξω άπό κάθε πρόσχημα, εντατικής εκστρατείας, 
μάς φανερώνεται κι" άπ’ αύτά άκόμη τά φιλολο­
γικά περιοδικά της πού’̂ άντιπροσωπεύοντας άλ- 
λοτες τά πιό προοδευτικά στοιχεία τής τάξης αύ­
τής, ζητούσανε, εντελώς βέβαια ίδεαλισακά, νά 
γίνουνε άν δχι συνεχιστές άλλά τουλάχιστο οί 
σφραγιδοφύλακες τής πλούσιας κληρονομιάς. Μιά 
καί μόνη ματιά γύρω μας είναι ικανή νά μάς δεί­
ξει ξεκάθαρα τόν πραγματικό ρόλο ποΰ παίζουνε 
σήμερα μέσα στούς μικροαστούς διανοούμενους 
τά άστικά περιοδικά. Προετοιμάζουνε τό δρόμο 
πρός τήν καθαρεύουσα, καθιερώνοντας άλλα τή 
μιχτή  σήμερα γιά νά κατεβούνε αύριο άκόμη ενα 
σκαλί καί νά καθιερώσουν στό τέλος τήν καθαρεύου­
σα,δπως,πιό συνεπές μέ τήν άχοστολή του, έκαμε 
ένα άλλο «σοβαρό» περιοδικό. Ή  ταχτική αύτή 
άν γινότανε στή μεταβατική έποχή τής άστικής 
σταθεροποίησης," ϊσως νά έπαιρνε τό χαραχτήρα 
τής «γλωσσικής συντηρητικότητας», μά σήμερα δέ

μπορεί νά έχει άλλο χαραχτήρα άπό τόν τής πι­
στής έξυπηρέτησης τών άστικών κυριαρχικών 
συμφερόντων μέ δουλικότητα χυδαία καί ύπολο- 
γισμένον καιροσκοπισμό.

ΟΙ «Ο Ρ Α Μ Α Τ ΙΣ Τ Ε Σ  ΤΗΣ Α Γ Ν Ο Τ Η Τ Α Σ » άλ­
λαξαν ράσο στό τελευταίο τους φύλλο καί 

κάμνουν τή δήλωση ότι θ ’ άνήκουνε πιά στό τάγμα 
τών ιπποτών τού μυστικισμού. Ή  έξήγηση τής 
μεταστροφής αυτής δίνεται μέ άρκετή σαφήνεια 
καί χωρίς καμμιά μυσακοπάθεια : Είναι γιατί «οί
μυστικιστές γεννούν άπό τό τίποτα άριστουργή- 
ματα τέχνης πού τά θαυμάζουν πάν^οεε οϊ μέλ- 
λουσ^ς γενεές» καί έτσι οί έκδοτες τού περιοδι­
κού, καθώς παρεχεται πιό κάτω ή πληροφορία, 
θά καταβάλουν προσπάθειες ώστε άπό τό διανοη­
τικό τους «τίποτα» νά γεννοβολήσουν αριστουρ­
γήματα...

Η Δ ΙΑ Π ΙΣΤ Ω ΣΗ  ομως τού δα  ή «μεγάλη ίδέα» 
πού εϊταν χτές τό ιδανικό τού λαού χρεω- 

κόπησε, είναι άρκετά συγκινητική ’Αλλά προτεί- 
νεται μιά νέα ρετσέττα ιδανικού γιά ν ’ αντικατα­
στήσει τό «άνάβαθο» καί «φτωχό» παλιό ιδανικό 
καί νά οδηγήσει καί πάλι ολόκληρο ιόν πληθυ­
σμό τής χώρας σέ μιά κοινή δράση ! Πόσο τδντις, 
άναγλυφικά παρασταίνεται ή ανησυχία τού άστού 
πού παρακολουθεί τήν ολοένα αύξανόμενη διαφο­
ροποίηση τών κοινωνικών τάξεων, διαφοροποίη­
ση ποΰ άποκλείει κάθε πιθανότητα κοινής δρά­
σης καί συνεργασίας τών τάξεων πού ώς μόνη 
της συνέπεια θά είχε τήν οριστική σταθεροποίηση 
τής μπουρζουαζίας καί τήν τελειωτική έξαθλίωση 
τών εργαζομένων μαζών.

ΚΑ Ι Π Ε ΡΙ Α Φ ΕΛΕ ΙΑΣ,..— Σέ μιά ξεχωριστή πα­
ράγραφο τονίζετα. ιδιαίτερα διι οί συντάχτες 

τού περιοδικού δέν έχουν τόση άφέλεια πού νά πι­
στεύουνε πώς ό οικονομικός παράγοντας παίζει 
σπουδαίο ρόλο στήν κοινωνία ! 'Ε  ! «ό  οικονομικός 
παράγων είναι κάτι κι’ αύιός» I ! προσθέτουν μέ 
χριστιανική μακροθυμία.— Καί τό μπουκέτο : «έάν 
έκατομμύρια άνθρώπων πιστεύουν σέ ιδέες εϊτε 
πολιτικές εϊτε άλλες, καί άλλα εκατομμύρια πι­
στεύουν στίς άν αθεΐες άκριβώς ιδέες, δλο αύτό 
τό φαινόμενο— μπορεί γι' αύιό νά είναι άπολύτως 
βέβαιος ό καθείς εχει αφορμές μυστικισακές»(! !)

ΜΥ ΣΤ ΙΚ ΙΣΜ Ο Σ ΚΑΙ Π ΡΑΓΜ ΑΤΙΚ ΕΣ Κ Α Τ Α ­
ΣΤ Α ΣΕ ΙΣ . Θάπρεπε, ώστόσο, μιά καί ήρ θε 

λόγος, νά λέγαμε τί αντιπροσωπεύει ό σημερινός, 
ό μοντέρνος, άς τόν πούμε, μυστικισμός (γιατί 
φανταζόμαστε πώς δέ θά πρόκειται γιά τό θρη­
σκευτικό μυστικισμό ποΰ δέν είναι τίποτε περισ­
σότερο άπό μιά τρέλα, ϊσως πιό άπαιτηακή άπό 
τίς άλλες.. ). Συνήθως μέ τή λέξη αύτή ύποδη- 
λούνε σήμερα τό θερμόν έρωτα ποΰ έκδηλώνει 
κανείς γιά μιά ίδέα ή γιά έναν σκοπό, δηλαδή τό 
συναισθηματικό κίνητρο μιάς οποιοσδήποτε πε­
ποίθησης. Ά λ λ ά  τό αίσθημα είναι μιά πραγμα­
τ ικ ότη τα  καί μιά ανθρώπινη δύναμη πού δέ 
μπορεί κανείς ούτε νά τήν άρνηθεί ούτε νά τήν 
άγνοήσει. "Οπως δλες δηλαδή οί ξεχωριστές ύπο- 
λανθάνουσες δυνάμεις στό άτομο ή στί; μάζες 
έτσι κι’ αύτή δέ χαραχτηρίζεται καί δέν κρίνεται 
παρ' άπό τή χρήση πού τής γίνεται. Ή  μαρξιστική 
μέθοδο έρευνας τών φαινομένων μάς άναγκάζει να 
παραδεχτούμε πώς δέν ύπάρχει συναίσθημα καί 
μυστικισμός κ α 8' έαυτον, πώς οί -ψυχολογικές 
αύτές «προωθήσεις» δέν έχουνε καθ' εαυτες 
σταθερή ποιότητα καί άπόλυτη άξία. Ό  μαρξισμός

»

άκόμη μάς προφυλάττει στό νά μή μπερδεύουμε τίς 
θετικές ρεαλιστικές πεποιθήσεις μας μέ συναισθη­
ματικές τάσεις καί όνειρα. Τό καθήκον τού άν­
θρώπου, τού πολίτη τής άνθρώπινης κοινωνίας, 
πού εξετάζει αύτή τήν κοινωνία είναι νά ^σφυρη­
λατήσει μιά ίδέα, θετική, ρεαλιστική, καμωμένη 
άπό μόνο τό λογικό του καί βασισμένη άποκλει- 
στικά στήν πραγματικότητα τών δντων. Ή^ύγιής 
θεωρία καί ή πραγματικότητα δέ μπορούνε νά 
διαφέρουν γιατί ή μιά είι>αι τό καθρέφτισμα τής 
άλλης καί ή άνθρώπινη λογική διέπεται άπό τούς 
ίδιους κανόνες|δπως δλες οί άνθρώπινες πράξεις. 
Οί άνθρωποι— ή μάζα— άντι/.αμβάνεται εύτυχώς 
ολοένα καί καθαρώτερα πώς κάθε ίδέα βασισμένη 
σέ άφηρημένες έννοιες, σοφίσματα καί άγυρτεϊες, 
θ ’ άποτελεί πάντα μιά άπό τίς μεγαλύτερες άντιε- 
παναστατικές δυνάμεις.

Η Μ ΕΛΕΤΗ Π ΕΡΙ Μ Π ΕΡΓΚ ΣΟ Ν, τής όποίας 
τόν πρόλογο δίνουμε σήμερα, είναι ά- 

σφαλέσίατα ή μόνη μαρξιστική μελέτη πού βλέπει 
τό φώς στά έλληνικά, γύρω άπό τόν άνθρωπο καί 
τή φιλοσοφία ποΰ καί σέ μάς έδώ δέν άργησε, σάν 
έγινε γνωστή, νά άφίσει ίχνη... Μερικές μαλιστα 
πρόσφατες φιλοσοφικές έκδηλώσεις διανοουμένων 
μας παρουσίαζαν ολοφάνερη συγγένεια καί γνωρι- 
μιά επηρεασμένη σέ βαθμό πολΰ έκδηλο, μέ τό 
Μπερξονισμό, τό άστικής προέλευσης φιλοσοφικό 
αύτό σύστημα πού γιά μιάν έποχή _ δημιούργησε 
αρκετό θόρυβο γύρω άπ’ αύτό καί τόν ιδρυτή του. 
Ή  μελέτη τού A s s m u s  θέτει τά πράματα στή θέ­
ση τους καί τοποθετεί τό σύστημα στά πραγματι­
κά του πλαίσια. Ή  παρακολούθηση τής μελέτης 
αύτής|έπιβάλλεται γιά κάθε διανοούμενο πού θέλει 
νά έχει μιά άσφαλή άφετηρία κριτηρίου τόσο γιά 
τ ό  ̂ σύστημα, δσο καί γιά τούς οπαδούς του.

UN E  E N F A N T  L .—O  κ. Ψυχάρης είναι χαριέ- 
στατος τύπος δταν συμβαίνει νά μή λέει ά- 

νοησίες. Δυστυχώς αύτό δέν είναι καί τόσο εύκολο 
γιά τόν κ.Ψ. τώρα μάλιστα μέ τά γερατειά !.. Σ ’ ένα 
πρόσφατο άρθρο του στό « M e r c u r e  d e  F r a n c e »  μέ 
τίτλο « Ό  Λαός πού δέ θέλει τή γλώσσα του» βρί­
σκει τήν εύκαιρία νά τά βάλει καί μέ τίς κομμουνι­
στικές άντιλήψεις γιά τή γλώσσα καί νά άραδιάσει 
ένα σωρό προχειρότητες άνάξιες γιά σοβαρή συζή­
τηση. Μά δπως εϊπαμε ό κ. Ψυχάρης είναι χαριέ- 
στατος τύπος, καί έννοεί νά μή δυσαρεστησει τους 
κριτικούς του πού δέν τού άναγνωρίζουν τήν ποιη­
τική του μεγαλοφυΐα. Μιλώντας λ.χ. γιά τόν κ. 
"Αλκη Θρύλο έχει δλη τήν παρισινή ευγένεια νά 
τόν ονομάσει: u n e  e n fa n t ,  d 1 a i l l e u r s ,a s s e z  c h a r m a i i t e  

(παιδούλα, κατά τά άλλα πολΰ χαριτωμένη) ένώ 
γιά τόν έαυτό του, σ’ ένα παροξυσμο... μετριοφρο­
σύνης, δταν άνακηρύχνεται πατέρας τής σύγχρονης 
λογοτεχνίας, δέ βρίσκει ούτε ένα κομπλιμέντο. Τοΰ 
χαρίζουμε έμεΐς ενα, μέ τή σύσταση να το μεΐα- 
φυτέψει καί στά φραντσέζκα: « p a l i m p a i s » !

Τ Α  Ο ΙΚ Ο ΓΕ Ν Ε ΙΑ Κ Α  Μ Α Σ !—Διαβάζουμε στή 
«Νέα  Εστία».: « Ό  κ. Ξενόπουλος, ώς εΐμεθα 

είς θέσιν νά γνωρίζωμεν (ποιοί;; ) δέν επιδιώκει 
τήν θέσιν οΰτε θά τήν έδέχετο άν έπρόκειτο νά 
μείνουν βοηθοΰντες απέξω (;) οί κ. κ. Σ. Μελάς 
καί Φ. Πολίτης. Θά έδέχετο ώς πρεσβύτερος την 
διεύθυνσιν, μόνον έάν θά είχε διευθυντήν τής 
σκηνής τόν κ. Μελάν καί r e g i s s e u r  τον  κ. Πολί­
την».— Πρόκειται, καθώς θά έκαταλαβατε, για το 
’Εθνικό Μ ΑΣ Θέατρο ! Δέν είχαμε άδικο λοιπόν 
γιά δσα γράφαμε στό περασμένο φύλλο μας. Σέ 
άλλο σημείωμα του ό κ. Ξ. ύπολογίζει τήν κρα­
τική επιχορήγηση «ΕΣΤΩ καί σέ 1 1)2 έκατομμυ-

ριο». 'Επομένως δέν είναι άνάγκη οί κ. κ. Σ. Με­
λάς καί Πολίτης νά μείνουν άπέξω !...

Ε Κ ΡΑ Τ Η Θ Η  Θ Ε Σ ΙΣ  !— Έγνώσθη δτι ό Μητρο­
πολίτης 'Αθηνών κ. Χρυσόστομος, κατόπιν 

τού τελευταίου άρθρου τού κ. Γιαννιού σέ φιλο­
λογικό περιοδικό δπου ό τελευταίος ομνύει πίστιν 
είς τήν άθανασίαν τής ψυχής, παράγγειλε νά τού 
κρατηθεί τιμητική θέση στόν Παράδεισο. Κρίμας 
πού ό κ. Γιαννιός δέν πιστέυει καί στήν άθανασία 
τού σώματος, κ’ έτσι θά πάει ένα κορμί... χαμένο !

Η Α Υ Ξ Η ΣΗ  ΤΩΝ ΣΕ Λ ΙΔ Ω Ν  τής «Νέας Ε π ι­
θεώρησης» έγινε πιά— οί άναγνώστες της 

θά τό καταλαβαίνουν— έπιταχτική άνάγκη. Σωρεία 
άπό ύλη, ποΰ δέ μπορεί νά περιληφθεί μέσα στίς 
32 σελίδες, μένει καθυστερημένη καί τόν έρχόμενο 
μήνα άναγκαστικά παραμερίζεται. Οί φίλοι μας, οί 
συνδρομητές μας, τό άναγνωστικό μας κοινό πρέ­
πει νά καταβάλουνε μαζί μας προσπάθειες γιά τήν 
εύρυνση τής κυκλοφορίας τής«Νέας Επιθεώρησης» 
γιά νά μπορέσει νά πραγματοποιήσει τήν άναγκαία 
αύτή αύξηση τών σελίδων της χ ω ρ ί ς  ν ά  ε π ι β α ­
ρ ύ ν ε ι  κ α θ ό λ ο υ  τ ή ν  τ ι μ ή  τ ο ύ  φύλ -  
λ ου  ή τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τη ς . Χωρίς καμ- 
μιά χορηγία, χωρίς τήν εύνοια τών κρατικών δια­
φημίσεων, στηριζόμενη άποκλειστικά καί μόνο στίς 
ϊδιες της δυνάμεις ή «Νέα  Επιθεώρηση» βαδίζει 
πρός τό τέλος τής πρώτης χρονιάς της μέ τό σφρί­
γος καί μέ τή ζωτικότητα τοΰ πρώτου της φύλλου, 
συνεχώς βελτιούμενη, συνεχώς εύρύνοντας τόν κύ­
κλο τής μελέτης της. Μέσα στό χρόνο ελπίζουμε 
νά είμαστε σέ θέση νά προσθέσουμε ιδιαίτερο 
όχτασέλιδο παιδαγωγικό δελτίο, τήν έπιμέλεια τού 
οποίου άνέλαβε ή συνταχ-ακή έπιτροπή τής «Νέας  
’Αγωγής» ή όποία καί συγχωνεύετει πιά μέ τή 
«Ν έα  Επιθεώρηση» γιά τήν άρτιώτερη εμφάνιση 
έ ν ό ς  περιοδικού τών διανοουμένων τής πρωτο- 
πορείας. .

Ελπίζουμε δτι τίς προσπάθειες μας αύτές θά 
τίς παρακολουθήσει τό ζωηρό ένδιαφέρο τών φί­
λων καί άναγνωστών τής - Νέας Επιθεώρησης».

Η ΖΗ ΤΗ ΣΗ  ΤΩΝ Φ ΥΛ Λ Ω Ν  τής «Νέας ’Επι­
θεώρησης» είναι τόση πού ήδη μετά τήν 

άνατύπωση τού 1 ου φύλλου άναγκαζόμαστε νά 
προβούμε σέ άνατύπωση καί τού 2ου φυλλαδίου μας. 
Μάς μένουν ελάχιστα μόνο σώματα άπό τό 2ο φ. 
προωρισμένα άποκλειστικά καί μόνο γιά τούς συν­
δρομητές ποΰ ζητούν όλόκληρη τή σειρά. Ε λπ ί­
ζουμε σέ δυό τό πολύ μήνες, δηλαδή μέ τό τέλος 
τού χρόνου, νά έχουμε άνατυπ ομένα φυλλάδια άπό 
τά σχεδόν έξαντληθέντα τού 2ου.

Η “ E U R O P E , , . —Έχουμε ύπ' δψη μας τά τελευ­
ταία τεύχη τοΰ μηνιαίου φιλολογικού περιο­

δικοί «Ευρώπη» πού έκδίδεται στό Παρίσι άπό 
τούς R e n e  A r c o s  καί L e o n  B a z a l g e t t e .  ’Αξίζει νά 
σημειωθεί δτι ή «Ευρώπη», στό είδος της είναι 
χωρίς άμφιβολία ένα άπό τά δυό - τρία περιοδικά 
πού μπορούν νά άξιώσουν άπό τόν άναγνώστη τους 
σεβασμό στήν ειλικρίνεια, τήν άμεροληψία καί τήν 
καλοπιστία τους. Μέ συνεργάτες τούς πιό προχω­
ρημένους Γάλλους καί ξένους δημοσιογράφους δια­
νοούμενους δίνει σέ κάθε φύλλο της δγκο διαλεχτής 
συνεργασίας φιλολογικής καί έπιστημονικής.

Ά π ό  τό τελευταίο της φύλλο (15 Σεπτεμβρ. 1923) 
σημειώνουμε τό μυθιστόρημα τοΰ Λέοναρντ Φράνκ 
«Κάρολος καί Ά ν ν α »  τόν «Έγγονό» τού Κορράντο 
Άλβάρο, βιβλιογραφικά σημειώματα πλουσιώτατα, 
μιά πλήρη άνάλυση τής μετεπαναστατικής ρούσσι- 
κης φιλολογίας, χ.λ.π.



Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο
(Κβίνοιίιΐΰ τά βιβλία n ov  U·' ς π c s;/. ν< > ιι γ Ί ti ak &υό άντίΈυπα).

Φ ιλοσοφ ικά :

I. Ν. Θεοδωρακοπούλου: « Α ΐ  ά ρ χ α ΐ  τή ς  φ ιλ ο σ ο ­
φ ία ς  τ ή ς  ' Ι σ τ ο ρ ί α ς ’ . ( " Ε κ δ ο σ η  « Κ ο ρ α ή » ) . .  1928.

Κοινωνιολογικά :

Κάρλ Μάρξ: « Τ ό  Κ ε φ ά λ α ιο ν » .  Τ ό μ ο ς  Ε . ' (Μ ε τ .  
’ Ε π ιτ ρ ο π ή ς  ’ Ε π ισ τ η μ ό ν ω ν  ύ π ό  τ ή ν  Δ ιε ύ θ υ ν σ η  Α .  χα ΐ  

Δ . Π ο υ ρ ν ά ρ α ) ,  Π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α . :  Ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία  τ ή ς  σ υ σ -  
σ ω ρ ε ΰ σ ε ω ς  το ΰ  κ ε φ α λ α ίο υ .— I  ε ν ιχ ο ς  ν ο μ ο ς  τ ή ς  χαττι- 
τ α λ .  σ υ σ σ ω ρ ε ύ σ ε ω ς .— Ή  λ ε γ ά μ ε ν η  π ρ ω τ α ρ χ ικ ή  σ υ σ ­
σ ώ ρ ε υ σ η .— 'Η  ν ε ώ τ ε ρ η  θ ε ω ρ ία  τ ή ς  ά π ο ιχ ιό π ο ίη σ η ς .  

( " Ε κ δ ο σ η  ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ ) .  1928.
Γιάννη Κορδάτου : « Ή  Κ ο μ μ ο ύ ν α  τή ς  Θ ε σ σ α ­

λ ο ν ί κ η ς » .  ( " Ε κ δ .  « Κ ο ρ α ή » ) .  Σ η μ .  « Ν .  Κ . »  Γ ρ ά φ ο υ μ ε  

σ τ ο  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

Π ρ ο α ε χ ε ΐ ;  έ κ δ ο α ε ί ξ :

Μ έ σ α  σ τ ό  μ ή ν α  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί  κ α ί  ό  Σ Τ '  τ ό μ ο ς  (π ρ ώ ­
τ ο ς  τ ο ΰ  β ' Β ι β λ ί ο υ )  τ ο ΰ  « Κ ε φ α λ α ί ο υ »  τ ο ΰ  Κ ά ρ λ  Μ ά ρ ξ ,  
ά π ό  τ ό  « ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ό » .  CH  έ κ δ ο σ η  κ α ί τ ώ ν  ά λ λ ω ν  

τ ό μ ω ν  8-ά έ π α κ ο λ ο ο θ ή σ ε ι  σ υ ν τ ο μ ώ τ α τ α .

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α  '

Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η .  Μ η ν ια ί ο  π ε ρ ιο δ ικ ό . Σ τ α δ ίο υ  28, 

’ Α θ ή ν α .  (ά ρ .  9_ Ι ° ) ·
Ε Λ Λ Η Ν .  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α .  Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο  π ε ρ ιο δ ικ ό .

Μ ά γ ε ρ  28, ’ Α θ ή ν α ,  (ά ρ .  7 ι 8 )·

Ν Ε Α  Ε Σ Τ Ι Α .  Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ,  π ε ρ ιο ­

δ ικ ό . Ρ ό μ β η ς  22 , ’ Α θ ή ν α  (ά ρ .  19, 5° ) ·  

Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Γ Ι Α  Ζ Ω Η .  Μ η ν ια ί ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  π ε ρ ιο ­

δ ικ ό . Σ ί ν α  I I ,  ’ Α θ ή ν α ,  (ά ρ . 3 ).

Σ Ο Σ Ι Α Λ Ι Σ Τ Ι Κ Η  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α Ι Δ Ε Ι Α  Δ ε κ α ή ­
μ ε ρ η  έ κ δ ο σ η  « ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ » ,  (ά ρ .  g ) ·

Ι Ο Ν Ι Ο Σ  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ Ι Α .  Μ η ν ια ί ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  π ε ρ ι ­

ο δ ικ ό . Ζ ά κ υ ν θ ο ς .  (  ά ρ . ι 3).

Ν Ε Ο Ι  Ρ Υ Θ Μ Ο Ι .  Μ η ν ια ί ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  π ε ρ ιο ­
δ ικ ό . Μ ε γ . Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  ι ι 5, Δ ρ ά μ α  (ά ρ .  3 ). 

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ι Ν Η  Τ Ε Χ Ν Η .  Μ η ν ια ί ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  π ε ­
ρ ιο δ ικ ό . ί ο ,  R u e  L e p s iu s .  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α  (ά ρ .  8 ).  

Η  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  Σ Κ Ε Ψ Η .  Λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  κ α ϊ κ < Α λ ι τ .
έπ ιθ -εώ ρ . 83 ι  H a r r i s o n  S t . C h i c a g o .U .S .A .  (ά ρ .3 -4 ) ·  

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α .  Μ η ν ια ί ο  λ ο γ ο τ ε ­
χ ν ικ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό . ^ Η ρ ά κ λ ε ιο ,  Κ ρ η τ η ς  ( α ρ .2 ΐ ) .  

Λ Ε Σ Β Ι Α Κ Α  Φ Υ Λ Λ Α .  Π ε ρ ιο δ ικ ή  έ κ δ ο σ η . P o s t e  r e -  

s ta n te  Μ υ τ ι λ ή ν η  (ά ρ .  I ,  2 ).

« F E U » ,  ( o r g a n e  d u  r e g io n a l i s m e  m e d it e r r a n e e n )  
F r e d .  M is t r a l ,  i 3. A i x  -  e n  P r o v e n c e ,  (ά ρ . 6 )/  

« L I B R E » ,  M r .  L o u i s  R o u s s e l ,  F a c u l c e  d e s  L e t t r e s ,  
M o n t p e l l i e r ,  H e r a u l t — F r a n c e ,  (ά ρ .  66 , 6 7 ).  

« M O N D E » ,  144, R u e  M o n m a r t r e ,  P a r i s .

« N E W  M A S S E S » ,  39 U n i o n  S q u a r e ,  N e w  Y o r k .  

« E U R O P E » ,  i e d e r ) ,  7, P l a c e  S t . S u lp i c e ,  P a r i s

H Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Μ Α Σ ·~ Κον Aeq*. Ά -
λεξίου, 'Η ρ ά κ λ ε ι ο .  Σ ά ς  ά φ ιν ο υ μ ε  μ έ  τ ή ν  ι κ α ν ο π ο ίη ­
ση  δ τ ι μ ά ς . ..  κ α τ α τ ρ ο π ώ σ α τ ε ,  μ έ  τή  χ ε ιρ ο ν ο μ ία  σ α ς . 
Τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α , ο^στόσο , ε ίνα ι δ τ ι  σ ά  θ ά θ ε λ ε  κ ά ν ε ις  

ν ά  μ ο ιρ ά σ ε ι  τή ν  ε υ γ έ ν ε ια  α ν ά μ ε σ α  μ α ς , θ-ά τ ό  σ κ ε φ ­
τ ό τ α ν  π ο λ ύ  ά ν  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  σ ά ς  χ α ρ ίσ ε ι, έ σ τ ω  κ* 

ε ν α  δ ρ ά μ ι . . .  Μ ά  δ ,τ ι  έ γ ι ν ε ,ε γ ιν ε  γ ιά  κ α λ ό . " Ε τ σ ι  γ ν ω ­
ρ ί ζ ο υ μ ε  π ρ ό σ ω π α  κ α ι π ρ ά γ μ α τ α  !— Ήρόστρ. Μ ιτ υ λ .  

Ζ η τ ή σ α μ ε  φ ιλ ο λ .ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  γ ιά  ν ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  σέ 0 -  

π ο ια δ ή π ο τ ε  ώ ρ α  ν ά  ά π ε υ θ υ ν θ ο ύ μ ε  κ α ι τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς ,  
ά φ ο ύ  δ έν  ε ί 'χ α τε  τ ή ν  τ ό λ μ η  π αρ * δ λ η  τή ν  α ν δ ρ ε ία  

το ύ  γ ρ ά μ μ α τ ό ς  σ α ς , ν ά  μ ά ς  φ α ν ε ρ ώ σ ε τ ε  τό  π ρ α γ μ α ­
τ ικ ό  σ α ς  ό ν ο μ α . Σ ε ις  μ ά ς  π α ρ ε ξ η γ ή σ α τ ε  κα ι σ π α τ α -  

λ ή σ α τ ε  δ υό  σ ε λ ίδ ε ς  ό λ ά κ ε ρ ε ς . . .  ΓΗ  σ ά τ υ ρ ά  σ α ς  ε ίν α ι  

π ο λ υ  ά π λ ο ϊκ ή  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  ε υ ρ ύ τ ε ρ η  α ξ ίω σ η . Τ ό  

έ ν α ν τ ί ο  μέ τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  σ α ς  π ού  δ η μ ο σ ιέ ψ α μ ε .—  

ΓΙ. Πρεβελ. Ρ έ θ υ μ ν ο . Θ ά  δ ια β ιβ ά σ ο υ μ ε  σ τ ό  σ υ γ γ ρ α ­
φ έα  τά  σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ια  σ α ς , γ ια τ ί  β ρ ίσ κ ε τ α ι  τ ώ ρ α  σ τ ό  

Λ ο ν δ ί ν ο .  Σ ε ίς  δ μ ω ς  μ ά ς  ξ ε χ ά σ α τ ε .  Μ ό λ ις  π ά ρ ε ι μ ιά  

έ ν τ ο ν ώ τ ε ρ η  χ ρ ο ιά  ή κ α μ π ά ν ια  μ α ς  —  σ υ ν τ ο ν ι ζ ό μ ε ν η  

μ έ  τή ν  τώ ν  ά λ λ ω ν  χ ω ρ ώ ν — θ ά χ ο υ μ ε  ύ π ’όψ η μ α ς  τή ν  

υ π ο γ ρ α φ ή  σ α ς .— Δ . Γιολδ. Κ α ρ δ ίτ σ α ν .  Έ λ ά β α μ ε  τό  

έ μ β α σ μ α  κ α ι σ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε .  Κλ. Σανεάλ. * Λ λ ε -  
ξα ν δ ρ ο ύ π . Μ ιά  λ ε π τ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  δ έ σ ά ς  

λ ε ίπ ε ι . 'Ω σ τ ό σ ο  δ μ ω ς  π ό σ ο  ά π λ α σ τ α  κ α ι  ξ ε κ ο μ μ έ ν α  

π ε τ ά τ ε  σ τ ό  χ α ρ τ ί  τή ν  έ ν τ ύ π ω σ ή  σ α ς , χ ω ρ ίς  δ ιό λ ο υ  

σ τ υ λ  κ α ί χ ω ρ ίς  κα\ έ ν α  ά ν τ ικ ε ιμ ε \ ικ ό  σ κ ο π ό  σ τ ό  α φ ή ­
γ η μ α  σ α ς . Τ ό  δ ιά β α σ μ α  9-ά σ ά ς  έ κ α ν ε  π ο λ ύ  κ α λ ό  —  

Γιαν. Ζαλ. Ι Ι λ ω μ ά ρ ι .  Π ή ρ α μ ε  ύπ* όψ η μ α ς  τή σ ύ ­
σ τ α σ ή  σ α ς .— Σύλ. Βάρμ. Έ \ τ α ύ θ α .  Δ έ ν  τό  κ α τ α λ α ­
β α ίν ε τ ε  δ τ ι  τ ό  μ έ τ ρ ο  π ού  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ίτ ε  γ ιά  τό  

π ρ ώ τ ο  Ιδ ίω ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι  σ α ς  ε ίν α ι  τ ό σ ο  α τ α ίρ ια σ τ ο  μ έ  

τή  λ ε π τ ή  δ ιά θ ε σ η  π ού  θ έ λ ε τ ε  νά  το ύ  δ ώ σ ε τ ε  ; ’ Α ν ε ­
ξ ά ρ τ η τ α  δ μ ω ς  ά π 5 α ύ τ ό  τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ α ς  ε ΐν α ι  

ά κ ό μ η  π ο λ ύ . . .  π ρ ω τ ό λ ε ια  1— Νίκ. Πετρόπ. ‘ Ε ν τ α ύ θ α .  

Μ ιά  π ο λ ύ λ ο γ η  α φ ή γ η σ η  χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  έ χ δ ια φ έ ρ ο  

ο ύ τ ε  κ ά ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό  π ού  φ α ίν ε τ α ι  δ τι θ α  θ έ λ « τ ε  ν ά  

χ ρ ο ϊμ ά τ ιζ ε  τό  α φ ή γ η μ α  σ α ς . Μ έ  τό  δ ιά β α σ μ α  δ μ ω ς  

θ ά  α ν α π τ υ χ θ ε ί  κ α ί  τό  σ τ υ λ  σ α ς  π ού  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  μ ε ­
ρ ικ έ ς  Ι κ α ν ό τ η τ ε ς  ό χ ι  ά ν α ξ ι ό λ ο γ ε ς .  —  Ν».κ. Νοκάλην 
Ε ν τ α ύ θ α .  ν Ε χ ο υ μ ε  τή ν  π ε π ο ίθ η σ η  δ τ ι  θ ά  γ ρ ά ψ ε τε  

μ ιά  μ έ ρ α  κ α λ ά  π ρ ά μ α τ α . Α ύ τ ό  π ού  μ ά ς  σ τ ε ί λ α τ ε  
ε ίν α ι  μ ιά  ε γ γ ύ η σ η  γ ιά  ά ρ τ ιώ τ ε ρ η  έ ρ γ α σ ία . ’Α Λ λ ά  νά  

φ ρ ο ν τ ίσ τ ε  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ε τ ε  τή  φ ρ ά σ η  σ α ς . ΓΗ  έμ π ν εψ η  

χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π ά ν τ α  κ α λ ά  κ α λ ο ύ π ια  γ ιά  ν ά  φ ο ρ μ α ρ ισ τ ε ϊ  

σέ λ ο γ ο τ έ χ ν η μ α .  Ή λ. Ζιώγ. Κ α λ λ ι θ έ α .  "Ε % α  σ κ ί ­
τ σ ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ό σ ο  δ μ ω ς  κ ο ιν ό τ υ π ο  κ α ί τό σ ο  χ . λ ιο -  
σ κ ιτ σ α ρ ισ μ έ ν ο  π ο ύ  κ α τ α ν τ ά  φ λ υ α ρ ία  ν ά  τό  ε π α ν α ­
λ α μ β ά ν ε ι  κ α ν ε ίς  δ τ α ν  δ έν  το ύ  δ ώ σ ε ι  μ ιά  τ έ τ ο ια  φ ό ρ ­
μ α  κ α λ λ ι τ ε χ ν ή μ α τ ο ς  π ού  ν ά  σ κ ε π ά ζο ί  τή ν  έλ λ ε \ ψ η  

τ ή ς  π ρ ω τ ο τ υ π ία ς  το υ . Κ ι *  α ύ τ ό  λ ε ίπ ε ι  ε ν τ ε λ ώ ς  ά π ό  

τό  δ ιη γ η μ α τ ά κ ι  σ α ς .— Έμμ. Λεβύ, ’ Α λ ε ξ ά ν τ ρ ε ια .  
Δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  τό  έ ν α .  rO «Φ ω τ ο σ β έ σ τ η ς ^ ,ύ σ τ ε ρ ε ΐ  π ο λ ύ  
κ α ί ώ ς  έμ π ν εψ η  ά κ ό μ η . Ε .  Δημ. Θ ε σ σ α λ .  Σ τ ά  τ έ ­
τ ο ια  θ έ μ α τ α  π ού  ε ίσ τ ε  ε ιδ ικ ό ς  μ ά ς  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  θά  

μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν ά  δ ίν ε τ ε  τ α χ τ ικ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  σ τ ή  « Ν έ α  

*Ε π ιθ .* ·— Τ .  Μ α υ ρ ο κ .Ν ε μ έ α .  Σ έ  μ ιά  π ο ιη τ ικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  

τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ α ς  δέ θ α κ α ν α ν  ά σ κ η μ η  φ ιγ ο ύ ρ α . f O  

σ τ ίχ ο ς  σ α ς  ε ίν α ι  ά ρ τ ιο ς  κ α ί κ σ λ ο δ ο υ λ ε μ έ ν ο ς .  *Ε μ ε ΐς  
δ μ ω ς  δ έν  κ υ τ ά ζ ο υ μ ε  μ ό ν ο  τ ή ν  τ ε χ ν ικ ή  α ρ τ ι ό τ η τ α  το ύ  

κ α λ λ ι τ ε χ ν ή μ α τ ο ς .  Μ ά ς  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  κ α ί  ή  ω φ ε λ ι μ ι σ τ ι ­
κή  ά π ο ψ η  π ο ύ  σ* α ύ τ ή  δέ θ ά  ε ίχ α ν  κ α ί  π ο λ λ ά  ν ά  

π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ α ς .  Π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  ά λ λ α .  

Κ. Άλιβ. Κ α β ά λ λ α .  Σ τ ε ίλ α μ ε .  Γ ι ά  ν ά  λ ή γ ε ι  ή  σ υ ν -  

τ ρ ο μ ή  σ α ς  κ α ν ο ν ικ ά  τή ν  3 1 Δ ε κ .  π ρέπ ε ι ν ά  μ ά ς  έμ- 
β ά σ ε τ ε  κ α ί τ ή ν  ά ξ ία  το ύ  6 ου  φ υ λ λ α δ ίο υ  π ού  σ ά ς  

σ τ ε ί λ α μ ε .  *Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  π ώ ς  θ ά  θ ε λ ή σ ε τ ε  ν ά  έ ρ γ α σ θ ε ΐτ ε  

γ ιά  τ ή ν  έ γ γ ρ α φ ή  ν έ ω ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν . -  Γεώργ. 
Π ρ ά τ σ .Έ ν τ α ύ θ α .  ’ Α φ ο ύ  δ έ ν  κ α τ ο ρ θ ώ θ η κ ε  σ υ ν ά ν τ η σ ή  

μ α ς , γ ρ ά ψ ε τ έ  μ α ς , σ ά ς  π α ρ α κ α λ ο ύ μ ε ,  ά ν  ό φ ίλ ο ς  σ α ς  

κ. X .  ε ίν α ι  δ ια τ ε θ ε ιμ έ ν ο ς  ν ά  κ ά ν ε ι  τή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  γ ιά  

τή ν  ό π ο ία  σ ά ς  γ ρ ά φ α μ ε . Ε λ π ί ζ ο υ μ ε  ν ά χ ο υ μ ε  σ ύ ν τ ο μ η  

.α π ά ν τ η σ η .


